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Apresentação

Marcos Antonio Alves 1

Este é o úlitmo fascículo da publicação seriada da revista. A partir 
de 2024, quando comemoramos nosso jubileu de ouro, em outra decisão 
histórica, adotaremos a publicação em fluxo contínuo. Assim, uma vez 
aprovados e cumpridos todos os trâmites de correção, os artigos podem 
ser publicados isoladamente, independentemente de estarem inseridos em 
um número dentro de um volume. Com essa decisão, esperamos agilizar a 
publicação dos textos aprovados. Aproveitamos este espaço para, além de 
apresentar este significativo último número do ano, também para divulgar 
algumas ações concretizadas nos últimos dois biênios da revista, prestando 
contas ao nosso leitor e demais parceiros da revista.

Trans/Form/Ação (ISSN 0101-3173; e-ISSN: 1980-539X) é a revista 
de Filosofia da Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”. 
Criada em 1974, busca integrar o Departamento de Filosofia e o Programa de 
Pós-Graduação em Filosofia da UNESP a outros departamentos e programas 
congêneres do país e do exterior. Em 2011, a Trans/Form/Ação passou 
oficialmente a ser um periódico de publicação quadrimestral (contando com 
2 Docente no Departamento de Filosofia e Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade 
Estadual Paulista (UNESP), Marília, SP – Brasil. Líder do Grupo de Estudos em Filosofia da Informação, 
da Mente e Epistemologia – GEFIME (CNPq/UNESP). Editor responsável da Trans/Form/Ação: revista 
de Filosofia da UNESP. Pesquisador CNPq/Pq-2.    https://orcid.org/0000-0002-5704-5328. 
E-mail: marcos.a.alves@unesp.br.

 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License.

https://doi.org/10.1590/0101-3173.2023.v46n4.p9
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três edições regulares e um número especial). Desde 2016, a periodicidade 
passou a ser trimestral, publicando-se, portanto, quatro fascículos anuais 
regulares e um ou mais fascículos especiais. A partir de 2024, adotaremos a 
publicação em fluxo contínuo.

A revista é um meio de divulgação de resultados de pesquisas de 
interesse filosófico realizadas por pesquisadores com doutorado. Os textos são 
publicados em forma de artigos, resenhas, traduções, comentários, entrevistas 
de profissionais cujos papéis concernem à relevância da produção e dedicação 
à pesquisa filosófica. Todas as formas de publicação obedecem à variedade 
temática, metodológica e de períodos históricos, mantendo-se, com isso, o 
respeito às diversas tendências do conhecimento, em todas as áreas de Filosofia.

A abrangência científica da Trans/Form/Ação envolve as áreas da filosofia, 
humanidades em geral, além de temas e problemas interdisciplinares com viés 
filosófico, de autores do país e do exterior. O público-alvo é formado por 
docentes, pesquisadores e estudantes da área de Filosofia e áreas congêneres, 
bem como demais interessados, regulares ou não, nos temas abordados. A 
revista se dirige prioritariamente à pesquisa universitária em Filosofia, embora 
reconheça que o leitor leigo, porém culto e interessado em Filosofia, também 
pode constituir seu público-alvo.

A Trans/Form/Ação vem assentando-se como uma das mais tradicionais 
e prestigiosas revistas na área. Foi a primeira revista da área de Filosofia a ser 
integrada ao SciELO, entrando nessa base de dados em 2005. Desde 2010, 
está ainda indexada pelo ISI Web of Science e em bases como Scopus, REDIB, 
LatinREV e Redalyc. No triênio 2004-2006, a revista obteve pela primeira 
vez o Qualis Nacional A e, no quadriêncio 2017-2020, fomos classificados 
como A2. Em 2023, a revista voltou a figurar no Estrato Qualis/CAPES A1, 
retornando ao seleto grupo das melhores revistas do País, segundo esse índice 
avaliativo. Também vem crescendo em outros indicadores internacionais, em 
rankings como do Scopus, JCI, SJR, conforme mostraremos mais abaixo.

Processo de seleção do material

Os manuscritos submetidos são encaminhados pela plataforma do 
SEER, no formato de “avaliação cega” (sem dados que identifiquem o autor), 
via homepage da revista, em versão do Word (.doc,.docx) ou Rich Text Format 
(.rtf ). São aceitos trabalhos redigidos em português, espanhol, italiano, francês 



Trans/Form/Ação, Marília, v. 46, n. 4, p. 09-24, Out./Dez., 2023.	 11

Apresentação / Presentation			                           Editorial / Editorial 

e inglês. Nessa primeira fase, os manuscritos passam ainda por processo de 
análise de similaridade, no sistema Turnitin.

Os dados e conceitos emitidos nos trabalhos, bem como a exatidão das 
referências bibliográficas, são de inteira responsabilidade dos autores, os quais 
podem se basear no “modelo-padrão” da revista, arquivo que pode ser baixado 
a partir do seu site. Toda identificação e dados dos/as autores/as são obtidos 
via cadastro no sistema. O preenchimento incorreto de dados, sua ausência e 
eventuais problemas em seu cadastro podem levar à recusa de sua submissão. 
A revista não tem a tradição de aceitar trabalhos de estudantes, geralmente 
negando textos enviados por não doutores, reservando-se o direito de exceção, 
se assim julgar razoável.

Uma vez aceitos na primeira fase, os trabalhos sao direcionados para um 
avaliador da área de Filosofia, que comumente será o editor ou eventualmente 
algum membro do Conselho Editorial, a fim de checar a pertinência de 
sua possível publicação, bem como a adequação de seu formato, para 
posteriormente ser encaminhado aos pareceristas.

Uma vez na fase de avaliação, o manuscrito é submetido ao exame 
por pares “duplo- cego”, de modo a possuir avaliação por pelo menos dois 
pesquisadores. Eles são, preferencialmente, professores vinculados a Programas 
de Pós-Graduação em Filosofia ou Humanidades, nacionais ou estrangeiros. As 
modificações e/ou correções sugeridas pelos pareceristas quanto ao conteúdo 
e/ou à redação (clareza do texto, estrutura argumentativa, gramática ou novas 
normas ortográficas) das contribuições são repassadas aos respectivos autores, 
os quais terão um prazo delimitado para efetuar as alterações requeridas. 
No caso da necessidade de alterações substanciais, sem ter sido recusado, o 
manuscrito, depois de modificado pelo autor, pode passar por nova rodada 
de avaliação, podendo ser reavaliado pelos mesmos avaliadores ou por novos, 
dependendo da disponibilidade destes.

Uma vez aprovado, o artigo passa por revisão gramatical e normalização 
por profissionais contratados pela revista. Os autores deverão novamente 
observar as sugestões e realizar as correções necessárias, permitindo-lhes, 
assim como no processo avaliativo, o direito de discordar justificadamente de 
pontos das avaliações. Feito isso, o artigo é enviado para edição, diagramação, 
atribuição de DOI e publicação no portal de revistas da FFC/Unesp. Depois é 
realizada a conversão XML por empresa contratada para inserção na SciELO, 
Redalyc e demais portais e bases de dados.
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Continuaremos seguindo parecer por pares duplo-cego por 
entendermos que essa modalidade ainda garante maior autonomia dos 
avaliadores, confiabilidade e isenção no processo avaliativo, evitando, por 
exemplo, avaliações subjetivas de textos, baseadas no prestígio do autor.

Considerando que, no caso de pareceres negativos, solicitamos pelo 
menos três avaliações, o processo avaliativo é sempre didático. Mesmo no 
caso de artigos recusados, a proposta é que os autores possam aprimorar seus 
textos, favorecendo a possibilidade de eles serem novamente submetidos, seja 
na própria revista, seja em outras, como temos visto acontecer com frequência.

Algumas ções da revista nos últimos anos

Nos úlitmos cinco anos, foram publicados artigos de autores oriundos 
de 227 instituições nacionais e estrangeiras. Essa ampliação de submissões se 
deve a muitos fatores, alguns dos quais são elencados abaixo.

Diminuímos sobremaneira o tempo de avaliação das submissões e 
decisão editorial. Fizemos um esforço para reduzir esse período, que já foi 
superior a um ano. Já diminuímos esse prazo para três meses (no caso de 
artigos estrangeiros, a média é de dois meses). Entendemos ser importante 
uma avaliação rápida, principalmente em respeito aos autores dos manuscritos. 
Entretanto, isso nem sempre isso é possível, dada a dificuldade, muitas vezes, 
de encontrar pareceristas e de receber os pareceres no tempo solicitado ou 
mesmo da necessidade de novas avaliações, quando da existência de número 
igual de pareceres favoráveis e contrários à aprovação da submissão.

Também reduzimos o tempo entre a aprovação final do artigo e sua 
publicação. Esse período, porém, não tem como ser muito menor do que seis 
meses, dado o processo de correções gramaticais e suas revisões, normalizações, 
edição, diagramação, publicação no site da FFC, conversão XML e publicação 
no SciELO e Redalyc, cada um demandando seu próprio tempo, além do 
limite de publicação em cada fascículo, por conta dos custos com a publicação. 
Apesar de estarmos buscando maximizar elementos referentes à agilidade 
no serviço, a revista prioriza a qualidade da publicação, quer do conteúdo 
propriamente dito, quer da apresentação do material publicado. Com a 
adoção da publicação em fluxo contínuo, esperamos diminuir esse prazo para 
três meses.
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Conseguimos passar a publicar os fascículos sempre no primeiro mês 
do trimestre da publicação. Neste ano, foi possível, inclusive, publicá-los antes 
do início dos trimestres correspondentes.

No tocante à Comissão Editorial, considerando que a revista está 
associada ao Departamento de Filosofia e ao Programa de Pós-Graduação em 
Filosofia da Unesp, procuramos fazer uma divisão dos seus membros de acordo 
com as áreas dos seus integrantes. Nas últimas gestões, todos os membros eram 
homens e da área da História da Filosofia. Para ficar equilibrado, tanto na 
questão do gênero quanto na das áreas de pesquisa, alteramos os critérios e 
inserimos pesquisadores de fora da Unesp, oriundos de instiruições do Brasil 
e do exterior.

Quanto ao Conselho Consultivo, fizemos alterações significativas. 
Ampliamos o conselho com mais integrantes, filósofos e filósofas, da América 
Latina e demais regiões do Hemisfério Sul, com parcerias institucionais.

Também favorecemos a participação do Editor e de membros da equipe 
editorial em cursos e eventos sobre a qualidade de revistas. O editor já vem 
participando dessas atividades, em cursos promovidos pela ABEC, referentes 
ao trabalho de editoração, gerenciamento de revistas, compartilhamento e 
gestão de dados, além de cursos e eventos promovidos pelo SciELO, geralmente 
relacionados ao projeto Ciência Aberta. O editor da revista apresentou 
trabalho como convidado, em evento organizado pela LatinRev e Redalyc, 
sobre criatividade e inovação nas revistas acadêmicas. Também participamos 
anualmente dos eventos das revistas adacêmicas da Unesp, promovida pela 
Prope/Unesp, onde são discutidas questões referentes ao aprimoramento das 
revistas da instituição.

Reformulamos igualmente as regras para publicação, montando um 
modelo-padrão de publicação da revista, o qual pode ser acessado em seu site, 
tanto nas instruções aos autores quanto no link para novas submissões.

Intensificamos a comunicação com a comunidade, por meio de 
redes sociais, principalmente Facebook: https://www.facebook.com/
RevistaTransFormAcao, Instagram https://www.instagram.com/revista.
transformacao/ e outras redes, como ANPOF, além de fazê-lo através de 
notícias publicadas pela revista, em sua própria página. Com isso, aumentamos 
significativamente o número de seguidores nas redes sociais e a consequente 
busca por artigos publicados.
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Renovamos e atualizamos a página da revista, inserindo informações, 
deixando a página mais leve, clara e informativa. Efetuamos a tradução ou 
revisão do conteúdo da página da revista para as outras quatro línguas: inglês, 
espanhol, francês e italiano, almejando sua internacionalização. O link para 
acesso é: https://revistas.marilia.unesp.br/index.php/transformacao/index.

Em 2021, a revista publicou, através de convênio com o Programa 
de Pós-Graduação em Filosofia da Unesp, livros de egressos e integrantes do 
PPGFil. Os livros foram avaliados em parceria com a revista Trans/Form/Ação. 
Depois de aprovados, passaram por revisão gramatical e normalização, para 
posterior diagramação via Laboratório Editorial da FFC. Foram publicados 
pela Editora Cultura Acadêmica e Oficina Universitária e possuem acesso livre 
e aberto, no portal desta Editora.

Desde 2020, também começamos uma série de parcerias para publicação 
de Dossiês. Em parceria com o Centro de Filosofia, Política e Cultura, sediado 
na Universidade de Évora, Portugal, publicamos o “Dossier Filosofia da 
Técnica e da Tecnologia”. Em parceria com a UFBA, publicamos o “Dossier 
Ernest Sosa”, uma homenagem ao pensador em questão, com um artigo do 
próprio homenageado. Em parceria com a UFPE, via Instituto de Estudos 
de África da Universidade Federal de Pernambuco, publicamos um Dossiê 
sobre o pensamento do Hemisfério Sul, denominado “Filosofias do Sul: entre 
a África e a América Latina”. Em parceria com editores chineses, publicamos 
duas edições sobre Filosofia Oriental. Neste ano de 2023, publicamos o dossiê 
“Filosofia autoral brasileira”, dividido em dois tomos. 

A revista vem crescendo na internacionalização, quer no quesito de 
autoria de pesquisadores de Instituições estrangeiras, quer na publicação de 
textos em outras línguas além do português. O aumento significativo de textos 
do Oriente, por exemplo, deve-se à publicação dos Dossiês sobre Filosofia 
Oriental. Trata-se de uma conquista importante, no sentido da visibilidade 
internacional da revista. Entretanto, não desconsideramos a participação 
de brasileiros nas publicações e de textos escritos na língua portuguesa ou 
mesmo espanhola, buscando fortalecer a presença de publicações de autores 
do Hemisfério Sul em suas línguas nativas. Entendemos ser este um fator 
essencial, se desejamos que os textos publicados tenham também impacto 
regional para o desenvolvimento social, acadêmico. Como mostra Alves 
(2023), foi com esse intuito que publicamos o último fascículo especial, 
voltado à Filosofia nacional.
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Buscamos levar em conta todas as metodologias, bem como as diferentes 
áreas de pesquisa da Filosofia. Para ilustrar essa questão, observe-se que, em 
2019, já havíamos publicado uma edição especial da revista exclusivamente 
sobre o pensamento de autores do Hemisfério Norte. Ressalte-se, no entanto, 
que trabalhos desse Hemisfério são comuns e predominantes na Filosofia. 
Tentamos inovar, ao dar oportunidade também à publicação de pesquisas 
que não possuem tanto acesso e facilidade para publicação, democratizando o 
acesso, a produção e a socialização do conhecimento. Nos dossiês, seguimos 
todos os critérios e trâmites normais de avaliação da revista. Ademais, 
solicitamos aos nossos parceiros uma contrapartida financeira para custear os 
serviços de normalização, correção gramatical e conversão XML para inserção 
no SciELO e Redalyc.

Por fim, destacamos o que talvez tenha sido uma das maiores 
inovações da revista, a nova modalidade de textos denominada “comentários”. 
Conforme descrito em sua página, a revista adota como objetivo a socialização 
do conhecimento, procurando promover o debate e a interlocução de ideias. 
Em vista disso, desde 2020, inauguramos uma nova modalidade de textos, 
a qual consiste em comentários de artigos aprovados no processo avaliativo, 
consentidos previamente pelos autores da apreciação. Eles são produzidos 
pelos pareceristas do manuscrito submetido e anexados ao artigo original. 
Trata-se de uma crítica construtiva, não mais da qualidade do artigo, uma vez 
que o processo avaliativo já foi ultrapassado.

O comentador pode expor possíveis discordâncias de ideias, 
comparação de conceitos entre autores, perspectivas ou sistemas filosóficos, 
diferenças hermenêuticas, metodológicas, epistemológicas. É possível ainda 
construir uma ampliação, explicitação ou mesmo a inserção de algum conceito 
importante para a compreensão da linha argumentativa do artigo comentado, 
notas explicativas relevantes ou a posição do comentador a respeito da tese 
exposta. Nesse sentido, procuramos promover um diálogo entre ambos os 
textos, almejando o aprimoramento e a ampliação do conhecimento. Os 
comentários são igualmente uma forma de valorizar formalmente o trabalho 
dos avaliadores do periódico, oferecendo-lhes a oportunidade de publicação 
de suas ideias e reflexões, as quais podem, inclusive, ter tido origem a partir da 
análise do manuscrito avaliado.
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Alguns resultados das ações realizadas

As ações da revista, nos últimos anos, podem ser avaliadas por meio da 
considerável melhora nos rankings conceituados, tais como nos índices Scopus 
e REDIB. No REDIB, passamos a ocupar a 17ª posição entre as revistas de 
Filosofia de todo o mundo cadastradas no indexador, figurando no quartil Q2. 
A tendência é de crescimento.

Já no “CiteScore do Scopus”, em 2023, ascendemos 143 posições. O 
JCR, em 2020, era de 0,1. Em 2021, passou para 0,4 (107 citações); em 2022, 
foi de 0,5 (com 136 citações) e, em 2023, até julho, mantivemos 0,5, com 159 
citações. Ocupamos, no ranking, em 2022, a 326ª posição, de 762 revistas 
indexadas. Em 2020, ocupávamos a 469ª posição, entre 644 revistas. Em 2022, 
passamos a ocupar o 57º grupo percentil e, em 2020, ocupávamos apenas o 
27º percentil. O SJR, em 2022, era de 0,116 e, em 2020, 0,102. O JCI, em 
2020, era de 0,17, em 2021, de 0,34, e, em 2022, passamos para 0,54. Tais 
dados comprovam que, além do aumento sigminificativo de citações, a revista 
também está sendo citada por outros periódicos bem avaliados, aumentando 
seu fator de impacto.

Outro resultado das ações acima descritas está na quantidade de busca 
dos artigos da revista e de suas citações. O elevado índice de citações pode 
ser conferido, por exemplo, pelo Google Scholar, https://scholar.google.com.
br/citations?user=QpIvv0kAAAAJ&hl=pt-BR&authuser=1. Conforme essa 
referência, em todos os tempos, foram 7.893 citações. Desde 2016, foram 
3.797 citações. O índice h da revista é 34, enquanto o valor desse índice, desde 
2018, é de 21. Já o índice i10 de todos os tempos é 202, e, desde 2018, é de 
81. Conforme pode ser verificado no site acima, há um crescimento linear das 
citações dos artigos da revista.

De acordo com o SciELO, https://www.scielo.br/j/trans/, são 101 
fascículos, com 1419 documentos, com 24.923 referências. O acesso às 
publicações via página SciELO, em 2018, foi de 545.020 acessos, em 2019, 
de 698.952, em 2020, de 1.271.033 acessos; em 2021, foram 990.943, e, 
em 2022, foram 893.438. Com a inserção de diferentes formatos de leitura 
(PDF, HTML, MOBI e EPUB), na página da revista, algo inédito nas revistas 
brasileiras e até estrangeiras, o número de acessos e downloads na página da 
revista também cresceu exponencialmente. 
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Ações para os próximos anos

Para manter a qualidade da revista e continuar aprimorando cada vez 
mais, planejamos continuar com as ações adotadas e iniciar algumas outras. 
Desejamos, por exemplo, conservar a inserção dos artigos nos formatos 
PDF, HTML, MOBI, EPUB na página da revista, no portal da FFC. Isso 
facilitará ainda mais o acesso às publicações, propiciando a socialização do 
conhecimento, além de favorecer o crescimento da revista, seja na leitura, seja 
na citação dos artigos.

Continuaremos ampliando o Conselho Editorial, aumentando o 
número de participação feminina e de integrantes do Hemisfério Sul do 
planeta. Incentivaremos a ampliação das regiões de abrangência da revista, 
no Brasil e no exterior, tanto no sentido da origem dos/as autores/as das 
publicações quanto à divulgação e consequentes citações dos artigos publicados. 
Providenciaremos a inserção de todo o acervo da revista em págonas como 
Academia.edu. e ANPOF, bem como ampliaremos a divulgação da revista 
nas redes sociais. Já houve aumento considerável do número de seguidores e 
consequente visita e downloads dos arquivos. Trabalharemos pela ampliação da 
internacionalização da revista. Em 2021, já houve um considerável número 
de artigos publicados oriundos do exterior, o que se intensificou em 2022 e 
2023. Planejamos continuar aumentando a proporção de artigos estrangeiros, 
nos próximos anos. Desejamos inserir uma seção específica para comentários 
livres, na página da revista, aos artigos publicados, sem uma avaliação formal 
prévia do conteúdo.

Procuraremos sempre encontrar meios de minimizar os gastos com as 
publicações, almejando o bom uso do dinheiro público. Manteremos a política 
de não cobrar de nossos colaboradores, nem no momento da submissão, nem 
da publicação. Entendemos, principalmente no campo da Filosofia, em que os 
recursos são escassos também aos seus profissionais, que a prática de cobrança 
de qualquer taxa dificultaria o acesso à socialização democrática, universal, de 
qualidade, do conhecimento na área.

Estamos discutindo sobre a questão, também relacionada às boas 
práticas legisladas pelo Ciência Aberta, de tornar os pareceres abertos. Ainda 
entendemos que essa prática pode dificultar uma avaliação mais livre, dada 
a interferência da “autoridade”, o que não acontece no parecer por pares 
duplo cego. Ao saber a autoria do artigo avaliado, o avaliador pode se sentir 
pressionado em emitir um parecer com base no currículo do avaliado. 
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Isso, ao contrário de tornar a avaliação transparente, como é a proposta do 
Ciência Aberta, pode dificultar uma avaliação incondicional, isenta e livre de 
influências externas ao conteúdo do texto propriamente dito. 

Ainda estamos na discussão se adotamos a prática de preprints de 
artigos. Na Filosofia, não é costume publicar textos ainda não finalizados. Em 
geral, seus autores enviam para avaliação textos já finalizados, entendendo que 
o processo argumentativo deve estar encerrado para ser avaliado. Obviamente, 
como prática filosófica, há sempre a possibilidade de contra-argumentação. No 
ano de 2021, nós iniciamos um piloto com inserção de preprints no SciELO, 
no Academia.edu e na ANPOF, mas ainda não temos dados suficientes para 
tomar tal decisão.

Ainda que não tenhamos adotado já formalmente a prática de 
preprints, a atividade inaugurada de comentários, de alguma forma, possibilita 
esse diálogo entre especialistas que avaliaram o artigo e o autor. Pretendemos 
intensificar essa modalidade de publicação dos comentários, na revista, nos 
próximos anos.

Com essas práticas, esperamos continuar contribuindo para o 
desenvolvimento da Unesp, da Filosofia e de áreas afins, da socialização do 
conhecimento, com vistas à inserção social. Nossa meta é manter a qualidade 
do periódico, sustentando seu caráter aberto, sem qualquer cobrança ou 
taxa de publicação, buscando a difusão, democratização e socialização do 
conhecimento filosófico, por meio desta IES de reconhecida qualidade e 
prestígio nacional e internacional.

O último fascículo em publicação seriada

O número quatro do volume 46 é composto de 11 artigos originais e 
17 comentários, um recorde para um fascículo desde o início desta modalidade 
de textos. Os autores nacionais são oriundos de instituições da Bahia, Ceará, 
Minas Gerais, Paraná, Rio Grande do Sul, Santa Catarina e São Paulo. Já os 
estrangeiros vêm da Argentina, Chile, China, Coreia do Sul, Cazaquistão e 
Ucrânia.

O primeiro texto é “The actualization of loneliness in modern 
philosophy”, assinado por Beken Balapashev, Aigul Tursynbayeva e Ainur 
Zhangaliyeva, comentado por Lydia Sobol. A solidão é uma das questões-
chave na Filosofia contemporânea, afirmam Beken e colegas. A sua pesquisa 
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visa a determinar o papel da solidão na Filosofia moderna e diferentes questões 
sobre o fenômeno. O texto apresenta algumas conclusões a esse respeito. Em 
particular, ilustra o papel desempenhado pelo tema da solidão em diferentes 
períodos, como na Antiguidade, na Idade Média, no Renascimento e 
na Modernidade. Foi feita ainda uma classificação moderna da solidão, 
determinando quais de seus tipos são positivos e quais são negativos, bem 
como as relações entre eles. O artigo identifica igualmente alguns fatores 
objetivos de prevalência da solidão, no mundo atual. Beken e colegas sugerem 
uma nova perspectiva sobre a solidão na Filosofia moderna e mostram a inter-
relação entre diferentes tipos de solidão e o estado espiritual de uma pessoa.

“El infierno de Frantz Fanon”, de autoria de Carlos Aguirre Aguirre, 
comentado por Cristina Pósleman, é o segundo texto publicado. Aguirre 
produz um estudo exegético sobre a figura do “Inferno”, contida na obra de 
Frantz Fanon. Tal alegoria é tomada como elemento central da narrativa de 
Piel negra, máscaras blancas, a qual se vincula a reflexões sobre a alienação 
racista, a epiderme, o olhar e a zona do não-ser. Explorando as diferentes 
modulações do “Inferno”, o artigo faz um deslocamento que busca argumentar 
como o infernal da história de Fanon, mais do que uma metáfora, dá conta do 
“real vivido” do mundo colonial. Consequentemente, o corpo analisado sob 
a ótica racial e sua experiência vivida oferecem uma leitura sobre o “Inferno” 
em uma chave anafórica e existencial que tensiona as gramáticas hegemônico-
modernas sobre identidades. Com base nesse ponto de partida, o autor 
discute o problema da temporalidade associado ao teor crítico que, em vários 
momentos, em Piel negra, máscaras blancas, assume a arquitetura infernal do 
colonialismo narrado por Fanon.

Em seguida, publicamos “Francis Bacon e o livro da natureza: 
interpretação da natureza e relação entre ciência e religião”, de Celi Hirata, 
com comentários de Homero Silveira Santiago e de Luís César Guimarães 
Oliva. A autora explora a concepção da natureza como livro, em Francis Bacon. 
Procura mostrar que, por um lado, utilizando essa imagem e confrontando a 
leitura do livro da natureza e a leitura dos livros dos autores consagrados, 
Bacon contrapõe duas vias completamente distintas da Filosofia natural: a 
interpretação da natureza em contraste com a via da antecipação da mente. 
Por outro lado, ao se referir ao livro revelado e ao livro das criaturas como 
dois volumes distintos da mesma autoria, Bacon pleiteia a especificidade da 
investigação científica da natureza e sua relativa autonomia em relação ao 
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âmbito da religião, ao mesmo tempo que evidencia o caráter de continuidade 
e complementação dos dois livros.

O quarto texto é de autoria de Cesar Candiotto. Intitulado “Entre erros 
férteis e verdades anódinas: sobre ‘Foucault, a arqueologia e As palavras e as 
coisas: cinquenta anos depois’, de Ivan Domingues”, foi comentado por Celso 
Kraemer e por Sergio Fernando Maciel Corrêa. Candiotto busca tecer uma 
apreciação da recepção de As palavras e as coisas, de Michel Foucault, em função 
do último livro de Ivan Domingues, intitulado “Foucault, a arqueologia e As 
palavras e as coisas: cinquenta anos depois”. Conforme o autor do artigo, um 
dos escopos do livro consiste em examinar o alcance de As palavras e as coisas 
e sua estratégia arqueológica, para dar conta da apresentação do nascimento 
das ciências humanas. 

Ademais, revela sua fragilidade e instabilidade, diante de uma possível 
mudança na disposição do saber, cujos sinais podem ser observados por 
ocasião do advento, no século XX, da psicanálise lacaniana, da etnologia e da 
linguística estrutural. Ao privilegiar suas repercussões, expansões e retificações, 
cinquenta anos depois, a pretensão do autor do artigo e do livro comentado 
não é “corrigir” Foucault, a partir de um olhar de epistemólogo, todavia, é 
apontar a fertilidade e a potência de seu pensamento para a posteridade. Trata-
se de trafegar entre erros férteis e verdades anódinas, segundo Ivan Domingues. 
Na visão de Candiotto, possíveis hiatos, erros ou confusões identificáveis pelo 
próprio Foucault e por seus críticos, à época, jamais invalidam a fertilidade 
de uma discussão acerca das ciências humanas, as quais nunca mais foram as 
mesmas, depois dele. 

Vem a seguir “Naturaleza y ficción en la imitación artística: 
consideraciones desde Aristóteles”, de Hugo Costarelli Brandi e Mariano Fagés, 
comentado por Sebastián Buzeta Undurraga. Os autores tratam da questão 
da mímesis artística, buscando iluminar a discussão contemporânea entre 
duas posições aparentemente inconciliáveis. A primeira, enquadrada numa 
interpretação tradicional dos textos aristotélicos, concebe a obra de arte como 
uma imitação da natureza, encontrando nela a sua única regra. A segunda, 
amparada em outra interpretação, afirma que, segundo o próprio Aristóteles, 
a criatividade artística é ficcional, ou seja, independente da realidade natural 
e, portanto, devedora apenas à subjetividade do artista. Entretanto, ao se ter 
em vista a analogia entre téchnē e phýsis, dentro da cosmovisão teleológica 
de Aristóteles, é possível perceber uma espécie de “trabalho comum” que as 
harmoniza. Nesse quadro – e avançando na consideração da poiesis mimética, 
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segundo os autores do artigo procuram mostrar –, os textos do filósofo grego 
permitem uma interpretação que, sem se desvincular da naturalidade original 
da arte e tomando-a como guia, abre o horizonte à criatividade do artista. 

O sexto artigo é de Jiancheng Bi, nomeado “Symbiotic nurture 
between literature, culture and nature in Gary Snyder’s meta-picto-poetry 
of landscape”, comentado por Ludan He e por Monong Tian. O autor 
defende que algumas meta-picto-poesias de paisagem, compostas pelo poeta 
americano Gary Snyder, tomam como tema a pintura de paisagem chinesa 
com as características da sua antiga poesia, brilhando com incomparável 
charme artístico e substância cultural. Conforme Bi, poesia desse tipo é 
uma combinação perfeita de elementos orientais e ocidentais, integrando as 
culturas, pensamentos e artes de ambos os lados. A apreciação dessa poesia 
cria uma experiência complexa, com um híbrido de formas artísticas e espaços 
estéticos. Gary Snyder não é apenas um eco-poeta, mas também um estilista 
e um homem de prática. Suas obras poéticas revelam a relação fomentadora 
entre literatura, cultura e natureza. A partir dessas observações, Bi almeja 
constituir uma abordagem transcultural, interdisciplinar e multidisciplinar 
da obra de Snyder, com base em métodos analíticos que incluem culturas 
orientais e ocidentais, visões antigas e atuais, além de experiências dinâmicas 
e estáticas.

“O princípio do comum como apófase ao princípio da propriedade nas 
democracias contemporâneas”, de Joel Decothé Jr., possui dois comentários, 
escritos por Odair Camati e por William Costa. A implicação filosófica que 
guia o problema abordado pelo autor é a seguinte: como o princípio do comum 
se constitui em apófase frontal ao princípio da propriedade, nas democracias 
contemporâneas? Decothé Jr. não pretende oferecer uma resposta exaustiva 
para esse problema. Ele divide o texto em três seções. Na primeira, investiga 
especulativamente a tensão dialética entre o princípio do comum e o princípio 
da propriedade. Na segunda, observa analiticamente a premissa posta como 
contribuição às práticas comportamentais de individualismo exacerbado como 
ato de aversão ao princípio do comum. Por fim, na terceira seção, detém-se na 
articulação da noção de princípio do comum como fator presente no limiar 
entre o vulgar filosófico e o universal filosófico. O autor fecha o texto com 
algumas considerações que problematizam a noção naturalizada de princípio 
da propriedade, nas democracias atuais, tendo em vista o poder constituinte 
do princípio do comum, na perspectiva de realização do bem-estar dos agentes 
humanos, na vida comunitária contemporânea. 
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O oitavo texto publicado é “Os monstros humanos em Foucault e 
existências transgêneros”, de Regiane Lorenzetti Collares e Giovana Carmo 
Temple, comentado por Marcos Nalli e Rodrigo Diaz de Vivar y Soler. As 
autoras escrevem o artigo a partir das formulações de Michel Foucault, 
no curso Os anormais (1975), a respeito da dimensão da monstruosidade 
humana. Em suas linhas gerais, salientam elas, Foucault não apenas nos 
fornece um panorama da lenta formação da “família indefinida e confusa” 
dos anormais, como também trata da importante participação da figura 
do monstro humano na sua composição. Tomando, assim, a tematização 
do monstro humano como fio condutor de seu artigo, Collares e Temple 
debruçam-se sobre questionamentos a propósito das tecnologias de saber e 
estratégias de poder que tornaram possível a sua existência, quais sejam: como 
a dimensão da monstruosidade veio a se atrelar ao quadro da sexualidade? De 
que modo o dispositivo da sexualidade se implicou à proliferação dos vultos 
pálidos dos monstros humanos? Elas refletem também sobre as possibilidades 
de resistência política, do ponto de vista de corpos dissidentes, na medida em 
que eles fazem frente ao universalismo violento das determinações pautadas 
pelo verdadeiro sexo.

Em seguida, aparece “Entre a utopia e a realidade: as possibilidades 
do mundo, segundo Ernst Bloch”, de Thiago Reis. Segundo Reis, o aspecto 
mais importante da filosofia de Ernst Bloch se baseia na afirmação de que “S 
ainda não é P” – premissa ontológica que sustenta todos os desdobramentos 
do seu pensamento. Nesse sentido, articula Bloch: “O proletário ainda 
não se sublevou, a natureza ainda não é nossa casa, a realidade ainda não 
foi desdobrada em sua totalidade” – tudo isso permanece em processo e a 
tarefa da Filosofia é a de considerar as reais possibilidades do ainda-não-
realizado e transformar o mundo, de acordo com o que ele pode ser. O autor 
almeja contribuir com a investigação acerca das premissas fundamentais do 
pensamento blochiano, sobretudo de sua ontologia do ainda-não, baseada em 
uma teoria das possibilidades que pretende reinterpretar a noção aristotélica 
de matéria.

O penúltimo texto publicado é “Teaching with filial piety: a study of 
the filial piety thought of Confucianism”, de Xueyin Wang e Xiaolei Tian, 
comentado por Jin Wang e por Yuejia Wang. A piedade filial é um valor moral 
fundamental na cultura chinesa e desempenhou um papel significativo, na sua 
história. Suas origens remontam ao período pré-Qin, onde se desenvolveu, 
durante as dinastias Xia e Shang, tendo florescido na Dinastia Zhou Ocidental. 
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Confúcio, o renomado filósofo e educador, introduziu pela primeira vez o 
conceito de piedade filial no confucionismo. Ele o combinou com a ideia 
de “Ren” e especificou os elementos essenciais da piedade filial. Mêncio, um 
de seus discípulos mais proeminentes, continuou a desenvolver o conceito, 
integrando-o a outras abordagens, como “a teoria da boa natureza” e “a política 
do modo real”. Ele introduziu ainda o critério de “desfiliação”, enriquecendo 
ainda mais a compreensão da piedade filial. Dadas essas informações, os autores 
desse artigo analisam a evolução e a influência da piedade filial, examinando 
os pensamentos dos estudiosos confucionistas pré-Qin. Ademais, discutem o 
papel e o significado da piedade filial, na sociedade contemporânea.

Por fim, o décimo primeiro artigo, intitulado “Cultural thought and 
philosophical elements of singing and dancing in Indian films”, foi escrito 
em parceria por Yue Yang e Ensi Zhang. Possui dois comentários, ambos 
produzidos a quatro mãos: o primeiro por Ce Gao e Xinyun Liang; o segundo 
por Changping Hu e Ruiying Kuang. Yang e Zhang defendem que a arte é a 
personificação da cultura e do espírito de uma nação. Cantar e dançar são duas 
das primeiras e mais ricas formas de arte humana. Não constituem apenas o 
produto da experiência sensível e emocional, mas também a transcendência 
da vida cotidiana vulgar. Como a característica mais distintiva dos filmes 
indianos modernos, a arte de cantar e dançar herda as ideias estéticas 
tradicionais indianas e a filosofia religiosa pode ser encontrada no ambiente 
audiovisual moderno. Mantém uma impressão nacional distinta, na onda da 
internacionalização. Yang e Zhang procuram mostrar que esse tipo de forma 
de arte é de grande importância para a exploração da nacionalidade da arte 
chinesa de cantar e dançar.

Assim está constituído este último fascículo de 2023. Desejamos 
boa leitura e discussões dela resultantes. Agradecemos a sua colaboração no 
desenvolvimento da revista e intensificação de seus objetivos, em busca da 
socialização e produção do conhecimento filosófico e das humanidades em geral.
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Abstract: The research relevance is predefined by loneliness being one of the key issues in contemporary 
philosophy. The research aims to determine the role of loneliness in modern philosophy and the views 
on the phenomenon. The following methods of theoretical knowledge were used in the research: 
analysis, synthesis, comparison, abstraction, concretization and generalization. As a result of the 
research, several conclusions were made, in particular, it was determined what role was played by 
the theme of loneliness in different periods, such as Antiquity, the Middle Ages, the Renaissance and 
Modernity. The modern classification of loneliness was considered, and it was determined which of 
its types are positive and which are negative, as well as what the relationship between them is. The 
objective factors of loneliness prevalence in the world today are identified. The research introduces 
a new perspective on loneliness in modern philosophy and demonstrates the interrelation between 
different kinds of loneliness and a person’s spiritual state.

Keywords: Irrationalism. Individual. Abstraction. Anthropocentrism. Depression.

Introduction

The issue of loneliness is currently urgent and important. On the 
one hand, people may often be in a state of depression, caused primarily by 
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loneliness, which can often cause them to commit suicide. Loneliness is a 
subjective emotional state characterized by feelings of isolation, emptiness and 
disconnection from others. At its most basic level, being single refers to the 
absence of a romantic or committed relationship. However, the term is often 
used more broadly to encompass a range of experiences and expectations. 
Some people may self-identify as single, even though they are involved in 
casual relationships or are open to dating. Others may consider themselves 
single due to a recent breakup, the loss of a partner, or a conscious decision 
to prioritize personal growth and self-discovery. Therefore, the meaning 
of singleness is not uniform and depends on individual perspectives and 
experiences. People may experience loneliness regardless of their relationship 
status, and it can manifest in various ways. On the other hand, by being alone, 
a person can achieve high spiritual and physical development. It is also worth 
noting that modern philosophy, which is dominated by anthropocentrism, 
i.e. the modern philosophers’ object of study is the man in the context of his 
spiritual development and social activity, encourages philosophers to explore 
all issues related to the individual’s spiritual condition (CHUNG et al., 2021, 
p. 855-856). In addition, the prevalence of loneliness in the XXI century 
has become a rather big problem, given the COVID-19 pandemic. Based 
on a worldwide survey by Statista (2021), approximately one-third of adults 
globally reported experiencing feelings of loneliness. The research problem is, 
first, to determine the time frame in which the research will be carried out. It 
might be assumed that, for the study of a certain theme in modern philosophy, 
only the period of the second and third decades of the XXI century should 
be considered, but this position is incorrect. The term “modern philosophy” 
refers to the contemporary philosophical thought and discourse that has 
evolved since the 20th century. Modern philosophy has been formed over a 
considerable period since the XX century, and it was in the first half of the 
XX century that the topic of loneliness was actively explored (NURGAZINA 
et al., 2016, p. 11759-11760). Another problem is the consideration of the 
types of loneliness. Since there are quite a lot of them and they are diverse, it 
is necessary to study them from many perspectives.

This research involved many studies, which was important and necessary 
to make novel conclusions. R. Ariew (2019, p. 15-20), in his book, has carried 
out a description of XX philosophy. The author has managed to cover all 
aspects and show the basic imperatives of modern philosophy. However, the 
work is general, so the researcher does not focus on the problem of loneliness. 
In the context of researching the creative heritage and philosophical ideas of J. 
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Powys (1933, p. 1-233), an important scientific article by C. Ebury (2021, p. 
397-409). The researcher was able to analyze in detail the philosopher’s ideas 
and set out his interpretation of these thoughts. This research was important 
for this study because it was important to use different researchers’ analyses 
when studying the mentioned philosopher’s ideas.

To study the topic of loneliness and its types, a work by J. Baloyannis 
(2020, p. 14-24) is needed, in which the author sets out the results of 
research on the topic of types of loneliness and presents a classification of 
this phenomenon. In addition, the researcher explains the main aspects and 
makes assumptions based on the perfect division. The results of this research 
have become indispensable for the knowledge of contemporary views on the 
phenomenon of loneliness. U. N. Harari (2018, p. 298-312) is a contemporary 
philosopher and author of the bestseller 21 lessons for the XXI century, in which 
he describes his reflections on the circumstances and conditions in the modern 
world, but the author only partially mentions the topic of loneliness.

The coronavirus pandemic is a significant event in modern history that 
has influenced many processes around the world. D. Ungureanu (2022, p. 
108-126) was able to conduct a rather unusual study in the context of studying 
the topic of loneliness. The main sources of the article were classical literature, 
based on which philosophical conclusions were drawn. The researcher 
managed to determine what role many historical people’s imprisonment 
played in the development of their views, and on this basis, it was concluded 
the phenomenon of loneliness.

The research aims to identify what role loneliness plays in contemporary 
philosophy, and what views there are on it. The place that this issue has 
occupied in previous periods should be determined, so the first research 
objective is to analyze ideas on loneliness in different periods of philosophy to 
determine what features the phenomenon of loneliness has in contemporary 
philosophy and to determine the origins of contemporary ideas about this 
issue. The next issue to be addressed in this research is to identify the key 
characteristics of contemporary philosophy.

1 Materials and methods

The study of loneliness in modern philosophy is quite complex, as it 
was necessary to address many aspects and to consider the topic as broadly as 
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possible. It was first necessary to select relevant sources and literature. After 
selecting several sources, it was necessary to process them to identify the most 
essential information from them that was most relevant to the topic of this 
research. The analysis method was important and primary. This method was 
used at the stage of examining the philosophy of certain periods to determine 
precisely what role the problem of loneliness played in these systems. This 
method was also used when examining individual authors’ works, as their 
ideas and opinions are quite profound, and it was necessary to analyze them 
accurately to use this information further in the research. In particular, the 
use of this method was important at the stage of considering J. Powys’s (1933, 
p. 30-45) and M. Heidegger’s (2019, p. 88-90) ideas, as it was necessary to 
examine their opinions and ideas in detail to conduct further research.

The next method, which was used during this study, was the synthesis 
method. After conducting the analysis, it was necessary to combine the 
information obtained through synthesis to make new conclusions. This 
method was used to examine the modern classification of the concept of 
loneliness, as well as to explore other issues related to this topic. This method 
was used when examining individual authors’ ideas, as it was important not 
only to carry out analysis of these sources but also to use the results that had 
been derived by previous researchers, who had also studied the philosophers’ 
creative heritage in question. A comparison method was another fundamental 
method. There are philosophers’ many ideas from previous periods in the 
context of studying the topic of loneliness. It was necessary to use the method 
of comparing the ideas of contemporary philosophy with other historical 
periods to be able to demonstrate what changes in public opinion have taken 
place and to determine how much more prominent the issue of loneliness is 
in contemporary philosophy.

The abstraction method was necessary for the research. Many different 
philosophical ideas and trends were considered in this research. It was important 
to reject one’s own beliefs and predilections to draw accurate and objective 
conclusions. Ancient, medieval, modern and contemporary philosophers’ 
views have been considered, and certain representatives’ ideas of psychology 
have been mentioned. Representatives’ opinions of the mentioned periods are 
quite different, so it was necessary to focus clearly on the issue of loneliness, 
discarding certain own preferences regarding certain philosophical systems. 
The generalization and concretization methods have become important in 
formulating the outcome of this study. Using concretization, it was necessary 
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to focus on the most essential information that had been presented in this 
research. The general conclusions also needed to be formulated using the 
synthesis method.

2 Results

The issue of loneliness has been the subject of philosophy in different 
historical periods. As far back as Antiquity (around V century BC to V century 
AD), there were different views on this subject. It should be noted that, at 
that time, the leading trends in philosophy were the ideas of social life and 
self-improvement. There were different approaches to the issue of loneliness. 
The first approach was formed in the times of ancient Greece, and following 
it, loneliness is a negative trait since an individual loses contact with society 
and neglects his civic duty (SHIELDS, 2022, p. 56-67). Another approach 
was more characteristic of Roman philosophy, particularly Stoicism. The 
proponents of this doctrine viewed loneliness as an opportunity to be alone 
and to analyze one’s actions in life. One of the most famous tracts of ancient 
philosophy, M. Aurelius (2018, p. 79-85), was created in this context. During 
the Middle Ages (approximately V to XV century AD), there were significant 
changes in philosophy. One of the factors is the spread and establishment of 
Christianity as the dominant doctrine in most European countries. Thus, a 
considerable number of new phenomena and concepts emerge, one of which 
is a pilgrimage, i.e., travel to holy places to atone for one’s sins. In addition, the 
government theory is in decline in philosophy (GILSON, 2019, p. 366-395). 
The influence of these factors contributed to the fact that, in the Middle Ages, 
the dual antique approach to understanding the phenomenon disappeared 
and loneliness was perceived exclusively as a way of achieving transcendence 
and the knowledge of God (CHUNG, 1995, p. 83; SEO et al., 2021, p. 
1416).

During the Renaissance (XIV to XVII century AD), ancient ideals were 
brought back, including in the context of attitudes to loneliness. The spread of 
new and important concepts occurs from the late XVIII to the XIX century. 
In particular, loneliness is now being shaped through a new social category 
of existence (KENNY, 2008, p. 48-64). That is, among many philosophers – 
this phenomenon is gaining popularity, in particular, such philosophers as F. 
Nietzsche, S. Kierkegaard and A. Schopenhauer. The latter of the mentioned 
philosophers said that loneliness is a gift meant for all outstanding minds 
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(SCHOPENHAUER, 2020, p. 101-103). It should be noted that, during 
this very period of philosophical development, the transition from rationalism 
to irrationalism took shape, and the philosophers’ ideas of this very period 
had a great influence on the development of views on loneliness in modern 
times. During this period, psychology was also actively developing. There is 
a strong differentiation between philosophy and psychology in approaches 
to the treatment of loneliness. As noted above, philosophers of this time 
regarded loneliness as a positive concept, while psychologists had a different 
view. In particular, the leading scholar of this time, S. Freud (2010, p. 78-
79), considered the loss of the meaning of life as well as the factor that forces 
self-containment. Thus, for psychologists, loneliness becomes a negative 
phenomenon to be treated. Overall, it has to be said that, in many periods, 
loneliness was perceived negatively (JEONG et al., 2022, p. 3777-3778). On 
the other hand, if there was no negative attitude to the concept, then it was 
simply not given much importance.

Before examining the position and views on loneliness in the present, 
it is important to focus on what modern philosophy is and what factors 
characterize it. Speaking of time frame, it should be understood that many 
schools and variations of modern philosophy were founded not in the XXI, 
but in the XX century. Considering this, it is possible to define the first feature 
of modern philosophy, namely, that it is characterized by different schools and 
views. The next characteristic feature is anthropocentrism. Another aspect that 
characterizes modern philosophy is irrationalism. This feature started to form 
in the XIX century as a counterbalance to classical rational philosophy and has 
an impact on modernity. Linked to irrationalism is another distinctive feature 
of philosophy in the present world – the controversial attitude toward science 
(TUKHTAROVA, 2021, p. 199-200). Although today there is a philosophical 
teaching such as scientism, which recognizes the omnipotence of science and 
the possibility of achieving truth through the scientific approach, most schools 
of thought recognize the limitations of scientific knowledge.

The first philosopher to address the subject of loneliness was the 
American polemist J. Powys (1933, p. 7-14). This philosopher was born 
in a small town to a family of local priests, so he adopted religious views 
from an early age. Throughout his career, he wrote many works in various 
genres: poems and essays. But his most important legacy is the short story “A 
philosophy of solitude”. Many references to Christian ethics in this work can 
be seen, but the author’s opinions are not derived from religion. In this sense, 
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the author is a pure philosopher, as he presents his thoughts based only on 
his own experience and uses logical arguments. The most important aim of 
J. Powys’ philosophical reflections is to find meaning. J. Powys is to find the 
meaning of life and to disengage from any institutions, whether spiritual or 
secular. The author claims that loneliness is any person’s characteristic state, 
especially for the thinker trying to find the truth.

On the other hand, according to J. Powys (1933, p. 121-135), the 
enemies of loneliness are passions such as the need for love and vulgarity, for 
even the wisest man can give up loneliness if he is afflicted by these things. 
In particular, the author gives the example that people may often be in a 
bar to find a company, although they cannot tolerate the smell of tobacco 
or excessively loud music. Thus, the philosopher argues that, to realize the 
value of loneliness, it is necessary to choose routine life, because when life 
becomes cyclical, then there is a need to find meaning through detachment 
from such a rhythm and human passions. Also, J. Powys places great emphasis 
on opinions. He argues that ideas in society are fleeting, but one must adhere 
to them so as not to be judged by society. In this sense, loneliness acquires an 
important meaning, as it is only with oneself that a person may analyze all the 
ideas of society and determine their truthfulness. In this context, the notion of 
happiness is also important. According to the author, an individual can only 
become happy when he rejects all societal norms and can only follow what 
he believes to be true. J. Powys’ philosophical contribution is quite large, as 
he was the first to be able to fully explore the theme of loneliness and show 
what can be achieved through it. The author is also one of the first in modern 
philosophy to demonstrate the individual’s importance in the search for truth.

Another XX century thinker, who made an important contribution to 
shaping the views of contemporary philosophy on loneliness, is M. Heidegger 
(2019, p. 332-358). This author is a representative of such philosophical trends 
as hermeneutics. The main idea of M. Heidegger’s hermeneutics is an attempt 
to cognize the sense of human existence through language. The author claims 
that loneliness is a characteristic condition for all philosophers and poets, as 
being alone one can go deeper into reflections. However, M. Heidegger argues 
that the human ego cannot be isolated. In particular, in his work Being and 
Time, the author examines the German term “Mitsein”, which translates as “to 
be of”, but the word can take on the meaning of “society” or “community”. 
In the context of the analysis, M. Heidegger argues that the word is derived 
from another German term “Selbstsen”, which can be translated as “alone 
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with oneself ”. Based on this, the philosopher argues that human existence is 
always connected with other people because, in loneliness, a person is guided 
by those attitudes, which were received during upbringing from parents. A 
person remembers it and, due to this again, experiences moments of his or her 
life with other people. Thus, M. Heidegger argues that there is no loneliness 
in the absolute sense of the word, but there is detachment from society. The 
philosopher sees a special value in this aspect, calling it the ‘silence of being’, 
which is very important for reflection and reflection on life for everyone 
(DOSSANOVA et al., 2021, p. 51).

It can be noticed that, in the XX century, there is an active consideration 
of loneliness as a separate object, rather than as part of another issue. Moreover, 
analyzing previous scholars’ views, one can trace that they viewed loneliness 
solely as a phenomenon through which philosophical reflection can be 
penetrated and true meanings can be found. However, in the XXI century, the 
knowledge of loneliness has been systematized. Researchers from the Aristotle 
University of Thessaloniki were engaged in this activity. As a result of the 
analysis, it was established that loneliness has several forms of embodiment. 
Thus, the following forms were identified: forced loneliness, loneliness 
through rejection by society and voluntary loneliness. The essence of the first 
of the listed concepts is that a person ceases to interact with others due to 
the influence of objective factors. A striking example of this is a lockdown, 
which was introduced in most countries of the world due to the spread of 
the pandemic. The next type of loneliness is used to refer to withdrawal from 
society due to the unwillingness of society itself to interact with a certain 
person. This may be due to that person’s behavior or to his or her external 
features. And the last type of loneliness listed refers to a person voluntarily 
cutting off contact with the people around them.

It is important to note that the first two types of loneliness can 
transform into a third one. Since if a person is forced to remain lonely, over 
time, he or she may become accustomed to this state and, voluntarily, choose 
this type of relationship with those around them. If a person finds himself or 
herself rejected by his our her environment, it becomes a great stress for his 
or her. And the issue of moving to a conscious type of loneliness becomes a 
matter of survival (NUSIPALIKYZY et al., 2020). In the XXI century, the 
issue of loneliness becomes especially relevant. In particular, philosopher U. 
N. Harari (2019, p. 320-321) states that, at the present, more people die from 
suicide than from violent homicide. One of the factors causing depression and 
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pushing suicide is loneliness. However, given the material outlined above, it 
can be seen that not all types of loneliness are destructive, so it can be talked 
about forced loneliness and rejection by society. Among the objective reasons 
for the spread of loneliness in the world is the aging of the population, since 
it is often the elderly who remain lonely. Another factor is the coronavirus 
pandemic. Although the biggest lockdowns were specific to the years 2020-
2021, they have still had an impact on the spread of loneliness in the world.

Interest in the topic of loneliness among philosophers has prompted the 
development of many areas of research. In particular, the study of happiness 
is one of them. As was shown above, philosophers who studied the topic of 
loneliness in the XX century argued that, through this phenomenon, one 
could learn the meaning of life and become truly happy; however, on the other 
hand, it is the cause of many suicides in the XX century. Thus, it is necessary 
to investigate the topic of loneliness to understand its complexity, when it is a 
positive phenomenon and when it is destructive one. Another area of research, 
that is relevant in the XX century, is the virtual environment, as the question 
of the impact of digital technology on human life is quite complex. In this 
context, the topic of whether a person is lonely if he or she is in contact with 
society solely through information technology is a priority topic.

3 Discussion

As noted above, the issue of loneliness is becoming increasingly relevant 
in modern philosophy, starting from the XX century, when the study of this 
phenomenon proper was discovered, and in the XXI century, when under 
the influence of objective factors, the need to study this issue is growing. This 
topic is quite diverse and multifaceted. As such, many modern researchers 
have been studying and describing it. J. Powys’ (1933, p. 1-233) work A 
philosophy of loneliness is quite popular among those who study this subject. As 
such, there are many interpretations and opinions on the mentioned author’s 
ideas. W. Kim (2017, p. 773-788), while analyzing that work, concluded that 
J. Powys was not a philosopher. J. Powys is not a philosopher, but rather an 
interpreter of religious views and dogmas in a philosophical style. However, 
such an opinion is not correct. J. Powys had pronounced religious views, but 
they are not the basis of his philosophical views. As far as A philosophy of 
loneliness is concerned, it has been noted, in the results of this study, that all 
ideas have been expressed at the expense of the author’s experience and his 
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logical arguments. Therefore, J. Powys’ work has a pronounced philosophical 
character. It is worth noting that, in his book, J. Powys often quotes and refers 
to Christian doctrine, which may give rise to the opinion that religion is the 
basis of his views, but these ideas are not fundamental in the said author’s 
philosophy.

M. Heidegger’s (2019, p. 4-5) views are quite complex. Therefore, 
to understand them, it is important not only to analyze this outstanding 
philosopher’s outstanding but also his way of life. Thus, in his research, A. 
Ross (2021, p. 1-15) explored the topic of what M. Heidegger’s life and 
lifestyle were like. The philosopher had his little house, where he lived alone 
from time to time., In his research, A. Ross was able to point out that the 
house was rather modest both in appearance and in furnishing. The author, 
therefore, claims that the house was not just M. Heidegger’s dwelling place, 
but also somewhat of a fortress for the philosopher, for it is in such a solitary 
and ascetic environment that one can penetrate reflection and reach profound 
conclusions. The author also gives another meaning to this hut, namely that it 
is a certain middle ground between the technological and the primary worlds. 
This is important in the context of the fundamental values of hermeneutics 
because, for this philosophical current, it is important to define the basic 
conditions of existence in the primary world (ISSAKOVA, 2015, p. 97).

The researcher from Bucharest University, D. Ungureanu (2022, 
p. 108-126), investigated the topic of loneliness in historical and cultural 
retrospectives. The scientist is convinced that loneliness is not a negative 
phenomenon and proves it. The research object is the topic of a person’s forced 
loneliness through imprisonment. The author refers to examples from classic 
foreign literature and relevant historical facts while exploring this topic. This 
is all done to prove that it was, while in loneliness, that great figures formed 
their views and plans of events, which they were able to implement later. The 
researcher does not make the hypothesis that everyone, who is imprisoned, 
becomes a public figure. At the same time, the scholar puts the issue in a 
broader context, saying that loneliness can be a constructive phenomenon. 
One should agree with this view but should add that forced loneliness can 
only become useful for a person’s spiritual development when loneliness 
becomes voluntary (TEMIRGAZINA; IBRAEVA, 2021, p. 299).

According to K. Barclay et al. (2023, p. 11-13), loneliness has long been 
a subject of interest for philosophers, poets, psychologists and, more recently, 
clinicians and public health professionals. The study of loneliness is of critical 
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importance for several reasons. Firstly, loneliness is a pervasive phenomenon, 
affecting individuals across various demographic and geographic contexts. 
Secondly, it presents a compelling philosophical challenge, with inquiries 
into loneliness spanning diverse philosophical fields such as phenomenology, 
existentialism and philosophy of mind. Thirdly, empirical evidence has 
identified loneliness as a significant health risk factor, thereby establishing it as 
a (negative) social determinant of health.

S. Chakraborti’s (2021, p. 769-784) study explored the topic of a 
factor that is relevant in the context of studying loneliness: the coronavirus 
pandemic. The author was able to use a stoicism approach, due to which 
he was able to show that it is not the events themselves that are important, 
but reactions to them. Thus, S. Chakraborti argues that the pandemic 
is not a decisive factor in the context of the spread of depression through 
loneliness, but it is the individual’s perception of the event that is important. 
The author, therefore, suggests one possible way of addressing the problem 
of reducing the impact of enforced loneliness through the dissemination of 
philosophical articles, particularly in the media, and online training, teaching 
people to adapt to situations where they find themselves alone. Researcher 
R. Monisa (2020, a. n. 14135) presents the results of his study of loneliness. 
An important peculiarity of the study is that the author does not treat this 
phenomenon as a separate phenomenon. R. Monisa states that loneliness is 
an effective tool for treating any person’s mental state. The peculiarity of his 
work is that the researcher looks at the problem from the viewpoint of both 
philosophy and psychology. It should be noted that the author speaks only 
about those cases when a person is alone at will. These periods are short, and 
this person is engaged in his development. One can agree with the author 
that, with the conditions listed above, loneliness can be a constructive tool for 
mental health.

In S. Buetow’s (2022, p. 4-141) book, a novel conceptual analysis of 
loneliness is presented, highlighting the severe health consequences associated 
with this condition, such as increased morbidity and premature mortality. 
The author argues that social connection alone is not a sufficient remedy and 
explores alternative approaches to transform loneliness into healthy solitude.

Drawing upon various disciplines within the humanities and arts, 
including psychology, philosophy and literature, the book examines the 
pervasive and potentially serious issue of loneliness. Buetow contends that 
loneliness is less about deficiency and more about a state of self-disconnection, 
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exacerbated by modernity and various social forces. The book investigates 
how person-centered healthcare can play a role in educating individuals to 
transform their loneliness into healthy solitude.

The analysis delves into the concepts of self-connection and spiritual 
connection, illustrating how these forms of engagement can alleviate risks 
associated with both the absence of social connection and the presence of 
social connection itself, such as self-disconnection and rejection by others. 
Furthermore, the book demonstrates that cultivating connections with oneself 
and one’s spirituality can turn aloneness into a valuable resource and enhance 
the benefits derived from connecting with others.

There is much discussion about eminent Roman philosopher M. 
Aurelius’ (2018, p. 99-120) ideas to this day. In particular, the topics of these 
debates concern the context of loneliness. Thus, E. Bryan (2021, p. 188-191) 
claims that M. Aurelius is the first philosopher in the world who explored 
the topic of loneliness as a separate phenomenon. Such an opinion is rather 
complicated, but one cannot fully agree with it. In Meditations, one can find 
many references to loneliness and its impact on human life. Nevertheless, the 
same views can be found in M. Aurelius’ many predecessors, in particular 
Pythagoras. Besides, the object of the Roman philosopher’s philosophical 
views is not the paradox of loneliness, but the human being and his place in the 
world. Thus, it can be said that M. Aurelius made a significant contribution 
to the development of views on loneliness, but he is not the founder of the 
doctrine exploring this phenomenon.

Z. Lederman says (2022, p. 14-98) that the COVID-19 pandemic 
has starkly illustrated humanity’s unpreparedness in addressing the loneliness 
resulting from the global response to the virus. As individuals across the 
world experience profound loneliness, with some even succumbing to its 
consequences, questions remain about the factors that contribute to feelings 
of loneliness versus solitude or the experience of loneliness in bustling urban 
environments like London. In his essay, an examination of loneliness in 
general, and specifically within the context of COVID-19, was undertaken. 
Subsequently, an argument is put forth that loneliness should be considered a 
social determinant of health. Finally, the essay posits that individuals possess a 
right to be free from loneliness, which is derived from the right to healthcare 
or, more broadly, the right to health.
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The article by E. Hughes (2023, p. 5-43) explores the experience of loss 
and loneliness in old age and how it differs from other forms of bereavement. 
Drawing on de Beauvoir’s and Améry’s phenomenological analyses, the author 
argues that the diminishment of the capacity for projection and recollection 
in old age complicates recent interpretations of loss and loneliness while 
reinforcing the conclusion that subjectivity is necessarily impoverished in old 
age. The author then critically examines de Beauvoir’s and Améry’s underlying 
conception of subjectivity. and suggests that a new approach grounded in the 
passive body-in-itself, rather than the self-transcending capacity of the body-
for-itself, could help ameliorate the estrangement and alienation experienced 
by older adults.

In the research, J. Quodbah (2019, p. 1111-1122) studied the issues 
of happiness and social life. By observing a large group of people, the author 
managed to determine that happiness depends on a person’s interaction in 
society. The researcher concludes that people often behave selfishly when 
trying to achieve happiness. Thus, a person usually tends to be in society when 
it benefits him or her and to be lonely when, on the contrary, it does not 
benefit him or her to be in society. However, this view is not entirely correct 
because, as mentioned above, a person can only be happy in loneliness when 
he or she accepts it; if a person finds himself or herself rejected by society, then 
he or she will not be able to be happy immediately. Speaking about the topic of 
loneliness, it is important to understand that it acquires significant relevance 
in the present, given the peculiarities of modern philosophy and the objective 
reasons that strengthen the spread of this phenomenon in the world. Besides, 
the very concept of loneliness in modern interpretation is quite diverse, so 
one should be aware that, in the course of further research on this topic, it is 
necessary to consider it from different positions.

Conclusions

As a result of the research, it was determined that the issue of 
loneliness has been always relevant, but it is in contemporary philosophy that 
loneliness is treated as a distinct category and has been studied in detail by 
many philosophers. Important philosophers, who have studied the subject 
of loneliness, are J. Powys and M. Heidegger. They were the first to succeed 
in mainstreaming this topic in modern philosophy and in determining 
directions for further research. The formerly considered loneliness as a separate 
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phenomenon, and the latter studied it in the context of hermeneutics doctrine. 
Both managed to show that loneliness is not a negative phenomenon, but on 
the contrary, it is positive and constructive.

In the XXI century, research into the subject has created a classification 
of loneliness. Firstly, it is forced loneliness, which consists of being alone 
due to the influence of external factors. Secondly, rejection by society means 
that the individual is alienated from society. Third, it is voluntary loneliness, 
the essence of which is that a person consciously chooses this way of life. 
This distinction is necessary as an important area of research in the modern 
world to determine when loneliness is a cause of depression and when it is a 
positive phenomenon. The research determined that only voluntary loneliness 
is positive for human development. It was also shown that it is possible to 
move from the first two types of loneliness to the latter. Among the objective 
reasons for the spread of this phenomenon, it was possible to identify the 
effects of quarantine measures during a pandemic and an aging population. 
These factors have had the greatest impact on the growth of loneliness on the 
planet. Further research in this context needs to explore the topic of how one 
can become happy in loneliness. In addition, the topic of virtuality and digital 
technology is required in the study of loneliness.

BALAPASHEV, B.; TURSYNBAYEVA, A.; ZHANGALIYEVA, A.  A atualização da 
solidão na filosofia moderna. Trans/form/ação, Marília, v. 46, n. 4, p. 25-42, Out./Dez., 2023.

Resumo: A relevância da pesquisa é predefinida pelo fato de a solidão ser uma das questões-chave, na 
filosofia contemporânea. A pesquisa visa a determinar o papel da solidão, na filosofia moderna, e as 
visões sobre o fenômeno. Na pesquisa, foram utilizados os seguintes métodos de conhecimento teórico: 
análise, síntese, comparação, abstração, concretização e generalização. Como resultado da investigação, 
foram obtidas várias conclusões. Em particular, foi determinado qual o papel desempenhado pelo 
tema da solidão, em diferentes períodos, como na Antiguidade, na Idade Média, no Renascimento e 
na Modernidade. A classificação moderna da solidão foi considerada, tendo sido determinados quais 
de seus tipos são positivos e quais são negativos, bem como qual é a relação entre eles. Os fatores 
objetivos de prevalência da solidão, no mundo de hoje, são identificados. A pesquisa introduz uma 
nova perspectiva sobre a solidão, na filosofia moderna, demonstrando a inter-relação entre diferentes 
tipos de solidão e o estado espiritual de uma pessoa.

Palavras-chave: Irracionalismo. Individual. Abstração. Antropocentrismo. Depressão.
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ZHANGALIYEVA, Ainur. The actualization of loneliness in modern philosophy. Trans/
Form/Ação: Unesp Journal of Philosophy, v. 46, n. 4, p. 25-42, 2023.

According to Balapashev et al.’s (2023) study, the problem of loneliness 
has always been on the agenda, but it is modern philosophy that has turned 
it into a separate category that can be analyzed in detail by a wide range of 
philosophers. The authors provide an in-depth historical overview, tracing 
the topic of loneliness through various eras, including Antiquity, the Middle 
Ages, the Renaissance and the Modern Age, before diving into a detailed 
study of loneliness in the modern world. Continuing the contextual analysis 
of loneliness, it is worth noting that this state can also be a reflection of the 
dynamics of social isolation and the feeling of not belonging to a team. So, a 
person can feel lonely even in a team, if feels a lack of emotional connection 
with other members of the group. At its most basic level, loneliness symbolizes 
the absence of romantic or deep personal connections. However, the term is 
often used in a broader context, covering a diverse range of life experiences and 
expectations. Although loneliness is often associated with negative emotional 
states, it can also serve as a mechanism for self-esteem and self-development. 
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It opens up a new dimension of loneliness that sees it as an opportunity for 
introspection and personal growth. On the other hand, contextual factors, 
such as cultural norms, socioeconomic status, gender and age, may influence 
how loneliness is perceived and affects an individual. It is important to 
consider that the study of loneliness is necessary in the context of the entire 
breadth of its manifestations. This will not only help to better understand 
this complex phenomenon but may also provide important guidance for the 
development of support strategies and interventions aimed at improving the 
people’s quality of life experiencing loneliness.

Quite appropriately, the authors of the study emphasize the need to 
consider loneliness in a broader historical context. They argue that limiting 
the analysis of this phenomenon to only the second and third decades of 
the 21st century may not reflect the full depth of its manifestations. The 
article emphasizes that the formation of modern philosophy stretched over a 
considerable period from the beginning of the 20th century, and this was the 
period when the topic of loneliness first became the subject of active scientific 
research. The impact of scientific discourse on the understanding of loneliness 
has been critical, as the philosophers’ and other researchers’ different views 
have helped frame the phenomenon as a serious social and individual issue. By 
analyzing a wider time, the researchers were able to more fully assess how the 
dynamics of social, cultural and technological change affected the perception 
and impact of loneliness.

In the days of Antiquity, various concepts regarding loneliness were 
formed, which were mainly related to the trends of social life and the desire 
for self-improvement. The first approach to loneliness, which was developed 
in ancient Greece, considered it a negative phenomenon that leads to a loss 
of contact with society and neglect of social duties. However, there was 
an alternative approach, characteristic of Roman philosophy, particularly 
Stoicism, in which solitude was seen as an opportunity to rest and analyze one’s 
actions and thoughts. In the Middle Ages, under the influence of the spread 
and establishment of Christianity, the view of loneliness changed significantly. 
The concept lost its meaning in the context of the two ancient approaches 
and began to be considered as a way to achieve transcendence and knowledge 
of God. The Renaissance led to a revival of ancient ideals, including views on 
solitude. In the 18-19th century, in particular, in the context of such thinkers’ 
phisosophy, as Nietzsche, Kierkegaard and Schopenhauer, loneliness began to 
be defined as a new social category of existence. Schopenhauer claimed that 
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solitude is a gift for outstanding intellectuals. On the other hand, psychologists 
of the time, such as Freud, viewed loneliness as a negative phenomenon that 
needed treatment. Although many historical periods highlighted loneliness in 
a negative context, there were also those where it was not given importance. 
If we talk about modern philosophy, it is important to remember that many 
of its schools were founded not in the 21st, but in the 20th century. And they 
are characterized by different views on loneliness. Common strands, explored 
in this context, are anthropocentrism, irrationalism and ambivalence toward 
science, including philosophical doctrines such as scientism. This reflects the 
complexity and multifacetedness of the problem of loneliness in the context 
of different philosophical traditions and periods.

In the first half of the 20th century, the American philosopher J. 
Powys (1933) approached the problem of loneliness with a new philosophical 
perspective, formulating his philosophical ideas based on personal experience 
and logical arguments, rather than on religious beliefs. His main goal was 
to find the meaning of life, refusing to depend on any institutions, whether 
religious or secular. Powys saw loneliness as a peculiar condition that is every 
individual’s characteristic, especially the thinker who seeks to find the truth. 
The importance of the individual’s role in the search for truth became a 
key point in the context of his philosophical thought. In the 21st century, 
knowledge about loneliness is beginning to be systematized. Scientists have 
discovered that loneliness can have different forms of manifestation: forced, 
caused by alienation from society, and voluntary. Modern philosophy also 
emphasizes the impact of digital technologies on human life, analyzing a 
difficult question: is a person considered lonely if he communicates with the 
world exclusively through information technology? The authors’ retrospective 
analysis of the considered theories shows the importance of the problem of 
loneliness as an object of study in modern philosophy. Loneliness not only 
encourages philosophical reflection and the search for truth, but also causes 
many social problems, including depression and suicide.

Scientists emphasize that loneliness attracts the attention not only from 
philosophers, but also from psychologists, medical professionals and public 
health care. Their interest is because loneliness affects people in different 
demographic and geographical contexts and causes challenges in different 
philosophical directions, in particular in phenomenology, existentialism and 
philosophy of consciousness. Given its impact on health, defining loneliness 
as a social determinant of health becomes critically important. Researchers 
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note that the unique conditions of the 21st century, such as globalization, 
the digital information revolution, as well as the spread of the COVID-19 
pandemic, have contributed to the aggravation of the feeling of loneliness 
among the population. Existing research shows that it is not the events 
themselves that are important, but the reactions to them that are of particular 
importance. Thus, the pandemic itself is not a decisive factor in the context 
of the prevalence of depression due to loneliness; however, individual 
perception of this event is important. It is noted that one of the possible ways 
to solve the problem of reducing the impact of forced loneliness is the wide 
distribution of philosophical articles, in particular in the mass media, which 
are aimed at raising awareness and understanding of personal development. 
Access to online learning is also a significant factor, enabling people to learn 
how to adapt to situations where they find themselves alone. An additional 
measure that may be effective in reducing the impact of enforced loneliness 
is the creation of a supportive social environment that provides support and 
interaction between people. At the same time, it is important to pay attention 
to individual needs and develop programs that contribute to the formation of 
social ties and support psychological well-being.

Modern scientists analyze loneliness not as an isolated phenomenon, 
but as a potentially effective tool for regulating an individual’s mental 
state, especially in situations where a person freely chooses to be alone for 
a short period for his development. At the same time, a new perspective on 
loneliness provides a new conceptual analysis, emphasizing the serious health 
consequences of this condition, such as increased morbidity and premature 
mortality. That is, loneliness is more associated with a state of self-alienation, 
which is exacerbated by the influence of modernization and various social 
forces, than with scarcity. 

In the 21st century, a classification of loneliness was created, which 
contributes to a deeper understanding of this phenomenon in the modern 
world. Research in this area has identified three key types of loneliness. The 
first type is forced loneliness, which arises as a result of the influence of external 
circumstances and conditions. The individual is forced to be alone due to the 
impossibility of involvement in the social environment or connection with 
other people. The second type is alienation from society when an individual 
feels isolated from social interaction. The lack of deep connections and feelings 
of separation can lead to feelings of alienation and non-belonging, which can 
negatively affect an individual’s emotional state and mental well-being. The 
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third type of loneliness is voluntary loneliness when a person consciously 
chooses to live alone. This type of loneliness can be the result of personal 
development, the search for self-identification and independence, or it can 
arise from the rejection of social interaction due to negative experiences of 
interaction with other people.

This classification of loneliness not only helped in understanding 
various aspects of this phenomenon, but also defined a new direction of 
research aimed at establishing the conditions under which loneliness can act 
as a cause of depression or, on the contrary, as a positive factor. For example, it 
was found that only voluntary solitude can contribute to positive personality 
development, which indicates the possibility of independent growth and self-
improvement. In addition, research has shown that a transition from forced 
loneliness and alienation to voluntary loneliness is possible, which indicates 
the potential for positive changes and strengthening of the individual’s 
psychological state.

The study carefully analyzed the role of the theme of loneliness 
in different historical periods, including antiquity, the Middle Ages, the 
Renaissance and modern times. This scientific work made it possible to reveal 
how the understanding of loneliness has changed over time, which is of great 
importance for modern dialogue. Focusing attention on the objective factors, 
contributing to the spread of loneliness in the modern world. can be useful 
for developing strategies to respond to this problem at the social, cultural 
and political levels. The introduction of a new view of loneliness in modern 
philosophy, as well as the demonstration of the relationship between different 
forms of loneliness and a person’s spiritual state, opens wide opportunities for 
theoretical and practical research of this phenomenon.
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El infierno de Frantz Fanon
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Resumen: El artículo elabora un estudio exegético de la figura del “Infierno” presente en la obra del 
psiquiatra martiniqués Frantz Fanon. Dicho tropo se piensa como un elemento medular de la narrativa 
de Piel negra, máscaras blancas que guarda vínculo con las reflexiones acerca de la alienación racista, 
la epidermis, la mirada y la zona de no-ser. Explorando las distintas modulaciones del “Infierno”, el 
artículo realiza un desplazamiento que busca argumentar cómo lo infernal del relato de Fanon, más 
que metáfora, da cuenta de lo “real-vivido” del mundo colonial. En consecuencia, el cuerpo racializado 
y su experiencia vivida ofrecen una lectura acerca del “Infierno” en clave anafórica y existencial que 
tensa las gramáticas moderno-hegemónicas acerca de las identidades. Desde este punto de partida, el 
trabajo discute el problema de la temporalidad ligado con el tenor crítico que en diversos momentos 
de Piel negra… asume la arquitectura infernal del colonialismo narrada por Fanon. 

Palabras Clave: Infierno. Frantz Fanon. Zona de no-ser. Cuerpo. Experiencia. 

Introducción

Llama la atención la forma en que el filosófico Lewis Gordon (2015, p. 
220) en su trabajo A través de la zona del no-ser define la poética del psiquiatra 
martiniqués Frantz Fanon: “[…] el sufrimiento al que se refiere obtiene su 
aroma poético de la mitopoética del infierno que ha dominado a muchos 
escritores occidentales, lo que por ejemplo queda patente en el Inferno de 
Dante Alighieri.” El trabajo de Gordon consiste en un recorrido sobre Piel 
negra, máscaras blancas, escrito por Fanon en 1951 con el título Ensayo 
sobre la desalienación del hombre negro, el cual es una tesis para titularse de 
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psiquiatra y que es rechazada viéndose obligado a reformularla. Ese mismo 
año, previo a su incorporación definitiva en dicho trabajo, el capítulo V de 
Piel negra…, La experiencia vivida del negro, aparece en un número especial de 
la revista Esprit titulado El lamento del negro, nombre tomado de un texto de 
Octave Mannoni incluido en ese mismo volumen. Con todo, Piel negra… se 
publica definitivamente en 1952 gracias al interés de Francis Jeanson, filósofo 
existencialista y estudioso de la obra de Jean-Paul Sartre que no solo prologa 
contundentemente el estudio de Fanon, sino también sugiere el cambio de su 
título original.

Ahora bien, siguiendo lo reflexionado por Gordon, nos preguntamos: 
¿A qué tipo de infierno hace referencia Fanon? ¿Cuál es la naturaleza del 
carácter infernal de la poética de Piel negra…? En los términos de una exégesis 
de la experiencia vivida de Fanon, su trabajo se puede definir en la forma de 
un camino trágico de autodescubrimiento protagonizado por el colonizado 
negro dentro del mundo del colono blanco. El grillete más dramático de 
este estudio es el hecho de que lo narrado corresponde a vivencias propias 
que se le otorgan un estatuto filosófico, histórico, cultural y existencial. Al 
decir de Robert Bernasconi (2012, p 228), Fanon tematiza el problema de 
“hablar desde la experiencia” a aquellos cuyas experiencias son muy diferentes 
y anticipó la necesidad de una explicación teórica acerca de cómo una filosofía 
existencialista puede continuar hablando más allá de su contexto original. 
En consecuencia, siendo lo blanco la medida de lo normal, el colonizado 
negro sufre una desestructuración de su Yo pues no le corresponde funcionar 
como conciencia abierta al mundo. Aquello supone dos cosas: la sociedad 
colonial instituye un mundo maniqueo administrado a partir de las facultades 
fenotípicas de los cuerpos, y el racismo es un problema de índole histórica y no 
ontológica. Estas dos cuestiones, en la mayoría de los casos, hacen del trabajo de 
Fanon un examen sobre el decurso de la condición humana en la modernidad 
que abre un pliegue salteado por sus relatos hegemónicos: para determinados 
cuerpos la condición humana es un Infierno (con “I” mayúscula). 

La tesis de Gordon sobre la mitopoética de Fanon tiene, asimismo, una 
moldura alegórica que al leer Piel negra… se debilita. No es que el Infierno 
no aparezca por momentos como alegoría. Sin embargo, la escritura acaricia 
un determinado sufrimiento con el fin de desmenuzar cierto renacer, apenas 
titilante, desde el cual se revela un Infierno comprimido en una existencia 
particular y real. Para mostrar esto, Fanon indaga los diversos modos en que el 
colonizado es subjetivado y acomodado según la norma colonial, obligándolo 
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a actuar de mala fe. Actuación paradójica y percibida solamente por quien 
ordena el campo visual, es decir, el hombre blanco. El mismo Fanon actúa 
sabiendo que el colonizado negro desea alcanzar la blancura, pero siendo 
aquella un deseo imposible rápidamente se convierte en algo imaginario. El 
resultado de esto son odios socioafectivos dirigidos hacia sí mismo, mientras, 
paralelamente, es fijado como “negro” por las miradas de los otros.

1 Exégesis de un infierno

Recordemos que el Infierno, como lo poetiza Dante Alighieri en la 
Divina Comedia, es un tránsito hacia el Purgatorio organizado en diversos 
círculos, en total nueve. La excepcionalidad otorgada por Dante a cada uno 
de los círculos consigue dibujar un sinnúmero de alegorías (gigantes, panteras, 
linces, etc.) imposibles de aparecer sin antes haber transitado el descenso hacia 
la principal de todas: el Inferno de penas eternas. Pero, ¿es solo esto lo que 
dota de un signo infernal a lo narrado por Fanon? ¿Hasta qué punto hay un 
ethos dantesco en la mitopoética del colonizado negro? Para responder a estas 
interrogantes es necesario advertir que el paralelismo entre Dante y Fanon 
realizado por Gordon retoma la dimensión existencialista sobre los problemas 
de la libertad, el Otro y la alienación. Tal comparación se detiene en la 
alegoría del Infierno que en Piel negra… tiene un lugar posterior al esfuerzo 
hermenéutico del propio Fanon (2015, p. 42) por responder dos preguntas 
aparentemente contradictorias: “¿Qué quiere el hombre? ¿Qué quiere el 
hombre negro?” A la gestación de un nuevo humanismo, siguiere Fanon, le 
toca vivir una realidad que aniquila toda posible intersubjetividad entre el 
blanco y el negro. De ahí que las frases con las que abre Piel negra… “Los 
prejuicios raciales... Comprender y amar...” (FANON, 2015, p. 41) sobresalen 
como esquirlas existenciales de una alteridad a la cual se la ha horadado su 
reclamo por un nuevo humanismo. 

Enfrentar una estructura existencial, cultural e histórica donde la 
conciencia de un determinado sujeto –la del negro– ha sido organizada como 
digresión y ausencia, como falta y falla, significa encarar valores enquistados en 
la profundidad de un mundo que legisla a partir de vínculos biológico-racistas. 
Aquello se puede sintetizar en la siguiente álgebra: el blanco es superior al 
negro, el negro no es hombre, el hombre solo es blanco, el negro quiere 
ser blanco o “[…] para el negro no hay más que un destino. Y es blanco.” 
(FANON, 2015, p. 44). La reconstrucción del trayecto de la existencia negra 
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parte de estas premisas. Si el otro blanco es trascendente históricamente es 
solo por el hecho de construir al negro como objeto, en-sí, como cosa: un 
no-ser inerte. Así pues, las posibilidades de la acción y del ejercicio humano 
son propiedades exclusivas de un conjunto de individuos con el basamento 
histórico para convertir al colonizado en algo ontológicamente irrelevante e 
históricamente necesario. 

Las dos interrogantes de Fanon antes anotadas escenifican una 
contradicción montada en un ejercicio que busca desmenuzar la noción de 
“hombre” desplegada en una temporalidad sujeta al confinamiento racial de los 
cuerpos. Como “cuerpo” y “conciencia”, “hombre” es también un significante 
con una facticidad manifiesta y no secundaria del ideal ilustrado de Hombre 
enquistado en el control racial. Efectivamente preguntarse por el deseo del 
hombre negro capta lo externo-interno que es el negro para la mirada del 
Otro colonial: la mirada no se puede ejecutar sin la presencia del observado. 
Esto es algo que Fanon sabe desde la dialéctica del ser-para-sí y el ser-para-otro 
esbozada por Sartre en El ser y la Nada. Sin embargo, la facticidad reflexionada 
por Fanon es otra. Para ser precisos, él discute una facticidad histórica cruzada 
por un vínculo infernal entre cuerpos históricamente determinados y no 
entre trascendencias ontológicamente proyectadas como lo medita Sartre. 
Exactamente lo mismo sucede con la interrogación sobre el hombre negro y su 
deseo: no se trata de depurar o remodelar al “Hombre”, sino de mostrar cómo 
su mantenimiento y refundación es una operación estéril cuando se sostiene 
en la alienación racista. Al respecto, Fanon (2015, p. 42) afirma: “Aunque me 
exponga al resentimiento de mis hermanos de color, diré que el negro no es 
un hombre.” Algo similar sucede con respecto al cuerpo. En Los condenados 
de la tierra (1961), aclara Fanon, la animalización del cuerpo es algo habitual 
en la administración colonial. Esta muerte social del cuerpo, su despojo y 
animalización, cristaliza un “[…] maniqueísmo [que] llega a los extremos de 
su lógica y deshumaniza al colonizado. Propiamente hablando, lo animaliza.” 
(FANON, 1965, p. 37). Después agrega: 

Esa demografía galopante, esas masas histéricas, esos rostros de los que ha 
desaparecido de toda humanidad, esos cuerpos obesos que no se parecen ya 
a nada, esa cohorte sin cabeza ni cola, esos niños que parecen no pertenecer 
a nadie, esa pereza desplegada al sol, ese ritmo vegetal, todo eso forma 
parte del vocabulario colonial. (FANON, 1965, p. 37). 
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El hecho de que el concepto de hombre se haga sentir en una 
arquitectura infernal del mundo colonial habla del agotamiento de los ideales 
heredados por la razón moderna. Las interrogantes iniciales de Piel negra… no 
expresan un intento por rescatar algo de lo humano en medio de las “certezas” 
fundadas por el racismo, sino cristalizan una desilusión existencial cuyo 
trasfondo es una distancia crítica con la hybris del sujeto moderno. Agregarle 
el significante “hombre” al colonizado negro escenifica, entonces, una intensa 
paradoja que ya no es solo textual, es también histórica y cultural porque la 
condición humana del negro es inicialmente motivo de resignación después de 
haber sido lanzado a un mundo detenido y fatigante. Pero la cuestión es cómo, 
con todo, ha sido posible la experiencia del Infierno en su magnitud histórica 
y real – ya no alegórica – para alguien al que se le ha negado posibilidad de 
experiencia por la consumación del dictamen ficticio de razas superiores e 
inferiores. En sentido estricto, Fanon batalla contra este artificio intentando 
escenificar el horror de verse negro con los ojos de un Otro que respira un 
idealismo omnipotente y desentendido de la historia colonial.

Fanon, en consecuencia, imagina y construye la alegoría mencionada 
por Gordon, la del Infierno, como tropo dramático de una narración propia 
de la existencia negra en el mundo blanco. Con esto, el Infierno se convierte en 
vertebra de una estrategia retórica dentro de un realismo visionario (SEKYI-
OUT, 2011, p. 57) donde lo infernal es accesible solo si antes se transita por 
el cuerpo, la experiencia y el quiebre ontológico del colonizado. En otras 
palabras, lo infernal es ineludible para la praxis crítica en un contexto de cierre 
epistémico casi absoluto. Escribe Fanon (2015, p. 42): “Hay una zona de no-
ser, una región extraordinariamente estéril y árida, una rampa esencialmente 
despojada, desde la que puede nacer un auténtico surgimiento. En la mayoría 
de los casos, el negro no ha tenido la suerte de hacer esa bajada a los verdaderos 
Infiernos.” Definir a la zona de no-ser en la forma de un Infierno modela 
un tropo que, al decir de Roman Jakobson (2008, p. 102), vuelve “[…] al 
objeto más sensible y nos ayuda a verlo.” En consecuencia, la relación de la 
zona de no-ser con un orden infernal se trama dentro de la escritura gracias 
a una inclinación poética y textual en la cual narrar la experiencia vivida no 
solo despliega una fenomenología otra, sino también un relato duradero de 
lo que (no)vive y lo aún no vivido: un camino donde el colonizado intenta 
desmenuzar psicológica y existencialmente las causa de su condena histórica y 
corporal quebrando las metafísicas raciales instituidas como absolutos.
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2 Des-Alegorías infernales: entre Césaire y Sartre

La cadencia del relato de Fanon es el ritmo que asume el Infierno, el 
compás del tropo mismo; de su trama y tragedia. Es decir, las fauces abiertas 
del Infierno no como algo recóndito ni anquilosado en las metáforas de la 
cultura cristiana, sino en su forma cotidiana, moral y civilizatoria, la cual 
sigue operando como prohibición, pues el colonizado, desde la perspectiva 
de nuestro autor, ha vivido una despersonalización de su Yo asumida como 
lo real-verdadero, en su poder histórico y cultural, al punto tal de que las 
relaciones sociales se han epidermizado-interiorizado. A partir de esto, la zona 
de no-ser cristaliza un pliegue significativo en el argumento desde el que se 
desprenden diversas discusiones: la imposibilidad de una (auto)representación 
ontológica del colonizado negro, el acceso a una zona indeterminación 
emergente donde se traza un existencialismo liberador y anticolonial, y el 
quiebre de la temporalidad estática articulada por el racismo anti-negro. De su 
sentencia sobre la zona de no-ser como “región extraordinariamente estéril y 
árida” Fanon coloca a la condena de su propio cuerpo como una historia sobre 
las formas de conciencia asumidas y asimiladas por el colonizado.

Develar el secreto vínculo de una conciencia sitiada por las 
representaciones del bestiario colonial con la alienación tramada por Occidente 
engloba una perturbación anímica encaminada por sacudir al cuerpo y 
transformarlo en una “zona” de acceso a esa esterilidad y aridez propia del 
no-ser. Para esto, el trayecto de Fanon es similar al de Aimé Césaire en su 
Cuaderno de un retorno al país natal, solo que el foco literario y poético en Piel 
negra… tiene la particularidad de poner en crisis las formas de internalización 
de la alienación racista, más que, como lo construye Césaire, simbolizar un 
camino de retorno a partir del cual el colonizado se reconoce en vínculo directo 
con la fuerza de lo natural-antillano. De acuerdo con Christopher L. Miller 
(2008, p. 337), el asunto de la aculturación en el Cuaderno… se enfrenta 
gracias a la proyección de una conciencia desbordada en un estado “[…] 
superior y más oscuro, un ‘gran agujero negro’ que contiene más misterios.” 
Aquí el Infierno, por un lado, conjura una radiografía apesadumbrada Fort-
de-France que arrastra signos visibles y testimonios enmarañados dentro de la 
fractura asumida por la existencia de un hablante poético – Césaire – que se 
levanta afectado por los siglos de explotación colonial, y, por otro, organiza 
un descenso que gravita en el anuncio de un cataclismo cultural cuyo grosor 
afirmativo se sintetiza en la invención de nuevos neologismos. 
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Ambos pliegues, el Infierno-ciudad y el Infierno-descenso, hablan de una 
intensidad poética no subastada por Césaire ante el intento de ofrecer certezas 
sobre una descolonización política. Al contrario, aparecen en tanto estrategias 
de sentido capaces de escenificar una aridez infernal que no deja de ser política 
e histórica. Ante esto, el tropo tiene una cualidad performática y un índice 
oculto de significación cultural direccionada por sustituir a la rigurosidad 
histórica por el empleo de una referencia –el Infierno– intensa, dramática y 
trágica en la ilusoria realidad de un cuerpo que no vive. “Llegada a la cumbre 
de su ascensión, la alegría revienta como una nube. Los cantos no cesan, sino 
que ruedan ahora inquietos y pesados por los valles del miedo, los túneles de 
la angustia y los fuegos del infierno”, escribe Césaire (1969, p. 39) en el primer 
movimiento de su Cuaderno…. El Infierno descrito es un conocimiento 
fácticamente identificable en la atmósfera de la ciudad. Al hablar de un temor 
y una angustia que no cesan de engranarse en un autoexamen dramático del 
colonizado negro, las afirmaciones del Cuaderno… bifurcan el monólogo del 
poema chocando consigo mismo, con la ciudad y con el deseo de ser otro, 
todo con el fin de perseguir aquello menoscabado por la Historia: el Infierno 
colonial. 

La desidia metropolitana personificada en la muerte de las cabañas y 
en la insalubridad de los pueblos que crecieron alrededor de las plantaciones 
de azúcar forjan una reflexión laberíntica sobre la materia poética de una 
conciencia que no encuentra un crecimiento propio –de ahí su drama–, sino 
que halla en el Infierno la materia simbólica de una autorreflexión sostenida 
en todo aquello que se vuelve enemigo del tutelaje metropolitano: la palabra 
del poeta antillano. Esto es crucial para manifestar “[…] la degradación física y 
la fealdad moral resultante de tres siglos de negligencia colonial.” (ARNOLD, 
2013, p. xii). Así lo demuestra una ciudad sitiada de múltiples contradicciones 
albergadas en el diario vivir de una muchedumbre “[…] desolada bajo el sol, 
sin participar en nada de lo que se expresa.” (CÉSAIRE, 1969, p. 27). Son 
esas razones por las cuales el trayecto del hablante va de lo introspectivo a lo 
colectivo, de lo individual a lo comunitario, del desgaste de su cuerpo a la 
afirmación profética de su enraizamiento con el país natal. 

Conjurar un Infierno cuya relevancia es la metamorfosis del hablante 
es un ejercicio surgido al calor de una creencia declarada: el Infierno, más 
que metáfora, más que una alegoría, es el aquí y ahora real-vivido. Esto no 
significa aceptar una moldura metafísica del Infierno, sino encarar un ejercicio 
poético que lo despoja de su forma eximia y alegórica en beneficio de una 
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territorialización productiva y creadora fundada en la inmediatez de vivir lo 
infernal del mundo colonial. En este plano, modular un Infierno terrenal es 
también señalar su desrealización, como si en los confines de algo declarado 
eterno se ocultara la tarea de asimilarlo, pues lo contrario sería negar la parálisis 
ética fundada por el racismo moderno. “Islas anilladas, única carena hermosa 
/ Y te acaricio con mis manos de océano. Y te hago virar con mis palabras 
alisias. Y te Lamo con mi lengua de algas. / Y te azoto lejos de la piratería. / 
¡Oh muerte tu palude pastoso! / ¡Naufragio tu infierno de pecios! ¡Acepto!” 
(CÉSAIRE, 1969, p. 111). Es acertado notar cómo estos versos del último 
movimiento del Cuaderno… hacen de la experimentación poética una zona 
donde la experiencia infernal se vuelve irrepresentable. Así, la lengua inventa y 
se inventa en una sospecha acerca de que el Infierno es algo digno de abrazar y 
aceptar en un ritmo irrefrenable de identificación y mímesis con la naturaleza 
para, de alguna forma, desengañarse de la cultura occidental. 

El Infierno se convierte en uno de los mitos más resistentes dentro de 
las radiografías sobre la alienación colonial realizadas por Césaire y Fanon. La 
zona de no-ser de Fanon y el trayecto del hablante del Cuaderno… de Césaire 
fisuran la esencia metafórica del Infierno cuando le imparten una materialidad 
que intercepta al relato con el fin de trastocar la opacidad de esos fragmentos 
racistas que hacen al decir, al mundo y a la experiencia. Esa “zona” enunciada 
por Fanon, al igual que el final del Cuaderno…, reformulan la experiencia, 
haciendo variar las representaciones tanto de lo narrado como de lo que se 
intenta desarticular. Si el Infierno es una figura asediada de negatividad, en 
la que su condición incompleta y moral viaja cifrándose dentro del problema 
advertido por Fanon – el racismo anti-negro –, su materialidad descubre algo 
que estaba ahí, latiendo como un fuego vivo y aún no descubierto. Ante la 
imposibilidad del colonizado de descender ahora es posible comprender que la 
experiencia infernal es áspera e irrepresentable si en ella se busca un ser-negro, 
operación que se subvierte si, por el contrario, el cuerpo se suspende en el 
doble narcisismo de lo “blanco” y lo “negro”. 

Ante esta situación, Fanon resignifica lo que Garcin, personaje de 
la obra de Sartre A puerta cerrada (1983, p. 186), dice finalmente: “[…] el 
infierno son los otros.” A diferencia de Césaire, Fanon intenta con esto abrir 
un hueco dentro de la segmentación fenotípica con la que hasta entonces se 
ha pensado el reparto colonial. Conviene aclarar, no obstante, que se trata 
de un ejercicio que dota de legibilidad a las cuestiones del Otro y la mirada. 
Si para Sartre “[…] el colonizado se mira a sí mismo con la mirada que el 
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colonizador hace pesar sobre él.” (VASALLO, 2010, p. 60), Fanon hace del 
grito de Garcin la moldura epistemológico-textual de ese ineludible tránsito 
infernal donde inclusive la negritud de Césaire resulta puesta en cuestión. El 
fluir de la conciencia rehúye de todo solipsismo trascendental cuando detecta 
cómo la temporalidad en el colonialismo resulta ser un enclave de espejismos 
ontológicos que ahogan la anticipación de un vínculo no infernal entre el 
colonizado y el Otro blanco. El acontecimiento infernal ya no es pensado aquí 
como un referente ilustrativo de esa rampa despojada y árida que es la zona 
de no-ser –es decir, en tanto alegoría–, sino como lo real-vivido dentro de una 
experiencia habitada por esquemas, concentraciones y administraciones que 
no habían sido narradas porque no han sido experimentadas. 

Bajo lo anterior, se advierte un giro decisivo dentro de la experiencia 
desde “lo que se ve” con un marcado desdén por las verdades que subliman 
el proceso de epidermización. Frustrada la representación del colonizado en 
la clave ontológica –un ser-negro–, el racismo es reflexionado en su densidad 
histórica y cultural, y también como un proceso donde al cuerpo no-blanco 
se le expropia su fuerza interrogativa por medio de una interiorización de una 
segmentación que redirecciona el actuar de la conciencia en el mundo. El 
cuerpo, en consecuencia, teje una proyección retroactiva, viéndose a sí mismo 
como lo que no es y/o deseando ser el Otro trastornando toda comunión 
afable con lo circundante. Frente a esto, la epidermización funda una mirada 
codificada en el interior del cuerpo a la cual se responde, ya sea por servilismo, 
asimilación u odio contra sí, mientras que la piel se convierte en el rector 
principal de la partición racial. 

Escribe Fanon (2015, p. 45) que: “Consideramos que, por el hecho de 
la presentación de las razas blanca y negra, se ha apelmazado un complexus 
psicoexistencial. Mediante el análisis, nosotros apuntamos a su destrucción.” 
A medida que el relato toma ritmo, el Infierno conjuga el rechazo a una 
compensación reparatoria surgida a partir de la reproducción histórica del 
doble narcisismo. En ese plano, se palpa un rasgo que resulta determinante 
en la narración, el cual se vincula con estar desprovisto de certezas sobre ese 
Infierno que perdura en las miradas de los otros. Sin duda, la insistencia de 
que la escritura se haga cargo de la experiencia conlleva a que ésta última esté 
desprovista de forma precisas, incluso cuando el Infierno asume por momentos 
un sentido acabado en el relato. “Pero hay algo que parece ya definitivo: el 
infierno no es un lugar, sino un estado, una situación.” (MINOIS, 2005, p. 
465). Esta transfiguración histórica y literaria del Infierno señalada por George 
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Minois marca un tránsito: de ser un dispositivo de la cultura cristiana-teológica 
pasa a convertirse en un estado de situación; un “vivir” derramado en todas las 
retículas del mundo moderno. Algo parecido a la descripción de Fanon (1965, 
p. 92) sobre la violencia de la ciudad colonial en Los condenados…: 

El don de sí, el desprecio de toda preocupación que no sea colectiva, crean 
una moral nacional que reconforta al hombre, le da confianza en el destino 
del mundo y desarma a los observadores más reticentes. Creemos, sin 
embargo, que semejante esfuerzo no podrá prolongarse largo tiempo a ese 
ritmo infernal.

Frente a la prolongación de este “ritmo infernal” enquistado en la 
temporalidad del mundo moderno, Piel negra… intenta trabajar sobre las 
estructuras culturales y psicoafectivas que organizan la montura específica del 
Infierno colonial. De acá se deriva el lenguaje, la experiencia, la psicopatología 
del negro y la temporalidad prospectiva pregonada por Fanon; cuestiones 
analizadas transitando por el cuerpo racializado y su anquilosamiento. 
Eventualmente la lectura de Fanon sobre el lenguaje se distancia de la reflexión 
de Sartre acerca del ser-para-otro, por lo menos en relación al problema del 
cuerpo-visto por el Otro colonial. A lo largo de su discusión, la textura del 
Infierno se exterioriza en el lenguaje, la cultura y la psicopatología, es decir, deja 
de ser una huella cautiva del inconsciente del colonizado y pasa a convertirse 
en la arquitectura del vínculo racial. Asimismo, y haciéndose eco implícito 
de la idea sartreana de que “el infierno son los otros”, Fanon muestra cómo 
la experiencia de “ser visto” se ve afectada por un entramado entre lenguaje y 
mirada con el poder de paralizar la constitución del ser-para-otro del cuerpo 
racializado. 

Cada uno de los términos con los que Sartre reflexiona el ser-para-otro 
–trascendencia, conciencia, facticidad, mirada, etc.– hacen a la experiencia de 
“ser visto” una presencia originaria del Yo con el poder de alienar-objetivar. 
En esta clave, son los vínculos interpersonales los que articulan una dialéctica 
cruzada por una lucha entre conciencias práctico-perceptuales: cuando el Otro 
me mira, me aliena y objetiva como trascendencia-trascendida; cuando miro 
al Otro, dirijo mi atención hacia él y lo convierto en un “en-sí” dentro del 
decurso de una mirada que merodea su cuerpo. En consecuencia, soy para con 
el Otro en tanto que este último constituye lo mirado y el campo práctico de 
mis acciones extracorporales, y soy “para-otro” en la medida que devengo ser-
mirado por ese Otro frente al cual subasto mi libertad. 
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Volviendo al argumento de Fanon, su exposición sobre el lenguaje 
comienza desarticulando esa dialéctica donde los roles “sujeto que mira” y 
“ser mirado” se intercambian. Es Simone de Beauvoir (1963, p. 25) quien 
sintetiza la función de tal intercambio al decir que: “[...] los actos con los 
cuales [el Otro] intenta apoderarse nuevamente de su ser le plasman un nuevo 
rostro que el prójimo ve y que de nuevo se le escapa: se trata de un proceso 
que no desemboca en una síntesis definitiva.” Sin embargo, detenerse en la 
montura histórica y cultural del lenguaje colonial supone detectar un sentido 
de agresión y parálisis que hace del torniquete dialéctico subrayado por De 
Beauvoir algo intensificado y a la vez suspendido, ya que, por un lado, la 
firmeza de una libertad existencialista es algo adosado en una temporalidad 
no-detenida, a diferencia del tempo colonial donde la proyección prospectiva 
del cuerpo negro es anulada, y, por otro, la inviabilidad de una Aufheben 
hegeliana se da, no por una pugna entre libertades adyacentes a conciencias 
trascendentes sino, por una fijación del cuerpo dentro de un esquema racista 
establecido a priori extendido hacia la cultura y el lenguaje, impidiendo, así, el 
cambio de lugar (de “sujeto que mira” a “ser mirado”, y viceversa).

No resulta menor cómo Fanon engarza el fenómeno del lenguaje 
con la cuestión del “para-otro”: “Otorgamos una importancia fundamental 
al fenómeno del lenguaje. Por eso creemos que este estudio, que puede 
entregarnos uno de los elementos para la comprensión de la dimensión para 
el otro del hombre de color, es necesario. Entendiendo que hablar es existir 
absolutamente para el otro.” (FANON, 2015, p. 49). Si hablar es existir 
absolutamente para los otros, el lenguaje no solo es sintaxis y un conjunto de 
códigos sígnicos, es también carne: se hace cuerpo y así opera en el mundo. Sin 
tonicidad existencial –un no-ser–, el cuerpo racializado se encuentra estriado 
por la lengua metropolitana, al punto tal de imitarla, travistiendo así su propio 
deseo en un “falso deseo” establecido en imágenes desfiguradas. Frente a esto, 
¿qué relación directa guarda el Infierno de la zona de no-ser con la lengua 
colonial? La lengua representa un dispositivo de subjetivación que acompaña 
a un proyecto civilizatorio donde la temporalidad activa del colonizado se 
empantana en un montaje infernal circunscrito en la ciudad y lo circundante 
del mundo blanco. El problema reside en que el Otro no es una presencia 
armónica ni mucho menos la caldera de una intersubjetividad por venir. Es, 
en cambio, la cristalización de una civilización entera que vuelve a la presencia 
del colonizado una paradoja: ausente del mundo en tanto que es no-humano 
e integrado como un sujeto atascado en lo inimaginable e inexpresable de una 
montura existencial capaz de convertir al Infierno en algo terrenal. 
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En La divina comedia Dante sitúa a los ladrones en la séptima fosa 
del octavo círculo del Inferno. Por entonces, los ladrones son los condenados 
por desear los bienes ajenos, entre los que podemos situar la lengua. Al decir 
de Minois (2005, p. 215), “[…] no son más que sombras mordidas por las 
serpientes, que se arrastran como hacían ellos ocultándose; pero aún: como los 
ladrones no distinguían en vida lo mío de lo tuyo, ahora son intercambiables 
y pasan indistintamente del yo al tú, metamorfoseándose sin cesar.” Esta 
transformación del yo al tú detectada por Minois en el Inferno puede leerse 
dentro de los órdenes tensados por la lengua colonial subrayados por Fanon, 
considerando, ante todo, que: “Hablar es emplear determinada sintaxis, poseer 
la morfología de tal o cual idioma, pero es, sobre todo, asumir una cultura, 
soportar el peso de una civilización.” (FANON, 2015, p. 49). Ante la decisión 
de no narrar el drama de la lengua desde los contornos exteriores de la cultura 
moderna colonial, Fanon avanza con un ritmo sincopado advirtiendo los 
riesgos que significa referirse al lenguaje sin indagar la porosidad e inestabilidad 
de la ciudad. 

En este sentido, podemos entrever cómo la imagen antes advertida por 
Minois acerca de la séptima fosa deja de tener un sentido alegórico para dotar 
de ilación al modo inestable de una escritura que no solo piensa el espacio y 
el tiempo infernal tejido en el presente colonial, sino también la radiografía 
de sentidos escenificados en la lengua y el cuerpo. Siguiendo este camino, 
comprender la experiencia infernal desde un sobrevuelo sobre la ciudad y 
el cuerpo hace palpitar un gesto de robo: el colonizado desea la lengua del 
Otro, la substrae y la deforma. Al igual que los condenados de la séptima 
fosa, el cuerpo se encuentra preso de un deseo en el que no hay alivio, incluso 
hablando la lengua expropiada. Buscando una fraternidad imaginaria, es decir, 
esa metamorfosis del yo al tú como apunta Minois, el colonizado se rige por 
una semántica calculada que no tiene nada de fraterno ni mucho menos una 
asimilación plena de los sentidos que porta la lengua. Esta codificación rígida 
de la lengua se comprueba, por ejemplo, en la atmosfera de la ciudad a la que 
arriba el negro antillano que fue a Francia. Citamos a Fanon en extenso: 

Ya no comprende el dialecto, habla de la ópera, que quizá sólo haya 
atisbado a lo lejos pero, sobre todo, adopta una actitud crítica frente a sus 
compatriotas. Ante el más mínimo acontecimiento, se comporta como un 
excéntrico. Él es el que sabe. Se revela en su lenguaje. En la Savane, donde 
se reúnen los jóvenes de Fort-de France, el espectáculo es significativo: 
enseguida se le da la palabra al desembarcado […] Imaginad un espacio de 
doscientos metros de largo por cuarenta de ancho, limitado lateralmente 
por tamarindos carcomidos, arriba por el inmenso monumento a los 
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muertos, la patria agradecida a sus hijos, abajo por el Hotel Central; un 
espacio torturado de pavimento desigual, con cantos que ruedan bajo 
los pies y, encerrados entre todo eso, subiendo y bajando, trescientos o 
cuatrocientos jóvenes que se abordan, se toman, no, no se toman nunca, se 
abandonan. (FANON, 2015, p. 53-54). 

La “extraneidad”, el Otro blanco, se teje e instala en una relación verbal 
articulada por el no-blanco que, tanto consciente como inconscientemente, 
instituye una civilización y una sintaxis que se le escapa y que también se 
hunde en él, lo acoge, hasta el fondo de un Yo que finalmente es rechazado, 
porque la historia lo entrega a un lugar de pasividad frente a una lengua 
que viene de un mundo exterior solo posible de ser vivido como invasión 
y asimilación incompleta. De tal manera, se detecta un “descenso” hacia 
una serie jerarquizada de los niveles lingüístico-raciales que garantizan una 
experiencia infernal vivida como mundaneidad caótica, en tanto espacio 
fenoménico ordenador de trampas, ilusiones, esquemas y sintagmas que frenan 
la co-existencia del cuerpo con lo extracorporal. La locución, entonces, se seca, 
lesiona y parodia, al punto tal de “[…] que el negro quiere hablar francés 
porque es la llave capaz de abrirle las puertas que, todavía hace cincuenta años, 
le estaban prohibidas.” (FANON, 2015, p. 62).

3 Infierno, luz y la librea (perdida) del negro

Volvamos, pues, a esa capa del “descenso infernal” propia del (des)
encuentro del negro colonizado con el mundo blanco. Ya sea, como lo hemos 
descrito, que la mirada atenúe el no-ser o bien que la experiencia vivida refleje 
el organigrama binario de los cuerpos, Fanon muestra cómo las asignaciones 
de color erosionan el equilibrio fenomenológico del cuerpo con el mundo. 
En otras palabras, los cuerpos no son arrojados al mundo todos por igual. 
La fenomenología cuerpo-mundo, por lo menos en lo que se refiere al negro 
colonizado no es lo mismo que la experiencia vivida. Hay un aspecto que separa 
la fenomenología clásica de la experiencia vivida del negro: el sentido histórico 
de la raza. Si esta constituye el resorte fundamental de la despersonalización 
del cuerpo, entonces no hay que entenderla en un sentido esquemático y 
rígido, sino en un examen que parte de su carácter ambivalente. El despliegue 
del cuerpo acontece en un orden diferenciado – “blanco” y “negro” – donde lo 
histórico prima por sobre lo ontológico, dando cuenta así de la parálisis de la 
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acción y, como consecuencia, de la planificación de un tiempo detenido antes 
del arrojo del sujeto racializado.

El mundo blanco construye una reproducción sistémica de su propia 
imagen, tanto en los pliegues lingüísticos (como anotamos), como en los 
culturales, históricos y existenciales. Entonces, es un tiempo malgastado 
y fragmentario el que administra la experiencia vivida. Retrotraerse a los 
vaivenes de su propia conciencia es una estrategia conducida por pesquisar 
las modalidades del Infierno en sus vínculos con la mirada, la luz y lo blanco. 
En este sentido, la organización del texto –la experiencia vivida e infernal– no 
se disuelve en lo poético (la aparición del significante “Infierno”) ni éste en 
la reflexión crítica sobre el racismo. Por el contrario, la urdimbre semiótico-
existencial construida por nuestro autor revela que nada se puede decir del 
cuerpo, del lenguaje y de la mirada que no presuponga la arquitectura histórica 
de ese Infierno terrenal. 

“Yo llegaba al mundo deseoso de desvelar un sentido a las cosas, mi 
alma plena del deseo de comprender el origen del mundo y he aquí que me 
descubro objeto en medio de otros objetos”, escribe Fanon (2015, p. 111). 
Tal movimiento es paradójico y revelador: convertir al objeto que enuncia 
(el cuerpo fijado como cosa) en “objeto” de la reflexión. Siguiendo a John 
E. Drabinski (2016, p. 575), si el cuerpo es memoria, así como el cuerpo 
es vida, desde el paisaje hasta la intimidad del deseo (o su fracaso), aquel es 
inconcebible por fuera de la abyección de la mirada colonial. Esto último 
porque la organización del campo visual y el arrojo está preconfigurado por el 
grito de un niño blanco asustado que le dice a su madre al ver Fanon (2015, 
p. 42): “‘¡Sucio negro’ o, simplemente, ‘¡Mira, un negro!’” En consecuencia, la 
conciencia se muestra como un campo histórico en el que la presencia de un 
simple grito sintetiza toda la historia colonial. La narración, de aquí en más, 
es la de La experiencia vivida del negro; una experiencia poblada de escisiones y 
superficies luminosas que hacen del camino una ordalía trágica de la existencia 
colonial. 

La materialidad del grito del niño asume profundidad en lo que Sylvia 
Wynter (2015, p. 346) explica a la manera de una disyuntiva entre Fanon y su 
propio cuerpo; donde, en un primer momento, el cuerpo es observado cómo 
lo ve la conciencia normativa propia del blanco y se encuentra a sí mismo 
hecho pedazos a consecuencia de “[…] los propios términos a los que dicha 
conciencia los somete.” En los instantes donde toma conciencia de que los 
únicos “ojos verdaderos” son los del blanco, el fuego infernal crepita en el 
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cuerpo como una mirada calcinante –una luz que recorre la oscuridad– capaz 
de cincelar una “fealdad” que trastoca sorpresivamente a Fanon (2015, p. 114): 

Por todas partes el blanco, desde lo alto el cielo se arranca el ombligo, la 
tierra cruje bajo mis pies y un canto blanco, blanco. Toda esta blancura 
que me calcina... 

Me siento al lado del fuego y descubro mi librea. No la había visto. Es 
efectivamente fea. Me paro porque, ¿quién me dirá que es la belleza? 

¿Dónde meterme ahora? Yo notaba que de las innumerables dispersiones 
de mi ser subía un flujo fácilmente reconocible. Iba a encolerizarme. Hacía 
tiempo que el fuego se había apagado y de nuevo el negro temblaba. 

— Mira, qué negro tan hermoso... 

— ¡El hermoso negro le manda a la mierda, señora!

La mirada se despliega en la superficie luminosa de un fuego infernal 
que impacta en la presencia de la carne. Asimismo, la gramática de este 
fuego tiene otro giro en la experiencia: el tropiezo abismal del cuerpo en la 
hermenéutica racista que organiza a la alteridad en el campo visual. Entonces, 
“mirada” y “luminosidad” guardan una semejanza secreta, una contigüidad que 
por momentos se extingue y en otros se rehace, que crea un mundo simbólico 
e histórico que impide conformar una red afectiva entre el sujeto y el campo 
visual, y sí, por el contrario, una hostilidad que se presta a la ejecución de una 
historicidad del odio por medio del binarismo racial. 

A propósito de esto último, Fanon recurre a la analogía “Negro = Feo” 
para testificar no solo el poder de un maniqueísmo delirante, el cual según 
Homi Bhabha (2002, p. 63) es puesto en cuestión mediante una “performance 
de autoimágenes”, sino también de qué forma el cuerpo es convertido en 
el reverso negativo de lo “Blanco = Bello”. Empero, “feo” o “hermoso”, el 
cuerpo es visto, ordenado y administrado en un espacio donde la entereza del 
binarismo cromático se vuelve nociva y fantasmática. Esto toma la forma de un 
lugar en el que “[…] ningún sujeto puede ocupar singularmente o con fijeza, 
y en consecuencia permite el sueño de la inversión de papeles.” (BHABHA, 
2002, p. 65). Bajo esta lectura, el Otro colonial es terror, infierno, verdad, 
mirada y aquello que constituye al cuerpo racializado: un Otro que mira con 
una viscosidad peligrosa y artífice de ese presente detenido e hinchado. En 
este movimiento perpetuo, el descenso es el único acceso a una (auto)reflexión 
cuyo sentido no está recogido por el embrión fenomenológico del “arrojo” y la 
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Alétheia, sino se encuentra revestido por un deseo imposible configurado por 
la instrumentalidad de los significantes histórico-raciales. 

Lo primero es la postergación del deseo existencialista del “hacerse a 
sí mismo”, cuestión que en palabras de Nigel C. Gibson (2003, p. 29-28) 
significa, “[…] ‘volver’ al momento de la certeza que precede al deseo.” Con 
esto, hay un retraso estratégico del deseo direccionado por quebrar su inercia 
ontológica. Si el negro solo es en relación a la mirada ajena – mirada asumida 
como “propia” por medio de la alienación –, el desarrollo de la experiencia exige 
una incesante transformación histórica de toda intención “pura” y una ruptura 
radical con la suspensión de la emoción y el sentir que demanda la práctica 
fenomenológica. En este acto se palpa una direccionalidad “fenomenológica” 
otra, como también un encadenamiento de lo infernal en la forma de lo 
inesquivablemente histórico de la experiencia, porque la intencionalidad del 
cuerpo racializado, siguiendo a Fanon, no se dirige hacia el develamiento del 
sentido fenoménico de las cosas, sino hacia la instrumentalidad racial de los 
significantes históricos que cosifican al cuerpo. 

Sobre lo segundo, el tema de los significantes histórico-raciales, 
Walter Mignolo desarrolla una lectura sugerente acerca del paradigma de la 
racionalidad/modernidad que cruza a la fenomenología husserliana. Pese a 
sus desplazamientos y resignificaciones, la fenomenología de Edmund Husserl 
postula, por un lado, 

[…] desprenderse del mundo de la vida, reconociendo, por otro lado, que 
el mundo de la vida en el que están sumergidos continúa existiendo. Este 
paso es necesario, aunque pueda parecer paradójico a la investigación de 
la “correlación trascendental entre el mundo y la conciencia del mundo”. 
(MIGNOLO, 2021, p. 472-473). 

Nada en la experiencia fenomenológica puede revelarse sin seguir 
una “actitud natural” de suspensión y orientación hacia los existenciarios 
que pueblan el mundo, con el fin de no solo detectar sus organizaciones, 
serialidades y estructuras en vínculo con la conciencia arrojada, sino también 
subvertir el dualismo cartesiano entre yo del cogito y las cosas, consideradas 
estas últimas, por definición, como exteriores. El relato de una conciencia 
desdichada y prisionera del poder colonial diagrama, al contrario, una 
experiencia que asume la intencionalidad truncada que resulta prescrita de lo 
que Husserl llama “actitud natural”, pues, en el plano de la experiencia vivida 
del negro, se habla de una experiencia en situación propia de un sujeto marcado 
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de antemano; es decir, producido, corregido y aprehendido históricamente en 
los términos de una inhumanidad que no puede asumir la representación de 
un “ser-ahí”. 

Tal problema hace de lo histórico-racial un esquema corporal a partir 
del cual se erige una “acción” aniquilante en la que las representaciones asumen 
el velo de un infierno, por lo menos en lo que se refiere a las estereotipaciones 
del colonizado. Es fundamentalmente la luz y el fuego aquellos resortes 
argumentales que tallan a un infierno real-vivido, y no metafórico, ya que el 
tiempo y el espacio de la escena colonial narrada por Fanon contiene y explora 
un dualismo en el que “luz” y “oscuridad” simbolizan grados de humanidad. 
No hay momento en que la “luz” no represente, contrario al lugar simbólico de 
le asignaba la geometría ilustrada de la razón moderna, un horizonte de sentido 
convertido en tránsito y calvario; en sitial estratégico de un campo que no se 
abre al tiempo ya que detiene el desarrollo de una determinada experiencia 
y de su tempo. Por el mero hecho de estar presente en un espacio “vivido” 
en el que prima la presencia de imágenes que surten valores humanamente 
diferenciales, el cuerpo racializado merodea como lo socialmente muerto en 
medio de una lucha entre el principio del Bien y el principio del Mal, o entre 
polaridades cromáticas que vigilan el desplazamiento de todos los cuerpos. 
De ahí que la “luz” configura el campo la intencionalidad de alguien que 
se describe como “objeto en medio de otros objetos” dentro de una cultura 
etnocéntrica. 

Cuando, por el contrario, el cuerpo avanza hacia la tematización de 
la epidermis, la narración encara el campo operacional histórico-existencial 
del Infierno, en tanto que, por fuera de sus propiedades metafóricas, asume 
un carácter anafórico. La anáfora, escribe Adriana Arpini (2021, p. 88), “[…] 
permite recuperar en el texto escrito los textos ausentes, abriendo en volumen 
las unidades semánticas de la cadena lingüística y poniéndolas en relación con 
las infinitas prácticas translingüísticas.” A partir de acá se reconoce la trama 
previa de la producción del signo y del texto: el Infierno no puede ser medido 
sin su concomitancia con la zona de no-ser, y esta última sin su estrecho vínculo 
con la parálisis de la “acción” del sujeto enunciante, es decir, del cuerpo fijado. 
Es así que la epidermis tejida por medio de un esquema epidérmico-racial 
(diferente al anterior esquema histórico-racial) es un punto de inflexión en 
la narración de la experiencia por el hecho de que ahí gana terreno el efecto 
textual y crítico del Infierno enunciado en los inicios de Piel negra.... 
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En la escritura, “[…] la palabra no es un punto, un sentido fijo, sino un 
cruce de superficies textuales; esto es, un diálogo entre el escritor, el destinatario 
y el con-texto cultural anterior y/o actual.” (ARPINI, 2021, p. 88). Siguiendo 
esto, las superficies textuales de la experiencia vivida constituyen el con-texto 
de la locución bajo la vigilancia cultural de la cultura occidental y sus discursos 
civilizatorios. Es acá donde el efecto del esquema histórico-racial no es ser 
un mero agregado de la categoría de esquema-corporal de Maurice Merleau-
Ponty, sino su debacle, entendiendo que la intersubjetividad del vínculo 
“cuerpo-mundo” se torna imposible, pues los estereotipos sobre “lo negro” 
ocupa un lugar que sumerge al cuerpo en un bestiario que frena cualquier 
posibilidad de una existencia auténtica, siendo, asimismo, un “esquema” que 
recibe ese con-texto anterior: las bestializaciones del colonizado. Estabilizado el 
cuerpo, Fanon, dijimos, agrega un esquema epidérmico-racial que constituye 
la unidad práctica y axiológica del Infierno. La conciencia, en consecuencia, 
camina al vaivén de un tiempo detenido, quizá algo que recurrentemente se 
piensa como un movimiento paradójico, ya que si el cuerpo es fijado, ¿cómo 
es que la reflexión vivida avanza? La estrategia de Fanon no consiste acá en 
poseer a la experiencia tal y como aparece, sino en tejer su propia experiencia 
en un contexto donde las posibilidades del ejercicio epistemológico crítico son 
casi nulas. 

Sin embargo, aunque autor de su presencia y espectador de su propio 
abismo, el cuerpo no puede ordenar el campo de la relación conciencia-
mundo conforme a su ley, sino en base a la ley del Otro, en la cual el sentido 
de lo humano, en tanto legislador del mundo colonial en el que se teje la 
experiencia, es restrictivo en las intervenciones que autoriza. De ahí que la 
estrategia de Fanon es situarse en las contradicciones de su propia conciencia 
luego de examinar la configuración de una desgracia corporal instituida 
por la Historia (con “H” mayúscula). El Infierno no cesa de metamorfosis 
precisamente porque confirma los prejuicios de color que sostienen un sistema 
de referencias donde lo blanco es “luz”, “belleza” y “norma”, es decir, ese fuego 
infernal en el que Fanon descubre una librea que creía perdida. 

Así, el hilo conductor del relato es un dinamismo instintivo-(des)
afectivo que tiene como base el efecto de la epidermización a través de todos 
los rasgos planificados por el significante “Infierno”. Entonces, si la epidermis 
es el censor cultural e histórico de la caída existencial del cuerpo, no resulta 
menor que esta controle la estructura misma del relato con el fin de localizar, 
aunque sea momentáneamente, la imagen de un cuerpo condenado. En 
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realidad, la epidermis no se puede entender sin la sociogenia planteada por 
Fanon y ejecutada durante toda su obra, aunque con mayor grado en la 
experiencia vivida. La interiorización de las opresiones económicas e históricas, 
sugiere nuestro autor, se traman en la piel al componer la unidad básica por 
la cual se asignan las identidades raciales. Enraizada en el color, le epidermis 
funciona como una melamina calcinante que conduce esa historicidad que 
intenta subvertir el cuerpo. “Ese día, desorientado, incapaz de estar fuera con 
el otro, el blanco, que implacable me aprisionaba, me fui lejos de mi ser-ahí, 
muy lejos, me constituí objeto”, narra Fanon (2015, p. 113). Cada vez más, 
el Infierno se monta en la serie de aberraciones psicoafectivas, en las que, 
acordando con Nelson Maldonado-Torres (2015, p. 300), existen estratos de 
engaños e ignorancia que se asemejan, “[…] no a un mítico espacio en el 
que reina la ignorancia, sino un verdadero infierno multiestratificado.” Ello 
implica que el Infierno no son solamente los otros, al decir de Sartre, sino 
también la moldura existencial, cultura e histórica de la epidermis, siendo, 
asimismo, no metáfora, sino aquello que confirma los prejuicios raciales de la 
modernidad y lo que formaliza la estratificación colonial.

Consideraciones Finales 

Estéril y árida, la zona de no-ser pareciera inadecuada a lo que “deber 
ser” la experiencia. Sin embargo, la carga que imprime dentro del trayecto 
infernal al que alude Fanon es la de sortear los impases de los moldes coloniales; 
específicamente detenerse en la falsa rigidez de sus pilares. Decimos falsa 
rigidez por el hecho de que las imágenes convertidas en metafísicas raciales 
se metamorfosean perdiendo su sostén moral, identitario y cultural. Con solo 
el hecho de verse a sí mismo como cosa, Fanon no escatima en organizar un 
trayecto decisivo incapaz de pervertir el fracaso de su experiencia en un orden 
fenomenológico. Sin reconocimiento, sin dialéctica, lo que queda es ingresar 
a un nivel donde la epidermis se superpone a toda representación estática del 
pasado en el presente: en la epidermis el pasado aúlla en el aquí y ahora de la 
experiencia, pero como huella o, en otras palabras, como un presente detenido 
y fantasmático. El impulso de un cuerpo fraguado en la luminosidad del 
infierno colonial se direcciona, entonces, hacia una puesta en cuestión no solo 
del racismo a nivel global, es decir, detectar cómo la raza no es un agregado 
de la teleología de la razón moderna, sino también idear una temporalidad 
prospectiva que sea la válvula de una catarsis poético-política. 
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Si la palabra “Infierno” queda prendida y aprehendida en una imposible 
transmisión ética que sostiene la mecánica interna de los procesos de racialización 
modernos, tampoco la ilusión metafórica que hace de ella una ilustración de 
lo “realmente vivido” sobresale como una opción subversiva inmediata. Lo 
implicado en la relación verbal, existencial y cultural –lo realmente Otro de la 
experiencia vivida del negro– estalla en el cuerpo cuando las alterizaciones de 
las normativas raciales pierden sostén epistemológico. Este pensamiento, que 
surge del fondo de la conciencia desdichada del colonizado, se apodera del 
fondo de la existencia, de la experiencia y de lo “realmente vivido” del Infierno. 
El desorden estructural del campo cromático no es simplemente el estallido 
del carácter dialógico de toda identidad – en una clave distinta a la lógica de 
la identidad aristotélica –, sino también es el ethos sensible de una inclinación 
por destrozar la experiencia misma con el fin de trazar otra vitalidad o una 
base otra de lo vivo. El Otro, fundado y formando, anquilosando y fijando, es 
irremediablemente zona constituyente del estar-en-el-mundo del colonizado. 
Por eso, todo descubrimiento es también un descubrimiento de lo otro de sí 
mismo; un trayecto que franquea la inesquivable constitución de esa antinomia 
que trama una paradójica soledad que se infarta y llora. 

El llanto supura el fuego, ese que se engrana en lo que en algún 
momento Mignolo llamó “la herida colonial” (2010), para bosquejar otra 
comprensión de la manifestación histórica del cuerpo. Dice Fanon (2015, p. 
132) al final de La experiencia vivida del negro: “Ayer, al abrir los ojos sobre 
el mundo, vi el cielo revolverse de parte a parte. Yo quise levantarme, pero 
el silencio sin entrañas refluyó hacia mí, sus alas paralizadas. Irresponsable, 
a caballo entre la Nada y el Infinito, me puse a llorar.” Fanon avisa algo: la 
vida propia del cuerpo ha crepitado en el fuego, a un punto tal de no poder 
verbalizar – por lo menos en el plano de un ensayo filosófico tradicional – 
el sentimiento agónico que significa haber destruido su propia experiencia. 
Imposible de abrevarse en el plano del “ser”, el no-ser – su zona, su hidra 
carnosa – dota de una nueva vivencia al cuerpo en la acción liberadora. El 
cuerpo se pregunta por la vida, allí donde ella misma brota para decir lo no 
dicho: la invención en la existencia. Habiendo pasado brevemente revista 
de la literatura de Richard Wright, Fanon dice que el negro algo ha hecho 
sin saber qué, cuestión posible de ejemplificar en la historia del protagonista 
de Native Son, Bigger Thomas. El cierre epistémico pergeña, entonces, una 
apertura, ese auténtico surgimiento del que habla Fanon. Si el “ser” excluye, 
confina y administra, el no-ser, por el contrario, no se eleva hasta el “ser”, 
ni evita la desdicha de no serlo, sino que organiza esa desdicha, la convierte 
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en experiencia y la consagra en la desesperación histórica de un cuerpo que 
busca hacer el salto. En ese tránsito hacia la invención, hacia el recuerdo que 
tartamudea de forma irresoluble, pues Fanon (2015, p. 190) así mismo se 
dice: “[…] debo recordar en todo momento que el verdadero salto consiste 
en introducir la invención en la existencia”, surgen claroscuros que hacen del 
Infierno un tránsito inevitable y también productivo. 

AGUIRRE, C. A. Frantz Fanon's hell. Trans/form/ação, Marília, v. 46, n. 4, p. 49-70, Out./
Dez., 2023.

Abstract: The article elaborates an exegetical study of the figure of “Hell” present in the work of the 
martinican psychiatrist Frantz Fanon. This trope is thought of as a core element of the narrative of 
Black Skin, White Masks that is linked to reflections on racist alienation, the epidermis, the gaze, and 
the zone of non-being. Exploring the different modulations of “Hell”, the article makes a displacement 
that seeks to argue how the infernal of Fanon’s story, more than a metaphor, accounts for the “real-
lived” of the colonial world. Consequently, the racialized body and its lived experience offer a reading 
about “Hell” in an anaphoric and existential key that strains the modern-hegemonic grammars about 
the identities. From this starting point, the work discusses the problem of temporality linked to the 
critical tenor that at various moments in Black Skin... assumes the infernal architecture of colonialism 
narrated by Fanon.

Keywords: Hell. Franz Fanon. Zone of non-being. Body. Experience.
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Comentario a “El infierno de Frantz fanon”: apuntes 
para una crítica epidérmica

Cristina Pósleman 1

Referencia del articulo comentado: AGUIRRE, Carlos Aguirre. El Infierno de Frantz 
Fanon. Trans/Form/Ação: Revista de filosofia da Unesp, v. 46, n. 4, p. 49-70, 2023.

El texto de Aguirre (2023) nutre la problematización de lo que 
proponemos llamar crítica epidérmica. Presentamos a continuación unas 
breves palabras al respecto. 

La palabra crítica viene de krisis, que significa selección y decisión, 
elección y veredicto. Es decir, un juicio, una evaluación. Esta etimología 
señalará inexorablemente cierta tendencia a configurar la teoría, mal que 
nos pese, a la griega. Cierta ficción rodea a la palabra crítica, que funciona 
instalando las condiciones para la percepción de que algo se ha quebrado en 
el pensamiento y, entonces, que la humanidad tiene que forjar la capacidad y 
elaborar herramientas para evaluar, para tomar la decisión por un camino, para 
poder continuar. Básicamente esa es la semántica de crítica. Algo demasiado 
provocativo, que no ha dejado de generar la presunción de que esta ficción no 
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es gratuita, que es una dimensión en disputa a la hora de poner al pensamiento 
un nombre y apellido. A la hora de situarlo. 

Algo del tenor de la opacidad glissanteana (GLISSANT, 2017, p. 
144), nos interpela como una referencia necesaria. Recordemos que Glissant 
articula esta opacidad poniendo en tensión las temporalidades que con ella 
se ligan, homenajeando en algún sentido a la diferenciación que hace Fanon, 
un compañero de batalla, entre el esquema histórico y el esquema epidérmico 
(FANON, 2009, p. 112-114). Diferenciación que, según lo que percibimos, 
nos permite reconsiderar la fetichización de esta condición de vulnerabilidad 
del pensamiento que se desprende de la etimología de la palabra crítica, esta 
vez desde un enfoque que se corre de la clásica línea cuyo núcleo podríamos 
localizar en la propuesta kantiana de una analítica del presente. Consideramos 
que esta línea persiste en cierta postergación ad infinitum, que debe ejercer 
para protegerse de sus bases colonialistas. Debe atender a la necesidad de 
mantener activa a toda costa esta ficción de vulnerabilidad del pensamiento 
como un mito fundador, ya que de esta manera encubre la constitutividad 
de la distribución asimétrica ejercida violentamente, de las condiciones de 
disponibilidad de materiales para una crítica.

Evoquemos al argentino mendocino Arturo Roig, quien siempre alentó 
una confianza en la crítica como operación de detección de las estrategias de 
manipulación discursivas. Roig ligaba esta tarea de la crítica con la urgencia 
que surgiera de poner mucha atención a la función utópica del discurso, que 
implica, en resumidas cuentas, una exploración de las posibilidades de futuros 
emancipatorios de nuestros mundos en el presente (2009). Pero, aunque no 
deberíamos echar por la borda esta confianza, es preciso, según el sociólogo 
argentino Eduardo Grüner, llevar a cabo un replanteo. Grüner dice que las 
condiciones que sustentaban el feliz desarrollo de la crítica, a la manera en la 
que se realizó durante el siglo pasado -que él observa desde la teoría acerca del 
proceso del sociometabolismo del capitalismo, de Istvan Mészàros-, hoy ya 
no están vigentes. La credibilidad en las potencialidades en un presente que 
ofrece posibles a los que la astucia crítica debe apuntar a detectar, se halla en 
situación de inhabilitación (GRÜNER, 2011, p. 26). Aunque, reconoce que 
-incluso en Europa- la crítica ya tuvo su empuje en este sentido, y nombra a 
Mariátegui, Senghor, Samir Amin, Aijaz Ahmad, Talal Asad, Ugarte, Edward 
Said y Tariq Alior y por supuesto a Fanon. Y en este sentido, sugiere que ya 
pululan enfoques que manejan categorías operativas para teorizar las asimetrías 



Trans/Form/Ação, Marília, v. 46, n. 4, p. 71-74, Out./Dez., 2023.	 73

Comentário Artigos / Articles

que sustentan la distribución de las potencialidades críticas o las posibilidades 
de ir más allá de la naturalización del contrato epistemológico tal como está.

Como viene palpitándose hasta acá, una cierta presunción de que es 
en el punto de inflexión entre las gramáticas de la Historia (con mayúscula) 
y las distintas coyunturas, donde puede situarse esta disputa entre la crítica 
y la filosofía. Cabe reconocer que la línea que estamos interpelando, emerge 
del pronunciamiento de Kant de la necesidad de hacer del presente una 
dimensión del pensamiento filosófico. Aunque podríamos esbozar un mapa 
conteniendo una enorme cantidad de figuras de la crítica que las filosofías nos 
proporciona, presumimos que los textos emblemáticos son los siguientes. Nos 
encontramos con la cláusula kantiana de poner la razón en el microscopio 
o de dejar que la razón distribuya el sentido común – que por cierto no lo 
poseen todos los seres humanos –, frente a las tendencias de la metafísica que 
la nublan de ilusiones (KANT, 1994). Luego tenemos la crítica como tarea 
de desnudar el objetivo siniestro de la razón, que es la clave de la dialéctica 
negativa (ADORNO, 1991). Otra versión de la teorización del estatus de la 
crítica es la propuesta foucaultiana de transgresión experimental como motor 
de una crítica planteada como ontología del presente (FOUCAULT, 2006). 

Pero entonces, ¿cuáles serían estas figuras otras, que podríamos ligar 
con la indicación de Grüner? Si los trayectos de la crítica se han seguido 
normalmente teniendo en cuenta sus movimientos en torno a un punto clave, 
que es su desarrollo en el siglo XVIII, la emergencia potente de enfoques 
que ya no se centran en el mismo diagrama geo filosófico, y que incorporan 
materiales no considerados hasta el momento, hacen que la crítica ya no sea 
la misma. Diríamos, hay crítica más allá de la ilustración. Y particularmente 
a propósito de la ilustración. En este sentido es que proponemos pensar una 
crítica epidérmica. Una tal que, siguiendo a Fanon, supone que más allá 
del esquema histórico hay una zona en la que las categorías de razón, de 
desencubrimiento, de transgresión, entran en crisis o, mejor dicho, se vuelven 
en contra de los propósitos para los que han sido elaboradas. Ya hay mucho 
camino recorrido al respecto, en cierta manera una crítica hoy no podría evadir 
el voluminoso archivo de ensayos enmarcados en filosofías que ya tienen su 
fecundidad crítica o ruptural, y que se ligan de otra manera con el archivo de 
la ilustración.

Una crítica debe asumirse como el pensamiento a contrapelo de la 
ficción de vulnerabilidad del pensamiento tal como está. La vulnerabilidad 
del pensamiento se intersecta ahora con la imposibilidad para los cuerpos 
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racializados, para los cuerpos fetichizados, feminizados, de la experiencia del 
vínculo entre el cuerpo y el mundo, que la teorización sobre la ontología del 
presente de Foucault, sea el caso, supone sin mayores rodeos. Estos cuerpos 
postergados, desontologizados, se encuentran permanentemente expuesto a 
violencias de todo tipo, su constitución tambalea constantemente. En este 
sentido, la actitud crítica no surge de un despertar frente a la condición 
de producido del régimen de verdad, tampoco sólo de la necesidad de 
desencubrir la negatividad de la razón, sino frente a la amenaza constante de 
desmoronamiento de cuerpos que llevan el sello del no ser. El cuerpo que no 
es, es interrumpido sistemáticamente de su posibilidad de constituir esquemas, 
de naturalizar sus relaciones con el mundo. De ahí que la crítica epidérmica se 
vuelve una necesidad urgente de crear. Y en este sentido, el texto de Carlos es 
un aporte fundamental. 
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Francis Bacon e a imagem do livro da natureza

Celi Hirata 1

Resumo: No artigo, explora-se a concepção da natureza como livro, em Francis Bacon. Por um lado, 
utilizando essa imagem e confrontando a leitura do livro da natureza e a leitura dos livros dos autores 
consagrados, Bacon contrapõe duas vias completamente distintas da filosofia natural: a interpretação 
da natureza em contraste com a via da antecipação da mente. Por outro, ao se referir ao livro revelado 
e ao livro das criaturas como dois volumes distintos da mesma autoria, Bacon pleiteia a especificidade 
da investigação científica da natureza e sua relativa autonomia, em relação ao âmbito da religião, ao 
mesmo tempo que mostra o caráter de continuidade e complementação dos dois livros.

Palavras-chave: Livro da natureza e livro revelado. Interpretação da natureza. Autonomia da ciência. 

Introdução

A analogia, consagrada por Santo Agostinho,2 do mundo natural com 
um livro ou um volume aparece com frequência na obra de Bacon e é utilizada 
para indicar a especificidade de uma fonte de conhecimento, a investigação 
da natureza, e distingui-la de duas outras, a erudição e a revelação.3 Por um 

1 Professora na Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), São Carlos, SP – Brasil.   https://
orcid.org/0000-0003-0488-0677. E-mail: celi_hirata@yahoo.com.
2 Cf. AGOSTINHO, Contra Faustum, XXXII, 20; Errationes in Psalmos, 45, 7; Sermones, 68, 6.
3 Outra imagem da qual Bacon se serve para distinguir as fontes dos diferentes conhecimentos, a filosofia 
natural, a teologia e a erudição, é aquela das águas, como ele expõe em O progresso do conhecimento. “O 
conhecimento humano é como as águas, as quais umas descem do alto e outras brotam de baixo; de um 
lado está informado pela luz da natureza, de outro inspirado pela revelação divina. A luz da natureza 
consiste nas ideias da mente e nas notícias dos sentidos; porque o conhecimento que o homem recebe 
do ensino é cumulativo e não original, como a água, que além de sua própria fonte se nutre de outros 
mananciais e correntezas. Assim, pois, em conformidade com estas duas iluminações ou origens, o 
conhecimento primeiro se divide em Teologia e Filosofia.” (BACON, 2006, p. 135-136). Enquanto 
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lado, o filósofo confronta a antecipação da mente e a interpretação da natureza. 
Trata-se de dois tipos de investigação e de dois métodos distintos, os quais se 
diferenciam pelo objeto de seu estudo: o livro das criaturas em oposição aos 
livros escritos pela mão humana. Por outro, Bacon assinala a especificidade 
da investigação da natureza e a separa do domínio da religião, a partir da 
diferença entre os dois livros que possuem Deus como fonte: a natureza e as 
Escrituras. 

Neste artigo, pretendemos examinar essa demarcação do objeto, papel e 
método da filosofia da natureza, com base na analogia do mundo natural com 
um livro, e indicar como essa analogia auxilia na construção de dois princípios 
que se tornaram caros, na modernidade: a concepção de que a ciência deve 
ter uma base experimental e a defesa da autonomia da pesquisa científica, em 
oposição ao princípio de autoridade. 

O texto é dividido em três seções. Na primeira, investigamos como 
Bacon emprega a metáfora do livro da natureza, para rechaçar a filosofia 
natural dominante em sua época e seus procedimentos, advogando em favor 
de uma nova lógica, que deixa de ser um procedimento linguístico voltado aos 
argumentos e discursos, para se tornar um método direcionado às próprias 
coisas naturais a serem investigadas. Já na segunda parte, analisamos a 
articulação entre a filosofia da natureza e a religião, a partir da contraposição 
do livro revelado com o livro das criaturas: embora esteja subordinada a 
um projeto de natureza ético-religiosa, a pesquisa científica tem seu âmbito 
próprio, possuindo um objeto, um método e uma finalidade específicos. 
Por fim, indicaremos rapidamente como Galileu usa a analogia da natureza 
com um livro para fins semelhantes ao de Bacon, pleiteando a autonomia da 
pesquisa científica, tanto em relação à religião quanto em relação à tradição.

1 O livro da natureza e os livros da tradição em Bacon

Ao indicar e comentar os maiores erros que se infiltraram na constituição 
da ciência, Bacon realiza um diagnóstico severo a respeito de seu tempo, em O 
progresso do conhecimento:

Os homens se retiraram demasiado da contemplação da natureza e das 
observações da experiência, e têm estado dando voltas e voltas em torno 
de suas próprias ideias. Sobre estes intelectualistas, que, não obstante, 

as águas que brotam de baixo e aquelas que provêm de cima são fontes originárias do conhecimento e 
fornecem matérias novas, o ensino precisa ser nutrido por outras fontes. 
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são tomados como os filósofos mais sublimes e excelsos, deu Heráclito 
uma justa censura, ao dizer que os homens buscam a verdade em seus 
pequenos mundos particulares, e não no mundo grande e comum; porque 
desdenham soletrar, e deste modo ir lendo pouco a pouco no livro das obras 
de Deus, e, ao contrário, com contínua meditação e agitação de espírito 
urgem e, por assim dizer, invocam, seus próprios espíritos a adivinhar e 
dar-lhes oráculos, no que se vêem merecidamente defraudados. (BACON, 
2006, p. 59).

A constatação de que os cultores atuais da ciência se afastaram do que 
deveria ser o seu objeto de estudo, a natureza, voltando-se, ao contrário, para 
o cultivo de suas próprias ideias e de seus mundos particulares, o que redunda 
num conhecimento completamente estéril, é frequentemente enunciada por 
Bacon, a fim de argumentar em favor da necessidade de uma filosofia da 
natureza e de um método completamente distintos daqueles em voga. 

O autor enfatiza a diferença do método que pretende erigir e daquele 
vigente, seja no que diz respeito aos seus objetos, seja quanto ao tipo de 
investigação que constituem. A antecipação da mente consiste no método de 
cultivo do conhecimento relegado pela tradição, que se volta para a leitura e 
comentário dos livros dos Antigos, em especial de Aristóteles. Bacon utiliza 
o termo antecipação, porque o saber repetido e perpetuado nos comentários 
seria aquele que, partindo de algumas poucas experiências do senso comum, 
estabelece leis gerais sem a devida base indutiva para tanto. Nesse tipo de saber, 
a mente se antecipa e se mantém presa às próprias teias que criou. Consiste em 
mera erudição e propagação do saber já adquirido, caracterizando-se, assim, 
pela estagnação e esterilidade. Nas palavras de Bacon, é um saber que anda em 
círculos e que frequentemente degenera. E é devido a esse modo de proceder, 
na filosofia natural, que a ciência esteve restrita a certos autores e a autoridade 
foi tomada como verdade, e não a verdade como autoridade, conforme declara, 
na Historia naturalis et experimentalis (BACON, 1857c, p. 14). 

Já a interpretação da natureza é a investigação científica dirigida à 
descoberta das formas. Trata-se da indução metódica apresentada no segundo 
livro do Novum Organum – cujo subtítulo é justamente “indicia vera de 
interpretatione naturae”. Embora a interpretação da natureza e a antecipação 
da mente sejam métodos ou lógicas que, enquanto tais, consistem em auxílios 
e instrumentos para o entendimento, divergem quanto ao seu emprego e seu 
fim, segundo Bacon expõe, no prefácio da Instauratio Magna. 
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A interpretação da natureza se caracteriza por ser uma lógica que se 
volta à natureza, à experiência e às coisas particulares, levando à compreensão 
do modo de funcionamento da natureza e à invenção de artes, em contraste 
com a lógica da antecipação da mente, a qual se direciona apenas ao discurso e 
às palavras e visa apenas à invenção de argumentos e ao convencimento nas 
discussões. Enquanto a Antecipação é conveniente para aqueles que almejam 
a vitória sobre os adversários, por meio de argumentos, a Interpretação deve ser 
aplicada por aqueles que objetivam a vitória sobre a natureza, por meio da ação, 
já que é pelo conhecimento das causas naturais que os homens se tornam aptos 
a transformar a natureza e a produzir os efeitos necessários para o bem-estar da 
humanidade (BACON, 2008, p. 29-30).

Embora o termo interpretatio denote tradicionalmente um 
procedimento que se aplica aos textos escritos e às palavras, Bacon emprega 
a expressão interpretação da natureza justamente para marcar a diferença do 
novo método em relação às práticas usuais de comentários de autoridades, 
na filosofia da natureza: enquanto o objeto da antecipação são os axiomas já 
estabelecidos e os livros redigidos por autores consagrados, e a sua lógica é 
dirigida ao discurso e às palavras, a interpretação da natureza visa a escrutinar 
o livro das criaturas ou a obra de Deus. Assim, tanto a imagem do livro das 
criaturas como a terminologia da interpretação da natureza são adotadas por 
Bacon, precisamente para se opor a uma tradição que Gaukroger sugere ter-
se originado com a noção de que a natureza poderia ser lida como um livro. 
Segundo esse autor, essa concepção 

[...] reforçou a ideia de que o método empregado na interpretação das 
Escrituras poderia ser um modelo apropriado para a interpretação da 
natureza; e é notável como a filosofia natural era exercida exclusivamente 
com base em direções textuais da tradição escolástica: natureza era algo 
a ser compreendido a partir dos escritos dos mestres passados, que eram 
tratados como repositórios da verdade. (GAUKROGER, 2006, p. 136).

Ora, a concepção de natureza como livro e o conceito de interpretatio 
naturae servem justamente para Bacon demarcar o seu distanciamento 
em relação a essa tradição descrita por Gaukroger: por um lado, o filósofo 
pretende assinalar a diferença entre o livro revelado e o livro da natureza 
(como indicaremos na segunda parte deste artigo). Por outro, deseja mostrar 
como a interpretação da natureza não deve se basear em procedimentos de 
interpretação textual, nem no saber consagrado pela tradição, mas exige 
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um caminho inteiramente novo. Trata-se, como Bacon escreve, na epístola 
dedicatória da Instauratio Magna, de um procedimento inédito em seu gênero, 
muito embora copiado de um modelo muito antigo: do próprio mundo, da 
natureza das coisas e da mente (BACON, 2008, p. 9). 

Bacon explora, ademais, a analogia da linguagem da natureza e de 
como ela não pode ser aprendida em função dos procedimentos linguísticos 
humanos. Em Temporis Partus Masculus, de 1603, declara que, ao tentar 
interpretar a natureza, muitos se encontram numa situação análoga àquele que 
tenta ler e interpretar um texto numa língua que não conhece, instaurando 
falsas relações entre as coisas, da mesma forma que alguém, ao se deparar com 
uma palavra estrangeira parecida com alguma de seu idioma, acredita poder 
atribuir-lhe o mesmo significado, imputando à natureza o que diz respeito aos 
seus próprios ídolos (BACON, 1857e, p. 536). 

Ora, o primeiro passo na aprendizagem da linguagem da natureza e de 
seu alfabeto consiste em purificar a mente das doutrinas fabulosas legadas pela 
tradição, as quais impõem à natureza as regras do nosso discurso convencional. 
Como Bacon afirma, em Historia naturalis et experimentalis, os autores, ao 
criarem mundos próprios, ao invés de se debruçarem sobre o mundo criado 
por Deus, aprendem as coisas como gostariam que fossem e não como as mais 
ajustadas à sabedoria divina. Imprimimos, assim, o selo da nossa imagem 
nas criaturas e obras de Deus, ao invés de reconhecer nelas o selo do criador 
(BACON, 1857c, p. 14). Estampamos os nossos ídolos na natureza, em lugar 
de reconhecer nas coisas as ideias da mente divina, que são as verdadeiras 
marcas gravadas por Deus nas criaturas, conforme Bacon enfatiza, no vigésimo 
terceiro aforismo do Novum Organum (1979, p. 17). 

Daí a necessidade de purificação da mente e de reaprendizagem. É 
nesse sentido que Bacon transpõe a sentença bíblica relativa ao reino dos céus 
(Mateus, 18, 3) para o âmbito do saber, argumentando que é preciso se tornar 
novamente criança para ser admitido no reino do conhecimento e reaprender o 
alfabeto e a linguagem perdidos com a queda, linguagem com a qual os homens 
nomeavam as criaturas e mantinham seu domínio de direito sobre o restante 
da criação (BACON, 1857d, p. 224). É preciso reconhecer a indigência do 
nosso conhecimento e conduzir a investigação gradualmente, por soletração, 
até nos tornarmos capazes de interpretações mais fiéis da natureza. É assim 
que o caminho da nova ciência se assemelha a uma segunda infância, na qual o 
alfabeto da natureza deve ser reaprendido (BACON, 2006, p. 190). Eis o que 
Bacon proclama, em Historia naturalis et experimentalis:
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Se houver humildade perante o Criador, reverência e engrandecimento 
de sua obra, caridade nos homens e zelo para aliviar as necessidades e 
sofrimentos humanos, amor da verdades nas coisas naturais e ódio das 
trevas, e desejo de purificar o intelecto, deve-se rogar reiteradamente aos 
homens que descartem, ou pelo menos deixem de lado, por um momento, 
essas filosofias volúveis e despropositadas que antepuseram as teses no lugar 
das hipóteses, que tornaram a experiência escrava e triunfaram sobre as 
obras de Deus; e que, humildemente e com certa veneração, caminhem 
na direção do desdobramento do volume das criaturas, apliquem-se e 
laborem detidamente nele e se voltem ao mundo com a mente expurgada 
das opiniões, de maneira casta e íntegra. Essa é a língua e o idioma que era 
propagado em todos os lugares da terra, antes de se produzir a confusão 
babilônica; isso foi perdido pelos homens. Que rejuvenesçam e se tornem 
novamente crianças para ter em mãos o alfabeto do mesmo. (BACON, 
1857c, II, p. 14-15).

A língua e o alfabeto nos quais o volume das criaturas foi escrito foram 
perdidos com o pecado original e a confusão babilônica – fraqueza que não foi 
remediada pelas filosofias, as quais, ao contrário, extraviaram a humanidade 
do caminho do reaprendizado da língua, ao se desviarem da experiência e do 
exame do volume das criaturas. O comércio entre o intelecto humano e a 
natureza foi perdido e são necessários uma nova ciência e um novo método, 
para restabelecê-lo.

Bacon recorre à imagem da natureza como um livro escrito por Deus, 
não apenas para destacar a diferença entre a filosofia da natureza advogada 
por ele e aquela calcada na tradição e na doutrina aristotélica, mas também 
para sublinhar a complexidade do código no qual foi escrita e a dificuldade 
de sua leitura, descrevendo a atividade científica como desvelamento – o que 
reforça o preceito de que é preciso abandonar as doutrinas vigentes e formular 
um novo método apto a auxiliar a mente nessa difícil tarefa. No Parasceve 
ad historiam naturalem et experimentalem (§5), Bacon afirma que os objetos 
naturais estão velados por uma máscara e um véu, escondidos sob a variedade 
de configurações e aparências externas, sendo que a história natural é um 
passo fundamental para desvelá-los, em especial a história das artes (BACON, 
1857a, p. 399).

Além dessa metáfora, Bacon ainda caracteriza a estrutura do universo 
como um labirinto repleto de nós e irregularidades, diante das faculdades 
humanas de apreensão e compreensão:
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Para o olho do entendimento humano, o universo estrutura-se como um 
labirinto, apresentando de todos os lados tantos caminhos ambíguos, 
tantas similitudes enganosas de objetos e sinais, tantas naturezas irregulares 
nas suas linhas, tantos nós e cruzamentos. Ora, o caminho deve ser feito 
sob a luz incerta dos sentidos, luz que por vezes brilha e outras vezes se 
encobre, através da experiência e dos particulares. (BACON, 2008, p. 20).

Bacon indica amiúde a debilidade da mente humana no conhecimento 
das coisas, sustentando que a natureza supera muito, em complexidade, o 
entendimento humano. A imagem que o autor frequentemente invoca é a de 
um espelho deformado ou encantado e seus reflexos distorcidos. Deus moldou 
a mente como um espelho ou vidro capaz de refletir a imagem do universo 
(BACON, 2006, p. 21)4, mas, com a queda, passou a refletir desigualmente 
o raio das coisas, distorcendo-as (BACON, 1979, p. 21). As entradas para a 
mente humana estão bloqueadas por ídolos, de tal modo que não permanece 
nenhuma superfície limpa e polida, na qual a luz natural genuína possa 
ser recebida (BACON, 1857e, p. 529). Embora reitere a possibilidade do 
conhecimento científico e afirme que um dos obstáculos a impedir a sua 
obtenção sejam o desespero e a crença de que a mente humana não seja capaz 
de conhecer as coisas, Bacon declara frequentemente que a opinião oposta 
é ainda mais perigosa: que a confiança excessiva na nossa capacidade de 
compreensão e a crença na nossa riqueza é a causa de nossa indigência e a razão 
pela qual não buscamos os instrumentos necessários para o comércio da mente 
com as coisas. A natureza é labiríntica e os sentidos, que constituem a luz que 
ilumina o caminho, são muito débeis, em face da sutilidade das operações 
naturais. 

Uma vez que a natureza é um labirinto para a mente humana e que 
as coisas naturais estão veladas, a atividade científica é concebida como 
desvelamento e descoberta, que só pode ser bem-sucedida com o auxílio de 
instrumentos. Citando Salomão, Bacon frisa que “[...] a glória de Deus está 
em ocultar as coisas e a glória do rei em encontrá-las, como se, à maneira do 
jogo inocente das crianças, a divina majestade se deleitasse em ocultar suas 
obras para que depois estas fossem descobertas.” (BACON, 2006, p. 68-69). 
A fim de que evitemos impor os nossos próprios ídolos às coisas naturais e 

4 É por conceber a relação entre o intelecto e os seus objetos a partir da imagem do espelho e dos raios 
de luz, que Bacon preconiza a correspondência entre os diferentes ramos da filosofia e os diferentes 
tipos de refração, em De Augmentis Scientiarum (cf. BACON, 1857b, p. 540). Retomaremos essa 
analogia, na segunda seção deste artigo.
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encontremos, ao contrário, as verdadeiras ideias da mente divina, é preciso 
encontrar o fio do labirinto, o qual é dado pelo método indutivo e envolve 
uma história natural e sua sistematização, além de uma série de experimentos 
(BACON, 1979, p. 228).5 

A concepção de que as coisas naturais estão ocultas e de que Deus 
imprimiu nelas a sua marca – marca que denota a sua onipotência – não se 
presta, pois, para defender a tese de um significado secreto das coisas naturais 
e justificar uma interpretação alegórica da natureza subordinada a um outro 
âmbito de verdade, como ocorre na tradição medieval da metáfora do livro 
da natureza (HARRISON, 1998), mas serve, ao contrário, para indicar a 
dificuldade da interpretação da natureza e a necessidade de um método que 
lhe é próprio, distinto dos procedimentos de outros domínios do saber. Ou 
seja, a afirmação do caráter labiríntico e oculto da natureza está correlacionada, 
na filosofia de Bacon, com a conclamação para o aprofundamento da pesquisa 
empírica imanente do mundo natural, a qual é o único meio humano de 
desvelar o livro das criaturas. 

Por fim, ainda a respeito da concepção da natureza como livro, com 
sua linguagem própria, Bacon expõe um Abecedarium naturae, que se encontra 
em estado fragmentário, na sua Historia naturalis et experimentalis (BACON, 
1857c, p. 85-88). Contudo, o autor não apresenta propriamente as ferramentas 
de decodificação e de interpretação da natureza, muito menos uma exposição 
da estrutura da natureza, mas sim um conjunto de símbolos e notações a serem 
usados na catalogação e ordenação dos dados obtidos – algo mais direcionado 
à exposição do que à descoberta. Mas Bacon adverte que a ordem e as divisões 
do alfabeto não devem, de maneira nenhuma, ser tomadas como as divisões 
e a ordem das próprias coisas, pois isso seria inverter as coisas e considerar 
como conhecido precisamente o que se deve ainda investigar. Trata-se apenas 
de notações e títulos convenientes para a inquisição. Em momento algum 
Bacon sugere uma chave universal de interpretação da natureza, como farão os 
mecanicistas e adeptos da física matematizada, logo em seguida. Ao contrário, 
para o filósofo, é preciso aprender o abecedário da natureza, com cada uma 
de suas letras ou formas, o que exige um grande número de observações 
metodicamente conduzidas para cada uma delas.

Dessa forma, em todo esse conjunto de analogias da investigação da 
natureza com a interpretação de um livro, que exige o aprendizado de uma 

5 A metáfora do fio do labirinto figura no título de uma obra de Bacon, o Scala intellectus, sive Filum 
labyrinthi.
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linguagem desde seus fundamentos, por um procedimento de soletração, por 
se tratar de uma linguagem radicalmente diferente daquela empregada nos 
livros humanos, Bacon enfatiza a disparidade entre o seu projeto de ciência 
e as doutrinas que se contentam em interpretar os livros de Aristóteles. 
Assim como intitula a sua obra Novum Organum, em oposição ao Organon 
aristotélico, remanejando radicalmente o sentido de lógica, todo o vocabulário 
referente a livro, volume, interpretação, linguagem e alfabeto é modelado por 
Bacon de maneira a demarcar o seu distanciamento em relação a uma tradição 
de comentários em filosofia da natureza,6 bem como a exortar os homens a se 
voltarem à experiência e à verdadeira investigação da natureza.

2 O livro das criaturas e o livro revelado

Além do livro das criaturas, objeto do intérprete da natureza, há outro 
livro de que Deus é fonte: o livro revelado ou as Escrituras. Se a oposição entre 
a leitura dos livros humanos consagrados pela tradição e do livro da natureza 
possui a função de distinguir duas vias completamente diferentes da filosofia 
da natureza e seus métodos correspondentes, bem como contrastar a via que 
leva à verdade e à utilidade e a via da esterilidade, a imagem da duplicidade 
dos livros divinos serve principalmente para a defesa do cultivo da filosofia da 
natureza, diante das acusações dos teólogos, por um lado, e para a separação 
entre os domínios da fé e da ciência, por outro. E é a partir dessa distinção que 
Bacon se opõe tanto àqueles que aspiram deduzir os fins divinos, com base 
na investigação da natureza, ou impor doutrinas da filosofia à religião como 
àqueles que pretendem extrair ensinamentos de física, a partir do Gênesis e de 
outras partes do texto bíblico. Dessa maneira, a imagem dos dois livros serve 
não apenas para indicar os limites da filosofia da natureza, quanto para separar 
ambos os domínios e dotar de relativa autonomia a investigação da natureza 

6 Richard Serjeanston (2014) argumenta que a concepção baconiana de interpretação da natureza não 
possui como referência os procedimentos de interpretação exegética, mas, antes, os procedimentos 
de inquérito jurídico. Em função disso, sugere que o conhecimento do direito pode ter modelado a 
filosofia da ciência, em Bacon, questionando a tese defendida tanto por Harrison (2008) como por 
Gauckroger (2006) de que houve uma transposição dos procedimentos da interpretação bíblica para 
o estudo da natureza, no século XVI, que teriam influenciado Bacon. Sem entrar no mérito quanto à 
proveniência jurídica do termo interpretação da natureza e de outros que lhe são associados, queremos 
apenas indicar que, não raro, Bacon utiliza precisamente a mesma terminologia de seus adversários e 
desloca o seu sentido, de maneira a tornar a divergência de sua posição mais manifesta. É o caso da 
terminologia discutida nessa seção, que delimita os procedimentos próprios da filosofia da natureza e 
realça o seu contraste com os procedimentos de interpretação textual vigentes à época. Ou seja, há uma 
referência explícita e incontornável a esses procedimentos textuais, ainda que por oposição.
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perante a teologia. Mas serve também para mostrar como um livro leva ao 
outro.

Em primeiro lugar, a imagem dos dois livros e de sua distinção serve 
para indicar a especificidade do papel da filosofia da natureza e das artes dela 
decorrentes e justificar a sua busca e desenvolvimento. Para Bacon, a leitura 
do livro da natureza e a leitura do livro revelado possuem funções distintas, 
na reparação do pecado original e na restauração do estado originário da 
humanidade, que é a preocupação central de Bacon, a qual norteia todo o 
seu projeto da Instauratio Magna. Como afirma, nas palavras que encerram o 
Novum Organum, “[...] pelo pecado o homem perdeu a inocência e o domínio 
das criaturas. Ambas as perdas podem ser reparadas, mesmo que em parte, 
ainda nesta vida; a primeira com a religião e com a fé, a segunda com as artes e 
as ciências.” (BACON, 1979, p. 230). 

Enquanto a inocência é restaurada pela religião e pela leitura do livro 
revelado, que fornece o conhecimento, quer das leis divinas, quer do bem e 
do mal, a recuperação do domínio original sobre as demais criaturas, a qual, 
por direito, pertencia aos homens, é alcançada por meio da leitura do livro da 
natureza, que propicia o conhecimento do modo de produção dos efeitos naturais 
e das naturezas simples e, por conseguinte, o poder de produzir esses mesmos 
processos e naturezas simples, e as artes pelas quais os efeitos almejados são 
produzidos. Afinal, como Bacon expõe, no famoso terceiro aforismo do 
Novum Organum, a natureza só pode ser vencida, quando se lhe obedece. É 
apenas pela humilhação da mente humana, conforme Bacon amiúde declara,7 
e pela sujeição da mente à observação das coisas particulares (ou seja, pela 
leitura do livro das criaturas e pelo cultivo da verdadeira filosofia da natureza) 
ou, ainda, pelo seu ministério, que se pode aspirar ao poder de transformar a 
natureza em prol do bem-estar da humanidade e à restauração da condição 
originária de senhoria. Com efeito, o poder que ainda restava sobre as criaturas 
depois da queda foi perdido justamente porque deixamos de ser ministros da 
natureza e quisemos ser como Deus, seguindo os ditados de nossa própria 
razão (tal como os intelectualistas), ao invés de nos voltarmos à experiência 
(BACON, 1857c, p. 14).

Dessa forma, Bacon – que possui como uma de suas principais causas 
a defesa e o elogio do conhecimento – defende a ciência da acusação dos 
teólogos: estes consideram que o conhecimento incha a mente dos homens e 

7 “Se fiz algum progresso, o caminho foi aberto pela legítima humilhação (humiliatio) do espírito 
humano.” (BACON, 2008, p. 20).
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foi a causa da queda e da perdição humanas (BACON, 2006, p. 19). O filósofo 
inverte esse juízo, argumentando que o conhecimento não só não foi a causa 
do pecado original, como também é o remédio para recuperar parte do que 
foi perdido com o decaimento, propiciando aos homens o domínio sobre as 
demais criaturas. Bacon alega que a fonte do pecado não foi o conhecimento 
em geral, mas a pretensão de Adão de obter por si próprio o conhecimento do 
bem e do mal, ao querer dar a si mesmo as leis morais, independentemente 
dos mandamentos divinos (BACON, 2006, p. 20). O pecado do orgulho 
diz respeito, dessa maneira, tanto à pretensão de alguns de quererem impor 
à natureza o que concerne unicamente a sua própria razão (procedimento 
dos intelectualistas e daqueles que se voltam aos livros humanos, ao invés do 
livro da natureza) quanto à presunção de desdenhar dos ensinamentos morais 
divinos. 

Bacon enfatiza a distinção das fontes de conhecimento e a importância 
de sua separação. Por um lado, o conhecimento das operações naturais só pode 
ser obtido pela observação metódica da natureza; por outro, o conhecimento 
das leis morais depende do conhecimento da vontade divina, que se obtém pela 
leitura das Escrituras. O livro revelado e o livro da natureza ou das criaturas 
revelam aspectos diferentes de seu autor: enquanto as Escrituras evidenciam 
a vontade de Deus e as leis que ele dirige aos homens, o livro das criaturas 
manifesta seu poder, por meio de suas obras (BACON, 1857d, p. 221; 2006, 
p. 71). Essa distinção quanto aos livros e seus objetos deve ser observada não 
apenas na delimitação do campo da filosofia da natureza, mas mesmo da 
teologia natural, na medida em que consiste nos rudimentos do conhecimento 
concernentes a Deus que podem ser obtidos pela mente humana, a partir 
da contemplação de suas criaturas. Ao descrever esse ramo do saber, no De 
Augmentatis Scientiarum, Bacon indica os seus limites: 

Os limites desse conhecimento são tais que bastam para refutar e convencer 
o ateu e para informar no que diz respeito à lei natural, mas não para 
estabelecer a religião [...] pois nenhuma luz da natureza se estende para 
declarar a vontade e a adoração de Deus. Pois todas as obras mostram o poder e 
a habilidade do artífice e não a sua imagem; o mesmo se dá quanto às obras 
de Deus, que mostram a onipotência e a sabedoria, mas não retratam a 
imagem do artífice [...] Que Deus existe, que ele governa o mundo, que 
ele é sumamente poderoso, que ele é sábio e presciente, que ele é bom, 
que ele recompensa e vinga, que ele é objeto de adoração – tudo isso pode 
ser demonstrado tão somente a partir de sua obra. (BACON, 1857b, p. 
544-545).



86 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 46, n. 4, p. 75-98, Out./Dez., 2023.

HIRATA, C.

Há alguns conhecimentos sobre Deus que podem ser obtidos pela 
contemplação da natureza: que ele existe, que é poderoso e que governa o 
mundo, de maneira sábia e justa. Entretanto, não podemos saber no que 
consiste essa sabedoria e justiça, em seus pormenores, nem inferir nada sobre a 
sua vontade e desígnios, e, por isso, tal conhecimento é suficiente para refutar 
o ateísmo, mas não para construir, a partir dele, os ensinamentos religiosos. 
O governo divino sobre este globo é, para nós, um corpo obscuro e sombrio: 
podemos saber que se trata de um governo providencial, contudo, nos escapa 
os fins dessa providência (BACON, 2006, p. 304-305). 

Assim, não se deve confundir o objeto do livro da natureza e o objeto 
do livro revelado: não se pode inferir nada acerca da vontade e dos desígnios 
divinos, com base na contemplação de suas obras, como também não se deve 
construir uma filosofia natural a partir das Escrituras. Para Bacon, é um erro 
misturar as coisas eternas com as temporais e buscar no livro revelado o que 
diz respeito a assuntos naturais, já que este não é o objeto contemplado nas 
palavras de Deus, que visam, ao contrário, ao ensinamento moral: 

A intenção ou propósito do Espírito de Deus não é expressar matéria 
natural nas Escrituras, salvo de passagem e para acomodar à capacidade 
humana o que se diz de matéria moral ou divina. E é norma certa que 
Authoris aliud agentis parva authoritas [Um autor tem pouca autoridade 
naquilo que não faz de seu tema], pois estranha conclusão seria, se, 
empregando-se para ornamento ou ilustração um símil tomado da 
natureza ou da história, conforme a alguma ideia popular, por exemplo, 
de um basilisco, um unicórnio, um centauro, um Briareu, uma hidra etc., 
com isso tivesse que se pensar que afirma positivamente a existência disso. 
(BACON, 2006, p. 320).

Numa argumentação semelhante àquela empregada por Galileu, 
poucos anos depois, Bacon argumenta, nessa passagem de O progresso do 
conhecimento, que tudo o que não concerne a questões morais e divinas é 
introduzido a título de ornamento e ilustração nas Escrituras, a fim de facilitar 
o ensinamento religioso. As passagens bíblicas que tratam de questões naturais 
possuem uma função retórica e não propriamente informativa, ajustando-se aos 
lugares-comuns e não à verdade em si. Por isso, não devem ser interpretadas 
literalmente, nem devem ser tomadas como autoridade em filosofia natural. 

Quem mais se serve desse expediente condenado por Bacon é Paracelso 
e sua escola, que pretendiam encontrar verdades relativas à natureza, no 
primeiro capítulo do Gênesis e em outras partes da Bíblia (BACON, 1979, p. 
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34). Não é à toa que, em Temporis Partus Masculus, esse autor se destaque na 
crítica realizada por Bacon às doutrinas que prejudicam o desenvolvimento 
da ciência, por nos desviarem da perambulação do nosso globo e da luz da 
natureza, a fim de expor, em seu lugar, as fábulas de seus autores. Embora o 
arrolamento das doutrinas condenadas seja deveras extenso, Paracelso é, nas 
palavras de Bacon, merecedor das acusações mais graves: ao misturar o divino 
com o natural e o profano com o sagrado, corrompeu tanto a verdade humana 
como a religiosa (BACON, 1857b, p. 533). 

Igualmente grave, os Escolásticos degradaram a filosofia e a religião, 
ao incorporarem a doutrina de Aristóteles no corpo da religião (BACON, 
1857b, p. 596). Da mescla de fé e filosofia surge uma filosofia absurda, como 
também uma religião herética (BACON, 1979, p. 33-34). Bacon adverte que 
as coisas humanas não devem interferir nas coisas divinas e, assim, produzir 
obscuridade no que concerne aos mistérios divinos. Antes, é preciso dar à fé o 
que é da fé (BACON, 2008, p. 23). 

Da mesma forma, é condenável a pretensão de conhecer os desígnios 
divinos a partir da consideração da natureza, já que, com base na obra, não 
se pode inferir nada sobre os desígnios de seu autor. No que diz respeito ao 
objeto, Bacon defende que a relação entre o livro da natureza e o seu autor 
não é de semelhança, e, com sua leitura, podemos inferir apenas o seu poder e 
sabedoria, mas nada acerca de sua vontade ou mandamentos, que são questões 
tratadas nas Escrituras. Bacon nega a possibilidade de interpretação alegórica 
da natureza e refuta a doutrina dos neoplatônicos, os quais concebem o 
mundo natural como a imagem e a manifestação viva de Deus e que buscam 
os arquétipos divinos no mundo (ROSSI, 1992, p. 82-83). Afinal, Deus é 
único e não possui nada em comum com as criaturas, segundo Bacon indica, 
em Valerius Terminus. Ademais, do ponto de vista do sujeito cognoscente, a 
fonte de conhecimento própria das coisas naturais, os sentidos, é como o Sol: 
revela o globo terrestre, mas obscurece e esconde o celestial (BACON, 1857d, 
p. 218). A aliança entre os sentidos e a razão, no verdadeiro método indutivo, 
só pode produzir conhecimentos relativos aos processos e modos de produção 
dos efeitos, mas nenhum conhecimento quanto aos seus fins. 

Querendo ir além do que podem e buscando as causas dos princípios 
universais da natureza, os homens acabam caindo num antropomorfismo e 
retrocedendo ao que está mais próximo, a saber, às causas finais, que mais 
dizem respeito às intenções e às ações humanas do que à natureza ou à 
sabedoria divina:
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O intelecto humano se agita sempre, não pode se deter ou repousar, sempre 
procura ir adiante. Mas sem resultado [...] Mas de maneira mais perniciosa 
se manifesta essa incapacidade da mente na descoberta das causas: pois, 
como os princípios universais da natureza, tais como são encontrados, 
devem ser positivos, não podem ter uma causa. Mas, mesmo assim, o 
intelecto humano, que não pode se deter, busca algo. Então, acontece 
que buscando o que está mais além acaba por retroceder ao que está mais 
próximo, seja, às causas finais, que claramente derivam da natureza do 
homem e não do universo. Aí está mais uma fonte que por mil maneiras 
concorre para a corrupção da filosofia. Há tanta imperícia e leviandade 
dessa espécie de filosofia, na busca das causas do que é universal, quanto 
desinteresse pelas causas dos fatos secundários e subalternos. (BACON, 
1979, p. 24-25).

Ao se ultrapassar os limites da nossa capacidade de compreensão, 
acabamos por impor à natureza o que gostaríamos que ela fosse, 
antropomorfizando-a e projetando nela nossos ídolos, ao invés de reconhecer 
o que é adequado à sabedoria divina – o que nos escapa pela observação da 
natureza (BACON, 1857c, p. 14). As causas finais podem ser de interesse para 
as ações humanas, todavia, corrompem as ciências (BACON, 1979, p. 94).8

 Essa transposição, que recai num retrocesso e que foi tão exercida por 
Aristóteles, é perniciosa não apenas porque transgride os limites permitidos 
do conhecimento natural e prejudica a religião, produzindo afirmações falsas 
e uma fé deturpada, mas também porque desvia a filosofia da natureza de seu 
escopo: o conhecimento das causas segundas e produtivas da natureza, através 
do qual os homens podem readquirir o domínio perdido sobre as demais 
criaturas. Bacon inverte a advertência dos teólogos, para quem a investigação 
das causas segundas nos afasta da reflexão sobre a causa primeira (BACON, 
2006, p. 20): ao se buscar o que está fora de nosso alcance, quanto à filosofia 
natural, deixamos de cuidar do legítimo objeto das ciências naturais, que são 
as causas segundas. 

8 É verdade, contudo, que Bacon atribui um lugar à pesquisa das causas finais, na filosofia natural. 
Ao realizar o recenseamento dos saberes já estabelecidos, no De Augmentatis, o autor afirma que a 
inquisição das causas finais não foi omitida, porém, deslocada, sendo exercida em um estágio do 
conhecimento que não lhe corresponde, a física, que deve investigar as causas eficiente e material. Para 
Bacon, a inquirição das causas finais (bem como das causas formais) deve ser realizada na metafísica, a 
qual designa a parte mais avançada da filosofia da natureza, na medida em que investiga as formas e as 
causas mais universais da natureza, estabelecendo os axiomas mais gerais. Bacon não explica o que seria 
essa investigação das causas finais, e não é fácil compreender como a generalização do conhecimento 
dos processos de produção das naturezas simples (causas formais) poderia engendrar o conhecimento 
das causas finais (BACON, 1857b, p. 550).
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Dessa maneira, a filosofia da natureza deve deter autonomia em seu 
domínio. Consistindo na leitura de um livro diferente daquele revelado, ela 
possui seu fim (restauração do poder originário da humanidade), objeto (o 
conhecimento da potência divina e do modo de produção dos fenômenos 
ou das causas segundas) e método (experiência e indução) próprios. Assim, 
embora a atividade científica só adquira sentido a partir de valores morais, 
ela própria deve renunciar a buscar tais valores, na investigação da natureza. 
Há uma separação rigorosa entre o conhecimento do como e dos fins, entre o 
conhecimento dos processos naturais e dos valores morais. 

Mas, a despeito dessa separação muito bem definida entre o âmbito da 
fé e da religião e a esfera da filosofia da natureza, o que confere autonomia a 
esses planos, há uma relação de mão dupla pela qual um leva ao outro. 

Bacon não cessa de afirmar que a sua preocupação central é de natureza 
ético-religiosa. O conhecimento não é um fim em si mesmo; ao contrário, 
seu objetivo é o bem-estar da humanidade e sua restauração à condição 
originária, que lhe pertencia de direito antes do pecado. A filosofia da natureza 
se justifica em razão de um projeto maior, o qual é, por sua vez, calcado em 
uma interpretação determinada da Bíblia. São os valores advindos da religião, 
em especial, a caridade, que norteiam a pesquisa científica, justificando-a e 
corrigindo o seu rumo, para que não se torne venenosa (BACON, 2006, p. 
22). O filósofo assevera claramente que todo conhecimento deve ser limitado 
pela religião e ser referido ao uso e à ação (BACON, 1857d, p. 218). Assim, 
os ordenamentos divinos possuem um uso regulador, no projeto baconiano 
(JAQUET, 2010 p. 12). Ademais, não só a legitimação e o sentido da pesquisa 
científica são determinados pela religião, como também a própria atribuição 
de funções diferentes ao livro da natureza e ao livro revelado é proveniente 
da interpretação de uma passagem de Mateus. Assim, por mais que detenha 
autonomia em seu terreno e que Bacon condene a dedução de verdades sobre 
o livro da natureza, a partir da leitura do livro revelado, a pesquisa científica da 
natureza encontra a sua legitimidade plena em um programa ético determinado 
pela religião.

Mas não é apenas a leitura do livro revelado que nos conduz à leitura do 
livro da natureza, como também, inversamente, num determinado aspecto, o 
livro da natureza pode ser considerado a chave para o livro revelado:

Há dois ofícios e serviços principais, além do ornamento e da ilustração, 
que a filosofia e o saber humano prestam à fé e à religião. O primeiro 
reside em que são incitações eficazes à exaltação da glória de Deus [...] 
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O segundo está em que ministram um auxílio e preservativo singular 
contra a incredulidade e o erro. Pois diz nosso Salvador: Errais por não 
conhecer as Escrituras nem o poder de Deus, pondo diante de nós dois 
livros ou volumes que temos que estudar se quisermos nos assegurar contra 
o erro; primeiro as Escrituras, que revelam a vontade de Deus, e então as 
criaturas que manifestam seu poder; das quais as segundas são uma chave 
das primeiras não só porque pelas noções gerais da razão e das normas de 
discurso abrem nosso entendimento para que conceba o sentido verdadeiro 
das Escrituras, mas principalmente porque abrem nossa fé, ao levar-nos a 
meditar devidamente sobre a onipotência de Deus, que principalmente está 
impressa e gravada sobre suas obras. (BACON, 2006, p. 71).

A leitura metódica do livro da natureza não apenas é parte de um 
programa posto pela religião, o projeto de reaquisição do domínio humano 
sobre a natureza, como também lhe secunda de outra maneira. Além de seu 
uso retórico, enquanto ornamento e ilustração, facilita a passagem para a 
leitura do livro revelado de dois modos. Em primeiro lugar, auxilia do ponto 
de vista do procedimento, visto que as noções gerais da razão e as normas 
de discurso exercitam o entendimento, de sorte que facilitam a concepção 
do sentido verdadeiro das Escrituras. É verdade que, com base na distinção 
baconiana entre a lógica tradicional e aquela que posteriormente desenvolverá, 
no Novum Organum, o exame do livro da natureza envolve precisamente uma 
outra forma de leitura e um método que não é voltado aos discursos e às 
palavras, mas sim às próprias coisas. 

Por isso, não faria sentido Bacon defender que o método de leitura de 
um livro e de outro seria o mesmo; muito pelo contrário, enquanto o livro da 
natureza é um artefato divino, a ser compreendido em função da observação 
de seu modo de funcionamento, o livro revelado é exposto pelo discurso 
e deve ser compreendido por meio da interpretação das palavras. Assim, o 
que Bacon provavelmente está afirmando, nessa passagem de O progresso do 
conhecimento, é que os procedimentos racionais e o uso do discurso implicados 
na formulação dos axiomas e na exposição dos resultados aguçam a mente para 
a leitura das Escrituras.

Em segundo lugar, a leitura do livro das criaturas é chave para a leitura 
do livro revelado, do ponto de vista de seu objeto: a onipotência divina. A 
contemplação da natureza leva à consideração de seu artífice e ao conhecimento 
de que existe, é sábio e poderoso, despertando a fé e conduzindo ao exame do 
livro revelado, pelo qual se adquire o conhecimento a respeito da vontade 
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de Deus e de seus mandamentos. A consideração da onipotência divina que 
está inscrita em sua obra serve tanto para exaltar a glória de Deus como para 
nos certificar de que nada do que é afirmado nas Escrituras é impossível, 
preservando-nos da incredulidade, conforme Bacon destaca, no primeiro 
capítulo do Valerius Terminus (BACON, 1857d, p. 221).

Assim, mais do que afirmar que os dois livros não se contradizem 
por serem da mesma autoria ou que a pesquisa da natureza não prejudica a 
fé, Bacon entende que, em certo sentido, o exame do volume das criaturas 
confere consistência ao discurso bíblico, respaldando-o e fortalecendo a fé. 
Bacon declara ainda que, “[...] ao lado da palavra de Deus, a filosofia natural é 
a cura mais certeira da superstição e a nutrição mais apropriada para a fé”: é a 
servente da religião (BACON, 1857f, p. 597).

Há, pois, uma relação de continuidade e complementação entre os dois 
livros, os quais se distinguem pela linguagem, pelos diferentes objetos que 
mostram e pela relação distinta com o seu autor. Embora cada um possa ser 
lido de maneira autônoma e seja necessário separar o que diz respeito a um e 
a outro, a fim de não deturpar não apenas a filosofia natural, mas também a 
fé, os dois livros são complementares, justamente por contemplarem aspectos 
diferentes de Deus que são indissociáveis.

Essa passagem do livro da natureza ao livro revelado também pode 
ser compreendida a partir da analogia ótica dos objetos de conhecimento. 
Uma vez que concebe a mente como um espelho que reflete os raios de luz, 
Bacon estabelece, no primeiro capítulo do terceiro livro de De Augmentatis, 
uma correspondência entre os diferentes objetos da filosofia (Deus, homem 
e natureza) e os diferentes tipos de raio: a filosofia da natureza trata sobre a 
incidência da luz direta, porque se produz pela sua observação direta, ainda 
que secundada pelo método; a filosofia do homem, da luz refletida sobre si; e 
a de Deus, da luz refratada, na medida em que é um conhecimento indireto 
(BACON, 1857b, p. 540).

Embora o mundo não seja imagem de Deus e não se possa conhecer 
os seus desígnios, a partir da contemplação de suas criaturas, o exame do 
livro da natureza nos conduz indiretamente ao pensamento sobre Deus, pela 
admiração de seu poder. Para Bacon, a investigação da natureza e das causas 
segundas, que, a princípio, parece nos afastar de Deus, conduz-nos a ele, 
quando aprofundada (BACON, 2006, p. 24). E esse adágio é posteriormente 
citado por Leibniz, no Confessio naturae contra atheistas (LEIBNIZ, 1880, p. 



92 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 46, n. 4, p. 75-98, Out./Dez., 2023.

HIRATA, C.

105) – autor que é conhecido tanto pela sua defesa da conciliação entre fé e 
razão como pela argumentação a favor da retomada das causas finais, na física.

Ao ver de Bacon, pode haver, então, uma passagem legítima da 
inquisição das causas naturais para a contemplação dos desígnios divinos. 
Vimos que, ao inquirir sobre as causas finais ou sobre as causas dos princípios 
mais gerais da natureza, o filósofo natural cai num antropomorfismo. Isto 
é, ao transgredir para além do que pode, acaba retornando ao que está mais 
próximo e impondo à natureza seus próprios ídolos, ao invés de contemplar 
o que efetivamente se encontra nela. Contudo, a filosofia natural, na medida 
em que faz os homens conhecerem a onipotência divina, prepara-os e os 
conduz à meditação sobre a vontade e os desígnios de Deus. A leitura do livro 
da natureza é, assim, chave para leitura do livro revelado, e a passagem da 
pesquisa das causas segundas para os desígnios divinos é válida, desde que de 
fato se passe de um livro a outro. 

Considerações finais

A metáfora da natureza como um livro adquire várias funções, na 
filosofia de Bacon: com base nela, o autor rejeita o princípio de autoridade 
como critério de verdade e enfatiza a necessidade de redirecionamento da 
pesquisa científica para a observação metódica dos processos naturais, além 
de indicar a separação entre os domínios da ciência e da fé, por um lado, e sua 
relação de continuidade e complementaridade, por outro. Possuindo um livro 
ou objeto de estudo que lhe é próprio, a filosofia da natureza detém autonomia 
perante a tradição e a erudição, bem como em relação à religião – pelo menos 
no que diz respeito ao seu método e aos seus procedimentos.

De maneira semelhante, Galileu se serve da imagem da natureza como 
um livro para pleitear a autonomia da filosofia da natureza, com respeito tanto 
à tradição quanto à religião, separando-a da teologia. Como Bacon, o autor 
italiano insiste em que, para descobrir a verdade nas coisas naturais, é preciso 
se voltar aos experimentos e às demonstrações, ao invés de repetir a física 
aristotélica perpetrada nos comentários. Conferindo destaque a essa ideia, 
Galileu a faz constar como dedicatória a Ferdinando II de Medici, no Diálogo 
sobre os dois máximos sistemas do mundo ptolomaico e copernicano, afirmando 
que o que distingue os filósofos genuínos daqueles que não o são é que aqueles 
se voltam para o grande livro da natureza e não aos livros escritos pelas mãos 
humanas (GALILEI, 2004, p. 83).
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Além disso, assim como Bacon, Galileu distingue os âmbitos da 
ciência e da fé, a partir da contraposição do livro da natureza com o livro 
revelado, argumentando em favor da autonomia da pesquisa científica. Essa 
argumentação, a qual se desenvolve no contexto da defesa do copernicanismo 
e de sua compatibilidade com as passagens das Escrituras, é exposta 
principalmente nas cartas a Benedetto Castelli (21/12/1613) e a Cristina de 
Lorena (1615) e no texto Considerações sobre a opinião copernicana. 

O ponto de partida de Galileu é que o conflito entre a ciência e a 
revelação só pode ser aparente, porque duas verdades não poderiam se 
contradizer, já que tanto o livro revelado como o livro da natureza são de 
mesma autoria, sendo provenientes do Verbo divino. A aparência de desacordo 
se deve à diferença das duas manifestações do Verbo divino: enquanto a Bíblia 
é proveniente do Verbo divino enquanto ditado pelo Espírito Santo, a natureza 
o é enquanto executora cuidadosa das ordens de Deus. Esta é inexorável e 
imutável, não transgredindo jamais os limites das leis que lhe são impostas. 
Todo efeito da natureza está atado a obrigações severas, e ela não se preocupa 
se as suas razões recônditas e modos de operar estão ou não ao alcance da 
capacidade dos homens (GALILEI, 2008, p. 19-20). Escrita em caracteres 
matemáticos, a natureza é absolutamente rigorosa e coerente.

Essa coerência e rigor estão ausentes na Bíblia. Em muitas passagens, 
não apenas admite, como necessita de exposições diferentes do significado 
aparente das palavras, porque ela se dirige a um grande público e a ele se 
ajusta. Para incutir fé, sua exposição é muitas vezes metafórica. É necessário, 
por exemplo, atribuir movimento ao Sol e repouso à Terra, nas Escrituras 
(que é mais conforme à opinião do senso comum) para não tornar o vulgo 
obstinado no prestar fé aos artigos principais da religião. Os escritores sagrados 
acomodam-se, assim, mais ao uso recebido do que à essência do fato, no que 
não se relaciona à moralidade. Afinal, o Espírito Santo não quis nos ensinar 
acerca de questões astronômicas, já que não concernem à salvação: sua intenção 
é ensinar-nos como se vai para o céu e não como vai o céu (GALILEI, 2008, 
p. 64).

Com uma argumentação semelhante àquela de Bacon, em O progresso 
do conhecimento, Galileu afirma que todo o discurso nas Escrituras que é 
relativo a questões naturais não é informativo, mas possui caráter retórico. Se 
o objetivo da Bíblia é o convencimento necessário para a fé e para a salvação 
e, para tanto, é preciso que certas questões expostas que não dizem respeito 
diretamente à fé se acomodem ao senso comum, não se pode interpretar 
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tudo literalmente. Tanto é assim que a interpretação literal das Escrituras 
sustentaria muitas contradições e blasfêmias: por exemplo, que Deus teria pés 
e mãos, olhos, afecções corporais e humanas, como ira, arrependimento, ódio, 
esquecimento das coisas passadas e ignorância das futuras. Assim, embora a 
sagrada Escritura não possa mentir ou errar, seus intérpretes o podem, quando 
interpretam literalmente o que não deve ser assim interpretado. Por isso, nas 
discussões das questões naturais, as Escrituras deveriam ser deixadas em último 
lugar. Nelas, deve-se estabelecer primeiro uma determinada proposição, com 
base em demonstrações e experiências, para depois, utilizando-a como pedra 
de toque, encontrar o sentido verdadeiro das passagens das Escrituras. 

A ciência deve possuir, pois, no que se refere às questões acerca da 
natureza, completa autonomia em relação à fé. Aliás, Galileu não apenas está 
defendendo que a teologia e a religião não devem interferir nas investigações 
das questões naturais, mas, mais ainda, que os teólogos devem, quando 
diz respeito a assuntos da natureza, interpretar a Bíblia de acordo com as 
conclusões dos filósofos. Afinal, enquanto o livro revelado é escrito de forma 
metafórica, admitindo diferentes interpretações, o livro da natureza é escrito 
em caracteres matemáticos e pode ser lido de maneira unívoca, de modo que 
as verdades a seu respeito podem ser estabelecidas demonstrativamente, com 
necessidade e universalidade (GALILEI, 1973, p. 119).

Para Galileu, o intelecto humano é capaz de aprender a linguagem com 
a qual Deus criou o universo e, nesse tipo de conhecimento, atinge a perfeição 
do entendimento divino, segundo sustenta, ao final da primeira jornada do 
Diálogo sobre os dois máximos sistemas ptolomaico e copernicano. À afirmação 
de Sagredo de que é uma extrema temeridade fazer da capacidade humana 
uma medida de quanto pode e sabe operar a natureza e de que não se pode 
chegar a nenhum conhecimento completo de nenhum efeito na natureza, 
por mínimo que seja, Salviati, o representante de Galileu no diálogo, afirma 
que se pode considerar o entender de dois modos, a saber, intensivamente ou 
extensivamente.

Quanto à multiplicidade dos inteligíveis, os quais são infinitos, o 
entendimento humano é como que nulo. Mas, intensivamente, em relação a 
determinadas proposições, o intelecto humano tem uma certeza tão absoluta 
quanto tem delas a própria natureza. Ora, essas proposições são aquelas das 
ciências matemáticas puras, a geometria e a aritmética. Nas poucas proposições 
matemáticas entendidas pelo intelecto humano, em contraste com as infinitas 
proposições conhecidas pelo intelecto divino, “[...] a cognição iguala-se à 
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divina na certeza objetiva, porque chega a compreender a necessidade, para 
além da qual não parece existir certeza maior.” (GALILEI, 2004, p. 183-184).

Assim, a verdade que conhecemos pelas demonstrações matemáticas é 
a mesma conhecida por Deus, embora Deus conheça pela simples apreensão 
e nós, discursivamente. Por isso, as descobertas a respeito do livro da natureza 
realizadas por aqueles que dominam a sua linguagem, a matemática, são 
absolutamente verdadeiras e não poderiam ser desmentidas por nada. Disso se 
segue que, nessas questões, a pesquisa científica deve ter completa autonomia 
e, até mais do que isso, toda autoridade, podendo dar a última palavra no que 
diz respeito aos fenômenos naturais e orientar a interpretação das Escrituras, 
nesses assuntos (GALILEI, 2008, p. 120).

É nesse aspecto, concernente à relação entre o livro da natureza 
e seu leitor, que Bacon e Galileu divergem profundamente. Ambos são 
autores centrais para a formação da concepção moderna de ciência e para a 
reivindicação de sua autonomia, perante a religião. Ambos utilizam a analogia 
da natureza com um livro para indicar a especificidade da pesquisa científica 
da natureza e libertá-la das amarras dos teólogos e da tradição dos comentários 
peripatéticos. Contudo, enquanto Galileu assevera que a natureza está escrita 
em caracteres matemáticos e que o entendimento humano detém a chave para 
a leitura perfeita desse código, Bacon assinala a dificuldade de aprendizagem 
do alfabeto no qual a natureza se estrutura. A mente humana, decaída e 
corrompida pelo pecado e pelo abandono da experiência, é um espelho 
encantado que não possui acesso direto a esse livro, só podendo decodificá-lo 
com muita paciência e com o auxílio do método indutivo.

HIRATA, C. Francis Bacon and the book of nature: interpretation of nature and 
relationship between science and religion. Trans/form/ação, Marília, v. 46, n. 4, p. 75-98, 
Out./Dez., 2023.

Abstract: In this paper, we explore the conception of nature as a book in Francis Bacon. On the 
one hand, using this image and confronting the reading of the book of nature and the reading 
of the books of established authors, Bacon contrasts two completely different ways of the natural 
philosophy: the Interpretation of Nature in contrast to the Anticipation of the Mind. On the other 
hand, by considering the revealed book and the book of creatures, Bacon contends for the specificity 
of the scientific investigation of nature and its relative autonomy in relation to the sphere of religion, 
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although he indicates the character of continuity and complementation of the two books of the same 
authorship.

Keywords: Book of nature and revealed book. Interpretation of nature. Autonomy of science.
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Comentário a “Francis Bacon e a imagem do livro da 
natureza”: as viravoltas baconianas

Homero Silveira Santiago 1

Referência do artigo comentado: HIRATA, Celi. Francis Bacon e a imagem do livro da 
natureza. Trans/Form/Ação: Revista de Filosofia da Unesp, vol. v. 46, n. 4, p. 75-98, 2023.

Dentre os grandes da filosofia moderna, Bacon é dos mais controversos 
e resistente às rotulações. Volta-se, por um lado, ao pensamento seiscentista 
e seus temas principais, é elogiado por Descartes e Espinosa; por outro, 
muitas de suas preocupações são classificáveis, na falta de termo melhor, 
como renascentistas (as fábulas, a história etc.). Temporalmente incontido, 
tematicamente ambivalente, ele chegou a ser alçado a herói do saber, 
no Preâmbulo da Enciclopédia; foi rubricado como pai do que se resolveu 
denominar “empirismo”; até hoje, devido à leitura desatenta de algumas 
máximas atravessadas pela grandiloquência, comete-se o descalabro de 
responsabilizá-lo pela destruição da natureza.

Dito isso, fica patente o interesse do artigo de Celi Hirata (2023). Além 
do mérito de tratar de um pensador pouco visado pelos estudos filosóficos 
brasileiros, ela faz inteiro jus à complexidade baconiana, graças ao foco ajustado 
sobre a ideia de “livro da natureza”, a qual permite ao mesmo tempo entroncar 
Bacon à tradição e revelar um uso não tradicionalista dessa mesma tradição. 
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A consideração desse ponto central da filosofia baconiana porta ainda a uma 
conclusão de enorme interesse, na qual, com as devidas precisões, percebemos 
quanto o autor do Novo órganon se aproxima de Galileu e quanto dele se 
afasta; ademais, e muito curiosamente, como nalguns aspectos o projeto não 
matemático de ciência baconiano mostra-se mais radical e inovador. Em 
suma, estamos diante de um admirável exercício de ler Bacon com seriedade, 
livrando-o da rotulagem fácil e das simplificações deploráveis.

Ora, quem toma a sério a filosofia baconiana, rapidamente se convence 
de sua estrondosa originalidade, que vem à tona inclusive num estilo genioso 
e raro, nas paragens da filosofia. Tenho para mim que, do ponto de vista 
filosófico, a maior contribuição de Bacon seja a invenção de uma nova imagem 
da filosofia, no sentido mesmo que Deleuze utilizava esse termo, em Diferença 
e repetição. Em vez do esforço platônico de fazer a ideia coincidir com a 
realidade que ela descobre, a investigação busca o discernimento do real como 
efetividade. Nem platônico nem empirista (ambos procuram descortinar a 
realidade como ela é), Bacon vai ao mundo com a ambição de quem sai para 
colher frutos num pomar, faz experimentos e medita sobre eles, porque da 
realidade lhe interessa compreender o que o real pode, isto é, a sua efetividade 
em sentido literal: o que é mais real é o que é mais efetivo, e são essas potências 
e virtudes efetuadoras as formas produtoras de efeitos que, bem interpretadas 
e usadas, não somente desvelam o existente como podem ampliar o próprio 
âmbito da realidade. Ao invés de conhecer o já feito, antecipar e ousar o nunca 
tentado. 

Disso, a arte da enxertadura é preciosa ilustração. O saber, na medida 
em que compreende a natureza (obedece-lhe, diz Bacon), é capaz de ampliá-
la, produzindo naturalmente coisas que não são dadas pela natureza, como 
num enxerto. Para Bacon, em vez de simplesmente buscar a coincidência 
com o real, seja pela experiência, seja pela mente, trata-se de devassá-lo em 
suas entranhas, a fim de fazê-lo parir coisas novas, especialmente aquelas que 
permitam à humanidade alcançar um novo estádio, numa palavra, progredir.

Esse progresso, contudo, possui um caráter particularíssimo, elaborado 
que é a partir daquela ambiguidade da filosofia baconiana que. de início. 
salientamos – e um dos méritos do estudo de Celi é isso clarificar, por meio 
da paciente exposição das relações entre o livro revelado (a Escritura) e o livro 
das criaturas (o mundo). Acompanhemos, por um momento, a argumentação 
da autora.
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Ao final do Novo órganon, Bacon propõe uma releitura (também 
apresentada noutras obras) do episódio da queda adâmica. Segundo ele, o 
homem perdeu a inocência e o domínio sobre as criaturas que lhe fora destinado 
pelo criador, não em virtude da aspiração ao conhecimento da natureza, mas 
pela desatada vontade de pretender conhecer o bem e o mal. É por isso que 
a ciência não só não é pecaminosa, como é, inversamente, um instrumento-
chave na reparação de nossa atual condição, quanto possível, neste mundo, 
contanto que associada à religião; ao passo que esta nos faz reencontrar a 
inocência do primeiro homem, as artes e as ciências ajudam a restabelecer o 
domínio humano que, desde o início, estava no plano divino. Eis uma primeira 
e curiosa viravolta: o máximo progresso é o mais intransigente regresso aos 
inícios do mundo; a condução da humanidade aos mais elevados patamares de 
bem-estar, mediante a ciência e as técnicas, identifica-se à restauração (parcial, 
embora) da situação do primeiro homem, antes do pecado. Encontramos, 
conclui a autora, “uma relação de mão dupla” segundo a qual a religião leva à 
ciência e esta à religião. “O conhecimento não é um fim em si mesmo, mas, 
ao contrário, seu objetivo é o bem-estar da humanidade e sua restauração à 
condição originária, que lhe pertencia de direito antes do pecado. A filosofia 
da natureza se justifica a partir de um projeto maior, projeto que é, por sua 
vez, calcado em uma interpretação determinada da Bíblia.” E, nessa medida, o 
saber científico torna-se “servente da religião”.

Sublinhemos essa formulação que nos joga no cerne da velha 
problemática das relações entre fé e razão. Não acho impossível que algum 
leitor, aí chegado, se decepcione – ao fim e ao cabo, o intrépido lorde-
chanceler reservará à filosofia o posto de serva? Não, muito pelo contrário. É 
aí que devemos saber apreciar uma solução original – diversa daquelas dadas 
por Galileu, Descartes, Espinosa –, radical e até mesmo matreira, como só 
pode ser o negaceio conceitual de um filósofo que era também um político 
tarimbado, nas altas e nas baixas esferas dos negócios mundanos. Creio que 
a engenhosidade de Bacon esteja em, numa viravolta inusitada, firmar a 
autonomia do saber no fato mesmo de este tornar-se servente da fé.

Tenhamos em mente o terceiro aforismo do Novo órganon, citado no 
artigo em tela, o qual afirma peremptoriamente que só vencemos a natureza 
quando a obedecemos. Noutras palavras, é somente conhecendo a natureza 
e suas causas que conseguimos produzir os efeitos que desejamos, muita vez 
expandindo o próprio real; só assim o homem, verdadeiramente, é intérprete 
da natureza e chega a ser dela ministro. Portanto, a correta interpretação 
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implica submeter-se e obedecer às potências e aos limites da natureza, a fim de 
pô-la a trabalhar para nossos fins. 

Voltemos à enxertadura. Para que nela se tenha êxito, é imprescindível 
conhecer as potências em jogo, bem como os seus limites (não é qualquer coisa 
enxertada em qualquer coisa que vai frutificar); por isso, baconianamente 
falando, o mais banal enxerto que vinga emblema uma enorme vitória e 
demonstra que o saber é poder. Graças à nossa compreensão das forças da 
natureza, podemos induzi-la, coagi-la a produzir o que ela não produziria 
espontaneamente: uma nova realidade natural, embora não dada pela natureza 
imediatamente; uma ampliação do campo do real, segundo os nossos interesses 
(por isso, multiplicamos as raças bovinas, jamais as serpentes).

Pois bem, do ponto de vista de Bacon, não seria do mesmo tipo a 
relação que podemos conceber entre religião e ciência? A postura científica 
relativamente ao livro da natureza (obedecer para vencer) não é igual àquela 
com relação ao livro divino? Acredito que sim – e o artigo de Celi Hirata dá 
elementos para apreciarmos essa dialética viravolta entre senhora e escrava, 
religião e ciência. A correta interpretação do livro sagrado não estabelece a 
autonomia do saber, porque, inversamente, lhe estipula o serviço à religião; 
todavia, por isso mesmo, a ciência torna-se instrumento indispensável à 
realização do plano da divindade, ao criar o mundo. Quer dizer, obedecendo 
à religião, mais que uma veleidosa e inútil autonomia, a ciência esbanjará 
um poder e uma dignidade (termo baconiano capital) que não se reconhece 
em nenhuma outra atividade humana, quiçá nem mesmo numa fé, a qual, 
desamparada do saber, seria apenas um terreno inculto à mercê das ervas 
daninhas.
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Comentário a “Francis Bacon e a imagem do livro da 
natureza”: interpretação da natureza e relação entre 

ciência e religião”

Luís César Guimarães Oliva 1

Referência do artigo comentado: HIRATA, C. Francis Bacon e a imagem do livro da 
natureza. Trans/Form/Ação: Revista de Filosofia da Unesp, v. 46, n. 4, p. 75-98, 2023.

O artigo de Celi Hirata (2023) traz uma notável apresentação das 
relações entre fé e ciência em Francis Bacon, focada particularmente na noção 
de “livro da natureza”, em contraste com o “livro revelado”. Esse trabalho, 
meticuloso e erudito, demarca, a partir da rica analogia dos livros, o papel, o 
objeto e o método próprios da filosofia da natureza baconiana. No entanto, 
o leitor fica um pouco desnorteado em relação ao plano completo da obra de 
Bacon, a chamada Instauratio Magna, na qual se inseririam esses trabalhos. 
Mais modesto do que um comentário, este pequeno suplemento visa apenas 
a dar esse quadro mais amplo, situando melhor a preciosa contribuição do 
artigo de Celi Hirata. 

Segundo o opúsculo Distribuição da obra, o grande projeto filosófico de 
Bacon se comporia de seis partes. A primeira delas consistiria em um sumário 
das aquisições da ciência da época. Tal quadro geral se realizou parcialmente 
na obra The Advancement of Learning e, de maneira mais completa, na versão 
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latina, De Augmentis Scientiarum. O leitor, todavia, não encontrará nesses 
textos apenas um relato descritivo, mas também uma divisão geral das ciências, 
que não concorda obrigatoriamente com as classificações tradicionais. Isso 
ocorre, diz Bacon, “[...] pois adições, variando o todo, variam também suas 
partes e suas divisões. Ora, as divisões recebidas só convêm à totalidade das 
ciências recebidas, ao seu estado atual.” (BACON, 1910, p. 40).

Ao tratar de adições, Bacon não está se antecipando às outras partes da 
Instauratio, e sim apontando as omissões que se fazem sentir, devido ao próprio 
exame da ciência de seu tempo. Os conteúdos já conhecidos apontavam para 
outros ignorados, mas igualmente necessários para a compreensão geral da 
realidade, e foram essas omissões que impuseram as mudanças na divisão geral. 
É assim que tal avaliação geral do conhecimento adquirido pode apontar, 
entre outros pontos desconhecidos, para o que Bacon chamará de Metafísica:

[...] o uso desta parte da metafísica que eu considero deficiente é de resto o 
mais excelente por duas razões: primeiro, porque é dever e virtude de todo 
conhecimento abreviar a infinidade das experiências individuais, tanto 
quanto permita a concepção da verdade, e remediar a queixa da vita brevis, 
ars longa, que é realizada pela união das noções e concepções das ciências. 
Pois os conhecimentos são como pirâmides, cuja base é a história. Assim, 
na filosofia natural, a base é a história natural; o trecho próximo à base é 
a física, e o trecho próximo do vértice é a metafísica. Quanto ao vértice...
não sabemos se a investigação humana pode alcançá-lo. (BACON, 1952, 
II, 7, 6, p. 44).

A segunda parte da Instauratio, esboçada no Novum Organum, é assim 
caracterizada:

[...] trataremos, na segunda parte, desta doutrina que ensina a fazer 
um uso mais metódico e perfeito de sua razão, método cujo efeito será 
(tanto quanto o comporta a fraqueza e a mortalidade humanas) elevar 
o entendimento, estender suas faculdades, torná-lo capaz de vencer as 
obscuridades da natureza e galgar suas trilhas mais escarpadas. Ora, 
esta arte que nos propomos e à qual damos ordinariamente o nome 
de interpretação da natureza, é um tipo de lógica, ainda que haja uma 
diferença infinita entre esta e a ciência à qual ordinariamente damos este 
nome. (BACON, 1910, p. 43). 

É verdade que a nova lógica baconiana terá em comum com a antiga 
o intuito de fornecer ao entendimento os socorros necessários, mas as 
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semelhanças param por aí. Centrada no silogismo, a velha lógica afasta-se da 
natureza, já que, como sublinha Bacon, 

[...] o silogismo consta de proposições, as proposições de palavras, as 
palavras são o signo das noções. Pelo que, se as próprias noções (que 
constituem a base dos fatos) são confusas e temerariamente abstraídas das 
coisas, nada que delas depende pode pretender solidez. Aqui está por que 
a única esperança radica na verdadeira indução. (BACON, 1999, I, 14, 
p. 35).

Além disso, os axiomas da velha lógica estão contaminados de uma 
incerteza que não é mais aceitável, porque os homens tendem a fazer as 
chamadas “antecipações da natureza”, elementos característicos da ciência 
então vigente, os quais, como explicou Hirata, consistiam em saltar dos dados 
imediatos da sensação para os axiomas gerais. A isso Bacon opunha uma nova 
via: “A outra, que recolhe os axiomas dos dados dos sentidos e particulares, 
ascendendo contínua e gradualmente até alcançar, em último lugar, os 
princípios de máxima generalidade. Este é o verdadeiro caminho, porém 
ainda não instaurado.” (BACON, 1999, I, 19, p. 36). Trata-se da via indutiva, 
que, portanto, é condição para a lógica, mesmo na sua versão silogística, por 
garantir suas definições e axiomas. Mais ainda, a indução é a verdadeira lógica 
baconiana.

Tal mudança de perspectiva deve-se à mudança de objetivo da nova 
ciência. Enquanto a lógica do silogismo visava basicamente a derrotar o 
adversário, a nova lógica quer vencer a natureza (ainda que respeitando suas 
próprias regras), e é pelas obras que se pode fazê-lo. Trata-se, talvez, da maior 
inovação que Bacon trouxe para a modernidade, a formulação mais perfeita de 
uma concepção ativa, e não mais meramente contemplativa, de ciência. Afirma 
Bacon: “Ciência e poder do homem coincidem, uma vez que, sendo a causa 
ignorada, frustra-se o efeito. Pois a natureza não se vence, senão quando se lhe 
obedece. E o que à contemplação apresenta-se como causa é regra na prática.” 
(BACON, 1999, I, 3, p. 33). O homem agora conhece para dominar e domina 
para conhecer. Não se tem, porém, uma submissão utilitarista do domínio 
contemplativo ao prático, mas da consciência da interpenetração necessária 
dos dois domínios. Donde a experimentação, frequentemente voltada para os 
usos práticos do objeto, servir de confirmação para as descobertas da ciência, 
e não apenas como fruto da ciência.
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Essa nova ciência, tributária de uma nova lógica, impunha também 
uma nova concepção de experiência, agora despida de seu caráter cotidiano e 
desvinculada do senso-comum. Não se trata mais apenas de observação, mas de 
experimentação. Em outras palavras, a observação dos fenômenos espontâneos 
é de pouca valia para o cientista. O importante é simular situações artificiais 
que permitam sanar dúvidas, confirmar ou refutar hipóteses a respeito do 
objeto em questão. Nas palavras de Bacon, perturbar a natureza, de modo que 
ela nos revele o seu funcionamento invisível.

A terceira parte da Instauratio liga-se diretamente a essa nova concepção 
de experiência. Se a segunda parte fora comparada por Bacon ao polimento 
de um espelho, o entendimento, a terceira parte, por sua vez, garante o 
provimento de imagens a esse espelho. Bacon, de fato, não pretende que a 
ciência se limite a exercícios intelectuais ou à criação de mundos imaginários. 
Por isso, caberá à história experimental o fornecimento das coleções de fatos 
sobre os quais o cientista montará as tábuas comparativas da indução.

É aqui, portanto, que a renovação do método experimental se fará mais 
presente:

Quanto à maneira de compor, a história que projetamos não é somente 
a da natureza livre, desvinculada de toda ligação, e tal como é quando 
flui por si mesma e executa sua obra sem obstáculo, como a história dos 
corpos celestes, dos meteoros, da terra e do mar, dos minerais, das plantas, 
dos animais; mas aquela da natureza vinculada e atormentada, isto é, da 
natureza tal como se encontra quando, por meio da arte e pelo ministério 
do homem, é expulsa de seu estado, pressionada e como que forjada. Eis 
por que fazemos entrar em nossa história todas as experiências das artes 
mecânicas. (BACON, 1910, p. 52).

Tal história, contudo, não se limitará aos corpos, visando também às 
qualidades simples deles, que são, nas palavras de Bacon, as forças primordiais 
da natureza, e, por isso, serão o ponto culminante da História Natural. Isso 
anuncia, já nesse estágio preliminar da ciência baconiana, o intuito metafísico 
do autor, cujo sentido explicaremos logo mais.

A quarta parte da Instauratio é, na verdade, uma aplicação particular 
da segunda, não pelas realizações em si da ciência, mas pela função modelar 
de alguns exemplos de descoberta e demonstração. Antes de empreender um 
plano exaustivo de conhecimento científico, é preciso ter exemplos-guias a 
respeito de matérias notáveis em cada área do saber: “[...] queremos dizer tipos, 
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modelos propriamente ditos, que mostram todo o procedimento, a marcha 
contínua, a ordem que o espírito deve seguir ao inventar, em certos assuntos 
notáveis e variados que a colocam diante dos olhos.” (BACON, 1910, p. 56).

A quinta parte, essencialmente provisória, consiste em construir 
um corpo teórico com o que já temos, a cada estágio, congregando os 
conhecimentos antigos revisados na primeira parte com as novas descobertas 
derivadas das sucessivas aplicações do método. A quinta parte é necessária, seja 
por garantir as descobertas parciais derivadas das sucessivas aplicações práticas 
de conhecimentos incompletos, mas ainda assim relativamente confiáveis, 
seja por afastar o ceticismo. Afinal, não seria difícil criticar as limitações de 
um projeto de ciência que depende de uma história natural em progresso 
indefinido, logo, nunca completa. Dentro de uma visão contemplativa de 
ciência, o caminho cético seria provavelmente o de Bacon, porém, como 
tem uma visão contemplativa e ativa da ciência, tal alternativa é inviável e a 
existência dessa quinta parte é uma consequência necessária.

A sexta parte, por fim, é a realização completa da ciência baconiana e 
subordina todas as outras partes tão fortemente quanto mais estamos distantes 
de sua perfeita consolidação. Bacon não tem ilusões quanto a concluir essa 
tarefa. Se ela for possível, será feita pela comunidade científica vindoura, o que 
não o impede, como foi destacado sobre a quinta parte, de extrair benefícios 
para a vida humana já a partir dos conhecimentos parciais. O que seria, afinal, 
a completude dessa sexta parte? A aquisição perfeita da Metafísica, ou seja, 
o conhecimento das Formas,2 conhecimento anunciado como deficiente e 
necessário, na primeira parte, apontado como objetivo final da indução, na 
segunda, e como horizonte regulador da história natural, na terceira.

2 O relevo dado às formas não deve, vale ressaltar mais uma vez, dar margem a uma leitura platônica em 
que as formas tivessem existência separada. As formas só têm sentido na matéria, e a Metafísica, que as 
estuda, é parte da filosofia natural. “Mas é manifesto que Platão, como alguém de elevadíssimo engenho, 
em sua opinião sobre as idéias disse que as formas eram o verdadeiro objeto do conhecimento; mas 
perdeu o real fruto desta opinião ao considerar as formas como absolutamente abstraídas da matéria, e 
assim voltar sua opinião para a teologia, que contamina toda sua filosofia natural.” (BACON, 1952, II, 
7, 5, p. 44). Ao dar às formas a existência independente, Platão caiu na teologia, embora tivesse razão 
em dizer que eram o verdadeiro objeto do conhecimento. Até aí, Bacon não vai além de Aristóteles. No 
entanto, as diferenças se acirram, quando examinamos quais são as formas que Bacon procura. O inglês 
não queria as formas do homem, do leão ou do cavalo. Isso lhe imporia um trabalho interminável e 
inútil. Afinal, qual é a vantagem de conhecer todas as palavras de uma língua, quando se pode conhecer 
as vinte e poucas letras do alfabeto que as compõem? O que interessava a Bacon era o conhecimento 
das qualidades simples que constituem todos os corpos. O que é o ouro, além do amarelo, de um certo 
peso, da ductibilidade etc.? Produzir essas qualidades é produzir o ouro, assim como associá-las a outras 
pode gerar outro corpo.
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Pelo visto, a preocupação com o conhecimento das Formas é uma 
constante, em todo o projeto baconiano de ciência.3 Todavia, dado que o 
autor é um duro crítico de Platão e Aristóteles, os quais consagraram a noção 
de forma, é preciso considerar não apenas o que são mas qual exigência fez 
necessárias as formas. Dizer que ciência e poder coincidem significa almejar 
um pleno conhecimento das coisas e um pleno domínio sobre elas. Em outras 
palavras, a ciência perfeita deverá permitir transformar qualquer corpo em 
qualquer outro. É isso que o conhecimento das formas obterá. Se será possível 
chegar tão longe, nem Bacon sabia, mas o escopo da ciência não muda, por 
causa dos obstáculos que se lhe impõem. 
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Resumo: O objetivo deste artigo consiste em tecer uma apreciação da recepção de As palavras e as coisas, 
de Michel Foucault, a partir do último livro de Ivan Domingues, intitulado “Foucault, a arqueologia e 
As palavras e as coisas: cinquenta anos depois” (Ed. UFMG, 2023). Um dos escopos do livro é examinar 
o alcance de As palavras e as coisas e sua estratégia arqueológica, para dar conta da apresentação do 
nascimento das ciências humanas, bem como de sua fragilidade e instabilidade, diante de uma possível 
mudança na disposição do saber, cujos sinais podem ser observados por ocasião do advento, no século 
XX, da psicanálise lacaniana, da etnologia e da linguística estrutural. Ao privilegiar suas repercussões, 
expansões e retificações, cinquenta anos depois, não se tem a pretensão de “corrigir” Foucault, em 
função de um olhar de epistemólogo, todavia, apontar a fertilidade e a potência de seu pensamento 
para a posteridade. Trata-se de trafegar entre “[...] erros férteis e verdades anódinas.” (DOMINGUES, 
2020, p. 386). A aposta é que possíveis hiatos, erros ou confusões identificáveis pelo próprio Foucault e 
por seus críticos, à época, jamais invalidam a fertilidade de uma discussão acerca das ciências humanas, 
as quais nunca mais foram as mesmas depois dele. 

Palavras-chave: Arqueologia do saber. Epistemologia. Michel Foucault. Ciências humanas. 
Antropologismo.

Introdução

Neste artigo, procuro elaborar uma apreciação da recepção de As palavras 
e as coisas, de Michel Foucault, a partir do último livro de Ivan Domingues, 
intitulado “Foucault, a arqueologia e As palavras e as coisas: cinquenta anos 
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depois”. A primeira edição foi publicada na modalidade e-book, pela Editora 
UFMG, em 2020. Já a edição corrigida, ampliada e impressa acaba de ser 
lançada pela mesma editora, em 2023. Esse estudo é o desdobramento de 
minha participação no lançamento do livro, realizada de forma virtual, no 
momento da pandemia, em 2021. No ensejo, apresentei a versão em e-book ao 
público e interagi com o autor. O retorno a essa obra, desta vez, de maneira 
mais elaborada e para um público mais abrangente, busca incorporar novos 
elementos, observáveis no contexto especial do lançamento da edição impressa 
de 2023, além de repercutir suas principais hipóteses de trabalho, situando-a 
no âmbito da produção editorial póstuma dos ditos e escritos de Foucault.2

Neste estudo, em primeiro lugar, exponho um breve percurso dos 
principais desdobramentos da herança editorial de Michel Foucault, desde 
o projeto dos Dits et écrits até as principais publicações mais recentes, a 
fim de melhor situar a inserção da obra de Ivan Domingues. Em seguida, 
examino alguns meandros na percepção que o autor apresenta de Foucault, 
especialmente a de um camaleão filosófico que se esquiva amiúde a quaisquer 
identificações com correntes filosóficas de sua época, definindo-se antes como 
um experimentador de diferentes exercícios do pensamento. Reforço que 
Domingues propõe um olhar diferente sobre As palavras e as coisas, propriamente 
um olhar de epistemólogo, o qual encontra lacunas, erros, ambiguidades, no 
escrito do intelectual francês, mas que reconhece na arqueologia um ensaio de 
método em relação ao qual a verdade científica não é o ponto de partida para 
a identificação dos erros do passado de um saber. 

Sem a pretensão de esgotar os desdobramentos do livro, ressalto a 
relação estabelecida entre a crítica do antropologismo moderno e a emergência 
de outra disposição arqueológica caracterizada pelo desaparecimento do 
homem como ser finito e, ao memo tempo, fonte de representação. Nesse 
sentido, caberia perguntar se a provável mudança na disposição arqueológica 
decorrente do provável desaparecimento iminente do homem indica que 
estamos ainda limiar entre a episteme moderna e a contemporânea, ou se 
adentramos definitivamente na ordem do discurso que prescinde do sujeito 
da consciência. 

2 Agradeço a Carlos Ratton, pela transcrição de minha apresentação oral e tradução do abstract, e ao 
próprio Ivan Domingues, pelo convite a participar dessa celebração filosófica.
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1 Síntese de um legado

Antes de adentrar-me nos caminhos percorridos por Domingues, 
para apontar as repercussões, retificações e expansões do livro As palavras e as 
coisas, escopo central de sua escolha metodológica, parece-me adequado situar 
os principais desdobramentos editoriais póstumos do espólio de Foucault e 
sua indução nas preferências pelo seu percurso investigativo, por parte dos 
pesquisadores e autores que debatem sua trajetória intelectual. Dessa maneira, 
além do nítido objetivo de ler e apreciar o livro de um amigo e filósofo 
brasileiro interessado na importância inconteste da obra magna de Foucault, 
tem-se também o fito de contemporaneizar o surgimento desse relevante livro, 
no contexto da produção editorial que cerca o nome Michel Foucault. 

Nos últimos anos, o eminente professor do Collège de France, nascido 
em Poitiers, em 1926, e falecido em Paris, em 1984, tem sido mais estudado 
e debatido entre os pesquisadores brasileiros e estrangeiros, tendo-se em vista 
seus ditos e escritos dos anos 1970 e 1980 e, em menor medida, dos seus 
escritos nos anos 1960. Entretanto, muito já foi publicado sobre seus livros 
arqueológicos dessa década. Como Domingues ressalta, houve depois um 
certo “esfriamento” de reflexões centradas sobre os escritos arqueológicos, 
especialmente as repercussões do livro As palavras e as coisas. Essa preferência é 
compreensível, se for levada em conta a importância adquirida pela monumental 
publicação póstuma do pensador francês. A começar pela edição realizada por 
Daniel Defert e François Ewald, com a colaboração de Jacques Lagrange, dos 
Dits et écrits, em 1994, em quatro volumes, pela coleção Bibliothèque des 
Sciences Humaines, da Editora Gallimard, que reúne praticamente todos os 
trabalhos, conferências, artigos, manifestos, prefácios e posfácios de Foucault, 
reeditados em 2001, em dois volumes, pela Quarto/Gallimard. 

Soma-se o projeto patrocinado pela Associação para o Centro Michel 
Foucault, dirigido por François Ewald e Alessandro Fontana, da publicação 
dos cursos no Collège de France, desde 1970 até 1984. A edição completa 
durou quase 20 anos, desde 1997 a 2015, e contou com a contribuição de 
diversos especialistas no pensamento do autor, os quais se debruçaram nas 
fitas cassete, CDs e manuscritos do espólio de Foucault. Em seguida, surge a 
coleção da Editora Vrin, “Foucault inédit: Philosophie du présent”, dirigida por 
Jean-François Braunstein, Arnold I. Davidson e Daniele Lorenzini, que, entre 
2013 e 2019, publicou cinco volumes de diversas conferências de Foucault na 
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França, no Canadá e nos Estados Unidos.3 Nesse ínterim, é lançada ainda a 
edição, por Frédéric Gros, do livro inédito de Foucault, Les aveux de la chair 
(Paris: Gallimard, 2018), último volume da Histoire de la sexualité. 

Em 2015, ano em que é editado o último curso no Collège de France, 
temos também a consagração de Foucault na coleção Bibliothèque de la Pléiade, 
com a publicação de Michel Foucault. Oeuvres (Paris: Gallimard, 2015), em 
dois tomos, sob a direção geral de Frédéric Gros. Em um formato de breviário 
cristão, com fitas amarelas para a marcação de suas finas páginas, encontramos 
a publicação completa de todos os seus livros em vida, precedidos de aparato 
crítico de vários especialistas, assim como notas, sendo que, no segundo 
volume, são acrescentados 12 artigos importantes do autor, entre 1963 e 1984. 

Quando o livro de Domingues foi escrito e encaminhado para 
publicação, por ocasião da data comemorativa dos 50 anos de Les mots et 
les choses, ainda eram embrionários os primeiros resultados de outro projeto 
editorial sobre os escritos de Foucault, anteriores a seu ingresso no Collège 
de France, no final de 1970, aí incluídos os chamados cursos e escritos 
protoarqueológicos. É o caso da coleção Cours et travaux de Michel Foucault 
avant le Collège de France, uma coedição entre EHESS/Gallimard/Seuil, sob 
a responsabilidade de François Ewald, a qual conta, até o momento, com 
quatro volumes: La Sexualité. Cours donné à l’université de Clermont-Ferrand 
(1964) suivi de Le Discours de la sexualité. Cours donné à l’université de 
Vincennes (1969), editado por Claude-Olivier Doron, em 2018; Binswanger et 
l’analyse existentielle, editado por Elisabetta Basso, em 2021; Phénoménologie 
et Psychologie 19531954, editado por Philippe Sabot, em 2021; La question 
antropologique. Cours. 1954-1955, editado por Arianna Sforzini, em 2021. 
Estas três últimas publicações estão relacionadas a dois trabalhos dos anos 60, 
fundamentais para o livro de Domingues, sendo o primeiro deles publicado 
postumamente: trata-se da Tese Complementar de doutorado de Foucault, 
editada por François Ewald, Daniel Defert e Frédéric Gros, Introduction à 
l’Anthropologie. Paris: Vrin, 2008 (trad. brasileira de Márcio Alves Fonseca 
e Salma Tannus Muchail, Gênese e estrutura da Antropologia de Kant. São 

3 São eles: L’origine de l’herméneutique de soi: conférences prononcées à Darmouth College, 1980 (ed. 
Henri-Paul Fruchaud e Daniele Lorenzini. Paris: Vrin, 2013); Qu’est-ce que la critique? suivi de La 
Culture de soi (ed. Henri-Paul Fruchaud e Daniele Lorenzini. Paris: Vrin, 2015); Discours et vérité 
précédé de La parrêsia. 1980 (ed. Henri-Paul Fruchaud e Daniele Lorenzini. Paris: Vrin, 2016); Dire 
vrai sur soi-même: Conférences prononcées à L’Université Victoria de Toronto, 1982 (ed. Henri-Paul 
Fruchaud e Daniele Lorenzini. Paris: Vrin, 2017); e Folie, langage, littérature (ed. Henri-Paul Fruchaud, 
Daniele Lorenzini e Judith Revel. Paris: Vrin, 2019).
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Paulo: Loyola, 2011). O segundo, o objeto principal do livro aqui analisado, 
é justamente Les mots et les choses. 

2 O camaleão filosófico e seu livro barroco

O retrato que Ivan Domingues faz de Foucault e que chama a atenção 
é o de um camaleão filosófico, ou seja, um pensador de difícil apreensão e 
identificação, principalmente quando se esquiva em identificar-se com uma 
disciplina específica, tal como a filosofia (Foucault diz: “Eu não sou filósofo”), 
ou com uma corrente de pensamento que está na moda, no momento 
(Foucault reitera: “Eu não sou estruturalista.”). Esse retrato de Foucault como 
camaleão filosófico, não identificado com uma disciplina ou corrente de 
pensamento determinada, é valorizado por Domingues como a potência de 
seu pensamento, suas hipóteses se espraiando em diferentes domínios do saber 
e tendo sido efetivamente usado como caixa de ferramentas para diferentes 
áreas. Sobre esse ponto, tal postura está relacionada também a uma maneira 
de se posicionar de Foucault (1969, p. 28), quando escreve, por exemplo, 
em A arqueologia do saber: “[...] não me pergunte quem sou e não me diga 
para permanecer o mesmo […]”. Ressalta ainda, nesse livro, que a exigência 
normalmente feita ao intelectual de permanecer sempre o mesmo, no sentido 
de ser reconhecido e identificado como “autor” de uma “obra”, faz parte de 
uma moral civil. 

Esses contínuos deslocamentos laterais realizados por Foucault diante 
de uma identificação filosófica determinada demarcam uma caracterização 
que percorre todo o livro de Domingues. Isso se reflete também na forma 
como Foucault faz filosofia, ou seja, um saber não fechado em si mesmo, 
mostrando-se antes como uma reflexão que se abre a diversos campos, muitas 
vezes heterogêneos entre si. Destarte, a filosofia não tem outra razão de existir, 
na época contemporânea, na percepção de Foucault, a não ser posicionar-se 
como um sistema de pensamento. Não é por acaso que o título da Cátedra 
da qual passa a ser o titular, no início dos anos 1970, no Collège de France, 
se denomina “História dos sistemas de pensamento”, dando a entender 
que a filosofia denota uma maneira de pensar irmanada a outros saberes e 
não encapsulada em si mesma. Reside aí justamente a pertinência do livro 
de Domingues, quando se propõe ler e analisar o livro de Foucault, a partir 
da interlocução entre a filosofia e os saberes empíricos e sua confluência 
moderna nas chamadas ciências humanas, lembrando que o professor da 
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UFMG já publicou um trabalho importante sobre a filosofia e o problema 
da fundamentação das ciências humanas, em sua obra seminal, O grau zero do 
conhecimento (1991).

As palavras e as coisas tem sido uma obra debatida e citada com 
frequência, na recepção crítica brasileira, mas não com a mesma intensidade 
que Vigiar e punir. Não é o caso aqui de fazer uma recensão de todos os 
trabalhos que versam sobre o Opus Magnum de Foucault. Em sua incursão 
pelas ressonâncias contemporâneas de As palavras e as coisas, Domingues faz 
referência recorrente ao livro de Gary Gutting, Michel Foucault’s Archaeology 
of Scientific Reason (1989), bem como ao artigo de Jean-François Braunstein, 
“Bachelard, Canguilhem et Foucault – le ‘style français’ en épistémologie” 
(editado por Pierre Wagner, Les philosophes et la science, Paris, Gallimard, 2002, 
p. 920-963). Lembra com frequência dos trabalhos de Roberto Machado, tais 
como Ciência e saber – a trajetória da arqueologia de Foucault (Graal, 1981) e 
Foucault, a ciência e o saber (Zahar, 2006), sem deixar de se referir a seu último 
livro em vida, Impressões de Michel Foucault (N-1, 2017). 

Domingues realça, cita e comenta, em nota e no corpo do texto, também 
os últimos trabalhos de Philippe Sabot, especialmente o livro, Lire Les mots 
et les choses” (PUF, 2006), dedicado à segunda parte de As palavras as coisas. 
Ainda faz referência com frequência aos diversos trabalhos dedicados a esse 
livro de autoria de Salma Tannus Muchail, responsável pela primorosa tradução 
do livro, no Brasil pela Editora Martins Fontes. Portanto, contextualiza a obra 
com base em uma recepção crítica qualificada e atual, o que, por isso mesmo, 
justifica a importância inconteste de seu livro, especialmente para os leitores 
brasileiros. 

As palavras e as coisas, como bem pontua Domingues, é uma obra 
permeada de polêmicas com o marxismo e sua relação com o existencialismo 
sartriano, mas também com a fenomenologia francesa, correntes nas quais 
Foucault foi formado à época, por meio de sua interação nos círculos de 
Jean Hyppolite, Maurice Merleau-Ponty e Louis Althusser. Porém, passada a 
polêmica nos circuitos filosóficos parisienses, o livro de 1966 resta um pouco 
na penumbra, nos anos 1970 e 1980, especialmente depois do aparecimento, 
em 1975, de Vigiar e punir, e dos três tomos de História da sexualidade, em 
1976 e 1984.

Essa impressão de um certo esquecimento se deve também a seu efeito 
estetizante, um livro rebuscado, escrito com uma linguagem barroca e de 
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difícil apreensão, de onde o efeito paradoxal de seu sucesso de vendas, por 
ocasião das suas primeiras edições. Diz-se que os franceses liam As palavras e 
as coisas, na Riviera francesa, durante o verão de 1966. O texto que trata da 
“morte do homem” tornou-se uma espécie de desdobramento contemporâneo 
da crise de fundamento metafísico e do vazio deixado pela “morte de Deus”, o 
qual encontramos nos escritos novecentistas de Nietzsche. Contudo, a grande 
pergunta que pode ser feita é se as pessoas que liam efetivamente As palavras e 
as coisas entendiam a força e a potência desse livro, porque se trata também de 
um escrito, até certo ponto, enigmático, 

[...] devido ao silêncio e ao véu de mistério que passou a cercar a obra, 
passada a onda estruturalista e findo o desconcerto que o seu lançamento 
provocou junto à intelectualidade francesa e parisiense. No início, açodada 
por um estado de confusão, em meio à polêmica e à novidade, e depois 
recolhida num estado de indiferença e desalento. (DOMINGUES, 2020, 
p. 27).

Mas também porque, muitas vezes, Foucault deixa o leitor “na mão”, 
como é o caso do conceito de disposição da episteme (DOMINGUES, 2020, 
p. 372), a qual não é nem ciência nem doxa, mas um sistema de saber.

3 Caminhos 

Um dos aspectos a ser realçado no livro de Domingues é o caminho a 
partir do qual ele percorre o escrito de Foucault de 1966, de sorte a apontar suas 
repercussões, retificações e expansões. Não se trata de uma leitura exegética, 
no sentido de enfatizar uma via interpretativa internalista; privilegia, antes, 
a utilização de Foucault como inspiração, segundo pode ser identificado em 
outros de seus livros, tais como O grau zero do conhecimento (Loyola, 1991) 
e O Continente e a Ilha: duas vias da filosofia contemporânea (2. ed. Loyola, 
2017). A questão de método é central, considerando que Foucault repete que 
seus trabalhos podem ser lidos como uma “caixa de ferramentas” (“boîte à 
outils”), sendo que, nela, outros pesquisadores podem encontrar ferramentas 
conceituais para problematizar o nascimento de outros objetos. 

Domingues lê a repercussão do livro em função do confronto entre 
duas posições epistemológicas. De um lado, os expoentes da filosofia analítica 
– Austin, Searle, Chomsky e companhia, que fazem epistemologia e história 
da ciência a partir da lógica –; essa matriz anglo-saxã está particularmente 
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presente sobretudo no livro A arqueologia do saber (1969), de maneira explícita, 
bem como na forma como Foucault problematiza a questão do discurso, 
especialmente nos anos 1968 e 1969. E, de outro lado, temos os chamados 
filósofos continentais, com a ressalva de que, para o caso de Foucault, 
as referências são as que na França se encarregam da história da ciência, 
particularmente Bachelard, Cavaillès, Canguilhem e Koyré, e a ênfase que eles, 
de diferentes modos, atribuem ao tripé saber, racionalidade e conceito. 

Além dessas duas tradições que procedem da epistemologia, há uma 
outra muito presente no livro de Domingues, a saber, aquela que, em sua 
expressão francesa, se vale do método estrutural em diferentes campos do 
saber, como na análise da comunicação, da antropologia, da linguagem, da 
cibernética e em tantos outros domínios, envolvendo pensadores da alçada 
de Ferdinand Saussure, Claude Lévi-Strauss e até mesmo, nos Estados 
Unidos, Noam Chomsky. Em menor medida, comparecem nessa obra outros 
pensadores que também aplicam esse método ou dele se aproximam para 
outros propósitos, casos, por exemplo, de Althusser, Lacan e Barthes.

Concordo com Domingues que As palavras e as coisas, pelo amplo 
espectro de correntes e autores que movimenta, é um dos livros mais relevantes, 
não somente no cenário da Filosofia francesa contemporânea, mas também do 
Pensamento Contemporâneo. O autor faz jus à obra, à sua magnitude, à sua 
repercussão, ao chamá-la de Opus Magnum (DOMINGUES, 2020, p. 27). 

4 O olhar do epistemólogo 

Outra escolha relevante do livro de Domingues é a seguinte: em vez 
de fazer a arqueologia da arqueologia do saber, o autor procura apontar as 
distâncias e as convergências entre epistemologia e arqueologia, em As palavras 
e as coisas. O ponto de partida dessa escolha é a conferência ministrada em 
Túnis, em 1968, intitulada “Linguística e Ciências Sociais”, publicada em 
1969 e, mais tarde, recolhida nos Dits et écrits (FOUCAULT, 2001d, p. 849-
870). Domingues insiste como, nessa conferência, se percebe que, ao retornar 
sobre o livro de 1966 e ao redimensionar a relação entre epistemologia e 
arqueologia, não é tanto uma distância nem mesmo uma sobreposição a que 
se observa entre elas, mas, sim, certa conjunção. 

Se Foucault apresenta, no final de As palavras e as coisas, uma 
correlação arqueológica fundamental entre a psicanálise lacaniana, a etnologia 
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e a linguística estrutural, como sintoma do esgotamento do antropologismo 
que anima as ciências humanas; e se ele indica que a linguística estrutural 
atingiu o limiar de formalização, próprio de uma ciência constituída, sendo 
por isso regente de todas as demais contraciências; e, se, enfim, a articulação 
entre história diacrônica e sincronia estrutural anima a linguística, então a 
arqueologia do saber de Foucault poderia estar inspirada ou, no limite, 
apresentar-se como desdobramento de uma forma de ver a história dos saberes 
segundo a qual a diacronia é cruzada pela sincronia, ao modo de um lago 
cruzado por um rio, nele provocando deslocamentos e transformações.4

Se a linguística estrutural, segundo Foucault, ultrapassa seu limiar de 
formalização como condição para que possa ser considerada uma ciência; e 
se, na linguística estrutural, o que se tem não é somente formalização, mas 
também historicização, logo, o conceito de episteme, central em As palavras e 
as coisas, e outros conceitos, como a priori histórico, por exemplo, não deixam 
de estar inspirados nessa concepção que vem da linguística, denotando certa 
proximidade com esse saber que adquire seu estatuto de formalização. Essa 
poderia ser uma das hipóteses que justifica a aproximação feita por Domingues 
entre a arqueologia e a epistemologia, não sendo, contudo, a única.

Destaco que a intenção de Foucault, no livro As palavras e as coisas, 
jamais foi a de formalizar, mas justamente apresentar a possibilidade quase 
impossível, à época, de articulação entre episteme e história. Ao contrário 
dos pensamentos de Kant e Husserl, para os quais os a priori são sempre 
formais, Foucault, por sua vez, não dissocia estrutura e história, como 
indica a expressão a priori histórico. Pelo contrário, propõe pensar como, 
entre saberes, normalmente considerados heterogêneos entre si, os a priori 
históricos de cada um deles informam o feixe de relações de uma época, o qual 
Foucault chama de episteme, ou seja, a rede que ordena uma maneira de ser de 
saberes contemporâneos entre si. Assim é como essa rede, no Renascimento, 
é a Semelhança; na Idade Clássica, a Representação; e, na Modernidade, a 
História. 

Essa possibilidade de articulação entre a estrutura formal do a priori e 
a história, conforme bem observa Domingues, se inspira, nos anos 1960, na 
linguística transformacional de Chomsky, nas teorias da comunicação e na 
cibernética, as quais abrem novos horizontes epistemológicos que permitem 
aquela articulação, dificilmente alcançável somente na acepção saussuriana da 

4 “[...] a diacronia seria um rio que atravessa um lago, o lago da sincronia.” (FOUCAULT, apud 
DOMINGUES, 2020, p. 322).
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linguística “estrutural”. A meu ver, em seu livro, mas também nas entrevistas 
que o seguem, Foucault procura se desfazer da ideia de que o histórico é 
somente constituído pela diacronia, sendo ele também identificável na 
sincronia acontecimental daquilo que organiza e ordena os diferentes saberes 
de um espaço epistêmico.

Domingues (2020, p. 374) utiliza o termo “competição” entre 
arqueologia e epistemologia, fazendo menção ao uso da noção de paradigma 
científico que Foucault realça, na Conferência de Túnis, o que significa que 
a episteme da arqueologia não estaria tão distante assim das ciências. Além 
disso, Domingues realiza outra observação a propósito dos saberes modernos: 
a biologia é um dos carros-chefes do livro de Foucault, quando se trata dos 
saberes empíricos e, portanto, trata-se de outra justificativa para apontar 
até que ponto o pensamento científico ou a perspectiva epistemológica do 
conhecimento científico está presente nesse livro. Em relação a essa observação, 
entendo que Foucault não vê na Biologia do século XIX o nascimento de 
uma ciência em face da História Natural; antes, sua apreensão como um saber 
que se entende ao lado de outros saberes empíricos – Economia Política e 
Filologia – constitutivos da episteme da História. A originalidade de Foucault 
parece ter sido pensar não propriamente a partir das ciências constituídas, 
porém, justamente nos limites da Representação, quando a vida, o trabalho e 
a linguagem demarcam o início de uma rede arqueológica na qual o finito se 
entende a partir dos próprios saberes empíricos. 

Outro ponto importante a ser observado sobre a relação entre 
arqueologia e epistemologia é o escopo do livro, que consiste em examinar 
o alcance de uma arqueologia focada no nascimento das ciências humanas, 
ao mesmo tempo que Foucault quer realçar a fragilidade, a instabilidade do 
objeto sobre o qual essas ciências incidem. No fundo, ele não desenvolve uma 
arqueologia das ciências humanas para corroborar o estatuto de cientificidade 
dessas “ciências”. Muito pelo contrário, sua arqueologia pretende indicar 
que seu objeto, o homem, é um acontecimento instável na ordem do saber. 
E, portanto, se ele nasceu num determinado momento, no final do século 
XVIII, já na segunda metade do século XX, quando se antevê modificações 
na disposição dos saberes na rede arqueológica da História, ele está em vias de 
desaparecer. 

Foucault não alude exatamente à morte do homem, em As palavras e 
as coisas, como repercute seu livro, nas entrevistas e recensões. Antes, escreve 
que, diante de uma mudança na disposição do saber, o homem desapareceria 
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“[...] como um grão de areia, na orla do mar” (FOUCAULT, 1966, p. 398). 
O desaparecimento provável do homem é coetâneo de sua dispersão como 
sujeito da consciência, nos diferentes discursos e campos disciplinares das 
ciências humanas e sociais. Tal dispersão é fortemente enfatizada no Capítulo 
X de As palavras e as coisas, correspondente ao surgimento das chamadas 
contraciências, a saber, a etnologia, a linguística e a psicanálise lacaniana. 

Reforço que Foucault bem poderia chamá-las de contrassaberes, porém, 
prefere caracterizá-las como contraciências, como se a dissolução do homem 
delas resultante fosse imanente àqueles saberes que quiseram, na Modernidade, 
se elevar ao estatuto de ciências. Para além do livro de Domingues, essa 
observação reforça, ainda mais, a tentativa de intersecção entre as perspectivas 
epistemológica e arqueológica da análise. Não é surpreendente que Domingues 
tente, do início ao fim de seu livro, estabelecer mais convergências do que 
divergências entre arqueologia e epistemologia, já que seu olhar sobre o livro 
é fundamentalmente o de um epistemólogo de formação (DOMINGUES, 
2020, p. 20). 

5 Arqueologia e Ciências Humanas

Domingues lança inicialmente um olhar contextual sobre As palavras e 
as coisas. Os primeiros dois capítulos são dedicados a essa leitura; em seguida, 
mergulha em uma perspectiva mais interna da obra de Foucault, nos Capítulos 
3, 4 e 5 e parte do Capítulo 6; e, finalmente, uma mirada que privilegia As 
palavras e as coisas pela perspectiva do próprio Foucault – Capítulos 7 e 8. Não 
vou me prender aos detalhes de cada um desses capítulos, restringindo-me a 
alguns de seus pontos mais relevantes.

Um deles é o trabalho conceitual levado a cabo para explicar o que 
Foucault entende por arqueologia. Logo no Primeiro capítulo, “Foucault, a 
arqueologia e a escola epistemológica francesa”, Domingues ressalta que ela 
não remete à arché grega, no sentido de princípio, mas faz referência, antes, à 
ordenação dos arquivos empoeirados da história. Assim, também, a episteme 
não se refere evidentemente à epistemologia, como já frisava Canguilhem, no 
artigo publicado em 1967, na Revista Critique, intitulado “Mort de l’homme 
ou épuisement du Cogito?” Nele, o diretor de tese de Foucault adverte que 
a epistemologia não versa sobre a episteme das ciências ou sobre o nous 
platônico. Muito pelo contrário, é uma episteme entendida no sentido mais 
amplo, que inclui o saber comum. 
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Nesse capítulo de Domingues, encontramos ainda um debate acerca da 
caracterização “vaga” das ciências humanas, no livro de Foucault. A análise dos 
mitos é uma ciência humana, por exemplo? A sociologia é uma ciência humana 
ou uma ciência social? Foucault não se preocupa muito com essa pergunta. Já 
Domingues tenta estabelecer especificidades para delimitar melhor o que se 
entende por ciências humanas. Além disso, também faz questão de salientar 
que a noção de discurso está ausente em As palavras e as coisas, ao passo que se 
torna central, no livro A arqueologia do saber (1969) e em A ordem do discurso 
(1971). Enfatiza que essas estratégias fazem parte dos deslocamentos laterais 
de Foucault no próprio interior da arqueologia, primeiro problematizando a 
percepção do louco, depois o olhar médico, em seguida, o saber e a episteme 
e, finalmente, o discurso. 

A cada livro escrito por Foucault o que se percebe não é tanto uma 
continuidade, todavia, certa singularidade, pois concebe a escritura enquanto 
uma experiência de transformação. No entanto, isso não significa que eles não 
possam ser articulados; mas, a meu ver, essa articulação é muito temerária, 
quando Foucault tenta justificar as escolhas de seus livros, nas páginas de uma 
obra posterior. Para além do capítulo de Domingues, desconfio particularmente 
que A arqueologia do saber e muitas de suas formulações possam ser as balizas 
para interpretar As palavras e as coisas, já que o livro de 1969 é muito mais uma 
“resposta” a questões que foram postas a Foucault e seu deslocamento rumo à 
relação entre as práticas discursivas e as práticas sociais, sobre a qual incidirão 
seus trabalhos nos anos 70.

6 A direction for the use: o prefácio à edição inglesa

Um segundo ponto relevante se refere às escolhas metodológicas e 
bibliográficas. Em “As palavras e as coisas, a arqueologia e as ciências humanas”, 
título do segundo capítulo, Domingues recolhe não somente a tradição francesa 
e brasileira, nas publicações, como também torna o “Prefácio à edição inglesa”, 
de 1970, da editora londrina Tavistock, o carro-chefe de sua leitura. Ressalta 
que esse texto é um direction for the use (DOMINGUES, 2020, p. 76-79), ou 
seja, um parâmetro de como se pode ler As palavras e as coisas, que, na edição 
inglesa, é modificado por The Order of Things. Nesse capítulo, o autor enfatiza 
que Arqueologia do saber é o livro no qual Foucault sinaliza para o caráter 
epistemológico de As Palavras e as coisas. A partir dele é que Domingues mostra 
os dois eixos da filosofia contemporânea e seus tripés, sugeridos por Foucault.
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O primeiro, chamado eixo epistemológico, formado pela consciência/
conhecimento/ciência; e o segundo, eixo arqueológico, constituído pela 
prática discursiva/saber/ciência. No livro inteiro, Domingues tem em mente 
o cruzamento entre esses dois eixos, sempre sublinhando que jamais Foucault 
cede à tentação da consciência, do significado e do sentido, que parece ser o 
caso do tripé epistemológico do eixo 1; e que, pelo contrário, Foucault enfatiza 
o discurso dissociado do sujeito da consciência. Pode-se dizer, se sujeito há no 
eixo arqueológico, não é o sujeito transcendental, não é o sujeito metafísico, não 
é o sujeito fenomenológico, é o sujeito como efeito de uma prática discursiva. O 
cruzamento desses dois eixos é que anima o olhar retrospectivo que Domingues 
realiza sobre As palavras e as coisas, leitura que ele denomina epistemológica, 
diante de uma perspectiva que normalmente tende a ser somente arqueológica.

7 A relação com a “Tese Complementar” de doutorado

Invoco um terceiro ponto relevante da obra, que é a relação estabelecida 
pelo autor, no Capítulo 6, entre As palavras e as coisas e a Tese Complementar de 
doutorado, defendida dia 20 de maio de 1961, na Sorbonne, sob a direção de 
Jean Hyppolite. Essa tese consistiu na tradução para o francês do texto de Kant, 
Antropologia do ponto de vista pragmático, assim como de uma “Introdução” de 
mais de 100 páginas. Domingues lamenta que, durante seus anos passados 
em Paris, por ocasião de seu doutorado, não tomou conhecimento do único 
exemplar da Tese Complementar depositado na Biblioteca da Sorbonne, 
porque a tradução da Antropologia foi publicada pela Editora Vrin, precedida 
de uma “Notice historique” de pouco mais de 4 páginas,5 em 1964, enquanto 
a “Introdução” só seria publicada bem mais tarde, em 2008.6 

Na versão e-book de seu livro, que é de 2020, Domingues efetua uma 
relação mais sóbria e pontual sobre a articulação da Tese Complementar com 
As palavras e as coisas. Contudo, na edição impressa e ampliada, de 2023, 
escreve mais de 50 páginas a respeito, no Anexo: “Cap. 6 – A Episteme 
Moderna: Contrapontos. Notas Complementares sobre As palavras e as Coisas 
e a Questão Antropológica”. O Anexo, segundo me escreveu recentemente, foi 
resultando de uma construção difícil, que se apresenta em três camadas: 1) a 
Tese Complementar (Introdução); 2) As palavras e as coisas, especialmente os 

5 KANT, I. Anthropologie du point de vie pragmatique. Tradução de Michel Foucault. Paris: Vrin, 1964.
6 FOUCAULT, M. Introduction à l’Anthropologie de Kant. Paris: Vrin, 2008. (FOUCAULT, M. Gênese 
e estrutura da Antropologia de Kant. Tradução de Márcio Alves da Fonseca e Salma Tannus Muchail. 
São Paulo: Loyola, 2011).
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capítulos XIX e XX; e 3) a Antropologia, de Kant, de sorte que o livro de 1966 
aparece comprimido entre esses outros dois textos. 

Outra peculiaridade do Anexo é a constatação de que Domingues 
reverte o vetor temporal que havia utilizado nos demais capítulos de seu livro, 
o qual se estendia, inicialmente, de 1966 a 1984. Agora, retrocede de 1966 a 
1961, “[...] tendo como ponto de chegada ou limiar as duas teses de doutorado 
com as quais se iniciam a fase arqueológica do filósofo, na qual PC [As palavras 
e as coisas] está inscrita [...] deixando para trás a fase fenomenológica do jovem 
filósofo, quando Foucault não era ainda Foucault.”.

 Em seu Capítulo 6, dedicado especialmente à relação entre o 
antropologismo moderno e a crítica arqueológica, Domingues analisa a relação 
capital entre a analítica da finitude e o seu desenvolvimento embrionário, 
na Tese Complementar. Enfatiza, de maneira aguda, uma diferença notável 
entre esses dois estratos de discurso: em 1961, Foucault não trabalha ainda 
com o conceito de episteme. Na Tese Complementar, o privilégio recai 
sobre a relação entre as três críticas, a Antropologia e o Opus postumum, do 
chinês de Konnisberg.7 Nessa tese, Foucault não inclui Kant na “abertura” 
do antropologismo moderno, a partir das distinções críticas. Porém, salienta 
até que ponto o originário da Antropologia é um misto impuro do a priori 
das críticas, e do fundamental do Opus postumum (DOMINGUES, 2020, p. 
250). 

Já em As palavras e as coisas, Foucault escreve que Kant distingue entre o 
empírico e o transcendental, possibilitando a “abertura” dessas duas dimensões 
da analítica da finitude. Foucault vê nas distinções críticas kantianas um 
“índice” ou divisor de águas, Kant não fazendo parte das confusões entre 
o empírico e o transcendental que encontramos nos séculos XIX e XX no 
positivismo, na dialética e na fenomenologia. Na Tese Complementar, parece 
ser o Übermensch, de Nietzsche que teria liberado a Modernidade de seu sono 
antropológico. No livro de 1966, essa liberação está muito mais próxima da 

7 Quando se trata de estabelecer a relação da Antropologia com as três Críticas, especialmente se a 
pergunta “O que é o homem?” repete ou não as conhecidas perguntas das três críticas, passagem 
que Foucault encontra na Lógica, fica evidenciado que sua referência – como a da maior parte dos 
foucaultianos - tem sido o confronto entre a pergunta antropológica e o sujeito de conhecimento. 
A partir de uma frequência de provas textuais extraída de termos do Index da tradução inglesa da 
Antropologia, Domingues tenta evidenciar, em seu Anexo ao Capítulo 6, que o grande mote do chinês 
de Königsberg, nesse livro mal enjambrado, não era epistêmico, mas, antes, moral, não estando em 
jogo uma filosofia do conhecimento, contudo, uma filosofia moral ou uma filosofia prática. Essa 
descoberta, como é perceptível, desnuda outra leitura da Antropologia pouco explorada e que merece 
ser repercutida. 
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relação que Foucault estabelece entre o formal e o histórico, pela criação da 
arqueologia do saber. A noção de episteme e sua proximidade ao método 
estrutural, embora irredutível a ele, pode ser considerada uma alternativa da 
época contemporânea ao moderno sono antropológico, no positivismo, na 
dialética e na fenomenologia. 

Nesse sentido, pensar a história a partir das descontinuidades das 
epistemes e da sincronia entre os saberes de uma mesma época só é possível 
em função de uma arqueologia do saber; entretanto, essa arqueologia, por 
sua vez, somente encontra sua condição histórica de possibilidade nesse 
momento de esgotamento da episteme moderna e de abertura a uma nova 
disposição epistemológica, quiçá, a uma nova ordem, que é a do discurso. 
Resta a pergunta: tendo em vista que Foucault, em seus escritos posteriores, 
identifica o desaparecimento do sujeito da consciência com o surgimento da 
ordem do discurso, estaríamos ainda no limiar entre a episteme moderna e a 
contemporânea ou adentramos definitivamente na ordem do discurso? 

8 Foucault par lui-même

Outro ponto relevante a ser salientado no livro de Domingues, 
especialmente no Capítulo 7, é a retomada que Foucault faz de As palavras 
e as coisas, ainda nos anos 1960. Domingues segue um critério metodológico 
importante: não recolher tudo o que foi escrito nessa época e todas as críticas 
que foram feitas, mas realizar uma seleção de textos. O primeiro, de 1968, é 
o famoso “Foucault répond à Sartre”, publicado em La Quinzaine littéraire, 
reeditado nos Dits et écrits I (FOUCAULT, 2001a, p. 690-696). Outro texto 
é “Réponse à une question”, publicado na revista Esprit, em maio de 1968, 
também reeditado nos Dits et écrits I ((FOUCAULT, 2001b, p. 701-723). Essa 
revista fez uma série de questões a Foucault, contudo, ele responde somente à 
última, sob a alegação: “[...] isso sim tem a ver com o meu trabalho”. O terceiro, 
proferido como conferência na Universidade de Túnis, em 1968, intitulado 
“Linguistique et sciences sociales”, publicado em 1969, na Revue tunisienne 
de sciences sociales, também reeditado em Dits et écrits I (FOUCAULT, 2001d, 
p.849-869).

A partir desses três textos, Domingues retrata um Foucault preocupado 
em “esclarecer” sua obra, nos meios intelectuais e midiáticos. O pensador 
francês recolhe as principais críticas que lhe foram dirigidas, retifica alguns 
aspectos que não considera mais adequados sobre a obra de 1966 e, acima 
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de tudo, expande os horizontes da arqueologia. Domingues utiliza tanto esse 
recorte bibliográfico extremamente cirúrgico, pontual e adequado, quanto 
uma seleção de textos nos quais Foucault se corrige e se desdiz, explicando 
melhor certas passagens, expandindo outras análises e retificando confusões 
e erros que ele mesmo observa. Ao mesmo tempo que Domingues privilegia 
posições de Foucault, no final dos anos 1960, sobre As palavras e as coisas, abre 
também novos horizontes de análise, sem se prender ao que ele “quis dizer” 
em um momento em que o “dito” já deixa de ser seu objeto de pensamento. 
Indica, assim, por que não devemos ser foucaultianos, ou seja, tomar seus livros 
como verdades ou certezas em relação às quais cumpriria defendê-las diante de 
quaisquer críticas e de forma extemporânea aos objetos que ele problematiza. 

Vale ser destacado ainda o privilégio que Domingues atribui 
às manifestações mais tardias de Foucault sobre As palavras e as coisas, 
especialmente no capítulo 8: “Foucault par lui-même: esclarecimentos, 
expansões, retificações – fase genealógica.” Para tanto, elege dois textos 
fundamentais. Um deles é a famosa entrevista na revista Il Contributo, a qual 
ocorre em 1978 e é publicada somente em março de 1980. Trata-se de um 
longo diálogo que se chama Conversazione con Michel Foucault, reeditado 
em Dits et écrits, II (FOUCAULT, 2001e, p. 860-914), a partir do qual 
Domingues ressalta a posição de Foucault deveras singular: para seu autor, 
o livro é algo a ser experimentado, escrever é uma experimentação filosófica. 
Foucault justamente produz ficções heterotópicas, não está preocupado com 
a fidelidade a certas correntes ou conceitos; escreve, antes, para criar espaços 
outros. 

O outro texto, objeto do capítulo 8, é a entrevista concedida a 
Gérard Raulet, publicada, em 1983, na Revista Spuren (“Um welchen Preis 
sagt die Vernunft die Wahrheit? Ein Gespräch mit Michel Foucault”), 
reeditada nos Estados Unidos na Revista Telos, na primavera de 1983, com 
o título “Structuralism and Poststructuralism”, e incluída nos Dits et écrits II 
(FOUCAULT, 2001f, p. 1250-1276). Nela, Foucault faz uma atualização de 
seu projeto filosófico, desde os escritos de juventude até o projeto da História 
da sexualidade, com a incursão especial por As palavras e as coisas. Domingues 
ressalta que esse livro sempre foi considerado marginal, quando Foucault fala 
par lui-même, uma obra fora da curva em relação às suas grandes preocupações 
a respeito da loucura, da sexualidade ou da criminalidade. Em razão de seu 
hermetismo, As palavras e as coisas pode ainda ser identificado como um livro 
marginal, posto que “[...] foi escrito para ‘chercheurs’.” (DOMINGUES, 2020, 
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p. 14). Contudo, cumpre observar que se trata de uma avaliação paradoxal, 
porque nada explica que um texto tão hermético tenha sido objeto da leitura de 
tantas pessoas comuns, naquele verão de 1966, nas praias da Riviera francesa. 

Transcorridos mais de 50 anos de sua publicação, o livro As palavras e as 
coisas ainda é objeto de significativo interesse da recepção crítica, caso especial 
da obra de Ivan Domingues aqui examinada. Ciente de diversas incursões 
realizadas acerca do Opus Magnum de Michel Foucault, não tenho dúvidas 
de que estamos diante de um dos mais significativos esforços de análise crítica 
sobre a arqueologia do saber realizados no Brasil. Nada mais certeiro do que 
indicar “Foucault, a arqueologia e As palavras e as coisas: cinquenta anos 
depois” (2023) a todos os interessados na discussão acerca do nascimento das 
ciências humanas, dos limites e possibilidades do método arqueológico e na 
interpretação da leitura foucaultiana do sono antropológico moderno. 

CANDIOTTO, C. Through fertile errors and anodyne truths: about the book by ivan 
domingues entitled “foucault, a arqueologia e as palavras e as coisas: cinquenta anos 
depois”. Trans/form/ação, Marília, v. 46, n. 4, p. 109-126, Out./Dez., 2023.

Abstract: The aim of this paper is to provide an appreciation of Michel Foucault’s The Order of Things 
reception, from the latest book by Ivan Domingues entitled “Foucault, a arqueologia e As palavras e 
as coisas: cinquenta anos depois” (Ed. UFMG, 2023). One of the scopes of the book is to examine 
the range of The Order of Things and its archaeological strategy to account for the presentation of 
the birth of human sciences, as well as its fragility and instability in the face of a possible change in 
the disposition of knowledge. Or Episteme’s disposition, according to Foucault terminology, whose 
signs of change can be observed on the occasion of the advent, in the twentieth century, of Lacanian 
psychoanalysis, ethnology and structural linguistics. By privileging its repercussions, expansions and 
rectifications fifty years later, it is not intended to “correct” Foucault from an epistemological point of 
view, but to point out the fertility and power of his thoughts for posterity. It is about going through 
“fertile errors and anodyne truths” (DOMINGUES, 2020, p. 386). The bet is that possible gaps, errors 
or confusions identifiable by Foucault himself and by his critics at the time never invalidate the fertility 
of a discussion concerning human sciences, which were never the same after Foucault.

Keywords: Archeology of knowledge. Epistemology. Michel Foucault. Human sciences. 
Anthropologism.
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Comentário a “Entre erros férteis e verdades 
anódinas: sobre “Foucault, a arqueologia e as 

palavras e as coisas: cinquenta anos depois”, de Ivan 
Domingues”

Celso Kraemer 1

Referência do artigo comentado: CANDIOTTO, Cesar. Entre erros férteis e verdades 
anódinas: sobre “Foucault, a arqueologia e as palavras e as coisas: cinquenta anos depois”, 
de Ivan Domingues. Trans/Form/Ação: Revista de Filosofia da Unesp, v. 46, n. 4, p. 109-
126, 2023.

Avaliar o percurso e os efeitos de um livro como As palavras e as coisas, de 
Michel Foucault, implica reflexão e escolhas prévias. A depender das escolhas 
metodológicas se terão leituras distintas sobre tais efeitos. Uma maneira de 
analisar seus efeitos e sua receptividade é pelo levantamento do número de 
exemplares editados e vendidos, na França, no Brasil e nos demais países e 
línguas em que foi traduzido. Mas essas informações parecem insuficientes 
para avaliar os efeitos produzidos pelo livro.

Identificar o número de estudiosos que o comentam e interpretam 
talvez apenas explicite um efeito de mercado, a onda de uma moda ou de 
um impulso editorial. Mapeamentos bibliométricos, os quais analisam o 
fluxo de pesquisadores que utilizam As palavras e as coisas nas citações, em 

1 Docente em Epistemologia da Educação do Programa de Pós-Graduação em Educação da 
Universidade Regional de Blumenau (FURB), Blumenau, SC – Brasil.  https://orcid.org/0000-
0003-2406-9638. E-mail: kraemer250@gmail.com.
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seus trabalhos, apesar de identificar a circulação do nome do livro e de alguns 
de seus conceitos, e ser um indicativo de um certo tipo de efeitos produzidos 
pelo livro, pode significar, do ponto de vista epistemológico, a aferição do 
mesmo tipo de “efeito onda”, “efeito mercado”, “efeito moda”, fruto de 
fatores exteriores às ideias do livro. Avaliar-se-iam, então, aspectos literários, 
retóricos, mercadológicos, mais do que alterações produzidas sobre os modos 
de compreender o surgimento e as transformações de objetos do saber.

Em A arqueologia do saber, livro que se segue e em que o próprio 
Foucault retoma e reflete sobre seu percurso metodológico, há indicativos 
epistemológicos sobre como, foucaultianamente, se proceder para analisar 
os efeitos de um trabalho, no nível dos saberes, ou seja, analisar quais 
deslocamentos ou rupturas ele introduz, no nível dos saberes, e de que modo 
tais deslocamentos ou rupturas se manifestam em novos saberes ou olhares 
sobre os objetos. Isso requer, portanto, trabalhar diacronicamente, analisando 
a temporalidade anterior ao livro e a temporalidade posterior a ele.

O percurso metodológico que Foucault refletiu, no livro da Arqueologia, 
havia culminado em As palavras e as coisas, mas envolve publicações anteriores, 
como mostrarei adiante. Ivan Domingues, conforme reconhecido e igualmente 
assumido por Candiotto, dá um lugar de destaque a esse livro: “O autor faz jus 
à obra, à sua magnitude, à sua repercussão, ao chamá-la de ‘Opus Magnum’.” 
(DOMINGUES, 2020, p. 27, apud CANDIOTTO, 2023, p. 7). Cabe, 
por conseguinte, identificar as razões pelas quais Domingues e Candiotto 
assinalaram As palavras e as coisas como Opus Magnum de Foucault, uma vez 
que ele está bem menos disseminado, nos grupos de pesquisa, congressos, 
simpósios, publicações, utilização nas análises em outros domínios, como 
Educação, Saúde, Direito etc., do que Vigiar e Punir ou História da sexualidade, 
por exemplo.

 Para além dessa visibilidade bibliométrica, o que um olhar arqueológico 
considera enquanto efeito são variações produzidas sobre a forma de pensar 
certos objetos e saberes, em diferentes áreas do conhecimento. A questão 
que se coloca, então, é se As palavras e as coisas provocou alguma ruptura 
no pensamento ou na formação discursiva, sobretudo nas humanidades. Isso 
possibilita uma outra maneira de buscar indícios dos efeitos produzidos pela 
Opus Magnum de Foucault, ao longo de mais de 50 anos desde sua publicação, 
em 1966. Mas esta é uma escolha metodológica (epistemológica) prévia à 
pesquisa e ao trabalho analítico.
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É exatamente nesse sentido que ressalto, no artigo in comento, de Cesar 
Candiotto (2023), uma especificidade, em termos metodológicos. Ao elogiar 
as escolhas, estratégias e o percurso metodológico de Ivan Domingues, no 
livro “Foucault, a arqueologia e As palavras e as coisas: cinquenta anos depois”, 
Candiotto ressalta: “Outra escolha relevante do livro de Domingues é a 
seguinte: em vez de fazer a arqueologia da arqueologia do saber, o autor procura 
apontar as distâncias e as convergências entre epistemologia e arqueologia em 
As palavras e as coisas.” (2023, p. 7). Entendo que Candiotto, em sua leitura 
do livro de Domingues, evidenciou um aspecto determinante dos efeitos de 
As palavras e as coisas. Segundo Candiotto, ao possibilitar a “[...] articulação 
entre história diacrônica e sincronia estrutural” (CANDIOTTO, 2023, p. 8), 
esse livro de Foucault teria construído um caminho frente ao problema de 
conciliar epistemologia e história, ou seja, as formalizações das ciências em 
face do devir histórico, não mais em termos de evolução ou superação no 
interior da ciência, mas de descontinuidades provocadas por fatores alheios às 
próprias ciências.

Sabidamente, Foucault não é o primeiro, nem o único, a requerer 
a história para pensar os saberes. Todavia, conforme Candiotto (2023), 
ele conseguiu entrecruzar epistemologia, história e descontinuidade, de 
uma forma singular. Desde História da Loucura, as questões estruturais 
(formalização) já se entrecruzam com as questões históricas (ruptura, devir), 
no âmbito dos saberes. Igualmente, em O Nascimento da Clínica, a noção de 
a priori do olhar científico do médico (estrutura) é articulado por Foucault às 
tramas do devir histórico. Segundo ele, foi na modernidade que “[...] o a priori 
histórico e concreto do olhar médico moderno completou sua constituição.” 
(FOUCAULT, 1998, p. 222). Mas, é em As palavras e as coisas que, ao se 
propor uma arqueologia das ciências humanas, Foucault produz uma ruptura, 
no nível dos saberes, ao conciliar formalização (estrutura) com história 
(ruptura, devir). Com isso, ele abre um caminho novo para o pensamento. 

Em certo sentido, esse caminho pode ser considerado um deslocamento 
ou ruptura no modo de se entender a epistemologia. A articulação entre 
estrutura e diacronia histórica livra a epistemologia da primazia dos postulados 
universalistas e formais, possibilitando pensá-la em termos históricos, plurais 
e em devir. Nesse sentido, se hoje nos referimos a diferentes epistemologias, 
como afro, decolonial, indígena, feminista etc., isso evidencia um efeito 
do deslocamento produzido por As palavras e as coisas, de Foucault, nas 
epistemologias que visavam à formalização e universalização nas ciências. 
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Desse ponto de vista, ela merece o adágio de Opus Magnun. De uma 
parte, ela tem esse significado na obra do próprio Foucault, pois o libera 
para as pesquisas histórico-filosóficas, sempre na articulação, formalização e 
diacronias históricas, nos meandros do saber-poder, como se vê nas produções 
das décadas de 1970 e 1980, mesmo reconhecendo tratar-se de um “um 
camaleão filosófico” (CANDIOTTO, 2023, p. 4). De outra parte, o adágio é 
merecido pelos efeitos, em termos de experiência de pensamento, que, assim, 
se torna aberta às pluralidades epistemológicas das complexas relações poder-
saber que ligam a verdade às tramas da história.
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Comentário a “Entre erros férteis e verdades 
anódinas: sobre “Foucault, a arqueologia e as 

palavras e as coisas: cinquenta anos depois”, de Ivan 
Domingues”

Sergio Fernando Maciel Corrêa 1 

Referência do artigo comentado: CANDIOTTO, C. Entre erros férteis e verdades anódinas: 
sobre “Foucault, a arqueologia e As palavras e as coisas: cinquenta anos depois”, de Ivan 
Domingues. Trans/Form/Ação: Revista de Filosofia da Unesp, v. 46, n. 4, p. 109-126, 2023.

Antes de tecer qualquer comentário ao texto, é preciso pontuar que 
Michel Foucault é conhecido por sua crítica ao comentário e à prática de 
interpretação, em geral. O filósofo francês argumentava que o comentário tem 
o efeito de estabelecer uma autoridade entre o texto original e o comentário, 
sendo este último considerado como a interpretação autorizada e definitiva 
do texto. Nesse sentido, o próprio texto de Cesar Candiotto (2023) já é 
um comentário e o texto de nossa autoria soaria como um comentário ao 
comentário. No entanto, comentemos! 

Sem a pretensão de que este comentário exerça algum tipo de controle 
e dominação do texto que ora analiso, é oportuno frisar que o artigo “Entre 
Erros Férteis e Verdades Anódinas” trava um importante diálogo entre dois 
pensadores brasileiros: Ivan Domingues e Cesar Candiotto. Les Mots et 

1 Professor da carreira EBTT no Instituto Federal de Educação Ciência e Tecnologia Catarinense - 
Campus Videira, SC – Brasil.   https://orcid.org/0000-0001-6386-1359. E-mail: fer.ser29@gmail.
com.
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Les Choses, de 1966, obra seminal de Michel Foucault, é a via pela qual se 
estabeleceu o diálogo. Mais que uma discussão catedrática, temos um texto 
que fomenta o debate e a disseminação do pensamento foucaultiano, no Brasil. 
Nunca é demais lembrar que Domingues traça importantes reflexões sobre as 
condições de possibilidade de uma filosofia brasileira, para a qual “[a] velha 
máxima de Kant e do iluminismo tem ainda grande atualidade e poderá nos 
servir de guia, elevando a nossa autoestima.” (DOMINGUES, 2018, p. 90).

Isso se deve ao fato de que nós, os filósofos brasileiros, desconfiamos 
dos “outros filósofos” brasileiros e, portanto, é preciso ainda ter em mira, 
segundo, Ivan Domingues, o “[...] sapere aude, ousar pensar por nós mesmos 
e vencer a nossa minoridade intelectual – ontem por causa de nossa condição 
de colônia; hoje por causa de nós mesmos, livres e independentes, mas com a 
cabeça ainda colonizada.” (DOMINGUES, 2018, p. 91).

Seguindo essa perspectiva e citando Ivan, Candiotto destaca um 
ponto importante a ser observado, que é a relação entre a arqueologia e a 
epistemologia, que o livro de Domingues tem o escopo de examinar. A extensão 
da arqueologia foucaultiana, a qual escava o solo em que as ciências humanas 
se enraízam e, ao mesmo tempo, apresenta a instabilidade do objeto, isto é, 
o homem – “[...] aquela invenção recente e que está em vias de se encerrar” 
(FOUCAULT, 2007, p. 536) – sobre o qual essas ciências se constituem, é 
o campo onde os pensadores brasileiros discutem. Por isso, os dois filósofos 
tupiniquins concordam que Foucault não tem interesse algum por um tipo 
de arqueologia das ciências humanas que busque pelo estatuto primeiro de 
uma cientificidade destas mesmas “ciências”. Pela perspectiva do pensador 
francês, a arqueologia pretende desvelar que seu “[...] objeto, o homem, é um 
acontecimento instável na ordem do saber.”

Já se vão quase 58 anos da publicação de As palavras e as coisas, e a obra 
ainda suscita a reflexão e aproxima pensadores, como é o caso de Domingues 
e Candiotto, cujo interesse é o debate rigoroso e respeitoso entre filósofos 
brasileiros, os quais, tradicionalmente, não costumam se citar, como o 
próprio Ivan destaca, em uma entrevista: “[...] continuamos com o complexo 
de vira-latas e conforme viu o diretor do Scielo, ao comentar a constatação 
de colegas dos países centrais segundo a qual brasileiro não cita brasileiro.” 
(DOMINGUES, 2018, p. 90). Por essa linha, concordamos com o professor 
Cesar Candiotto, que escreveu sobre o seu colega e a sua obra: “Ciente de 
diversas incursões realizadas acerca do Opus Magnum de Michel Foucault, não 
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tenho dúvidas de que estamos diante de um dos mais significativos esforços de 
análise crítica sobre a arqueologia do saber realizados no Brasil.” 

Sobre este comentário, quero deixar mais uma vez dito que Foucault é 
crítico ao comentário, porque, na Idade Clássica, ele mantém uma identidade 
com a representação. Por essa razão, o comentário é uma forma de explicitar 
a representação e fixar a linguagem, no interior do discurso e a sacralizar. A 
atividade crítica, portanto, é uma maneira de profanar o comentário e libertar 
a linguagem dos limites do discurso, conforme registrou Foucault: “Desde 
a idade clássica, comentário e crítica opõe-se profundamente. Falando da 
linguagem em termos de representações e de verdade, a crítica a julga e a 
profana.” (FOUCAULT, 2007, p. 111). Sacudir o solo onde os discursos 
ficam sedimentados e a linguagem petrificada é a tarefa de uma filosofia que 
se instaura com e a partir da arqueologia foucaultiana e faz da atitude crítica o 
seu modo de ser e fazer.
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Naturaleza y ficción en la imitación artística: 
consideraciones desde Aristóteles

Hugo Costarelli Brandi 1

Mariano Fagés 2

Resumen: El presente artículo aborda el tema de la mímēsis artística, e intenta iluminar la discusión 
contemporánea entre dos posiciones en apariencia inconciliables. La primera, enmarcada en una 
tradicional interpretación de los textos aristotélicos, considera a la obra de arte como una imitación de 
la naturaleza, encontrando en ella su única regla. La segunda, apoyada en una interpretación distinta, 
enuncia que, según el mismo Aristóteles, la creatividad artística es ficcional, es decir, independiente de 
la realidad natural, y por ende deudora sólo de la subjetividad del artista. Sin embargo, al considerar 
la analogía entre téchnē y phýsis, dentro de la cosmovisión teleológica de Aristóteles, es posible advertir 
una suerte de “obra común” que las armoniza. En ese marco, y avanzando sobre la consideración 
de la poiésis mimética, los textos del filósofo permiten una interpretación que, sin despegarse de la 
naturalidad originaria del arte y tomándola como guía, abre el horizonte a la creatividad del artista.

Palabras-clave: Aristóteles. Naturaleza. Arte. Mímēsis. Ficción.

Introducción

Uno de los temas que aún sigue generando debate en el ámbito filosófico 
es el de la creatividad propia del arte y su relación con lo real, o mejor aún, el 
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sentido que puede tener la actividad artística ficcional. Sea desde la discusión 
de los distintos movimientos artísticos del siglo pasado, sea desde la literatura 
más actual, las voces parecen alinearse bajo dos campos bien definidos: o el 
arte es imitación de la naturaleza (donde imitación se entiende como copia), 
o el arte goza de total independencia, legitimándose sólo por el ejercicio de 
la dimensión creativa (donde la mímēsis está referida al artista mismo). La 
cuestión se enmarca, pues, en la relación entre naturaleza y arte.

No es la intención de este trabajo dar una respuesta acabada a un 
problema de aristas tan abundantes. Sin embargo, es posible considerar si los 
planteos indicados pueden hallar o no fundamento en el pensamiento del 
Estagirita. En efecto, no son pocos los estudiosos de Aristóteles que destacan 
la cuestión y parecen inclinarse por uno u otro lado.3

Ahora bien, ocuparse de este tema supone un cuidadoso análisis de 
los conceptos aristotélicos de naturaleza (phýsis), arte (téchnē) e imitación 
(mímēsis). En efecto, éste es el punto central que parece generar toda la 
discusión: la imitación, ¿se refiere a lo natural, o solo a la subjetividad del 
artista? En otros términos: la imitación, ¿es representación o ficción? Y si se 
tratara de un representar, ¿qué es lo que representa?

En este sentido, el presente trabajo procede en dos momentos. 
Primeramente, se ocupa de la naturaleza y del arte en cuanto éstas se orientan hacia 
una finalidad, en lo que juega un rol esencial la imitación. En segundo término, 
se analiza la noción aristotélica de mímēsis, a fin de determinar si la disyunción 
planteada entre ficción y realidad es posible en el pensamiento aristotélico.

1 La naturaleza y el arte: su sentido unitario

Encarnando la tradición científica precedente, Aristóteles busca 
establecer la causa primera del mundo físico (cf. Fís., 2007b,194b 20)4, 
arribando a la determinación de cuatro causas del ente, entre las que privilegia 
a la causa final: “[…] el fin (télos), esto es, aquello para lo cual (oû héneka) es 

3 Para un estado de la cuestión, cf. Joachim Schummer, (2001); Santiago G. Barbero (2004); Harvey 
D. Goldstein (1966); Carmen Trueba (2004); Viviana Suñol (2012), cap. 4; Pier Alberto Porceddu 
Cilioni (2020).
4 En su edición española de la Física (Madrid: Gredos, 2007b), Echandía considera que «primera» 
parece tomarse aquí como «próxima», y que además la palabra αἰτίον parece tener para el Estagirita 
el doble sentido de razón y de causa, factor explicativo y causa de ser (cf. nota 29 al pasaje aristotélico 
citado).
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algo.” (Fís., 2007b, 194b 23; cf. Metaf., 2011b, 1013ª 24). Esta causa es “[…] 
el fin o el bien de las cosas, pues aquello para lo cual las cosas son, tiende a ser 
lo mejor y su fin.” (Fís., 2007b, 195a 24).5 

La naturaleza y el pensamiento son ámbitos a los que Aristóteles asigna 
una finalidad, y por tanto excluye de la suerte (Fís., 2007b, 196b 20).6 Esta 
ordenación a un fin permite analizar la relación entre las nociones aristotélicas 
de téchnē y phýsis en tanto causas que determinan ab initio el sentido del 
movimiento.

1.1 La teleología de la naturaleza y del arte

Para el Estagirita, la phýsis no hace nada en vano (Ét. Nic., 2007a, 
1253a 10 y Protréptico, 2011c, 23), ya que con toda evidencia opera en orden 
a un fin (Fís., 2007b, 199b 32). Según comenta Heidegger (2007, p. 205) la 
phýsis, en virtud de ser arché del movimiento interno de las cosas naturales, 
dispone y domina su desarrollo7, y lo hace en aras de un fin bien determinado: 
el despliegue de la forma ya incoada en el principio, tal como sucede con 
un embrión (cf. ECHANDÍA, in ARISTÓTELES, 2007b, nota 86; Fís., 
2007b, 261a 14). En ese sentido, “[…] lo que es posterior en la generación 
parece ser anterior por naturaleza.” (Fís., 2007b, 261a 14). De allí que las cosas 
naturales, según reza su misma definición, se orientan a un fin: “[…] las cosas 
por naturaleza son aquellas que, movidas continuamente por un principio 
interno, llegan a un fin.” (Fís., 2007b, 199b15). Este fin no es cualquier 
extremo, sino el mejor (cf. Fís., 2007b, 193b 32), en analogía con la citada 
definición de causa final (cf. p. 2). 

Pero la phýsis ha dispuesto que las cosas sean como son: 
Pues las cosas están hechas de la manera en que su naturaleza dispuso que 
fuesen hechas, y su naturaleza dispuso que fuesen hechas de la manera en 
que están hechas, si nada lo impide. Pero están hechas para algo. Luego 
han sido hechas por la naturaleza para ser tales como son. (Fís., 2007b, 
199a 8).

5 τά δ’ ὡς τὸ τέλος καὶ τἀγαθὸν τῶν ἄλλον, τὸ γὰρ οὗ ἕνεκα βέλτιστον καὶ τὲλος τῶν ἄλλον ἐθέλει 
εἶναι.
6 “Es «para algo» (ἓνεκα) cuanto pueda ser hecho como efecto del pensamiento (ἀπὸ διανοίας) o de 
la naturaleza (ἁπὸ φύσεως). Pues bien, cuando tales hechos suceden por accidente decimos que son 
debidos a la suerte (ἁπὸ τύχης)”.
7 Cf. HEIDEGGER, 2007, p. 205. 
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Por ende, entendida como generación (génēsis), la naturaleza es un 
proceso hacia sí misma (Fís., 2007b, 193b 13)8. Por eso el filósofo identifica 
la forma con el fin y el para qué, el cual es lo mejor respecto de la sustancia de 
cada cosa (Fís., 2007b, 198b 9). Es por ello, aclara Seggiaro (2017, p. 170), 
que la forma es phýsis en el sentido de archē, principio constitutivo de la cosa, 
y por eso mismo es fin. En otras palabras, la phýsis, en tanto forma, es causa 
final (Fís., 2007b, 199a 30).9

Por su parte, la téchnē es también principio de movimiento determinado 
por una finalidad. En efecto, el filósofo ejemplifica la noción de movimiento 
(kínēsis), aludiendo a productos de la téchnē, tales como la construcción, la 
instrucción y la medicación (cf. Fís., 2007b, 201a 16). Estas últimas presentan 
una causa final, que determina su sentido y por tanto la generación de sus 
productos (cf. Protr., 2011c, 11).10 Por eso el artista siempre puede dar razones 
de por qué y para qué obra (cf. Protr., 2011c 12), lo cual, según comenta 
Dumoulin (1981, p. 120), enriquece la noción aristotélica de téchnē, que no 
es, entonces, imitación ciega de la naturaleza.

Lo propio de la téchnē respecto de la phýsis radica en que aquella 
constituye un principio extrínseco a sus productos, los cuales, a su vez, por 
oposición a los productos naturales, se definen justamente por tener el 
principio de su producción en otra cosa (cf. Fís., 2007b, 192b 30). Con 
todo, el principio natural permanecerá en ellos, pero no en cuanto artefactos, 
sino por accidente, atendiendo a la materia que los compone (cf. Fís., 2007b, 
192b15).11

Según esto, la noción de téchnē emerge del mismo concepto de phýsis. 
El acto productivo – refiere Porceddu Cilioni (2017, p. 291) –, desde fuera 
del movimiento natural, “transgrede” el natural devenir de los entes físicos, 
y es en esta actividad metafísica sobre la naturaleza donde se comprende el 
8 ἐπι δ’ ἡ φύσις ἡ λεγομένη ὡς γένεσις ὡδός ἐστιν εἰς φύσιν: “la naturaleza entendida como 
generación es un proceso hacia la naturaleza <como forma>” (traducción y agregado de la citada 
edición de Echandía, 2007b, p. 134).
9 “Y puesto que la naturaleza puede entenderse como materia y como forma, y puesto que esta última 
es el fin, mientras que todo lo demás está en función del fin, la forma tiene que ser causa como causa 
final”.
10 “[…] de las cosas que se generan, unas nacen de una planificación y de un arte, como una casa o una 
nave (pues un arte y una planificación es causa de estas dos cosas)”.
11 “[...] una cama, una prenda de vestir o cualquier otra cosa de género semejante, en cuanto que las 
significamos en cada caso por su nombre y en tanto son productos del arte, no tienen en sí mismas 
ninguna tendencia natural al cambio; pero en cuanto que, accidentalmente, están hechas de piedra o 
de tierra o de una mezcla de ellas, y sólo bajo este respecto, la tienen”.
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origen del “arte”. Así pues, la cuestión de la tecnicidad del movimiento o de la 
artificialidad de una cosa es considerada inmediatamente en conexión con una 
teoría de la phýsis (cf. PORCEDDU CILIONI, 2020, p. 4).

Ahora bien, si en algún sentido puede hablarse figurativamente de una 
“transgresión” del principio de la phýsis por la téchnē en tanto ésta irrumpe 
sobre el movimiento natural de la materia y la orienta hacia una forma y un 
fin externos, no obstante, es preciso advertir que el mismo Aristóteles sostiene 
que los seres humanos son generados por naturaleza y conforme a ella (cf. 
Protr. 2011c, 16), y que por tanto son en cierta manera también un fin de la 
phýsis (cf. Protr., 2011c, 14). En ese marco, el hombre, por naturaleza, utiliza 
las cosas naturales como si todas ellas existieran para sus propósitos (cf. Fís., 
2007b, 194a 35). En este sentido, más que de transgresión, debería hablarse de 
una naturalidad originaria del arte. 

En efecto, la téchnē es enmarcada por el filósofo dentro de las 
disposiciones o hábitos (héxeis) “[…] por las cuales el alma posee la verdad 
cuando afirma o niega algo.” (Ét. Nic., 2007a, 1139b15). La misma naturaleza 
del alma, ordenada a la visión intelectual, da lugar a la téchnē como modo 
virtuoso de producción (poiēsis): “[…] el modo de ser productivo acompañado 
de razón verdadera.” (Ét. Nic., 2007a, 1140ª 10).12 Ella es la encargada de 
poner la medida de la razón, de la naturaleza racional (cf. Pol., 1988, 1253a 
10)13, en las obras humanas externas. He aquí pues la phýsis, en el origen y en 
el proceso de la téchnē.

Así como la phýsis, la finalidad de la téchnē es también lo mejor (cf. 
Protr., 2011c, 12), aunque ahora verse sobre la perfección del ente fabricado. 
Este es el fin que el artista se propone de antemano, pues “[…] a partir del 
arte se generan todas aquellas cosas cuya forma está en el alma.” (Metaf., 
2011b, 1032a 32). Es, comenta Heidegger, el aspecto previamente visto (eîdos 
proairetón) que da inicio y razón al movimiento artificial, y que en este sentido 
es la esencia de la téchnē, pues es su fin (télos), como “[…] completitud 
determinadora de la esencia.” (2007, p. 209).

Esta idea de finalidad se refuerza en el concepto de aretē, con que 
Aristóteles se refiere no sólo a la excelencia del hombre o de otros seres 
animados, sino también a las cosas inanimadas e incluso artificiales, según 

12 “[…] ἕξις μετὰ λόγου ἀλεθοῦς ποιητική”.
13 “La naturaleza, como decimos, no hace nada en vano, y el hombre es el único animal que tiene 
palabra”.
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comenta Echandía (cf. n. 20 a Fís., 2007b, 246a 10). Aretē significa plenitud 
de una cosa, es decir, ésta en su ser máximo (cf. Fís., 2007b, 246a 15). Ahora 
bien, tal plenitud puede haber sido establecida por la phýsis o por la téchnē, 
según sea el principio de generación14.

1.2 Dos movimientos, un mismo sentido

Si bien se ha visto cómo el discurso aristotélico presenta, con fines 
frecuentemente pedagógicos, una oposición entre phýsis y téchnē, el filósofo 
supone más bien una íntima imbricación entre ambos principios, en virtud de 
su carácter teleológico. 

En la óptica del Estagirita, la téchnē es auxiliar de la phýsis en la 
compleción de algunos de sus fines, lo que se advierte con facilidad en el arte 
agrícola y en muchas artes que el hombre precisa para su supervivencia (cf. 
Protr., 2011c, 13), para las cuales –afirma – la misma naturaleza le otorga 
los instrumentos adecuados a ese fin (cf. Part. Anim., 2000, 687ª 5-24).15 
Así sucede también con los médicos y los maestros de gimnasia, los cuales 
deben ser expertos en relación a la phýsis, pues “son artífices (demiourgoí) de la 
excelencia del cuerpo” (Protr., 2011c, 46.). Estos ejemplos patentizan cómo la 
téchnē puede perfeccionar las obras de la phýsis siguiendo las determinaciones 
que ella misma propone.

Según esto, la phýsis es causa final, télos, esto es, aquello para lo cual (cf. 
Fís., 2007b, 194b 23 y Metaf., 2011b, 1013a 24 ss.) se lleva a cabo la téchnē. 
Al establecer los fines, constituye lo originario en el movimiento artístico. En 
este sentido señala V. Suñol (2017, p. 189) que las artes actúan como una 
suerte de prolongación de la naturaleza, en tanto que no sólo proceden de 
su poder y operan sobre su materia, sino que además surgen de la necesidad 
natural del hombre y la satisfacen. 

Así se comprende la afirmación aristotélica de que las obras que son 
conforme a la phýsis tienen una finalidad “mejor o igual” a las obras de la 
téchnē, y como consecuencia, que es ésta la que imita a aquella, y no a la 

14 Cabe aclarar que tanto en las cosas hechas artificialmente cuanto en las naturales suceden errores. 
El Estagirita propone como ejemplo del primer caso la equivocación en la indicación de una dosis 
medicinal; y como ejemplo del segundo, los monstruos (cf. Fís., 2007b, 199b 34).
15 “[...] a quien puede, pues, adquirir el mayor número de técnicas, la naturaleza le ha otorgado la 
herramienta más útil con mucho, la mano”. Respetamos aquí la traducción de téchnai por “técnicas”, 
de la edición española citada. Sin embargo, Lennox (2001) traduce aquí “arts”.
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inversa (cf. Protr.¸2011c, 13). Los fines naturales son mejores – comenta C. 
Megino Rodríguez (n. 22a Protr. 2011c, p. 11) – en razón de que la naturaleza 
es anterior al arte porque es causa del ser humano, que es principio del arte.

La téchnē, entonces, no solo auxilia a la phýsis para la plenitud de sus 
obras, sino que también la imita en la lógica de la finalidad (cf. Protr., 2011c, 
14).16 Más aún, algún texto del filósofo parece indicar que esta función de 
imitación está en orden a aquel auxilio y supleción en cuanto causa final, 
dándole así su último sentido a la téchnē (cf. Protr., 2011c, 13).17

Esta armonía entre finalidades es ilustrada singularmente por el filósofo:
[…] si una casa hubiese sido generada por naturaleza, habría sido generada 
tal como lo está ahora por el arte. Y si las cosas por naturaleza fuesen 
generadas no sólo por naturaleza sino también por el arte, serían generadas 
tales como lo están ahora por naturaleza. Así, cada una espera a la otra. 
(Fís., 2007b, 199a13).

Respecto de ello J. Schummer (2001, p. 4) observa una analogía 
estructural, con la intención de aclarar que la imitación por parte de la téchnē 
(“technology” en su traducción), no significa una copia del producto ni del 
proceso de la phýsis, sino de su teleología, en el nivel general de su capacidad 
directiva e intencionalidad, es decir, en el de su orientación por determinados 
propósitos (purposiveness).

Retomando el texto de Aristóteles, la phýsis “espera” a la téchnē para 
completar lo que aquella por sí sola no puede llevar a término, y la téchnē 
“espera” a la phýsis para imitarla en su teleología y así llevar a cabo sus obras; 
así, sus productos están uno en función del otro, tal como propone una posible 
traducción de la frase aristotélica18. Esta relación se manifiesta en el ejemplo 
aristotélico de la medicina (cf. Fís., 2007b, 192b 24), y que Heidegger (2007, 
p. 209) interpreta advirtiendo que la curación (hygíasis) es obra de la phýsis, y 
no del arte médico (iátreusis), pero que a la vez éste “le sale al encuentro” en 
orden al fin naturalmente previsto, es decir, la plenitud física. 

16 “Si el arte, pues, imita a la naturaleza, de ésta proviene para las artes que toda su producción se genere 
para algo”. cf. también Fís., 2007b, 199a 15-16: “[…] en general, en algunos casos la téchne completa 
lo que la naturaleza no puede llevar a término, en otros imita a la naturaleza.”
17 “[...] pues la naturaleza no imita al arte, sino éste a la naturaleza, y existe para auxiliar a la naturaleza 
y suplir sus deficiencias.” 
18 En su edición de la Física, Radice traduce la frase “ἕνεκα ἄρα θατέρου θάτερον” del fragmento 
citado con el giro “[…] perché l’un prodotto é in funzione del l’altro.” (2011a, p. 225).
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En síntesis, los movimientos naturales y los artificiales parecen confluir 
en un mismo sentido y en una misma obra: la perfección del ente. Sin 
embargo, no lo hacen en igualdad de condiciones, pues es la phýsis el principio 
del movimiento originario. Ella genera a la téchnē en la naturaleza humana, y 
a su vez se plantea como su modelo. Respecto a esta necesidad originaria de la 
phýsis, dice Schummer (2001, p. 4):

Dado que la teleología de la naturaleza es más estricta que la racionalidad 
humana, la primera es ejemplar para la segunda. Sin la ejemplar teleología 
de la naturaleza no habría ninguna actividad humana intencionada y, por 
tanto, no habría arte.

Esta continuidad entre lo que es por naturaleza y lo que es por arte, 
señala Seggiaro (2017, p. 171), permite la analogía entre ambos, dispositivo 
que Aristóteles utiliza con frecuencia para explicar los procesos físicos. Por su 
parte, De Bravo Delorme agrega que dicha analogía se ordena a “[…] hacer 
constar que a partir de ambos principios el ser acontece y se establece en una 
obra. En un caso, por tanto, lo que acontece es una génēsis, y en el otro una 
poiēsis.” (2009, p. 8).

Ahora bien, dice el filósofo que el éxito alcanzado en la obra natural 
demuestra que la misma no es producto del azar, sino de una causa final, pues 
“[…] todo lo que se genera rectamente (orthôs)19, se genera para algo”, y ya que 
“[…] lo que se genera con belleza (kalôs), se genera rectamente”, se concluye 
que la patentización del éxito de la phýsis es la belleza de la obra, ya que si algo 
“[…] es generado o ha sido generado todo ello conforme a la naturaleza, lo es 
con belleza.” (cf. Protr., 2011c, 14). En consecuencia, puede inferirse que la 
téchnē, como imitadora de la phýsis en su finalidad, al producir la rectitud de 
su obra, es decir la conformidad al fin prescripto, produce algo bello.

2 Entre la naturaleza y el arte: la mímēsis

Una vez que se ha considerado la cosmovisión aristotélica según la 
cual naturaleza y arte se imbrican teleológicamente, es preciso avanzar sobre 
la particular cuestión de la mímēsis artística en orden a proponer una posible 
solución a la supuesta aporía entre la naturalidad y la creatividad del arte.

19 “ὀρθῶς”. Düring (1961, p. 53) vierte “rightly”. Berti (2008, p. 11) traduce “in modo retto”. Por 
esta razón se prefiere aquí “rectamente” y no “con éxito”, cual traduce la edición española de Megino 
Rodríguez (2011, p. 12), y que se utiliza aquí en general.
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2.1 La mímēsis y su desarrollo natural20

Operando en la misma línea que el télos y en relación directa con él, 
Aristóteles trae el concepto de mímēsis para reforzar la analogía entre phýsis y 
téchnē.21 En efecto, toda actividad técnica involucra una mímēsis de la phýsis, en 
cuanto se hallan presentes en ella las causas primeras que la definen: materia, 
forma y fin (cf. Fís., 2007b, 199a 30-33).22 En este sentido, el arte médico se 
concentrará sobre la naturaleza humana, imitándola para ayudar a alcanzar 
su fin, es decir la salud, y el arte plástico se vinculará a distintas materias que, 
suponiendo sus formas singulares, resultarán aptas para recibir un determinado 
eîdos que constituirá también su télos.23 Es por ello que la noción de mímēsis 
descubre una similitud constitutiva y estructural entre los productos de la 
phýsis y de la téchnē (cf. HUSAIN, 2002, p. 25).

En el caso de las artes plásticas, musicales o literarias, si bien éstas 
imitan el proceder de la naturaleza y utilizan materiales naturales (Fís., 2007b, 
192b 18-20), alumbran una novedad que radica en el eîdos, en esa forma 
telética producida por el artista. Hay allí una nueva ousía24, a diferencia, v.g, 

20 Quizás uno de los primeros problemas que plantea una revisión de la mímesis aristotélica sea el de 
su comprensión global. En efecto, si bien es cierto que el término aparece con marcada asiduidad en 
la Poética, no obstante, ello no significa que el término goce de independencia poética, sino que debe 
encontrarse delimitado por dos coordenadas muy importantes: por una parte debe tratarse de un 
principio de intelección que sea solidario con los demás conceptos forjados por el autor; pero además, 
es preciso que adquiera características particulares al ser tematizado en la Poética. Esto último suele 
presentar problemas, ya que las indicaciones hechas en la Física deben integrarse con aquellas de la 
Ética Nicomaquea, de la Política y sobre todo de la Poética. Es en este punto donde conviene proceder 
desde lo más general a lo particular.
21 Tal como se ha indicado en la primera parte de este trabajo, además de la imitación, el arte puede 
relacionarse con la naturaleza como auxilio para su compleción (cf. Fís., 2007b, II, 8, 199ª 15 y Protr., 
2011c, 13). Empero, los estudiosos de nuestro tiempo suelen atender exclusivamente a aquel primer 
aspecto –axioma tradicional del pensamiento estético–, dejando de lado el segundo (cf. SUÑOL, 
2017, p. 187).
22 “Y puesto que la naturaleza puede entenderse como materia y como forma, y puesto que ésta última 
es el fin, mientras que todo lo demás está en función del fin, la forma tiene que ser causa como causa 
final”.
23 La materia artística tiene una naturaleza propia que constituye el abanico de posibilidades artísticas, 
es decir sus límites y potencialidades. Es su propio télos lo que establece los contornos dentro de 
los cuales es posible tal arte, estableciendo así una particular capacidad para recibir la nueva morphé 
generada por el artista.
24 En este punto no puede obviarse que es cuestión discutida si en el sistema aristotélico las formas 
producidas por la téchnē pueden ser consideradas propiamente substanciales. Algunos las consideran 
solamente diferencias de la materia próxima y simples determinaciones análogas a la substancia 
propiamente dicha, y por consiguiente con un estatuto intermedio entre la materia próxima y la forma 
substancial (cf. MOREL, 2017, p. 169-196].
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de la medicina que, aplicándose sobre una ousía preexistente, no le prescribe 
un fin distinto al de ella misma, estando más restringida respecto de cualquier 
innovación (cf. HUSAIN, 2002, p. 26). 

A partir de lo anterior es posible advertir dos géneros de mímēsis: uno 
corresponde al campo de las artes útiles, orientadas a las necesidades de la vida 
(jresimón), como la medicina o la cocina; otro, a su adorno, como la música o 
la poesía (cf. Metaf., 2011b, 981b 17; TRUEBA, 2004, p. 40). Este segundo 
género es en el que ahora conviene detenerse.25

En efecto, si se toma a la poesía como aquella que realiza de modo más 
acabado a la poíesis técnica, es preciso reconocer con el Estagirita que su origen 
radica en la natural condición humana de ser mimético, la cual se manifiesta 
en dos planos (cf. Poét., 1974, 1448b 4).26 El primero es de carácter lógico, 
ya que es connatural (sýmphyton) a los hombres que el primer aprendizaje 
se dé por imitación. El segundo es de carácter estético, y a éste corresponde 
la experiencia contemplativa-placentera de las reproducciones imitativas. En 
efecto, observa el filósofo que los hombres gozan en la contemplación de 
imágenes, ya que por medio de ellas sobreviene el aprender y deducir qué es 
cada cosa (cf. Poét. 1448b 4-15). La misma idea es retomada en la Retórica:

[...] puesto que aprender y admirarse son agradables, necesariamente serán 
también agradables tales cosas como el resultado de la imitación, por 
ejemplo, la pintura, la escultura o la poética, y toda imitación bien hecha, 
aunque lo imitado en sí sea desagradable; pues no nos alegramos a causa 
de esto, sino que llegamos a la conclusión de que esto es aquello, de donde 
resulta que aprendemos algo. (1999, 1371b 4-10). 

El aspecto placentero de la actividad mimética se da en todos sus niveles: 
obrar la mímēsis y ver el mímēma. Pues tanto la ejecución por parte del artista27 
cuanto su descubrimiento por parte del que contempla, implican aprender 
25 Existen en este punto interpretaciones diversas, entre las que se cuenta aquella que considera 
que la afirmación aristotélica de que el arte imita a la naturaleza es extraña a la comprensión de las 
habilidades artísticas. En este sentido escribe Halliwell (2002, 153 n. 5; 1990, 315-316 n. 5 y 7), quien 
considera inadecuado comprender la téchnē poietikē a partir de aquel principio, pues se trataría de dos 
significados distintos de mímēsis, a pesar de que la tradición las entiende en un sentido unitario. Una 
lectura interesante hace V. Suñol (2012, cap. 4), proponiendo una interpretación propia que modera 
la discusión.
26 “En total, dos parecen haber sido las causas especiales del origen de la Poesía, y ambas naturales 
(physikaí)”.
27 Nos referimos no sólo al poeta o al pintor que trabajan sobre una determinada materia sino incluso 
al actor que actúa la obra del primero.
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(manthánein), deducir (syllogízesthai) y admirarse (thaumázein); actividades 
placenteras por ser propiamente humanas, ya que nacen de una intensa 
aplicación y descubrimiento lógicos.28 En ese sentido, “[…] la importancia (de 
la mímēsis) para el hombre es que implica una experiencia de aprendizaje y que 
el placer principal que el hombre deriva de la mímēsis es el placer de aprender 
(saber).” (GOLDEN, 1969, p. 146). En ese aprender se revela de repente el 
universal que, por ser proporcionado al lógos humano, es placentero. Por ello, 
para que este placer sea intenso, se precisa una obra bien hecha y un observador 
preparado.

Tal como los grados del saber culminan en la sabiduría (cf. Metaf. 2011b, 
I,1, 980a-981b), la mímēsis parece consumarse en la visión, en la satisfacción 
del deseo de saber presente a todo momento cognitivo. Sin perjuicio de ello, 
debe aclararse que la mímēsis artística está vinculada al descubrimiento de algo 
particular, que no es propiamente filosófico. Pero para comprender esto es 
preciso considerar lo imitado por la poética.

2.2 Lo que imita la poética

La mímēsis poiética tiene como característica el imitar práxeis, es 
decir, acciones humanas que implican la libertad de elegir en función de algo 
conocido. Aristóteles lo destaca justamente al referir el origen de los distintos 
géneros poéticos:

La poesía se dividió según los caracteres particulares: en efecto, los más 
graves imitaban las acciones (emímounto práxeis) nobles y las de los hombres 
de tal calidad, y los más vulgares, las de los hombres inferiores. (Poét., 
1974, 1448b 24). 

Tragedia y comedia tienen en su origen una mímēsis de práxeis. En el 
mismo sentido, el Estagirita definirá a la tragedia como “[…] imitación de 
una acción esforzada y completa (mímēsis práxeos spoudaías kaí teleías).” (Poét., 
1974, 1449b 24). La tragedia muestra un esfuerzo práctico completo, en el que 

28 Sobre el tema del placer, cf. Ét. Nic., 2007a, 1174b 15-20: “[…] todo sentido actúa con relación a 
su objeto, y lo hace perfectamente el que está bien dispuesto hacia lo más excelente que por él puede 
ser percibido, [...], (por lo tanto) en cada sentido será la mejor la actividad del órgano que esté mejor 
dispuesto respecto de lo más excelente que cae bajo su radio de acción, y esta acción será a la vez la más 
perfecta y la más agradable.” Esta apreciación marca las distintas posibilidades psicológicas del placer, 
ya que éste puede no darse debido a la mala calidad de la obra o a una indisposición en la potencia.
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se aprecia, en una razonable extensión, los orígenes y alcances de las práxeis 
realizadas.

Esta misma idea es extendida por Aristóteles a la música, y en parte a 
la pintura. Respecto de la primera, advierte que por ser una mímēsis tiene la 
virtud de “[…] provocar sentimientos afines en los oyentes, aún aparte de los 
ritmos y melodías.” (Pol., 1988, 1340ª 12-13). Es decir que, aunque los ritmos 
y melodías ya son una imitación, la música se destaca por su mímēsis de esos 
movimientos internos llamados práxeis.

[…] y es en los ritmos y melodías donde encontramos las imitaciones más 
perfectas de la verdadera naturaleza de la vida y de la mansedumbre, de la 
fortaleza y de la templanza, así como de sus contrarios y de todas las demás 
disposiciones morales. (Pol., 1988, 1340a 19-21). 

Toda actividad ética, toda práxis, es lo mimetizado en la música y, en un 
grado menor, también en las artes visuales. En consecuencia, será más mimética 
aquella que mejor y más directamente represente las práxeis. Por eso la música 
es un arte superior, pues “[…] en las melodías mismas hay imitaciones de los 
estados morales” (Pol., 1988, 1340ª 38-39), mientras que en aquellas artes 
que involucran a la vista “[…] las figuras y colores son más bien signos de esos 
estados morales.” (Pol., 1988, 1340ª 33-34). Esto explica por qué la mímēsis 
trágica sea el prototipo de toda mímēsis artística, al representar una práxis 
esforzada y completa (cf. Poét., 1974, 1449b 24). 

La mímēsis práxeos no persigue una consideración abstracta de tal o cual 
acción, sino que “[…] la aflicción y el gozo que experimentamos mediante 
imitaciones están muy próximos a la verdad de esos sentimientos.” (Pol., 1988, 
1340ª 24-25). El que contempla se involucra, re-viviendo aquella condición en 
que alguien, entre placeres y dolores, ha de decidir su obrar, y cuyas emociones 
“[…] son en algún sentido reimplementadas por las cualidades de la obra de 
arte.” (HALLIWELL, 2002, p. 159).29 Pero la acción humana no es sólo 
emotiva, y por ello la mímēsis implica también la diánoia y el ēthos, causas 
naturales de la acción (cf. Poét., 1974, 1450a 1-2)30, que la delimitan en su 
diferencia específica. 

29 He aquí el sentido pedagógico de la mímesis, que conduce al hombre a poder dolerse y complacerse 
como es debido, en lo cual consiste para Aristóteles la educación (cf. Ét. Nic., 2007a, 1104b 3).
30 Se ha preferido conservar los términos griegos transliterados debido a la riqueza de sentido que 
ofrecen. En tal sentido, diánoia puede traducirse como pensamiento aunque prefiero destacar el aspecto 
discursivo que media y origina toda práxis. Respecto de éthos, su traducción como carácter, siendo 
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Todo lo dicho muestra que, tal como se ha observado respecto de 
la téchnē en general, el arte poiético vuelve a mirar hacia la naturaleza y 
su finalismo, para imitarlo. Esa determinación a fines, a diferencia del 
movimiento del ente meramente físico, no es necesaria, sino condicionada por 
la libertad. Ese drama de la phýsis humana, debatiéndose entre sus afecciones y 
sus facultades superiores en miras de un fin que no es otro que la felicidad, es 
lo que imita la poética. Y este carácter se esclarece aún más en el caso particular 
de las narraciones míticas.

2.2.1 El mýtho y el universal concreto de la mímēsis poiética

Al considerar las práxeis, no puede obviarse su profunda vinculación 
con el mýtho, que es el “[…] principio y como el alma de la tragedia.” (Poét., 
1974, 1450ª 38-39), ya que “[…] los hechos y el mýtho son el fin de la tragedia, 
y el fin es lo principal en todo.” (Poét., 1974, 1450ª 21-23).31 

Para el pensamiento antiguo, el mýtho representa aquellas práxeis 
humanas orientadas a los dioses cuyas consecuencias redundan en un mayor o 
menor grado de humanización y por tanto en el destino mismo del hombre.

Las historias míticas en sentido propio se desarrollan, […] entre el «aquí» 
y el «allí», entre la esfera humana y la esfera divina. Tratan de la acción de 
los dioses en la medida en que tal acción afecta al hombre, y de la acción 
de los hombres en tanto que se refiere a los dioses. (PIEPER, 1998, p. 9). 

El mýtho propone el universal de una práxis humana en la mirada de los 
dioses, quienes conocen con precisión el todo, es decir, al hombre, al cosmos y 

lícita, puede vincular su significación más bien con un modo de ser del personaje asociado a las profundas 
decisiones cuyas consecuencias despliega una tragedia, epopeya o comedia.
31 Llama la atención el hecho del término utilizado en la traducción de mytho. Algunas versiones 
castellanas prefieren fábula, mientras que las inglesas usan plot que significa esquema, estructura, trama. 
Si bien tales traducciones son correctas desde el punto de vista de su significado, y sobre ella los autores 
elaboran explicaciones coherentes, no obstante, aparecen algunos puntos oscuros como la relación 
entre la fábula o el plot con la estructuración de los hechos a los que Aristóteles se refiere más adelante 
(cf. Poét., 1974, 1450b 22-25). No es éste el momento adecuado para discutir este tema y baste sólo 
su mención. Lo cierto es que he querido en este trabajo conservar el sentido originario de mýthos en 
atención a las tragedias que Aristóteles está considerando, donde justamente aparecen relatos míticos.
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su relación a lo divino (cf. Metaf., 2011n, I, 2 983a5-8)32. De allí que premien 
o castiguen las acciones humanas según la armonía que guarden con ese todo.33

Sin embargo, el mýthos, en su forma concreta, no se propone como un 
universal, al modo de un imperativo, sino como una historia que, portando un 
universal, lo expresa en una de sus posibles resoluciones singulares.34 La hýbris, 
aquella falta por la que el hombre pretendía ocupar el lugar de los dioses, es 
singularizada por Sófocles en su Antígona en el modo particular que lo puede 
hacer Creonte; y lo mismo ocurre en el caso de Edipo Rey, donde dicha hýbris 
aparece en Yocasta al modo en que ella particularmente puede hacerlo. 

 Es en este punto donde el poeta y su arte hallan el lugar adecuado: la 
composición de mýthoi. En efecto, si bien “[…] no es lícito alterar los mýthoi 
tradicionales, […] el poeta debe inventar por sí mismo y hacer buen uso de los 
recibidos.” (Poét., 1974, 1453b 23-26). Esta particular invención, no arroja 
a la mímēsis poiética fuera de lo real, ya que también ella –análogamente a la 
filosofía– expresa un universal. En efecto, Aristóteles trata la mímēsis artística 
como una ficción, siempre y cuando se entienda por ella “[…] un mundo cuyo 
estado es el de un constructo imaginario paralelo al real.” (HALLIWELL, 
2002, p. 166); donde imaginario indica la suspensión de la verdad literal 
(histórica), y paralelo destaca la coherencia causal derivada esencialmente de 
la experiencia real. Con ello se distingue a la mímēsis poética de la epistēmē 
(donde reina la verdad asertórica), pero sin abstraerla de la lógica propia de 
lo real. 

Es por ello que la mímēsis poética presenta un eîdos en forma de práxeis 
concretas: “[…] es universal (kathólou) a qué tipo de hombres les ocurre decir 
o hacer tales o cuales cosas verosímil o necesariamente, que es a lo que atiende 

32 Hablando de la sabiduría, Aristóteles destaca que ella por ser la más divina es la más apreciable, y esto 
en dos sentidos “[…] pues será divina entre las ciencias la que tendría Dios principalmente, y la que 
verse sobre lo divino.” Puesto que, como se advertirá más adelante, la prōte epistēmē es el conocimiento 
de todo en sus causas más profundas y ello compete esencialmente a los dioses, entonces se entiende 
que ellos sean los más capacitados para guiar los destinos de los hombres.
33 Un ejemplo de ello puede verse en la Antígona de Sófocles, donde Creonte es castigado por su hýbris 
a ver morir su familia por medio del suicidio. De este modo, la acción humana desmesurada del Rey, 
entendida en el contexto divino, queda tipificada en un mýthos que sanciona la hýbris de Creonte, pero 
en ella la de todo hombre, no sólo bajo la forma de no enterrar a los muertos sino en todos aquellos 
modos que pueda desarrollarse. 
34 El mýthos “[…] ha adoptado incesantemente la forma de una historia, que es preciso contar. La 
razón de esto se encuentra en que […] no se trata expresamente de «verdades de razón necesarias», 
que puedan derivarse de unos principios abstractos, sino de unos sucesos y actuaciones que proceden 
de la libertad, tanto de la libertad de Dios como de la libertad del hombre.” (PIEPER, 1998, p. 49).



Trans/Form/Ação, Marília, v. 46, n. 4, p. 135-158, Out./Dez., 2023.	 149

Naturaleza y ficción en la imitación artística Artigos / Articles

la poesía, aunque luego ponga nombres a los personajes.” (Poét., 1974, 1451b 
7-9).

Hay en los hombres particulares determinadas práxeis por hacer según 
su ēthos; este doble límite, la humanidad y el ēthos, es el que define lo posible 
en las acciones; éstas pueden seguir distintos caminos singulares, según 
necesidad o según verosimilitud (cf. Poét., 1974, 1451a 40)35, y sin embargo 
se mantienen dentro de un rango universal que las contiene. En efecto, “[…] 
el clímax o fin (de la mímēsis) es un conocimiento profundo o inferencia desde 
la representación artística individual hacia una verdad universal.” (GOLDEN, 
1969, p. 148). La verdad es presentada como un universal concreto. Así, 
Aristóteles confiere a la mímēsis artística el rol de profundizar nuestra 
comprensión de ciertos aspectos esenciales de la vida humana (cf. GOLDEN, 
1969, p. 148).

En consecuencia, la referencia a la naturaleza humana que tiene el 
arte poiético se muestra con mayor profundidad en la cosmovisión mítica 
de las obras trágicas, ya que éstas representan las decisiones concretas pero 
universales del ser humano en relación con los dioses, con la consiguiente 
perfección o decadencia de su phýsis específica.

2.3. Los límites de la originalidad poética

Debe retomarse ahora el problema que motivó este trabajo: si la obra 
de arte es representación de la realidad, resultando así normada por ella, o si de 
modo independiente puede crear realidades alternativas con códigos propios 
(cf. BARBERO, 2004, p. 55). 

La cuestión ha suscitado posiciones antagónicas. Unas se inclinan a 
reconocer la dependencia del arte respecto del mundo real, lectura heredada 
por el neoclasicismo, mientras que otras han establecido, sobre la misma 
doctrina de la mímēsis, la autonomía del arte, posición que ha fijado la escuela 
crítica de la Universidad de Chicago (cf. GOLDSTEIN, 1966, p. 567). Esta 
segunda posición se apoya en al menos dos pasajes de la Poética que ahora 
conviene considerar.

El primero de ellos, reconoce que Homero incorpora oportunamente 
lo maravilloso, al proponer eventos que no responden a una causa racional 

35 “[...] no corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, sino lo que podría suceder, esto es, lo posible 
según la verosimilitud o la necesidad.”
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sino a una irracional (cf. Poét. 1459b 5-6), y que con ello se ha constituido en 
“[…] el gran maestro de los demás poetas en decir cosas falsas como es debido.” 
(Poét., 1974, 1460ª 18-19). Y aunque el filósofo se aplica a revelar la raíz del 
error lógico contenido en las mentiras artísticas de Homero, no las discute en 
su ilogicidad, sino sólo en cuanto a su funcionalidad respecto de la obra, pues 
– dice – “[…] se debe preferir lo imposible verosímil a lo posible increíble.” 
(Poét., 1974, 1460ª 26-27).

El segundo texto a considerar aborda los problemas de la actividad 
artística, recordando que si el poeta es imitador representará las cosas de tres 
modos: como eran o son, o como se cree que son, o como deben ser (Poét., 
1974, 1460b 8-11). Sobre esta base destaca que si “[…] se han introducido en 
el poema cosas imposibles: se ha cometido un error; pero está bien si alcanza el 
fin propio del arte […], si de este modo hace que impresione más esto mismo 
u otra parte.” (Poét., 1974, 1460b 22-25). Aristóteles vuelve a tolerar aquello 
que no puede realizarse, siempre y cuando cumpla la condición de promover 
el fin del arte: que la mímēsis poiética produzca un conocimiento iluminador. 
Pero si ello puede alcanzarse sin aducir lo imposible, entonces hay que tomar 
ese camino. 

Con todo, los textos inducen a la preferencia de lo imposible verosímil 
(adýnata eíkon) frente a lo posible pero increíble (cf. Poét., 1974, 1461b 10-
11). En general, aquellos autores que están a favor de la presencia de una 
ficción en Aristóteles, donde la obra queda regulada “[…] por la «necesidad 
interna» y no por parámetros que le son extrínsecos” (BERBERO, 2004, p. 
112), atienden a estos textos como el eje de sus argumentaciones (TRUEBA, 
2004, p. 21). 

No obstante, la consideración de estos fragmentos en el corpus 
aristotélico permite valuar la cuestión en un triple marco.

En primer lugar, la mímēsis poiética es de acciones que son katá phýsin 
– pues de lo contrario no serían humanas36 –, y en virtud de ello pueden 
considerarse en su aspecto universal. La naturaleza marca el campo según el 
cual una acción imitada se puede decir humana por la necesidad o verosimilitud 
de su acontecer.

En segundo lugar, el otro eje que delimita la mímēsis poiética tiene que 
ver con la exposición de mýthoi. Aristóteles precisa en un primer momento 

36 Esto permite apreciar que incluso cuando en una obra mimética se inventaran personajes ajenos a 
nuestro universo, lo que siempre se destacaría es un gesto humano trasladado a tal personaje.
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que “[…] no es lícito cambiar los mýthos tradicionales.” (Poét., 1974, 1453b 
23). Sin embargo, en otro pasaje de la Poética dice, respecto de algunas 
tragedias, que no agradan menos por contener nombres o hechos ficticios, 
y en ese sentido “[…] no se ha de buscar a toda costa atenerse a los mýthoi 
tradicionales sobre los que versan las tragedias.” (Poét., 1974, 1451b 21-24).

Las expresiones parecen contradictorias, pues se oponen en el trato 
que debe recibir el mýthos en la tragedia, y por extensión en toda mímēsis. 
Para responder a ello debe reconsiderarse lo afirmado sobre el mýthos. Como 
se indicó más arriba, el mýthos es “[…] el alma primigenia y originaria que 
se busca en y desde sí misma, [...] el absoluto naciente de ser sí misma, 
para sí misma.” (VERSTRAETE, 2009, p. 156). En él las historias ofician 
como modos tradicionales – heredados desde la antigüedad – de comunicar 
un mensaje esencial de la mejor manera posible. Es por ello que Aristóteles 
insiste en la ilicitud de modificar los mýthoi tradicionales: en ellos Agamenón 
debe ser hermano de Menealo y no puede ser su tío. Esto sería un error que 
conspiraría contra la perfección de la mímēsis artística. Sin embargo, tal error 
puede soslayarse “[…] si se alcanza el fin propio del arte” (Poét., 1974, 1460b 
24): la comunicación placentera de un universal concreto a un lógos que puede 
aprenderlo, siempre y cuando no haya un camino mejor para lograr ese fin (cf. 
Poét., 1974, 1460b 27-28). Este criterio puede llevarse aún más allá, al plano 
de la elaboración original completa del mýthos tradicional. Si es cierto que éste 
describe singularmente aquellas práxeis que dicen en concreto un universal, 
entonces nada obsta que, conservándose este universal, se proceda a la invención 
de hechos y personajes, en tanto no se vaya contra el sentido del mýthos. Esto 
es lo que parece indicar el Estagirita cuando dice que “[…] el poeta debe ser 
artífice de mýthoi más que de versos, ya que es poeta por la mímēsis, e imita las 
práxeis.” (Poét., 1974, 1451b 28-29).

Entendidos en esta clave, los textos aristotélicos citados no presentan 
contradicción. La mímēsis mítica bien puede apelar al relato tradicional, 
acentuando los aspectos que manifiesten el mensaje mythikós, o bien puede 
realizar una obra original, delimitada por el sentido del mýthos. Es aquí donde 
incluso lo imposible verosímil puede tener lugar. Un ejemplo de Aristóteles 
es ilustrador en ese sentido, cuando advierte que “[…] quizás sea imposible 
que los hombres sean como los pintaba Zeuxis, pero era mejor así, pues el 
paradigma debe ser superior.” (Poét., 1974, 1461b 12-13). La aparición de 
lo imposible no Podría exceder nunca a la naturaleza humana; en todo caso, 
puede presentar una singular faceta suya puesta en el límite. Aristóteles utiliza 
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en tal sentido la expresión adýnata eikóta, donde lo imposible no es mera 
ausencia de potencia, ya que permanece matizado por lo probable o verosímil 
(tó eíkos).37

El tercer elemento que ciñe la actividad mimética es la lógica. En efecto, 
si se habla de imitación de acciones humanas, ellas han de ser reflejo o expresión 
de la lógica. En los tres modos de representación de las cosas –como eran o 
son, como se dice que son, o como deben ser (Poét., 1974, 1460b 8-11) – la 
lógica de la phýsis está presente, ya que sólo a la luz del ser se puede determinar 
si algo es o no humano, si lo fue, o si una opinión es o no correcta. En este 
sentido, en un poema dramático “[…] los universales están relacionados a 
las causas, razones, motivos y arquetipos inteligibles de la vida humana.” 
(HALLIWELL, 2002, p. 195). En efecto, lo imposible verosímil aparece a la 
luz de la lógica, pues de lo contrario no se percibiría la imposibilidad del hecho 
ni mucho menos su verosimilitud.

Lo mismo puede decirse de lo maravilloso. Aristóteles insiste en que 
“[…] los argumentos no deben componerse de partes irracionales (alógon)” 
(Poét., 1974, 1460ª 27), pero permite su presencia en atención a lo maravilloso: 
“[…] es preciso, ciertamente, incorporar a las tragedias lo maravilloso; pero 
lo irracional […] es la causa más importante de lo maravilloso.” (Poét., 1974, 
1460ª 12-13). Sin embargo, maravillarse supone la percepción lógica de que 
determinado hecho queda fuera de lo razonable, algo que sólo el buen poeta 
puede incorporar para alcanzar el fin de la mímēsis poiética.38

Consideraciones finales

La observación general de la relación teleológica entre téchnē y phýsis, 
junto a la investigación especial de la mímēsis poiética, parecen inclinarse, según 
Aristóteles, por el hecho de que la naturaleza es guía y sustento en relación al 
arte y, específicamente, en relación a las artes libres.

37 Cf. la definición aristotélica de “lo probable” en Ret., 1999, 1357ª 34-36.
38 Hay que advertir que Aristóteles tolera la introducción de lo ilógico, lo que no significa que toda 
la obra mimética sea un alogismo. Por el contrario, éste puede aparecer en alguna oportunidad (el 
Estagirita pone como ejemplo el que Edipo, viviendo en Tebas por 20 años junto a Yocasta, no 
haya sabido las circunstancias de la muerte de Layo (cf. Poét., 1974, 1460a 29-30), pero como algo 
racionalmente ubicado en atención a lo maravilloso que no es la obra poética sino como algo que 
colabora a la manifestación del mýtho.
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Un primer momento de este estudio ha querido delimitar el modo en 
que la téchnē y la phýsis se unifican en tanto movimientos hacia la perfección 
del ser, su obra común. Ya imitándola, ya auxiliándola o completándola, el 
arte se mueve siempre en la dirección marcada ab initio por la naturaleza. En 
consecuencia, el arte es siempre acorde a la naturaleza.

El segundo momento ha mostrado a la obra del arte poiético como 
mímēsis de las práxeis, aquellas acciones que manifiestan el fondo íntimo de la 
phýsis humana: sus emociones, sus pensamientos, sus decisiones, su ēthos. Y 
en el modelo superior de la imitación artística, que es la tragedia, la relación 
de esa phýsis con los dioses constituye la explicación última y sobrenatural de 
su perfección o degradación.

En síntesis, el pensamiento de Aristóteles propone a la phýsis como el 
arché que otorga su sentido pleno a la téchnē, pues ésta existe para auxiliar a 
aquella y completar sus fines, imitándola en su teleología. Cuando esa imitación 
se libera de la utilidad aparecen las artes poiéticas, cuyo desprendimiento de 
la necesidad material no las desliga de su originario principio natural. Por el 
contrario, en la mímēsis concreta y singular de lo universalmente humano, es 
decir, de la naturaleza del hombre –incluida su religiosidad–, adquieren su 
plenitud.

Este recorrido ha arribado finalmente a la discusión contemporánea 
concerniente a la distinción del arte como mímēsis de la phýsis o como ficción 
independiente de ella, frente a la cual –sin haber necesidad de tomar partido 
por uno u otro lado– es lícito concluir que Aristóteles se muestra inclinado a 
otorgar un razonable espacio para la creatividad. El filósofo ha dejado en claro 
que lo esencial de la mímēsis poiética es la imitación de práxeis estructuradas en 
función del mýthos, las cuales tienen su raíz última en la naturaleza humana 
y que por tanto son lógicas. Sería, pues, imposible una mímēsis apartada de la 
phýsis. Sin embargo, dentro de este marco y en vistas de lo indicado, la mímēsis 
conserva un ámbito maravilloso donde la creatividad del poeta encuentra su 
lugar.

Por lo tanto, la dualidad destacada más arriba parece no tener lugar en 
la Poética aristotélica. Por el contrario, decir que la mímēsis depende o no de 
lo real supone haber dividido previamente a la physis en sujeto y objeto, lo que 
no obedece a la mirada unitaria de los antiguos. Trasladado al ámbito del arte, 
esta perspectiva da como resultado dos mundos escindidos: aquel que es fruto 
de la actividad artística y aquel que debe su ser a la naturaleza. Éste último 
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ha recibido el nombre de real u objetivo, mientras que al primero ha tocado 
en suerte el de subjetivo.39 Desde esta óptica, se entiende que los estudiosos 
se vean inclinados a optar por uno u otro campo, según quieran acentuar 
la dimensión “creativa” o la “realista” de la poesía. Pero para la perspectiva 
aristotélica, la phýsis es una y la mímēsis poiética atiende a las práxeis míticas, 
fuera de las cuales ya no es. Cualquier otra imitación que no contemple estos 
cánones puede ser fruto de la téchnē, pero no será mímēsis poiética; en breve, 
no será, para el Estagirita, una verdadera obra de arte.

BRANDI, H. C.; FAGÉS, M.  Nature and fiction in artistic imitation: considerations 
from Aristotle. Trans/form/ação, Marília, v. 46, n. 4, p. 135-158, Out./Dez., 2023.

Abstract: This article addresses the topic of artistic mímēsis, and attempts to illuminate the 
contemporary discussion between two seemingly irreconcilable positions. The first, framed in a 
traditional interpretation of Aristotelian texts, considers the work of art as an imitation of nature, 
finding in it its only rule. The second, supported by a different interpretation, states that, according 
to Aristotle himself, artistic creativity is fictional, that is, independent of natural reality, and therefore 
debtor only of the artist’s subjectivity. However, when considering the analogy between téchnē and 
phýsis, within Aristotle’s teleological worldview, it is possible to notice a kind of “common work” that 
harmonizes them. In this context, and advancing on the consideration of the mimetic poiésis, the 
philosopher’s texts allow an interpretation that, without detaching itself from the original naturalness 
of art and taking it as a guide, opens the horizon to the artist’s creativity.
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Comentario al artículo “Naturaleza y ficción 
en la imitación artística: consideraciones desde 

Aristóteles”

Sebastián Buzeta Undurraga 1

Referencia del articulo comentado: BRANDI, H. C.; FAGÉS, M. Naturaleza y ficción 
en la imitación artística: consideraciones desde Aristóteles. Trans/Form/Ação: Revista de 
Filosofia da Unesp, v. 46, n. 4, p. 135-158, 2023.

En términos generales, el artículo de Bradi e Fagés (2023) presenta un 
aparato argumentativo sólido, sostenido en la bibliografía fundamental que 
por fuerza solicita el tópico aristotélico de la mimesis. Difícilmente podría 
siquiera tratar el tema sin citar los textos del filósofo que fueron trabajados 
en el presente artículo, como la Física, el Protréptico, la Poética, la Retórica 
y la Ética a Nicómaco, principalmente; así como los autores contemporáneos 
comentados para plantear la polémica que establece una distancia sideral 
entre naturaleza y arte. Nos referimos, aunque en menor medida a lo señalado 
adecuadamente en el artículo por Barbero, Golden, Goldstein y Porceddu 
Cilioni, entre otros.

Podría a su vez, por los criterios actuales de la evaluación científica, 
haber existido una crítica más exhaustiva de mi parte al hecho de no tener 
un aparato crítico sostenido en más bibliografía actualizada, respondiendo 
así a esta necesidad actual (creada en muchos sentidos por la comunidad 

1 Universidad Gabriela Mistral, Santiago – Chile.  https://orcid.org/0000-0001-9166-0490. 
E-mail: sebastian.buzeta@ugm.cl.
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científica de orientación antimetafísica y postmoderna) de juzgar un artículo 
como poco valioso si no se haya en la “discusión actual” en torno a los tópicos 
mencionados en la monografía. Sin embargo, si bien me parece más que 
cuestionable la actitud o criterio de valor por los que muchos investigadores 
evalúan los trabajos de otros académicos investigadores, al mismo tiempo, y en 
particular este artículo, presenta un trabajo muy bien desarrollado acerca del 
pensamiento del Estagirita, por lo que su desarrollo está debidamente centrado 
en la obra del mismo y no en sus comentadores posteriores. En efecto, el 
artículo completo se centra en precisiones conceptuales que llevan al autor 
a asegurar la unidad existente, de herencia profundamente aristotélica, entre 
arte y naturaleza. Toda la primera parte de la monografía son precisiones que 
permiten distinguir para posteriormente unir en la síntesis antes propuesta. 
Y así, posteriormente, lleva adecuadamente la profundización, sin violencia 
argumentativa alguna, a mostrar cómo la mimesis poética enlaza con la praxis 
humana. Lo que lo lleva de inmediato a proponer la discusión actual en 
torno a la ruptura entre arte y naturaleza so pretexto de que en caso de estar 
íntimamente unidas se perdería la creatividad de la misma, cuestión que desde 
la argumentación aristotélica el autor demuestra, una vez más, que se logra 
salvaguardar la independencia y creatividad de la misma. En efecto, no se 
puede desvincular el arte de la naturaleza, pues como menciona acertadamente 
el autor, siguiendo acertadamente a nuestro entender a Aristóteles: “lo esencial 
de la mímēsis poiética es la imitación de práxeis estructuradas en función del 
mýthos, las cuales tienen su raíz última en la naturaleza humana y que por 
tanto son lógicas”. No obstante, se salvaguarda su creatividad y razonable 
independencia, al afirmar: “Cuando esa imitación se libera de la utilidad 
aparecen las artes poiéticas, cuyo desprendimiento de la necesidad material 
no las desliga de su originario principio natural”. Vemos así una sólida 
argumentación, desde las fuentes aristotélicas, de la tesis en cuestión, donde 
por un lado existe una distinción e independencia creativa del arte frente a la 
naturaleza, como lo plantean en la actualidad, pero siempre salvaguardando la 
unión originaria con la naturaleza misma. Y es que es por esta misma unión 
por la que hay creatividad y belleza en el arte, de lo contrario (aunque no está 
explícito en el texto, se deduce) no habría arte.

El punto central, a nuestro entender, es que el presente artículo no es 
una especie de arqueología conceptual filosófica, donde se recuerda un modo 
de comprender conceptos que en la antigüedad fueron utilizados para precisar 
tal o cual realidad, sino que se trata de un auténtico artículo original, donde 
precisamente dicha originalidad, es decir, esa vuelta al origen, permite ver cómo 
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es que el Filósofo, heredando una mirada también propia del mundo antiguo, 
otorga las herramientas que impiden juzgar al arte como algo puramente 
subjetivo, carente de objetividad y, por tanto, de belleza (metafísicamente 
considerada), al modo como se la manifiesta en el mundo contemporáneo; 
escisión que lleva a tener que tomar posición en torno a si la poesía, como 
expresión del arte, debe ser creativa o realista, asumiendo como por petición 
de principio, que no hay otra forma de plantear el punto de inicio frente a 
la poesía. Frente a esto el artículo plantea precisamente el modo en que una 
obra de arte se constituye como tal desde la argumentación de Aristóteles 
solucionando, adicionalmente, el problema planteado en la actualidad.

Este tema es central incluso para una nueva vuelta a considerar los 
fundamentos de la filosofía natural, así como conceptos metafísicos que dan 
razones más acabadas en torno a la praxis humana en general. Se trata sin duda 
alguna de un artículo muy bien logrado.
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Symbiotic nurture between literature, culture 
and nature in Gary Snyder’s Meta-Picto-Poetry of 

landscape1

Jiancheng Bi 2

Abstract: This article holds the opinion that some meta-picto-poetry of landscape, composed 
by American poet Gary Snyder, takes Chinese landscape painting as its subject matter with the 
characteristics of ancient Chinese poetry, shimmering with incomparable artistic charm and cultural 
substance. Poetry of this kind is a perfect combination of eastern and western elements, integrating 
the cultures, thoughts and arts of both sides. The appreciation of this poetry creates a complex 
experience with a hybrid of artistic forms and aesthetic spaces. Gary Snyder is not only an eco-poet, 
but also a stylist and a man of practice. His poetic works reveal the fostering relationship between 
literature, culture and nature. The article intends to make a cross-cultural, interdisciplinary and multi-
field attempt in Snyder’s criticism, with analytical methods inclusive of eastern and western cultures, 
ancient and present visions as well as dynamic and static experiences.

Key words: Gary Snyder. Meta-Picto-Poetry of Landscape. Symbiotic Nurture. Aesthetic Appeal.

Introduction

Acclaimed as “Thoreau in contemporary time”3, Gary Snyder (1930-) 
is a representative writer of Modern eco-literature, with his eco-poetry exerting 

1 The author received financial support from Chongqing Education Commission in China. This 
article is one of the phased objectives of the planned project “A Study on Zen Thought and Aesthetic 
Appeal in Contemporary American poet Gary Snyder’s Meta-Picto-Poetry of Landscape” (Project 
No.21SKGH140).
2 School of English Studies, Sichuan International Studies University – China.  https://orcid.
org/0009-0005-5864-3468. Email 99002054@sisu.edu.cn.
3 It is generally recognized that in terms of world outlook and way of life, Snyder shares apparent 
similarities with Henry David Thoreau who advocates that man should return to his true heart and 
be on intimate terms with nature. Thoreau perceives the healthy and natural connection between 
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profound influence to the world eco-literature. Notably, Snyder composed 
a series of poetry characterized with the lasting appeal of Chinese painting 
represented by the monolithic “Mountains and Rivers without End”. This 
poetic form absorbs the characteristics of ancient Chinese poetry, imitating the 
verisimilitude of Chinese landscape painting, demonstrating unique aesthetic 
value and culture feel, which showcases the compatibility of thoughts, arts and 
cultures of humanity.

Quite a number of critics and scholars have been aware of the factors 
of eastern religion, philosophy and culture in Snyder’s oeuvre. To cite just 
a few examples: in his monograph “A Cross-cultural Interpretation of Zen-
poetics: The Evolution of Gary Snyder’s Zen Thoughts”, Xu Wen holds that 
Snyder constructed a systematic Zen-poetics with contemporary American 
features, based on his own poetic production, translation and creative theories. 
Zhong Ling’s monograph “American Poet Gary Snyder and Asian Culture: A 
Case Study of Assimilation of Oriental Tradition into Occidental Culture” 
explores how various eastern culture are integrated into Snyder’s poetic 
creation. Mao Ming’s monograph “A Dialogue Transcending Time and Space: 
American Poet Snyder’s Eco-poetics and Chinese Natural Aesthetics” makes a 
comparative and contrastive study between Snyder’s eco-poetics and ancient 
Chinese natural aesthetic ideas. Whereas most of them resort to the means of 
comparative study, emphasizing the heterogeneity and discrepancy of eastern 
and western cultures. This article proposes that both cultures may fuse with 
poetry as the vehicle. In the particular form of meta-picto-poetry4

, “picture 
image” is juxtaposed with the “text image” harmoniously, thus achieving an 
immanent unity of truth and beauty. Furthermore, it touches some fields such 
as history, stylistics, aesthetics, painting, visual art, in the hope of exploring the 
aesthetic appeal in Snyder’s poetry from the perspective of syncretic culture, 
meanwhile, initiating some workable methods for the appreciation of poetry 
of this kind.

human race and other animals in the world, engaging himself in the practice of living in the wild and 
meditating on the significance of man’s life. He also preaches that man should minimize their material 
desire, living a kind of exalted spiritual life.
4 The term of Meta-Picto-Poetry was initiated by professor Mi Jialu in his article “The Vision that 
Unfolds: Gary Snyder’s Meta-Picto-Poetics of Landscape”, Chinese and Foreign Poetics (v. 3, p.7-15, 
2016). Meta-Picto-Poetry refers specifically to the poetry composed by Snyder taking the abstract 
terrain of Chinese painting of landscape as visual code, combining word and image in the same space.
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1 Harmonious juxtaposition of text and picture and dynamic reading 
experience

Snyder’s collection of poetry “Mountains and Rivers without End” is 
actually an exquisite masterwork inspired by a Chinese handscroll painting of 
landscape named as “Endless Streams and Mountains”.5A Chinese handscroll 
has a vista-vision-plus structure with various forms of techniques, watching 
positions and physical spaces, unfolding in a series of dynamic pictures. The 
special folding/unfolding way of touching the scroll dissolves the distance 
between the viewer and the painting, actualizing the immersive pleasure the 
viewer feels. The poet feels thrilled when having a visual contact with the 
landscape in the painting, then he develops a fresh new vision of observing 
wilderness. Snyder believes that handscrolls are a kind of Chinese mandala6, 
so all people in it are different versions of our own selves, and the cliffs, trees, 
waterfalls and clouds all signify the variations and positions of ourselves 
(SNYDER, 1990, p. 107).

Snyder’s collection “Mountains and Rivers without End” is undoubtedly 
a kind of picto-poetry that has the framework of Chinese handscroll of 
painting, corresponding with the handscroll “Endless Streams and Mountains” 
in form. When we read Snyder’s poetry the way we appreciate the handscroll, 
fabulous insight may be generated. The first poem of the collection happens 
to be entitled as “Endless Streams and Mountains” which is also the source 
of the poet’s inspiration. The forty poems included in the collection can be 
regarded as the counterpart of scenery in the handscroll, but in a reverted 
order. The acknowledgement termed as “by way of thanks” and the postscript 
named “the making of mountains and rivers without end” that are supposed 
to be at the beginning of a book are located at the end, serving as equivalent 
of inscriptions on the painting. 

The binding and layout of the collection also demonstrate ingenious 
artifice. The first few pages and the last few ones of the collection are covered 
and surrounded with the handscroll “Endless Streams and Mountains”. When 
opening the book, readers may feel instantly enveloped by the vision of endless 
mountains and rivers. The order of viewing handscroll and reading collection 
5 The handscroll of ink painting is now preserved in Cleveland Museum of Art, Ohio, USA. The 
center part of the painting is 213 centimeters long and 35 centimeters high. The handscroll painting of 
landscape includes the three unique Chinese art forms–poetry, calligraphy and painting with 49 seals, 
9 inscriptions and 4 styles of ink painting on it and passed through 17 collectors.
6 Mandala (曼荼罗): any of various geometric designs (usually circular) symbolizing the universe; used 
chiefly in Hinduism and Buddhism as an aid to meditation.
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of poetry is also reversible: the former is from right to left, and the latter 
left to right, which means the beginning of the collection is the end of the 
handscroll, and vice versa. Consequently, reading poetry and viewing painting 
combine into a circling process, which may be associated with the Buddhist 
view of samsara7, and also conform to Snyder’s religious belief.

Every poem in the collection is composed with various styles and 
features. Snyder stresses that each of the poems can be read separately 
and casually, as travellers stroll idly in a courtyard. Although the structure 
seems loose, it is not discontinuous at all. Because there is almost one “Ku 
structure”8 in each poem, which appears constantly, representing a series of 
focused images, for purpose of constituting the sematic skeleton of the whole 
book. The most typical example of Ku structure in the whole collection is 
“walking on walking” which runs through the whole book, echoes each other 
and clinches the gist. In this way, the poems, the scenery, the theme of the 
collection are assembled into one unity. Meanwhile, the significance of the Ku 
structure “walking on walking” merits our consideration. Seemingly, there is 
a repetition of the same image of “walking” in the phrase, yet the two images 
contain quite different connotations. The first “walking” may refer to travelling 
on foot, leading readers to experience the spectacular landscape of the country. 
Nevertheless, the second “walking” has a deep structure and implication, 
which might signify treading on a spiritual journey or religious pilgrimage. 
It is not an exaggeration that the adroit usage of the unique “Ku structure” 
makes the collection transcend the limitation of time and space, becoming the 
twin artwork of the handscroll. In the collection, the poet prefers to imitate 
the stroke techniques of ink-brush used in Chinese painting and calligraphy 
by means of words. Such as, at the end of the collection, “The space goes on. 
/ But the wet black brush tip drawn to a point/lifts away.” (SNYDER, 1996, 
p. 154.). The poetic lines are finished with such a dynamic image, and the 
short four lines form a visual dot at the center of the page, displaying a perfect 
marriage of poetry and painting.

In Chinese tradition, once the experience of scenery is transformed into 
a piece of artwork, it may produce a kind of complementary effect, offering a 
particular insight different from the real world to the viewer. Phenomenologist 
Strauss (1943) claims that the field of man’s vision is the key to the formation 
7 Samsara (轮回): (Hinduism and Buddhism) the endless cycle of birth and suffering and death and 
rebirth.
8 Snyder calls a terse phrase in his poetry “Ku structure” that is similar to the image of Chinese Zen 
poetry and contains a double-layered structure of natural image and Zen image.
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of scenery. We are surrounded by the field of vision in the scenery that follows 
our movement when we move (378). Similarly, if we read picto-poetry of 
landscape from a mobile perspective, we are sure to experience the landscape as 
if we were personally on the scene. The moving body carries not only physical 
organs, but also a variety of experiences shuttling back and forth through the 
scenery. Those physical experiences are impressed with common memories 
so that they would transcend all discrepancies between ancient and modern 
times, oriental and occidental cultures, and arouse common feelings from 
viewers’ heart. This echoes Merleau-Ponty’s standpoint that man’s sensory 
experience shares the “connaturality” with the world, which is the prerequisite 
for the formation of landscape.

Viewers can travel through the landscape at will by folding/unfolding 
the scroll, which means everything in the scroll is no longer static. Actually, all 
elements of the scenery – streams, rivers, mountains, waterfalls, woods, rocks, 
people etc. – are in constant dynamic interactions so that every detail of the 
scenery will present its peculiar property. Even if some parts of the scenery 
appear repeatedly, they are no longer identical. Comparatively, in the first 
stanza of poem “Endless Streams and Mountains”, viewers are “[…] seeing this 
land from a boat on a lake/ or a broad slow river, / coasting by.” (SNYDER, 
1996, p. 5.). When the boat trip comes to an end, “The watching boat has 
floated off the page.” (SNYDER, 1996, p. 6.). The word “page” in the sentence 
is rather intriguing which may refer to both the scroll of painting and the page 
of poetry. The watching boat is not running on water, but on the page, which 
implies that the viewers are watching painting and meanwhile reading poetry. 
In other words, poetry and painting mingle on pages, supplying readers with 
the joyful experience of artistic integration of painting and poetry.

There is an ongoing idea in Chinese art that holds “the natural landscape 
is literature”9 which explains why Chinese literati read not only poetry of 
landscape, but also paintings of this kind. The master Chinese calligrapher and 
painter Rao Tsongyi proposed that paintings ought to be read with calm and 
care. He deems that observing paintings equals to reading paintings, which 
means besides observing the composition of the picture, more importantly, 
readers should read the vigorous and forceful discourse conveyed by the 
pictures of landscape. It follows that readers may share identical experiences 
in reading paintings and reading poetry. As Liu Qianmei asserts, Literature 

9 The original Chinese is “自然山水便是文“.
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produced by previous generations could demonstrate the real looks of the 
landscape of the time only in the readings of later generations.

We have reasons to believe that the best way to read the collection of 
poetry “Mountains and Rivers without End” is to make an intertextual study 
of the handscroll “Endless Streams and Mountains.” If so, here comes another 
question, i.e., how does Snyder use his brief and forceful lines to create the 
endless landscape of mountains and rivers? 

In view of postmodern reading theory, reading is not just an action 
affiliated to the creation of writing, or a passive reception of the work. Instead, 
the significance of reading lies in the process of rediscovering the meaning 
of the text. Barthes (1915-1980) borrows the Buddhist metaphor of “[…] 
mustard seeds are able to contain Mount Sumeru”10, comparing the traditional 
reading to Buddhist practice, which implies that we can perceive the gigantic 
Mount Sumeru in the text as tiny as a mustard seed. Barthes believes that the 
evaluation of reading owes to the original impetus of writing practice (LIU, 
2012, p. 133). Purporting to achieve grand significance in commonplace, 
Snyder makes use of a technique of “riprapping” in his picto-poetry (TAN, 
2012, p. 6.). “Riprapping” refers to the parallel of plenty of brisk, succinct 
and impressive images that may produce the effect of clarity and abundance, 
which also accords to the Chinese tradition of composing classic poetry. The 
following lines are from poem “Endless Streams and Mountains”,

[…] a trail of climbing stairsteps forks upstream.

Big ranges lurk behind these rugged little outcrops-

these spits of low ground rocky uplifts

layered pinnacles aslant,

flurries of brushy cliffs receding,

far back and high above, vague peaks. (SNYDER, 1996, p. 5).

Apparently, the six lines of less than thirty notional words succeed in 
portraying a series of images exclusive to Chinese ink paintings of landscape: 
nestling mountains and rivers, looming trails, misty valleys, stony forests, 
overlapping peaks…. All the consecutive images make several dichotomies 
of “entity and emptiness, dynamic and static, form and spirit, big and small” 
exist in one space, so as to present before readers the particular “watchable yet 
10 The original Chinese is “芥子纳须弥”.
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distant”11 painting of landscape, and produce boundless room for them to 
imagine and experience.

2 Meta-picto-poetry of landscape manifesting Dao

Throughout human history, all schools of philosophy and religions 
intend to explore the ultimate truth, attempting to explain the relationship 
between the truth and man’s life experience. In China, the mainstream school 
of thoughts that is composed of Confucianism, Daoism and Buddhism 
agrees on Dao as the ultimate truth. Lands, mountains and rivers are always 
there, but they only exist as “landscape” when being consciously observed by 
people so as to appear with instant aesthetic perception. “When observing 
mountains and rivers, people need to activate both their sensuous movement 
and spiritual involvement. Therefore, the perception of mountains and rivers 
becomes a common experience so that we can associate Dao with paintings 
of landscape.” (SHEN, 2012, p. 89). This view proves a fact that paintings of 
landscape display not only a tiny spot sensed by one’s eyes but also a cosmic 
vista. It is safe to say that Snyder captures the esoteric significance of Dao 
when appreciating handscroll paintings, which so deepens his comprehension 
about space and nature that he decides to illustrate his understanding of 
Dao acquired from those paintings with words. In this way, the interaction 
between nature and one’s soul may break through the barrier between words 
and pictures. 

Snyder’s poetic language would be easily sensed as “insipid and 
tasteless”12 for its seemingly terse and concise style, whereas, readers may 
perceive a sense of tranquility and subtlety that is right the depiction of Dao 
in Daoist philosophy and one of the aesthetic categories in Chinese poetry 
and painting (LIU, 2012, p. 143). This shows that the refined and succinct 
manner of Snyder’s poetry is not the result of the inefficiency of his poetic 
skills and the deficiency of artistic grandeur. On the contrary, this proves 
that the poetic flavor of natural scenery represented in art works is always 
beyond sensory feelings and could only be perceived in the form of Dao. 
This also explains why picto-poetry of landscape could manifest Dao, which 
supports the proposal initiated by Zhang Zao who says that artistic creation is 

11 The phrase is used to describe the viewers’ unique viewing experience of Chinese painting of 
landscape. The original Chinese is “可望而不可置于眉睫之前”.
12 The original Chinese is “恬淡稀微“.
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indebted to nature, but natural beauty may not automatically become artistic 
beauty. It is the artist’s sentiment and perception of nature that promotes the 
transformation.13

Snyder has been fascinated and influenced by the Daoist philosophy, 
so that his poetic oeuvre is imbued with multiple implications of Dao. Firstly, 
it means “road”, referring to both the way to follow and the practice of self-
cultivation; secondly, it resembles “the wild”. In Snyder’s view, wilderness is 
an attribute of natural existence and the commonality shared by man and 
nature. Since “the wild” is as eternal as “Dao”, man and nature are supposed 
to exist in harmony. Thirdly, it contains the dualism of Yin and Yang14, which 
is signified by natural rivers and mountains. Finally, it embraces the idea that 
man is an integral part of nature; all existence is an organic whole. The essence 
of non-self may help one obtain absolute freedom and enjoy the Happy 
Excursion15, because he truly understands that happiness and freedom can be 
self-contained without any aid of external conditions.

Let alone that the Daoist philosophy evolves around the concept “Dao”. 
The first sentence of Laozi is “The Dao that can be trodden is not the enduring 
and unchanging Dao”16. Dao is invisible, intangible and inexpressible, yet it 
exists ubiquitously. In Chinese language, Dao (道) equals to Lu (路) which 
refers to the usual road leading people to somewhere. Chinese poet Hanshan17 
(寒山) once wrote: “Pilgrims climb along the road of Cold Mountain, while 
the road to the saint realm is endless.”18 The “road” in the two lines implies the 
two connotations of “Dao”: the first one means the spiritual journey guiding 
people to the state of enlightenment and transcendence; the second one refers 
to the practice of self-cultivation he daily takes. The poem reveals a truth that 
one has to fulfill strenuous practice routine in earthly life in order to attain the 
stage of supreme completeness. 

13 The original Chinese is “外师造化，中得心源”. This is an artistic principle initiated by Zhang Zao 
[张璪（约735-785）], a famous painter in Tang Dynasty.
14 The original Chinese of “一阴一阳之谓道” that can be explained as “Dao is composed by the two 
fundamental elements: Yin and Yang”.
15 The original Chinese is ”逍遥游”. It is Chuang Tzu’s ideal of life [庄周(369 BC.-286 BC.), a 
Chinese Taoist philosopher], which refers to a supreme spiritual state of absolute freedom in which 
one can wander around the world at his will, detached from any worldly affairs and casting off the 
constraint of any mundane values.
16 The original Chinese is “道可道，非常道”.
17 Hanshan (寒山) is a renowned poet and Zen Buddhist in Tang Dynasty, also called “Cold Mountain”.
18 The original Chinese of Hanshan’s Zen poem is“登陡寒山道，寒山路不穷”.
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In Chinese cosmology, mountains signify one of the two component 
elements of Dao. Mountains represent “yang” (阳). “It is the true essence of 
Chinese Fengshui.19 “Temples of Buddhism and Daoism are always located 
on mountains that are believed to be the homeland of spirit and gods.” (MI, 
2016, p. 11). That is why poet Hanshan feels at home living on mountains. 
Snyder declared that he was indebted to Hanshan for his philosophical 
thoughts and poems, meanwhile he modeled on Hanshan for self-cultivation. 
Snyder is always being infatuated by mountains, so that he loves dwelling and 
meditating on mountains. He views mountains as mandala, the sacred palace 
where gods live. He compares mountains to Buddha, “Peaks like Buddhas at 
the heights/ send waters streaming down/ to the deep center of the turning 
world…/Mountains will be Buddhas then.” (SNYDER, 1996, p. 147) and 
dances with the Mountain Spirit, “The Mountain Spirit and me/ like ripples 
of the Cambrian Sea/ dance the pine tree.” (SNYDER, 1996, p. 149). He 
regards mountains as “mountains of soul”. We can firmly believe that Snyder’s 
recognition of mountains as holy existence results in his fascination for 
Chinese paintings of landscape and his completing of the voluminous picto-
poetry “Mountains and Rivers without End”.

In Chinese culture, mountains possess the attributes of “yang” (阳) that 
suggests “spirit, altitude, transcendence and masculinity.” In Chinese paintings 
of landscape, mountains are depicted with various shapes, proportions and 
rules. Therefore, the mountains in those paintings are composed of ample 
shapes and shades, with each part having a peculiar trait. This requires 
observers to view mountains from an all-around and rotating perspective 
instead of a linear and regular one. The rich and delicate shapes of mountains 
in the paintings excite the poet’s inspiration and encourage him to pursue and 
perceive Dao in sceneries of the wild. 

Snyder considers the wild as a holy temple. In his mind, the primitive 
natural scenery is not only sublime and sacred, but also all human beings’ 
spirit homeland. Climbing mountains step by step is a pilgrimage in which the 
climbers can be in close touch with the true world and their true selves. This 
is the practice of both man´s body and soul which supplies him with immense 
physical and mental pleasure. The practical process is deemed holy because it 
may help the climbers disengage their imprisoned selves out of worldly affairs 
so as to get infused with the real world and experience the blissful inspiration 
19 Fengshui (风水) is a kind of geomantic omen. It is a metaphysical science passed down from ancient 
Chinese history, originally referring to the location of a house and a tomb, the core of which is the 
harmony of man and nature.
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and reflection. Therefore, Snyder boils down his contemplation into a 
conclusion that “wilderness” exists in all things on earth, including human 
heart. “To practice in the wild” serves as his motto of spiritual cultivation that 
he operates in both his literary creation and everyday life. That is why Snyder 
claims that “practice in the wild”20can purify and sublimate one’s soul.

In Chinese cosmology, water represents “yin”(阴) that is the other 
component element of Dao. Mountain and water are interdependent of each 
other. The symbiosis of Yin and Yang is an organic whole that generates a “divine 
consciousness” motivating the birth of mountains, rivers and nature as well, 
which may transcend the dichotomy of purity and contamination, nature and 
artificiality, more and less etc. In Snyder’s picto-poetry of landscape, the poet 
begins his journey in nature with a stream that is also a kind of path leading 
people to the ethereal Holy Land. On the paintings of landscape, mountains 
and rivers embrace and encircle each other. When the poet is appreciating 
the symbiotic interactions between mountains (Yang) and rivers (Yin) in the 
handscroll, he must be enlightened and awakened. He subsequently invites 
the landscape into his own life and preserves it in his poetry, displaying before 
the reader a fantastic scenery with verisimilitude: “[…] mountains walking on 
the water, water ripples every hill.” (SNYDER, 1996, p. 8).

It is a Chinese artistic doctrine that mountains and rivers are liable to 
manifest Dao21, likewise, painters and viewers of landscape may perceive Dao 
in paintings of the kind. Mountains and rivers interact with man’s heart, the 
result of which is the appearance of landscape: 

[…] mountains and rivers can be considered as the manifestation (显象) 
of Dao, while those ones painted by artists are the representation (表像) 
of Dao. The formation of both physical manifestation and metaphysical 
representation are both associated with the operation of one’s heart and 
soul. (SHEN, 2012, p. 79). 

Ancient Chinese artist and critic Tsong Bing22 indicates that man’s 
eye enjoying the sight of landscape, man’s heart resonating with all things on 
earth, and man’s spirit perceiving the ultimate truth of the universe, all the 

20 Snyder even named a collection of prose he wrote, “The Practice of the Wild” to attach importance 
to this practice.
21 The original Chinese is “山水显道”.
22 Tsong Bing [宗炳 (375-443), a famous painter and critic in Nan Dynasty] came up with the idea 
that the forms and shapes of mountains and rivers agree with Dao properly[山水以形媚道].
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three processes are intimately related. On the painter’s part, Dao is manifested 
as mountains and rivers, then, he transforms them into the representation 
of paintings, which is the order of artistic creation: Dao – manifestation 
– representation. Conversely, on the viewer’s part, he appreciates the 
representation of paintings, then realizes the manifestation of Dao, finally 
tends to perceive Dao latent in the painting, which is the order of artistic 
appreciation: representation – manifestation – Dao.

Hence, the magnificent view of mountains and rivers attract people to 
return to the embrace of Dao. As Tsong Bing preaches, saints and philosophers 
are capable of learning from Dao, so that they could sympathize with and care 
for all things on earth, which goes by the name of Ren (仁：benevolence). 
Confucius stated similar opinion: “The benevolent are fond of mountains, 
while the wise delight in the water.”23 Then, how can we perceive Dao, the 
supreme truth in the universe, like saints and philosophers? Snyder supplies 
an answer: “clearing the mind” as stated at the beginning of “Mountains and 
Rivers without End”. In Chinese philosophy, nature means “self-thus” which 
refers to a kind of free and relaxed state, and could only be approached through 
emptiness and effortlessness by means of the Daoist practice “forgetting while 
sitting”24 or the Buddhist practice “Zen meditation”. “Clearing the mind” is 
the essential requirement of Zen meditation that instructs people to discard all 
distracting thoughts in the mind in order to maintain a stainless heart, which 
is the only road drawing near the “Thusness”.25

When creating handscroll of landscape, painters usually clear the mind 
to create a mental state of emptiness in order to meet the “pure” landscape in 
their mind. As to viewers, they also need to clear the mind when unfolding 
the scroll, infusing tranquility and serenity into their heart for the sake of 
stepping on a visual journey to seek the Creator lurking behind landscape. As 
Snyder once put, clearing the mind is to cultivate self-restraint and intuition, 
for great insights could only appear when people reach the state of emptiness 
(SNYDER,1990, p. 22). He also discovered that when heart filters all images, 
it will create itself (SNYDER,1969, p. 10). This view echoes Tsong Bing’s 
opinion, “clearing the mind to perceive Dao”26 and “Cherishing Dao to 
23 The original Chinese is “仁者爱山，智者爱水”.
24 The original Chinese is “坐忘”.
25 Thusness (真如)：or “suchness”. It is a central concept in Buddhism, and is of particular significance 
in Zen Buddhism. True thusness is without defiling thought; it cannot be known through logic and 
conception.
26 The original Chinese is “澄怀观道”.
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resonate with things”27, which means “in order to retain the original and 
innocent soul, one has to weed out the unwise “ego”, i.e. “the part of heart 
contaminated by man’s evils”. After constant purging, the heart becomes as 
clean and clear as a mirror. With a mirror-like heart, one views things like 
viewing himself, so that he could attain the state of Oneness that integrates 
the true self with nature.

It is apparent that the image of path (road) runs throughout Snyder’s 
works with the Ku structure of “off the path” taking the lead. “Off the 
path” may suggest that one should leave behind the turmoil of mundane 
life and set foot on the road of pursuing the true meaning of life. In this 
sense, religious practice is just on the path leading to Dao. Purporting to 
reach the transcending state of Dao, one is supposed to trek along the trail 
of unremitting self-cultivation. In the handscroll named as “Endless Streams 
and Mountains”, trails are faintly discernible. And in Snyder’s namesake 
picto-poem, the counterpart of the handscroll, a trail serves as a controlling 
image guiding readers poetic eye to observe the details of scenery. Carrying 
the poet’s dream and imagination, the trail meanders through his spiritual 
journey. Though having no trace of beginning or ending, it is always present, 
conducting people to their innermost being. As Snyder once declared, the 
human world is a net of trails, and the metaphor of trail originates from the 
time when we travelled on foot or horse (SNYDER, 1990, p. 144).

We may draw a conclusion that both the picto-poetry and the 
handscroll point to an essential road directing to the “Mount of Spirit”.28 
Thereafter, following the poet’s example, readers prepare for the ritual of 
“clearing the mind”, then “sliding into the created space”. After a long period 
of wandering visual course, they tend to catch the flashing epiphany. Therefore, 
as for readers, the reading process is to some extent a voyage of the heart. 
They would realize gradually the state of mind at which the poet arrives when 
observing the handscroll, and contact the “self-thus” manifested by mountains 
and rivers. This also conforms to the oriental idea of “[…] man is an integrate 
part of nature.”29 “Nature” here has two levels of connotation: one denotes 
the nature that contains and breeds all things on earth. Man and nature are in 
27 The original Chinese is “怀道应物”.
28 See the poem “Wumen Guan” [《无门关》], composed by Wumen Huikai Zen master (无门慧
开禅师). The original Chinese is “佛在灵山莫远求, 灵山自在汝心头, 人人有个灵山塔, 好
在灵山塔下修.” “Mount of Spirit” usually refers to the sacred place Buddhists admire and the holy 
home they aspire to return.
29 The original Chinese is “天人合一”.
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essence one unity, which suggests being close to nature is to be close to man 
himself. The other connotation refers to man’s natural nature that is precisely 
the “thusness” or “self-thus” in Buddhism. Snyder holds that introspection 
and enlightenment should be the only way to identify man’s true “self ”. He 
regards poetry as a mediate instrument to build up a connection between 
nature, consciousness and language, which manifests the inheritance he owes 
to Romanticism and Modernism.

3 Hierarchy of appreciating meta-picto-poetry of landscape

There are generally three levels in appreciating Chinese ink paintings 
of landscape, i.e., to see the scenery in the painting, to see the preface and 
postscript on the painting, and to sense the voice-over beyond the painting.30 
This inspires us to use the three levels of artistic perception to appreciate 
Snyder’s picto-poetry of landscape. In the sphere of Chinese ink landscape 
painting, there exists a popular artistic conception of “mountains and rivers 
are like paintings”. The reason why mountains and rivers would become 
“landscape” and be portrayed in paintings is because there is a viewer. “Once 
a natural object is taken for scenery, it would become a landscape including 
man, which is co-existence of natural objects and viewers. The landscape can 
be considered as a result of man’s experience.” (YOLAINE, 2012, p. 97). As 
thus, viewers could not only see scenery, but also experience a certain spiritual 
realm. It’s self-evident that the gist of appreciating paintings of landscape is to 
combine the viewer and the viewed for the purpose of experiencing the sense 
of uniting man and nature conveyed by the paintings.

Tsong Bing proposed three principles in appreciating paintings: seeing 
with eye, resonating with heart, and easing with spirit,31 which invite viewers 
to relive the sensation they experience during their visit of the real scenery with 
their imagination. The painter’s purpose is not to mimic the external look of 
nature, but to impress the viewer with the psychological effect as he views the 
real scenery. In this way, the painting of landscape may replace the physical 
one in the sense that the viewer may be personally on the scene when viewing 
the painting and similarly feel the elation of his spirit. Thus, the viewer may 
see himself watching and fusing with the view. This is the principle of seeing 
the scenery in the painting. 

30 The original Chinese is “画中之观、画上之观、画外之观”.
31 The original Chinese is “应目, 会心, 畅神”.
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The process and experience of reading picto-poetry of landscape 
may be identical with observing a handscroll. When viewing a handscroll 
of landscape, the viewer should initially imagine the picture of natural 
mountains and rivers. His visual focus must shift constantly with the motion 
of the unfolding scroll, so that the viewer may observe a series of dynamic 
scenery. Similarly, when reading the picto-poetry, readers flip the pages one by 
one, each page being like a painting-frame displaying various shapes and traits 
of landscape portrayed by words. In the whole process of reading the poetry, 
the viewer becomes indefinite and his feelings turn fickle, thereby the viewer’s 
sense of self disappears. As in the poem “Endless Streams and Mountains”, 
the pronoun “I” only appears once. After finishing viewing the handscroll, 
“—— I walk out of the museum–low gray clouds over the lake– chill March 
breeze.” (SNYDER, 1996, p. 8.). It seems that the poet just awakens from his 
contemplations after viewing the handscroll. Where the subject of viewing 
withdraws, the real “I” emerges, and proceeds with life’s journey, carrying 
the spirit refreshed by mountains and rivers. Obviously, there is a dynamic 
relationship between the viewer and the view, which allows the viewer to feel 
the spatial extension during the temporal process of viewing the poem. This 
temporal-spatial experience of infinity dispels the viewer’s self when he strolls 
idly on the pages/painting-frames, which finally leads him to the desirable 
realm of merging with nature. 

Chinese paintings of landscape purport to invite viewers to experience 
the intimate fusion with landscape. With the help of this kind of perspective, 
readers may learn the organic functions of picto-poetry of landscape so as to 
obtain the immersive experience of being on the scene. In his poem “Endless 
Streams and Mountains”, Snyder depicts valleys, villages, harbors for travellers 
“[…] to live, to travel, and to tour.” (ZHANG, 2006, p. 66).32 We also see 
multiple ranges of hills, deep and remote rocks and woods, plain and extending 
valleys. Snyder makes use of the “adjective plus noun” structure, such as, “misty 
air, vague peaks, hazy canyon” … to display vivid visual pictures. In addition, 
plenty of gerunds are used to motivate the scenery, i.e., sliding, coasting, 
receding, cascading, reaching, watching etc. Besides the subtle and exquisite 
language, ingenious innovations on format (irregular lines, italics, boldface, 
punctuation, i.e.) enormously vivify the typical dichotomies of Chinese ink 
paintings of landscape: virtual and actual, dynamic and static, shape and 
charm. All the above-mentioned techniques joint together to produce the 

32 The original Chinese is “可居,可行,可游”.
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unique visual beauty of Chinese painting of landscape which might be the 
reconstruction of natural landscape and tend to integrate the viewers’ soul 
with natural scene. Picto-poetry follows the similar rules – it utilizes word 
pictures to express the viewers’ feeling and experience when they appreciate 
the paintings. Consequently, readers can equally be satisfied with pleased eyes, 
resonated heart and eased spirit. This could be the supreme target that works 
of art are determined to achieve. Snyder’s picto-poetry is almost there.

After the Song and Ming Dynasties, it became a fashion that men of 
letters preferred to impress inscription on paintings. Chinese ink paintings of 
landscape usually implied with profound connotations, the true meaning of 
which might exist beyond the paintings. Thus, viewers are supposed to read 
the inscriptions first. Otherwise, they would fail to get the true meaning of the 
paintings. The inscriptions on paintings may transcend worldly restrictions, 
conveying rich literary, historical and social implications to erudite literati. 
The first viewer is the painter himself who is simultaneously the earliest one 
to inscribe on the painting. Thanks to the inscriptions on the paintings, later 
viewers have the access to the proper understanding of the paintings, and 
follow the painter’s steps to climb the mountains, walk along the trails, paint, 
and inscribe, then step into the artistic experience of Woyou (visual travel).33

The second section of the poem “Endless Streams and Mountains” is an 
objective account of the inscriptions on the namesake handscroll, introducing 
the significance and reason why the poet chose to compose the poem based 
on the handscroll to the reader. The inscriptions chronicle the history and 
cultural events related to the scroll, expressing the poet’s attachment to natural 
scenery and the nutrition the scroll absorbs from ancient culture. Readers can 
share the ecological thoughts of harmony between man and nature with the 
poet, and admire the vital force originated from precursory civilization. This 
is the second level of appreciation: seeing the inscriptions on the painting, 
which is actually the interpretation of the historical and cultural background 
of the landscape described by the poem. Similarly, at the end of the collection 
“Mountains and Rivers without End”, there is an essay entitled as “The 
Making of Mountains and Rivers without End”, which is equivalent to the 
inscription on paintings. The essay keeps track of the whole process of the 
poet’s creation of the collection, demonstrating the poet’s forty-year sedulous 
spiritual journey of pursuing art and truth during the process of his literary 

33 Woyou (卧游) means sightseeing by means of appreciating paintings of landscape.
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creation, which undoubtedly arouses readers’ admiration and esteem for the 
poet’s persistent endeavor and lofty realm.

After describing the vicissitudes of the handscroll, the poet continues 
to express the associations and enlightenment he obtains from viewing it. His 
inner being is filled with abundant joy and excitement being baptized by the 
sacred feel, so he behaves like a child, “[…] stamp the foot, walk with it, 
clap! Turn, /the creeks come in, ah!” (SNYDER, 1996, p. 8). Therewith, he 
summons the gods of mountains and rivers in ancient legend, letting them tell 
their own story, “Old ghost ranges, sunken rivers, come again/ stand by the 
wall and tell their tale.” (SNYDER, 1996, p. 9). Then the poet himself makes 
the process of his poetic writing stand out markedly on paper, “[…] grind the 
ink, wet the brush, unroll the/ broad white space: /lead out and tip/ the moist 
black line.” (SNYDER, 1996, p. 9). Therefore, to see the inscriptions on the 
painting may coalesce all the essential elements: the historical background, 
cultural significance and their relations with the poet, so that the reader’s mind 
could shuttle back and forth through history, reality and mythology. As a 
result, the soul and spirit of natural landscape may spontaneously fuse into 
readers’ life.

It should be noted that there is still an invisible world beyond the 
structure and texture of the paintings of landscape, which requires viewers’ 
imagination to fill the blank. As Huang Guanmin put, “If the viewer gets 
to know the painter’s thoughts and experiences beforehand, and feels the 
profound meaning of the painting with scrupulous attention, then he will 
definitely discern a more truthful world than the visible one beyond the 
scenery.” (49). Snyder is deeply influenced by oriental culture, especially Zen 
thoughts, and spends his whole life in pursuing the ultimate truth. He keeps 
travelling, pilgrimaging, seeking mandala, holy temple and the path in the 
wild. He parallels his poetical creation with spiritual practice, which endows 
his words with philosophical and Zen thoughts.

The collection of poetry “Mountains and Rivers without End” is a 
typical example of this kind. It begins with Milarepa’s34 (1040-1123) aphorism 

34 Milarepa [米勒日巴尊者（1052-1135)]: a respectable Yoga practitioner, philosopher and poet.
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“The notion of Emptiness engenders Compassion”35 and Dogen’s36 (1200-
1253). Zen poem “Painting of the Rice Cake” suggesting that the collection 
is an account of the poet’s spiritual search for truth and enlightenment. It 
abounds in poetic phrases tinged with Zen thoughts, such as: “Ceaseless 
wheel of lives” (SNYDER, 1996, p. 9); “The awareness of emptiness brings 
forth a heart of compassion.” (SNYDER, 1996, p. 151). The collection 
displays the three phases of poet’s sensation aroused by the landscape at the 
sight of the handscroll painting. Snyder claims that, at the first sight of the 
mountains on the painting, they look as real mountains; at the second sight, 
they become different mountains at different places; at the third sight, they 
become mountains of soul that penetrate reality, turning into the primordial 
mountains37 (MCLEOD, 1980, p. 378).The poet repeats the Ku structure 
“walking on walking,/ under foot earth turns/ streams and mountains never 
stay the same” three times at the beginning, in the middle and at the end of 
the book, which carries the Zen thought all through the whole collection. 
Furthermore, the work is ended with a philosophical poem “Finding the 
Space in the Heart” that is full of Zen and mandala thoughts, predicting that 
the poet’s spiritual journey will come to completion, and he is sure to find the 
“Self-thus” so as to enter into the Buddhist Anatman.38

From the perspective of seeing the voice-over beyond the painting, 
readers eventually vibrate with the poet’s spiritual endeavor, and arrive at the 
culminating truth: the grand beauty of mountains and rivers can conduct 
people to the track of Dao, which meanwhile sublimates the reader’s spirit 
and soul to a loftier level. We may realize the truth that what man ought to 
pursue is not the beauty of the physical world, but the exploration of the inner 
consciousness. Appreciating the beauty of the nation, presented in the form of 
mountains and rivers, is the first step toward the Great Road (Dao), while the 

35 In Buddhism, “emptiness” means that there is no inherent entity in anything in the earthly world, 
including man. Therefore, man should not be obsessed with his individual benefit; instead, he ought 
to break the fences between others and himself, meanwhile devoting himself to the welfare of his fellow 
creatures with a heart vibrating with compassionate zeal. The original Chinese is “了悟空性才能产
生慈悲。”.
36 Dogen [道元禅师(1200-1253)]: a Japanese Zen master, founder of Japanese Zen Buddhism – the 
Caodong school.
37 The three sights are similar to the “threefold states of life” illustrated in Zen thoughts. The original 
Chinese is “见山是山；见山不是山；见山还是山”.
38 Anatman (无我)：in Sanskrit means not spiritual, corporeal, unreal, something different from 
spirit or soul, not self, another.
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significance of appreciating paintings /poetry of landscape lies in the fact that 
man could return to his self-thus as well as the embrace of wonderful nature.

In conclusion, the aforementioned three principles of perception 
can serve for the three stages of artistic appreciation of paintings / poetry 
of landscape: seeing with eye, resonating with heart and easing with spirit. 
Snyder employs words as ink to paint his own thoughts and feelings, which are 
brimming with Chinese culture of landscape and cosmology on pages. With 
their imaginary eyes, readers may transform the literal picture into an organic 
whole with psychological and aesthetical significance, in the meantime they 
may resonate with the poet’s sense of becoming an integral part of nature. The 
meta-picto-poetry of landscape, composed by Gary Snyder, demonstrates his 
inclination to oriental culture and spiritual pursuit for truth and enlightenment. 
Poetry of this kind reveals a kind of homogeneous relationship between man’s 
existence and nature, which happens to vibrate with the attributes of identity 
and integrity in Zen thoughts. It is noticeable that Snyder achieves a kind 
of spiritual identity from Zen thoughts, which help him reach the desirable 
realm of self-acceptance and self-transcendence.

Conclusion

Snyder comes to realize that one’s spirit-soul-being could be sublimated 
through persistent practice and cultivation, and that the cultural ideal of 
pursuing the self-consciousness of life and lofty spiritual realm could help 
people break out of the predicament of spiritual passivation and lack of belief 
brought about by over-industrialization and political voracity at present 
time. The methods and experiences of spiritual cultivation he practices and 
the idea of Oneness with all beings are assuredly a breath of fresh air in the 
modern tumultuous world. His life wisdom, learnt from eastern philosophical 
thought, and literary creation, nourished by oriental literature and art, are 
amiable and inspirational. 

It is safe to say that Gary Snyder is not only an eco-poet, but also 
a stylist and a practitioner of oriental Zen. His literary creation succeeds 
American tradition of Romanticism and is suffused with thoughts and notions 
of eastern philosophy and religion. His poetic works reveal the fostering 
relationship between literature, culture and nature. He and his works are 
both paragons of the fusion of eastern and western thoughts and arts, which 
manifests the compatibility of human civilization. His unremitting endeavor 
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in poetic morphology has enriched the genre of English poetry. His artistic 
ideal, lifestyle and literary production altogether arouse a sense of duty from 
people, i.e., to heal human society which has been degraded into an ugly and 
paralyzed world by human greed. With the aid of keeping intimate touch with 
healthy and harmonious nature, together with the overall enhancement of 
humanity’s spiritual realm, all of his gestures are for the purpose of remodeling 
human society into a limpid and blissful paradise.

BI, J.  Crianza simbiótica entre literatura, cultura y naturaleza en la Meta-Picto-Poesía del 
paisaje de Gary Snyder. Trans/form/ação, Marília, v. 46, n. 4, p. 163-182, Out./Dez., 2023.

Resumen: Este artículo sostiene que algunas Meta-Picto-Poesías del Paisaje compuestas por el poeta 
estadounidense Gary Snyder toman como tema la pintura china del paisaje con las características de 
la antigua poesía china, resplandeciente de incomparable encanto artístico y sustancia cultural. La 
poesía de este tipo es una combinación perfecta de elementos orientales y occidentales, que integra las 
culturas, los pensamientos y las artes de ambas partes, cuya apreciación crea una experiencia compleja 
con un híbrido de formas artísticas y espacios estéticos. Gary Snyder no es sólo un eco-poeta, sino 
también un estilista y un hombre de práctica. Sus obras poéticas revelan la relación de fomento entre 
literatura, cultura y naturaleza. El artículo pretende hacer un intento transcultural, interdisciplinar 
y multidisciplinar en la crítica de Snyder, con métodos analíticos que incluyen culturas orientales y 
occidentales, visiones antiguas y actuales, así como experiencias dinámicas y estáticas.

Palabras clave: Gary Snyder. Meta-Picto-Poesía del Paisaje. Crianza simbiótica. Atractivo estético.
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The research perspectives on American poet Gary Snyder’s work have 
witnessed an increasing diversification of angles in recent years, mainly due 
to the following reasons. Snyder’s global perspective and unique individual 
psychological experiences shaped his exceptional poetry. Additionally, people 
in modern society are facing complex and ever-changing relationships between 
humans and nature as well as between human and ecological civilization. 
Especially, the crisis of post-industrialization, the rise of consumerism and 
materialism, the lack of belief and the desolation of the soul not only impact 
the external environment, but also pose a crisis for the human soul. Snyder’s 
poetry profoundly reflects these issues. Moreover, scholars value the oriental 
cultural elements present in Snyder’s works, considering them increasingly 
significant in the era of globalization. Consequently, both his creative works 
and critical analyses have garnered significant attention from the academic 
community, particularly in China. There is also a continuous update and 
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refinement of related theories. The focus of this article (under review) is to 
explore Snyder’s poetry from a cultural perspective.

A crucial and indispensable element in Snyder’s poems is Zen thought, 
which is also one of the key contents of this article. The World’s Parliament 
of Religions was held in 1893. After that, the renowned Japanese Zen master 
Suzuki Daisetsu, also known as Suzuki Daizhuo, traveled to the United States 
to teach Zen Buddhism. This event sparked a strong interest in Eastern Zen 
within Western society, leading to a “Zen craze” trend in the United States 
around the 1950s. Mahayana Buddhism, which includes Zen Buddhism, is 
open to all who embrace its path. Its ultimate purpose is to work toward 
the salvation of the world and to foster altruism. This particular cultural 
characteristic deeply resonated with Gary Snyder. As a result of this profound 
connection, Snyder made a resolute decision to give up, continuing his studies 
at Indiana University, and embarked on a transformative journey to Japan in 
1956 to immerse himself in the practice of Zen Buddhism for more than a 
decade.

Zen thought exerted a profound and lifelong influence on Snyder, 
with classic works like Prajna Paramita Heart Sutra, Six Patriarch Altar Sutra, 
Diamond Sutra and Avatamsaka Sutra, playing a crucial role in shaping his 
ecological awareness. Zen imagery and allusions, such as “Buddha Beads”, 
“Sentient Beings”, “Lotus Throne” and “Elysium” are prevalent throughout 
his poetry, further illustrating the profound influence of Zen thought on 
his creative methods, concepts and ecological content. Part of his ecological 
consciousness also finds theoretical grounding in Zen thought.

Zen thought values personal experience and perception of the world, 
which aligns perfectly with Snyder’s love for wilderness and his ideal of being 
with nature. His poetry reflects his profound experiences in nature and the 
intimate connection he shares with it. For example, River in the Valley describes 
his observations and descriptions of the surrounding natural environment 
while walking along the causeway with his son; Real Work (from Turtle Island) 
records his experience of rowing with friends among the small islands in San 
Francisco Bay. Snyder’s state of feeling nature with heart, and blending into 
it, is reflected in the seemingly plain narration and description of the scenery. 
Only real experience can help writers understand things clearly and effectively 
and write more appropriate works.
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Snyder’s poems abound with rich Zen imagery, which contributes to 
their aesthetic significance in line with Zen aesthetics. As is widely understood, 
imagery (yixiang in Chinese) involves the organic fusion of “meaning” (yi 
in Chinese) and “object” (xiang in Chinese) in a literary work. The poet’s 
subjective emotions are projected onto external objects, imbuing them 
with a significance that transcends mere objectivity, relying on imagery to 
evoke emotions beyond the physical representation. In Snyder’s poems, the 
landscapes described are not fictional, yet they are not purely objective either. 
Instead, they are based on the poet’s real experiences as a historical figure. His 
use of discourse is rooted in his perceptions, encompassing his sensibilities, 
intuitions, and even delusions and blind spots. While the place and landscapes 
may exist in reality, Snyder’s distinct way of seeing and listening infuses the 
text with his unique perspective during the process of reconstruction. Snyder’s 
poetry creates a perceptual world through the lens of Zen discourse, illustrating 
this world from flowing streams to majestic mountains, from serene rivers to 
tranquil Zen temples. 

Snyder believes that poetry is a means of spreading Buddhist teachings, 
as he agrees with poet Bai Juyi’s view that Chinese poetry is “another way 
to spread Buddhism.” Snyder also hopes that his works can do that. His 
poems actively disseminate Buddhist concepts, and his desire to convey the 
logical concepts of Zen comprehensively is exceptionally strong. To achieve 
this, he employs special poetic language and expression techniques. The 
Zen tradition of “not establishing words” encourages him to delve into the 
realm of imagination. In this pursuit, Snyder’s poetry can be considered a 
representative of “forgotten words,” that is, he is good at portraying logical 
Zen concepts comprehensively. 

Bi (2023) focuses on the use of the ku structure in Snyder’s poems. Ku 
is a term derived from the Japanese pronunciation of the Chinese character 
ju and is associated with concise phrases, aphorisms, or Zen-like poems used 
in Zen Buddhism or Buddhist scriptures. To facilitate the practice of Zen or 
poetry for beginners, Toyo Eicho, a monk of the Miaoxin Temple School of 
the Linji Sect, in Japan, compiled over 4,000 Zen verses, Buddhist scriptures, 
ancient poems and other teachings into a portable booklet, from more than 
200 Chinese Zen teachings, scriptures, lantern records, koan, classics and 
ancient poems. This booklet was later compiled, transcribed and published 
by many eminent monks., and served as a vocabulary reference book known 
as the Sentence Collection of Zen Temples. The length of a ku can vary, ranging 



186 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 46, n. 4, p. 183-188 Out./Dez., 2023.

HE, L.

from a single character to more than 20 characters. Examples of ku include 
phrases like “Go for tea”, “Grind a brick to make a mirror” and “Cloud in the 
sky, water in vast”. Despite their brevity, each ku carries a profound meaning 
that can help individuals tap into their wisdom and lead them toward 
enlightenment.

Inspired by the Sentence Collection of Zen Temples, Snyder gives his similar 
English definition of ku, describing it as a “short and concise phrase” and “a 
keyword group in some sense”, functioning as the skeleton of a poem to show 
the whole structure. In the long poem Endless Mountains and Rivers, Snyder 
employs a technique to create a feeling of endlessness and non-intermittent 
writing. He does this by structuring each stanza around a ku,” which forms a 
relatively independent “bone structure” for the poem. Additionally, the overall 
structure of the poem centers around a larger ku, which is the phrase “walking 
on walking” found in both the opening and closing lines of Endless Mountains 
and Rivers. By using this approach, Snyder connects all the individual ku in 
the poem like knots, creating a network-like ku structure mechanism. Poems 
themed “cultural travel” evoke the sensation of Chinese landscape paintings, 
where various landscapes and scenes seamlessly blend, giving readers a feeling 
of an integrated experience of time and space with an endless extension. 

Indeed, the ku structure used by Gary Snyder can be seen as a natural 
product of the creative process and aligns with the “visionary poetics” category 
that Snyder defined. In public interviews, Snyder expressed his belief that the 
avant-garde poets of the American counterculture in the 1950s inherited and 
developed the poetic skills of visual imagination from British former Romantic 
poet William Blake. Additionally, they were inspired by the “epiphanies” of 
Japanese Zen master Suzuki Daizhuo’s Zen Buddhism and the influence of 
Ezra Pound’s definition of “imagery.” Despite its brevity, a ku does reflect the 
openness and complexity of Pound’s definition of “image”.
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Bi (2023) primarily examines Gary Snyder’s poems through the lens of 
Chinese culture, aiming to highlight the ideological depth that connects his 
work with Chinese cultural influences. 

Deeply influenced by Zen thought, Snyder’s creation is rooted in his 
profound study and practice of Zen Buddhism, which forms the ideological 
foundation for his creative process and artistic thinking. This influence is 
notably apparent in his early translations of Cold Mountain Poems.

Zen philosophy emphasizes achieving a state of “no-self ” and 
“emptiness,” where the “heart” gives rise to the “law,” and the “heart” creates 
the “environment.” However, the essence of the heart is emptiness, rendering 
all worldly phenomena illusory and unreal. Therefore, the external world 
perceived by the “heart” is both existent and non-existent, and “non-existence” 
is its essence while “existence” is its illusion. All things and phenomena 
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manifested by the “heart” in this world are like illusions, unreal and 
insubstantial, and only the individual’s spiritual experience possesses reality. 
In Snyder’s The Watchman’s Diary, he eloquently expresses his experience with 
Zen, stating: “That which includes all change never changes; without change, 
time is meaningless; without time, space is destroyed. And so, we have reached 
the void/nothingness.”

In Chinese classical poetics theory, the pinnacle of poetry aligns 
with the state of Zen, and the practice of Zen in life finds its expression 
in poetry. From the perspective of the ultimate states pursued by Zen and 
Poetry, Zen focuses on seeking and realizing the Tao, with the highest state of 
enlightenment ultimately transcending linguistic description. While language 
and concepts possess certainty and limitations, Buddha’s nature remains 
uncertain and infinite. Zen Buddhism asserts that grasping the true essence 
of Buddhism through language and writing is impossible, hence the emphasis 
on “no words.” When language and words must be employed for teaching 
purposes, metaphors or readily available phenomena are used to convey 
profound truths. Conversely, the value of poetry lies in the poet’s grasp and 
discovery of art, which finds expression in concrete words. Therefore, poetry 
can closely approach the highest state of Zen enlightenment but cannot be 
created in the form of “no words.”

Snyder adeptly captures the subtleties of Chinese classical poetry, 
achieving the aesthetic realm of subtle, concise and ambiguous Chinese poetry 
within the framework of the Western language. Many of Snyder’s poems 
not only explore Zen and Buddhism but also incorporate the technique of 
juxtaposing images found in ancient Chinese poetry. His poems are composed 
of multiple isolated images, and their full meaning is unveiled through the 
reader’s logic and imagination. This approach transcends the superficial 
meaning of the images and is exemplified in Snyder’s poem Pine Tree Tops. 
Through concise language, the poem presents a series of visual images 
seamlessly integrated with the technique of static sketching. By perceiving 
and intuiting nature, eliminating and transcending the self, Snyder achieves a 
unity of poetry and Zen, known as “[…] forgetting things and me.”

Bi (2023) further emphasizes that Gary Snyder’s poetry also shares a 
deep connection with Taoism. At the age of 21, Snyder encountered Arthur 
Waley’s English translation of the Tao Te Ching, i.e. The Way and Its Power: 
A Study of the Tao Te Ching and Its Place in Chinese Thought, which first 
introduced him to Taoist thought and Chinese culture. He evaluates Taoist 
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thought as “[…] the thought of the Neolithic Age, which is the basic idea of 
Chinese culture.”

Taoism, originating from Lao Tzu during the late Spring and Autumn 
Periods in China, profoundly influenced Chinese culture and encompassed 
a systematic theory of knowledge applied in politics, philosophy, society and 
aesthetics. Taoism primarily concerns itself with nature, advocating for “doing 
nothing” when faced with its phenomena. The Taoist approach to ecology 
instructs humans to respect and surrender to nature, minimizing excessive 
interference and striving for harmony with all things. In Tao Te Ching, Tao is 
regarded as the origin of all things, and the text states: “The Way begot one, 
and the one, two; then the two begot three, and three, all else. All things bear 
the shade on their backs, and the sun in their arms; by the blending of breath, 
from the sun and the shade, equilibrium comes to the world.” Since all things 
are born from the “one,” they should inherently coexist harmoniously.

Snyder demonstrates a deep understanding and respect for Taoist 
principles. In the poets and environmental activists’ eyes, Western thinking is 
flawed, prompting Snyder to establish connections between ancient Chinese 
philosophical thought and his poetry. To abandon the anthropocentric 
perspective prevalent in Western thought, Snyder modified Taoism, 
emphasizing the ideas of balance and cooperation with nature. He integrates 
Taoist wisdom into his ecological writing, contemplating nature through Taoist 
ideals. Snyder recognizes the harmonious relationship between humanity 
and nature as a state of perfect “oneness” and fusion with all things. This 
begins with acknowledging the insignificance of the humanity in the face of 
nature and cultivating a profound reverence for it. The close affinity between 
Snyder and Taoist thought is not coincidental. Taoist wisdom provides poets 
with a profound means of understanding nature. Snyder earnestly asserts the 
necessity of establishing a direct connection between humans and nature, 
in contrast to the Western concept that often views nature and humanity as 
conflicting entities to be controlled by humans.

Snyder’s ecological poetics extend beyond his relationship with nature 
and encompass his perspective on social life. He views wilderness and society 
as integral parts of nature, striving for their harmonious unity. Social issues 
also impact the survival of wilderness, leading Snyder to seek an ecological 
poetic system that supports his ideas and aids in addressing societal problems. 
In this regard, the Taoist social outlook and Snyder’s ideas converge, further 
strengthening his affinity for Taoism at the level of social perspective.
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Taoism advocates “simplicity” and “quietness” in social life. Laozi’s 
Tao Te Ching emphasizes three treasures: kindness, frugality (simplicity) and 
humility. “Frugality” here denotes a focus on “simplicity”, urging individuals 
to return to their authentic nature and original state. The emphasis of Taoism 
on “simplicity” criticizes human civilization and challenges Confucianism, 
positing that the development of human civilization has disrupted the balance 
of society, leading to a host of social problems and a spiritual crisis. Therefore, 
Taoism advocates a simple social outlook and the restraint of desires, as 
excessive material pursuits erode one’s innate nature. Lao Tzu believes the 
ideal state of achieving “simplicity” lies in the “state of chaos,” where all things 
merge and become indistinguishable, and individuals abandon the pursuit of 
fame, wealth and material possessions. Thus, individuals should be content 
with what they have and endeavor to control their desires. Attaining the state 
of “simplicity” necessitates entering a state of spiritual “quietness.” Only when 
the mind is tranquil can one achieve serenity, relinquish desires and material 
pursuits, and draw closer to the essence of nature.

Influenced by Taoism, Snyder also promotes the ideals of “simplicity” 
and “quietness.” He firmly believes that the true nature of things can be 
apprehended through intuition, a state of mind attained in complete 
tranquility. Snyder advocates returning to nature and embracing a simple way 
of life. Many of his poems depict his daily existence, evoking authenticity and 
intimacy when read.
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O princípio do comum como apófase ao princípio da 
propriedade nas democracias contemporâneas

Joel Decothé Jr. 1

Resumo: A implicação filosófica que guia o problema aqui tratado é a seguinte: como o princípio do 
comum se constitui em apófase frontal ao princípio da propriedade, nas democracias contemporâneas? 
Não se pretende oferecer uma resposta exaustiva para esse problema. No entanto, utiliza-se a estratégia 
argumentativa de dividir este escrito em três seções: (i) investigar especulativamente a tensão dialética 
entre o princípio do comum e o princípio da propriedade; (ii) observar analiticamente a premissa que 
se coloca como contribuição às práticas comportamentais de individualismo exacerbado, como ato 
de aversão ao princípio do comum e (iii) deter-se na articulação da noção de princípio do comum, 
como fator que está presente no limiar entre o vulgar filosófico e o universal filosófico. Por fim, fazem-
se algumas considerações que problematizam a noção naturalizada de princípio da propriedade, 
nas democracias atuais, tendo em vista o poder constituinte que o princípio do comum detém na 
perspectiva de realização do bem-estar dos agentes humanos, na vida comunitária contemporânea.

Palavras-chave: Apófase. Comum. Democracias. Princípio. Propriedade.

Introdução

O interstício dos tempos que vivemos nas democracias contemporâneas 
está repleto de elementos que nos colocam diante de um contexto de 
imprevistos, sendo algo que imprime profundas mutações em nossas 
existências. Nesse cenário, múltiplos movimentos sociais espalhados pelo 
mundo questionam o princípio sacralizado da propriedade, nas democracias 
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liberais contemporâneas, pela ganância de poder das oligarquias que desejam 
dominar os recursos naturais, os conhecimentos produzidos, os espaços e os 
serviços de natureza pública.

Assim, nesse contexto social, uma questão problemática tem de ser 
levantada: como o princípio do comum se constitui em uma apófase ao 
princípio da propriedade? O princípio do comum pode agir como estratégia 
de lutas contra as práticas agressivas do capitalismo e orientação para a 
boa gestão dos recursos, de bens e riquezas, pelo autogoverno do coletivo, 
conforme denotam as renovadas formas de arranjos democráticos. Talvez, o 
princípio do comum hipoteticamente faça parte da vida e do agir da espécie 
humana, em sua história evolutiva, tendo em vista que, por meio da práxis, 
pode-se deliberar o que venha a ser o comum e, assim, fomentar as diversas 
normas de implicações de responsabilidades que envolvem o seu conteúdo 
substantivo. O princípio do comum tensiona o princípio da propriedade e 
convida os agentes humanos a mudarem suas condutas, diante de um mundo 
marcado pelas injustiças e dominações capturadoras das condutas fugazmente 
alocadas num estado de coisas que as desvaloriza e faz cair no esquecimento e 
na indiferença.

Uma das características do princípio do comum é buscar instaurar 
uma democracia que seja marcada pelas relações de horizontalidade. Logo, 
os princípios do individualismo e da propriedade não ganham protagonismo. 
nesse ambiente. O que se avoluma é a força da indignação com os gestos 
políticos injustos que privilegiam as práticas financistas e as grandes 
corporações. Aumenta o inconformismo com a desigualdade social e os 
ataques destrutivos aos bens naturais do planeta e seu ecossistema, tornando 
evidente que a potência gestora do poder estatal se orienta na conservação do 
poder do capital privado, em detrimento do bem comum.

Diante de tantas demandas de dominação, destaca-se a necessidade 
iminente de haver certa organização e autogovernança democrática, 
para que os movimentos sociais tenham sua relevância, nesse cenário 
catastrófico. Mesmo que a multidão tenha nos movimentos horizontais as 
suas inconsistências, não se pode naturalizar novamente a hierarquização e a 
centralização das representações da política nas lideranças carismáticas, seus 
partidos e instituições. O importante, na verdade, é estabelecer a destituição 
do princípio da propriedade e a constituição de um poder de organização 
coletiva, composto por lideranças que tenham como orientação o princípio 
do comum.
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Entretanto, torna-se um grande equívoco rejeitar todo tipo de liderança 
representativa, no sentido de se recusar radicalmente o papel e a potência 
das organizações e instituições políticas. Como veremos, a tensão dialética 
entre a horizontalidade e a verticalidade permanece como um pêndulo entre 
o particular e o universal, os quais se revertem no problema nevrálgico: o 
exacerbo do individualismo em face do princípio do comum como pano 
de fundo das estruturas sociais estáveis. Assim, observo em seguida que o 
princípio do comum acaba sendo tratado no limiar entre o vulgar e o universal 
filosófico.

A discussão sobre como desenvolver estratégias e táticas políticas que 
sejam eficientes na produção de ações consistentes de constituir qualquer 
forma de vida perpassa o contexto de compreensão, conduzindo-nos aos 
gestos de compartilhamento de bens sociais, tendo em mente o princípio do 
comum como uma radical apófase do princípio normalizado, nas democracias 
modernas capitalistas, a propriedade.

1 O individualismo exacerbado como ato de ojeriza ao princípio do comum

O procedimento de contestação do valor e da utilidade da esfera da 
vida pública e do comum compõe a metodologia de ação da filosofia do homo 
economicus. Uma das justificativas dessa apófase se dá com o argumento de 
que o comum seria a mera produção de arroubos ideológicos encetados pelo 
movimento socialista. Logo, tanto o valor do público como do comum se 
constituem como atos ineptos em face das demandas de gestão econômica da 
governança política.

Portanto, conforme Ruiz (2020a), tanto a dimensão pública quanto 
o comum são considerados quase uma aberração antinatural da economia 
das relações sociais. Ora, o aspecto filosófico vertido da concepção de homo 
economicus elucida que os bens comuns não têm condições de se constituírem 
como substância que componha o conteúdo fundamental dos direitos 
humanos. Desse modo, todos os elementos que englobam as condições de 
dignidade da vida humana acabam sendo subjugados ao procedimento de 
financeirização promovido pelo mercado, tendo em vista o lucro.

Contudo, segue também a lógica de maximização de uma melhor 
administração dos bens do erário público. O procedimento estratégico do 
homo economicus insiste na privatização dos bens comunitários, pois tudo que 
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tenha funcionalidade pública deve ser revertido a uma espécie de utilidade 
mínima para o público e máxima para o domínio das potências de gestão 
dos agentes humanos privados. Na esfera filosófica de interpretação do homo 
economicus, ostenta-se uma visão de mundo desfocada das potencialidades 
naturais dos indivíduos como empreendedores e em sua motivação pautada 
somente por interesses próprios, com suas consequências na efetivação do 
ideal de se maximizar o lucro enquanto um de seus motores naturais, para 
assim impulsionar e gerenciar com eficiência todas as esferas da vida pública 
e social. 

Nessa linha de análise, positiva-se a ideia de que não se deve estabelecer 
obstáculos à pulverização dos interesses expressos nas ações atomizadas do 
homo economicus. O ideal que se impõe, então, segundo Ruiz (2020b, p. 31), 
“[...] é o de nos tornarmos empresários de nós mesmos, fazendo da vida um 
empreendimento, uma empresa. O modelo de vida do homo economicus é 
o empresário de si, que gerencia cada circunstância de sua vida como uma 
oportunidade de negócio.” O pressuposto em jogo, nessa esfera de interesses, 
será o da real liberdade de gerir os seus negócios, tendo em vista que a forma de 
vida do homo economicus é a de um empresário de si. Logo, segundo Foucault 
(2008), este faz a gestão de cada situação ocorrida em sua vida, como uma 
chance de realizar algum empreendimento. 

Os bens comuns podem sofrer uma vulgarização em razão de sua 
capacidade de ação universal, nos mais diversos âmbitos da vida humana, 
pois, para o homo economicus, as formas lógicas que têm funcionalidade 
são a da gestão dos bens comuns, através do interesse atomístico e das 
ações administrativas de ordem privada. Essa postura filosófica postula que 
cada agente humano atomizado deve cuidar de seus problemas materiais e 
mercadológicos individualmente, em razão de não terem direitos garantidos 
a qualquer tipo de uso de bem comum. A posição do homo economicus é 
alimentada por uma concepção limitadamente consumista atuante nas 
democracias contemporâneas, sendo essa percepção animada pelo desprezo e 
ojeriza pelo compartilhamento de bens em comum, na coexistência de pessoas 
que têm interesses privados e em comum. 

Na realidade, se considerarmos a factualidade do uso do bem comum, 
esse procedimento pode se dar, segundo Sandel (2020, p. 325), “[...] por meio 
da deliberação com nossos concidadãos sobre os propósitos e os fins dignos de 
nossa comunidade política, a democracia não pode ser indiferente ao caráter 
da vida em comum.” Nesse sentido, observa-se que o individualismo se alça 
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como o valor absoluto diante da descaracterização da proposta de construção 
de relações sociais que sejam pautadas pela forma de vida fundada não somente 
no atomismo egoístico, mas sim nos valores de uso do bem comum.

Um dos maiores problemas da contemporaneidade é a supervalorização 
dos interesses do indivíduo, em detrimento dos da comunidade. Como 
tratado até aqui, o ponto nevrálgico de inflexão é o imaginário individual do 
homo economicus, o qual, conforme Ruiz (2020a), tem consolidado um tipo 
de cultura do individualismo como o modo natural de existirmos, no atual 
momento das democracias hodiernas.

O cultural do individualismo incita a crença de que a natureza 
atomística esteja marcada pela necessidade de efetivação dos instintos 
atrelados aos seus próprios interesses, acabando por desencadear uma postura 
de querer reduzir as suas alteridades a meros objetos, na satisfação de seus 
próprios desejos de sobrevivência. Nesse pano de fundo da nova cultura do 
capitalismo, o homo economicus carece freneticamente atender a um modelo de 
individualidade idealizada, que consiste, segundo Sennett (2015, p. 47), “[...] 
num indivíduo constantemente adquirindo novas capacitações, alterando 
sua “base de conhecimento.” Na realidade, esse ideal é impulsionado pela 
necessidade de “manter-se à frente da máquina”. Dessa forma, o procedimento 
de subjetivação atomístico penetra e se entranha nas diversas esferas da vida 
dos agentes humanos, nos arranjos das sociedades ocidentais de democracia 
liberal.

Apesar das mutações nas instituições e nos padrões de modo de vida, 
há um dado que não parece mudar, a saber, a naturalização do princípio do 
indivíduo enquanto uma espécie de átomo inquebrantável, em sua estrutura 
antropológica. A força do individualismo causa um estranhamento que advém 
da potência ostensiva de ojeriza ao valor de uso sobre o bem comum. A cultura 
do atomismo radical forja a forma da individualidade idealizada, a qual, para 
Sennett (2015, p. 48), é “[...] capaz de prosperar no turbinado mundo da 
aquisição de controle de empresas. Essa pessoa idealizada foge de toda a forma 
de dependência, não se prende aos outros.”

Essa cultura visa a implodir qualquer esboço reativo de rumar-se para 
outro paradigma constitutivo de forma de vida, em termos de subjetivação, 
descentrado do individualismo. O paradigma do homo economicus tem a sua 
base de sustentação na concepção de individualismo, sendo esse modelo de 
atomismo radical a métrica que vige nas ações que envolvem a ideologia da 
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capacidade da resolução de problemas motivados, sobretudo, pela força da 
individualidade. Nessa perspectiva, de acordo com Ruiz (2020b, p. 36), as 
alteridades são consideradas meras vias de oportunidades para a realização e a 
solução de interesses e problemas individuais, na efetivação do modo de vida 
pautado pelo ideal do homo economicus. 

A narrativa individualista exala uma série de promissões, no âmbito 
da cultura secular ocidental. O pensamento presente na reflexão dedicada à 
concepção levinasiana de alteridade desconstrói o mito da individualidade 
como solução para todos os problemas contemporâneos. No fundo, a proposta 
apresentada nessa corrente de pensamento é a que nós estamos implicados 
como individualidades, numa espécie de ontologia da relacionalidade, a qual é 
o reflexo da complexidade de uma trama interacional, construída ao longo de 
toda a vida existencial com as demais pessoas à nossa volta.

Assim, qualquer visão de mundo que ostente uma postura ontológica, 
na qual os agentes humanos sejam irredutivelmente indivisíveis, estará 
postulando uma quimérica noção do que seria o real. Logo, as articulações 
de constituição da vida dos agentes humanos se dão numa relação intensiva 
com os demais seres no mundo. As correntes de pensamento que glorificam 
o princípio do individualismo reduzem suas alteridades a meras extensões 
úteis para a realização de seus próprios interesses, resultando em problemas 
intrincados nas democracias, segundo pontuam Ruiz e Costa (2020c, p. 4): 
“[...] a democracia de mercado constitui o campo livre e autorregulado para a 
projeção econômica dos indivíduos livres e para o fomento de seus interesses 
tanto na concorrência empresarial quanto no consumo individual.”

Portanto, as nossas alteridades não são objetos à nossa disposição, 
para satisfação de nossos interesses. As alteridades fazem parte do processo 
de constituição da vida moral de cada agente humano, no imaginário de sua 
vida pessoal e comunitária. As relações intersubjetivas evocam a prática do 
compartilhamento de experiências que abarcam o eu e o tu, sendo a presença 
do eu no tu, e vice-versa, uma marca indelével na operatividade das ontologias 
do comum.

As relações que forjam a identidade de cada agente humano, em 
sua individualidade, têm a potência de evidenciar a determinação do fluxo 
comunitário dos interesses compartilhados, fazendo parte das histórias 
das existências que compõem as diversas comunidades. O individualismo 
exacerbado como ato de ojeriza pelo comum é um gesto de contraposição, em 
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razão do valor comum das relações humanas, efusivamente constituídas pelas 
influências de outras pluralidades inerentes às diversas ações das alteridades, 
atuantes como amálgamas do hermético percurso de subjetivação do princípio 
do comum.

2 O princípio do comum no limiar entre o vulgar e o universal filosófico

Na esfera filosófica, a condição humana pode ser encarada como o vetor 
de ligação em relação àquilo que a espécie humana tem de comum; porém, as 
diferenças são uma realidade inegável; mesmo assim, as potencialidades que a 
espécie humana agrega em sua história evolutiva não podem ser aniquiladas 
pelas forças dispersivas presentes nessas diferenças. 

Talvez, hipoteticamente, a realidade das diferenças imanentes à 
dinâmica da vida humana não tenha as condições factíveis de impossibilitar 
a construção de novas propostas políticas, em nível mundial. As intenções de 
diversos grupos atuantes no mundo contemporâneo buscam tratar a categoria 
de humanidade como a base teórica da proposição de um mundo pautado 
pela diferença. Desde a antiguidade filosófica, a potência da concepção de 
universalidade e comum já aparecia no pensamento ciceroniano como vetor 
funcional de sociabilidade nas relações humanas. No caso da experiência 
do cristianismo, essa relação entre o universal e o comum se movimenta na 
perspectiva de expor que o humano, em sua condição de criatura, reflexo 
da ação divina, carrega consigo os predicados da animalidade racional, não 
vedando a ele a procura da condição de bem-aventurança perenal. 

Apesar daqueles esforços em estabelecer o procedimento de redefinição 
da ideia de bem comum, na esfera da história da filosofia, o procedimento de 
distinção entre o comum e o universal se reverte numa ação de desvalorização 
do comum, em detrimento do universal. Portanto, gera assombro, conforme 
Dardot e Laval (2017, p. 45), “[...] que o léxico filosófico tenha acolhido 
uma acepção tão carregada de desprezo da palavra ‘comum’.” Segue-se que, 
no decurso da articulação da linguagem filosófica, a terminologia do comum, 
centralmente no tempo da idade clássica, assumiu um deslocamento de 
significado que recai no termo do meramente vulgar. 

O reflexo de sentido que advém da língua latina referente ao vulgar 
denota, por extensão, a designação da noção de vulgar revertida na linha de 
sentido do comum dos homens. Para Dardot e Laval, é com o surgimento 
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do sentido pejorativo de homem comum, no período setecentista, que se 
tem a solidificação de uma linguagem de corte filosófico. Nessa direção, 
podemos encontrar, no fim da segunda meditação das Meditações metafísicas, 
de Descartes, uma análise do objeto da cera, onde parte dessa consideração 
utiliza com reforço o termo vulgus. Quando essa terminologia é traduzida 
para a língua francesa como commun (comum), Descartes (1973) produz a 
radicalização da metodologia da dúvida metódica, articulada como aporia, em 
sua meditação metafísica na perspectiva do comum. 

O filósofo francês segue sua argumentação, enfatizando o ato de 
percepção da cera como objeto pela via do senso comum, operado por meio 
do poder da imaginação. No entanto, Descartes infere que se faz necessário 
realizar a distinção entre o que seja o bom senso ou entendimento e o senso 
comum e a imaginação, pois isso acaba sendo uma forma de expressar que o 
bom senso seja bom apenas na condição em que este não seja identificado com 
o comum.

Na esteira da interpretação de Dardot e Laval, o pensamento cartesiano 
alça a condicionante avaliativa que faz a desvalorização epistemológica sobre 
a categoria do comum. A noção de senso comum ou sensação comum advém 
do pensamento de Aristóteles, porque, nessa linha de reflexão, tal categoria 
não representa a ideia de sexto sentido especial que venha a se adicionar 
aos sentidos exteriores. Porém, o dado mais relevante será que a percepção 
dos objetos em comum é que opera pela via da variabilidade dos sentidos 
exteriores. A despeito de qualquer coisa, segundo Dardot e Laval (2017, 
p. 46), “[...] esse sentido de ‘vulgar’ continua ainda por muito tempo a ser 
associado ao termo ‘comum’ na linguagem filosófica.” Segundo Kant (2016), 
em sua filosofia crítica, os termos de julgamento estético, no seu parágrafo § 
40, expressam o lamento de que a sanidade do entendimento ainda não foi 
devidamente aperfeiçoada.

Desde essa perspectiva que tem em vista a universalidade comunal do 
juízo é que, para Kant, talvez se torne necessário o esforço de compreensão de 
que a expressão existente é a ideia de senso comum desde um ponto de vista 
universal que represente a concepção da existência de determinada capacidade 
humana de se elevar acima das condições subjetivas e particulares do juízo, 
implicando antropologicamente a inerência de universalização, dentre as quais 
várias outras estão abrigadas na constituição do entendimento na dimensão 
dos juízos.
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Logo, quando se pensa em termos kantianos sobre o dado do juízo, 
por um ponto de vista universal, isso só faz sentido se houver a declinação 
determinativa que considere a possibilidade de se colocar desde o ponto de 
vista do outro. Assim, na perspectiva kantiana, de maneira oposta ao uso mais 
corriqueiro, procura-se separar o sentido do comum em relação ao do vulgar. 

Kant conecta o comum ao universal, e isso se equipara de um modo 
mais sublime, em termos semânticos. O dado relevante do pensamento 
extensivo de fazer o exercício de pensar se colocando no lugar do outro conduz 
à condição de se elevar ao estado de coisas desde um ponto de vista universal 
e, efetivamente, sem que haja nenhuma regulação pautada pela noção de 
generalidade que coaduna somente com o maior número juízos a priori. 
Justifica-se, por isso, a máxima de que a condição do gosto, como a faculdade 
de julgar, teria as condições de ostentar o nome de senso comum a todos, 
ainda que esse senso comum não venha sustentar a pretensão da exibição de 
normas objetivas coercivas. 

Ora, para Dardot e Laval (2017, p. 47), “[...] o Gemeinsinn é um 
princípio subjetivo de orientação capaz de ajudar a formar o juízo de gosto.” 
Um dos dados importantes, nesse contexto, é que a restituição kantiana do 
valor do senso comum tem sua dependência da concepção de senso comum, 
construída no século XVIII pelo filósofo inglês Anthony Ashley-Cooper, 
3º Conde de Shaftesbury. Ainda assim, mantém-se simultaneamente certa 
diferença em relação à concepção desse pensador sobre as categorias de comum 
e universal.

Shaftesbury traça o entendimento de que o senso comum seja o senso 
da comunidade, ou seja, tem-se assim o senso do bem público e do próprio 
interesse comum. Não se trata, sobretudo, de uma faculdade de caráter 
particular e exclusivamente do devido equivalente social e político do senso 
moral, que implica certa disposição para forjar representações coerentes com 
o bem moral. Se o bom senso faz a função de designar a faculdade natural que 
opera a distinção entre o verdadeiro e o falso, assim, o senso comum conduz 
a uma disposição de fundamentar representações que sejam ajustadas ao valor 
do bem público ou à disposição inclinada ao sentido de bem comum. 

O destaque desse sentido social e político torna-se bem distinto daquele 
propalado pelo filósofo escocês Thomas Reid. Na concepção de Reid, o senso 
comum é abordado em comparação com o bom senso e recebe a imputação 
axiomática valorativa na linha da epistemologia. Essa fonte do conhecimento 
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serve de base para a legitimidade operativa dos juízos naturais comuns e 
inerentes à espécie humana. Do ponto de vista do pensamento gadameriano, 
postula-se a interpretação de que, segundo Dardot e Laval (2017, p. 48), “[...] 
o senso comum kantiano não é herdeiro desse significado social e político, 
uma vez que vale apenas como juízo estético.”

 Dando seguimento à formulação da abordagem inicial da arqueologia 
do comum, os pensadores franceses recorrem ao pensamento político da 
filósofa Hannah Arendt. Nesse contexto, Arendt faz a leitura do § 40 da 
terceira Crítica do juízo estético kantiano, na perspectiva de significação 
como senso comum. A fundamentação linguística de tal operação se dá com 
a tradução do termo alemão allgemein com o sentido de “geral”, pois, com 
isso, não se utiliza a concepção de universal. Encaminha-se o entendimento 
para o campo semântico de se falar de um ponto de vista geral, habilitando o 
entendimento à compreensão de que o juízo político seja situado nessa direção 
mais basilar de significado primário. Aqui não se faz a determinação de qual 
seja o marco paradigmático da comunidade de juízo, oportunizando-se o 
entendimento de não se referir em nada à humanidade enquanto tal, nem 
a determinada comunidade política específica. Logo, desde o senso comum, 
segundo Arendt (1994), traz-se a articulação realizada que será, do ponto de 
vista kantiano, como um tipo de referência à noção de pensamento alargado, 
no sentido pontual do espectador que julga. 

Em linhas gerais, Dardot e Laval chamam a atenção para o fato de que 
o ponto mais relevante nessa tratativa será que a visão de Kant encara o comum 
desde o crivo das exigências formais de universalidade, e, nessa perspectiva, há 
um reforço da fratura deste em relação ao pressuposto da práxis. A fratura no 
campo semântico da terminologia do comum se evidencia, quando se faz o 
movimento de análise imanente aos primórdios da tradição filosófica na ação 
de distinção entre os sentidos de comum e universal.

Seguindo as indicações de Dardot e Laval, encontramos a concepção de 
que, já no pensamento aristotélico, existe uma distinção iniludível entre o geral 
ou comum em relação ao sentido de universal. Nesse âmbito de estudos sobre 
o problema do ser, no pensamento aristotélico, é que observamos tal distinção, 
de acordo com Aubenque (2012, p. 199), o que se deduz do conhecimento 
do ser enquanto ser. Tendo em vista que, se “[...] o universal aristotélico se 
definisse somente por sua extensão, o ser enquanto ser – esse ser que é ‘comum 
a todas as coisas’ – seria o termo mais universal, e a ciência do ser enquanto ser, 
a mais preferida de todas as ciências.”
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Conforme a visão de Dardot e Laval, a determinação do universal 
impressa pelas limitações presentes na noção de gênero acarretará que o 
comum significará o que venha a ser o comum, para a diversidade de gêneros. 
Se a análise se reverte para a extensão do termo, o comum poderia ser 
tomado como de natureza mais elevada em relação ao universal. A elucidação 
se orienta na linha de compreensão de que esse sentido do comum seja o 
transgenérico ou, ainda, o comum que perpassa os gêneros em sua totalidade, 
se efetive em termos de simultaneidade naquilo que denota o fator do que seja 
o indeterminado, isto é, a modalidade tratada é a do ser em geral que se verte 
no comum a todas as coisas, tendo em vista que todas as coisas são, não há 
condições de constituição de um gênero por ausência de restrição que garanta a 
própria existência deste. Nenhuma potencialidade tem a condição de anular o 
ser, em sua capacidade de operar pela via do elemento da inclusão, pois não se 
constata a existência de qualquer coisa que seja mais elevada em potência que 
o ser e muitos menos que o ser venha a ser alocado como mera espécie. Assim, 
o ser se constitui como a terminologia do comum, porém, recai de forma 
negativa em termos significativos, no âmbito categórico do universal. Em 
outro ponto de vista, o universal se alça com elevação em relação ao comum, 
segundo este vai ganhando o estatuto de se efetivar pela via da compreensão 
conceitual, deixando de ter grande relevância em extensão formal.    

Dardot e Laval, em sua reflexão arqueológica do comum, na esfera de 
sentido da filosofia, se questionam sobre o modo como tal discurso do homem 
age, atingindo ou não o próprio homem e, consequentemente, como entra 
em jogo o modo de captura da relação entre os humanos pelo pensamento 
do poder soberano. A impressão inicial será que a generalidade concernente 
ao mais comum tem uma frágil capacidade de reverberar sobre a concepção 
vinculatória entre as pessoas.

Por conseguinte, os pensadores franceses mencionados se indagam 
sobre a maneira como o comum do ser possui as condições necessárias de se 
referir à estrutura de tal vinculação. Estes ainda ponderam sobre o seguinte 
fato: existe uma tradição persistente que, com certa legitimidade, se pronuncia 
em nome do pensamento aristotélico, porque buscou desvalorizar o comum 
em detrimento do universal, sendo a forma específica de tal interpretação 
articulada no bojo da reflexão das relações dos humanos com a sua própria 
essência. A partir disso, ocorre o retorno ao âmbito linguístico da filosofia 
política, sendo posto em exame de uma maneira mais precisa aquilo que seja 
o comum relacionado a todos e inerente a um mesmo gênero. Aqui se faz 
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referência aos indivíduos que pertencem ao gênero humano. Isso se efetiva 
através de outra via e não tem relação com o que seja o comum, em termos 
variados dos gêneros, e com mais forte razão, a todos os gêneros, ou seja, o ser 
em sua condição de transgenérico. Hegel contribui para esse debate, em sua 
Enciclopédia das ciências filosóficas, no campo da ciência da lógica. 

Hegel, no parágrafo § 163, trata da natureza do conceito como tal. 
Segundo Dardot e Laval, constata-se um equívoco sobre a gênese do conceito, 
pois quem o identificar como a operação que coloca de soslaio o dado do 
particular tem como exemplo o caso das plantas, as quais, em sua diversidade, 
ostentam suas diferenças singulares, sem conseguir anular aquilo que as faz 
ter algo de comum. Nessa direção, constata-se que seja de maior relevância, 
para Hegel (1995, p. 297), “[...] tanto para o conhecimento como para nosso 
proceder prático, que não seja confundido o [que é] simplesmente comum, 
com o verdadeiramente geral, com o universal.” 

Dardot e Laval seguem com a sua leitura do pensamento hegeliano, 
apontando que o exemplo do princípio da personalidade é utilizado como 
um ponto constitutivo da universalidade do homem, já que esse princípio foi 
pulverizado, desde então, pelo fluxo missionário do cristianismo, ao longo 
da história humana. Hegel recorre ao pensamento de J. J. Rousseau, em seu 
livro Contrato Social, tendo em vista que, em sua leitura, constaria a expressão 
importante da distinção entre o que simplesmente seja comum e aquilo que 
seja realmente geral, no modo indicado da distância de sentido entre a vontade 
geral e a vontade de todos.

Conforme o pensamento de Hegel, o ponto crucial e crítico em relação 
à postura de Rousseau, quando se pensa na vontade geral, nos remete a pensar 
no conceito da vontade. Nessa linha, a vontade geral pode ser encarada como 
o universal por excelência, pois a vontade de todos se reverte no comum. 
Essa forma de pensar hegeliana toma como base o próprio pensamento 
sobre a possibilidade de a vontade geral poder cometer erros, de sorte que, 
segundo Rousseau (2020, p. 534-535), “[...] é comum haver uma diferença 
considerável entre vontade de todos e a vontade geral: esta considera somente 
o interesse comum, a outra considera o interesse privado, e é apenas a soma 
das vontades particulares.” 

Hegel segue a sua reflexão, desferindo uma crítica objetiva ao pensamento 
de Rousseau, na linha da teoria do poder estatal, pois, nessa direção, conforme 
Dardot e Laval (2017, p. 50), “[...] a crítica feita a Rousseau é por ignorar em 
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sua teoria a distinção entre o comum e o universal que ele próprio apontará. 
O que está em causa aqui não é nada mais que fundamentação positiva do 
Estado na universalidade da essência humana.” Quando, no pensamento 
rousseauniano, aparece a asseveração de que o poder estatal é a confluência da 
ação do contrato, segundo Hegel, é nesse momento que Rousseau se equivoca, 
ao querer fundamentar dessa forma, ignorando, assim, a diferenciação entre o 
universal e o comum.

O pensamento jurídico hegeliano reage ao contratualismo 
rousseauniano, ponderando que, quando se toma a força do contrato como 
base para o poder a ser exercido pelo Estado, não se tem como base a própria 
ação da essência humana. Porém, o que se tem como base é a livre escolha e 
o consentimento dos indivíduos enquanto elementos comuns que emanam 
originariamente dessa volição singular, de modo consciente. Hegel (1995) 
continua articulando, agora no § 175, a semelhante distinção entre o comum 
e o universal, desde a análise da terceira forma de juízo da reflexão, a saber, o 
juízo da totalidade. 

De fato, segundo Dardot e Laval, são nesses tipos de juízos que 
encontramos as formas mais habituais da universalidade, porque o 
procedimento tem a sua gênese marcada no ponto de vista calcado na 
subjetividade, por meio da qual se adota em conjunto a visão de mundo dos 
indivíduos, para fazer com que a determinação seja direcionada a todos. O 
universal irá se mostrar, nesse sentido, somente como uma espécie de vínculo 
exterior, tendo assim a capacidade de envolver os seres singulares que têm a 
potência de se estabilizar por si mesmos e adotam posturas de indiferença para 
com o universal. Entretanto, o pensamento hegeliano indica que o universal 
se erige como sendo o fundamento e a estrutura dada como substância do 
singular. Logo, a volição de todos se expressa como a soma que opera na 
amálgama precisa de tal espécie de vinculação exteriorizada.

Para Hegel, de maneira dialética, o universal verdadeiro se opõe como 
fundamento dos indivíduos diante do universal superficial como marca da 
unidade externa aos indivíduos. O comum não se expressa somente no fato 
de os agentes terem o mesmo gênero ou pertencerem à mesma cidade ou 
país, porém, isso demonstra o seu universal, o seu gênero, sem o qual tais 
indivíduos não poderiam ser assim, em termos absolutos. Ao comentarem o 
exemplo dado por Hegel sobre o lóbulo auricular, elucidam Dardot e Laval 
(2017, p. 51), “[...] o que cabe a todos os indivíduos apenas por ser ‘comum a 
eles’ é da ordem de uma universalidade puramente nominal [...]”. Na visão dos 
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pensadores, a percepção que se ergue será a oposição entre o que seja o comum 
aos humanos, ou o que eles teriam de comum entre si e o aspecto universal, 
constituído pelo elemento do gênero que faz parte da essência humana.

Nessa toada, o que se demonstra como algo comum aos humanos, no 
caso, o lóbulo auricular, se identifica como algo de acidental e exterior; logo, o 
que se mostra de fato como sendo de ordem universal é a sua humanidade, a qual 
acaba sendo o vetor de liame essencial que os determina, em sua interioridade. 
Em face dessa tensão dialética oposicionista, torna-se compreensível a postura 
de insatisfação explicitada por Hegel, segundo Dardot e Laval, pois, tanto 
do ponto de vista universal kantiano quanto com o dado rousseauniano da 
volição de todos, o que se nota é que, no caso do primeiro ponto de vista, 
sua fundamentação não passa de um mero olhar subjetivista que não parte da 
própria noção de essência humana; já no caso do segundo olhar voluntarista, o 
resumo está dado num procedimento que determina o mero cálculo somatório 
das vontades.

Assim, como via de saída tanto do naturalismo como do essencialismo 
se dá o estabelecimento de que não é em razão de seu aspecto em comum que 
determinadas coisas são ou devam ser coisas comuns, da mesma maneira que 
não é em razão de sua identidade de essência ou pertença a um mesmo gênero 
que os seres humanos carregam alguma coisa em comum e não meramente 
alguma coisa de comum.

Ademais, para o entendimento de Dardot e Laval (2017, p. 52), 
o “[...] comum, no sentido que o entendemos aqui, não se confunde com 
uma propriedade compartilhada por todos os homens (razão, vontade, 
perfectibilidade etc.).” Aqui, não será a humanidade o coletivo daquilo que 
Kant denomina conjunto da espécie humana; também não se constitui no 
que todos os humanos tenham em comum, mesmo que seja elucidado que 
tal noção de comum não deva ser lida na linha da pertença, pois o indivíduo, 
em sua condição humana, não pertence à humanidade, da mesma forma que 
pertence a uma família, tribo, casta ou Estado-nação. Por isso, acontece o 
compartilhamento da humanidade com todos os demais que compõem a sua 
espécie, algo que se mostra de forma amplamente diferente.

Por conseguinte, para Dardot e Laval, existe a possibilidade de se 
inferir que a condição da humanidade como coletividade representa o Estado 
universal dos humanos, considerando a especificidade de que tal Estado tenha 
a sua condição real garantida no mundo do suprassensível. Em resumo, o 
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comum não se configura como humanidade na condição de ser essência moral 
ou de dignidade, nem a humanidade como espécie, nem como aptidão na 
linha da simpatia com outros seres humanos, no sentido de não deixar de ter 
relação com o pensamento, ao buscar se postar no lugar da sua alteridade. 

Nessa linha de reflexão, de acordo com Dardot e Laval (2017, p. 52), o 
“[...] comum deve ser pensado como coatividade, e não como copertencimento, 
copropriedade ou copossessão.” Esses autores seguem com uma postura 
crítica, afastando-se do pensamento de Nietzsche desde o momento em que 
este rebaixa a noção de universal. O que o pensamento nietzschiano opera é a 
redução do universal a uma espécie de norma mediana, a qual teria o poder de 
submeter à adaptação todos os seres humanos, no sentido de fazer a exposição 
de oposição do nobre ou do raro. Nessa direção, o comum se colocaria de forma 
espúria como vulgar, em oposição ao comum como universal indeterminado, 
traçando o sentido do primeiro como a verdade do segundo. Porém, a razão do 
comum, na perspectiva de Dardot e Laval (2017, p. 52-53), “[...] não define 
a priori um tipo de homem – psicológico ou social –, independentemente 
da atividade prática dos próprios indivíduos.” Nietzsche (1992, p. 47), no § 
43 de seu livro Além do bem e do mal, assevera que não existe a possibilidade 
da existência de qualquer bem que seja comum, porque a razão de algo ser 
realmente um bem se justificaria por não ser comum. 

Como visto, a filosofia que preza pela distinção de valor nietzschiana 
entre as pessoas traça uma problematização do valor do juízo, o qual teria as 
condições de desvelar determinado tipo de ser humano. Logo, o juízo que de 
fato teria valor seria constituído por aquele modo de agir que não busca estar 
em concordância com as demais pessoas, seguindo, no fundo, um percurso 
diametralmente oposto à postura kantiana que preza pelo sensus communis, 
que é a norma do juízo de corte aberto. Enfim, o que se erguerá é a seguinte 
máxima: atingirá valor pela condição de raridade e, por tal, se efetivará em 
razão do tipo de ser humano que o exterioriza.

3 O princípio do comum como apófase ao princípio da propriedade

Sem dúvida, podemos asseverar que o princípio do comum não se 
constitui no princípio sacralizado da propriedade das democracias liberais 
capitalistas. Contudo, as ações de construção de projetos que visam a reformar 
a máxima da propriedade e delimitar o seu poderio foram revertidas em 
ações eficientes e benéficas para diversos estratos sociais. Esse princípio da 
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propriedade, no entanto, não carrega consigo a sempiterna força de validez 
que a torna insuperável. Quando se faz o exame das condições jurídicas que 
objetivam a legitimação do direito das coisas, em termos de propriedade, este 
sucumbe ao manter a forma da exclusão, da hierarquização e a prática de 
se tomar decisões centralizadas que rotineiramente representam o reforço do 
princípio da propriedade em si mesmo.

Assim, se a gama de direitos gestados pelos pensadores liberais do 
direito moderno fosse expandida de igual maneira para toda a sociedade, 
maior seria o risco de que a pluralidade interna fizesse ruir as hierarquias que 
o princípio da propriedade pressupõe como exigência. Nesse sentido, Hardt e 
Negri (2018) argumentam, de modo apofático e crítico, diante da força desse 
princípio do poder privado.

Nessa perspectiva, fundamentalmente, o princípio do comum se 
caracteriza de forma contrastante em choque com o princípio da propriedade, 
seja em âmbito público, seja privado. Não se tem, nessa direção, uma nova 
maneira de se interpretar a noção de propriedade, todavia, essa perspectiva do 
princípio do comum será a apófase da propriedade, ou seja, tem-se com isso a 
mediação renovada de lidar e fazer a gestão dos valores e bens humanos. Nesse 
sentido, segundo Hardt e Negri (2018, p. 132), o princípio do comum “[...] 
designa uma estrutura igualitária e aberta para o acesso à riqueza combinada 
com mecanismos democráticos de tomadas de decisão.” 

Em outras palavras, podemos afirmar que o comum se constitui naquilo 
que pode ser compartilhado e que age como uma tecnologia e estrutura social, 
cuja meta é o compartilhamento daquilo que implica o agir do princípio do 
comum. Essa problematização do princípio da propriedade e do comum é 
útil, pois desnaturaliza as relações que universalmente são pautadas pela força 
do valor da propriedade. A concepção de propriedade privada, cabe frisar, 
não se constitui como algo inerente à própria natureza humana e muitos 
menos um fator inexorável, para que a vida em sociedade seja marcada pela 
civilidade. Porém, o que entra em jogo é a fenomenologia histórica para a 
qual tal princípio do privado passou a existir desde o implemento da cultura 
moderna do capitalismo, que não tem qualquer garantia de ostentar a sua 
existência sempiterna.

Hardt e Negri nos alertam para o fato de que devemos reconhecer 
que o princípio da propriedade, no decurso dessa fenomenologia histórica da 
modernidade, foi construído com o expediente da violência e do morticínio 
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que privilegiou a propriedade privada universalmente. O resultado de tal 
prática será a destruição de todos os intentos sociais de compartilhamento 
das riquezas materiais. Ora, mesmo assim, para Hardt e Negri (2018, p. 132), 
o princípio do comum “[...] não deveria nos levar a conceber o comum em 
termos de formas sociais pré-capitalistas ou ansiar por sua recriação.” Em 
diversas ocasiões, os modelos erigidos em termos de propostas de comunidades 
e sistemas de compartilhamento das riquezas materiais prolépticas ao sistema 
de capitalismo moderno seguiram a lógica repulsiva do patriarcalismo e da 
hierarquização da moral social que objetivava a divisão e o controle das ações 
humanas.

A questão reativa aqui será indicada no sentido de não se deter o olhar 
no aquém da propriedade privada da acumulação capitalista, porém, insta-se 
olhar para além dessa realidade limitada. Atualmente, existem condições de se 
elucidar os modos de compartilhamento dos bens materiais igualitariamente 
e, de forma aberta, tendo em vista a possibilidade de se instituir o direito de 
deliberar em conjunto os rumos da vida em comum, de maneira democrática, 
no que tange à acessibilidade, ao uso, à administração e à redistribuição 
dos bens socialmente compartilhados. Essa noção do princípio do comum 
concerne aos bens sociais e não faz referência imediata aos bens individuais, 
conforme argumentam Hardt e Negri (2018, p. 133): “[...] não há necessidade 
de compartilhar sua escova de dentes ou mesmo de outorgar aos demais 
capacidade decisória sobre aquilo que vocês mesmo produzem.” No que diz 
respeito aos objetos do comum, encontramos variadas qualidades peculiares, 
porque, de certo modo, a forma com que se pode pensar em termos de 
compartilhamento precisa assumir as mais distintivas práticas.

Determinadas formas de bens valorosos no mundo da vida são 
caracterizadas como limitadas e escassas, sendo que outras, de maneira 
oposta, são efusivamente reproduzíveis. Por conseguinte, a administração da 
prática de compartilhamento desses tipos de bens, em geral, requer grande 
capacidade imaginativa diante dos múltiplos desafios das distribuições destes. 
Na sequência, poderemos ver uma proposta preliminarmente limitada das 
distintas maneiras de se situar o que seja o princípio do comum: (i) a questão 
do planeta Terra e seus ecossistemas, os quais são inevitavelmente comuns, 
tendo em vista que toda vida que habita o planeta está implicada diante dos 
danos que a destruição de tal bem comum tem causado em relação às diversas 
mazelas ambientais. No bojo dessa situação, encontra-se a crença de que a 
propriedade privada ou o interesse nacional tenha condições de preservar tal 
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bem. Na verdade, o planeta Terra deve ser tratado como um espaço comum, 
pois todas as deliberações decisivas têm de ser fundadas na coletividade, tendo 
em vista o futuro da multidão e da própria Terra, para garantir ambas as 
existências; (ii) as formas dos bens, as quais são basicamente imateriais, tais 
como as ideias, os códigos de programas, as imagens e as produções culturais, 
já conseguem se opor à mentalidade de exclusões impressa pelas relações 
advindas do princípio de propriedade e inclinam-se ao princípio do comum; 
(iii) as mercadorias materiais, produzidas ou retiradas pelas operações, calcadas 
com densidade nas ações cooperativas articuladas pelo trabalho social, têm de 
ser abertas para o campo de uso comum e, de igual modo, entram em jogo as 
deliberações estratégicas de planejamento de preservação de recursos naturais, 
as quais devem ser operadas com a radicalização dos processos democráticos; 
(iv) os territórios sociais das grandes metrópoles e do campo, quer se refiram 
aos espaços construídos, quer aos circuitos culturais fixados, que são resultados 
das interações e cooperações sociais, precisam estar abertos ao uso e geridos pelo 
princípio do comum e (v) as instituições sociais e as ações dirigidas à saúde, à 
educação, à habitação e ao bem-estar social precisam ser reorganizadas, a partir 
do seu uso para a benesse de todos os agentes humanos envolvidos e pautados 
por tomadas de decisões democraticamente estabelecidas.

Nesse contexto, segundo Hardt e Negri (2014), a produção operada 
pelo princípio do comum ganha protagonismo, se pensarmos que a multidão 
é quem tem a potência de produzir uma linguagem que comunique o comum 
e que sirva como o princípio das produções futuras de compartilhamento, 
numa relação de ampliação das potencialidades desta em espiral. Todavia, 
mediante o exemplo oferecido pelos pensadores citados, torna-se um ponto 
crucial que toda e qualquer forma de entendimento do princípio do comum 
seja regida pela noção de uso comum na viabilização dos bens sociais, no 
sentido de serem conduzidos por uma boa gestão coletiva. 

Hardt e Negri tomam como base para a compreensão do princípio 
do comum, atualmente, a obra da economista estadunidense Elinor Ostrom, 
que se concentra nas demandas de governança e de instituição. Segundo 
os pensadores, a economista mostra, de forma persuasiva, que existe uma 
falácia dos argumentos que indicam a existência de tragédia dos comuns, 
onde se ostenta que, para a sua utilização ser garantida de maneira eficiente 
e consolidada contra toda a possibilidade de ruína, todos os bens têm de ser 
revertidos em propriedade pública ou privada. A postura de Ostrom segue a 
linha de compreensão de que todos os recursos de acesso ao comum têm de ser 
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administrados, porém, a autora se mantém reticente em face do entendimento 
de que o poder estatal e a força capitalista de empreendimentos sejam os únicos 
em condições de realizar tal gestão. Nesse sentido, segundo Ostrom (1990), 
entram em jogo as condições de existir que realmente já existem, nas diversas 
formas coletivas de gestão autônoma.

Mediante as relações de uso do bem comum natural, os apontamentos 
de Ostrom sobre o comum se dirigem para a máxima de que o princípio 
do comum precisa ser gestado pela via sistêmica da participação democrática 
comunitária. Entretanto, o ponto crítico da posição de Ostrom, na visão de 
Hardt e Negri, é perseverar na concepção de que a comunidade que compartilha 
a condição de acessibilidade e as tomadas de decisões deva ser situada de modo 
reduzido e com delimitação precisa, promovendo a distinção entre os que 
compõem o seu interior e os que fazem parte de seu contexto externo. Hardt 
e Negri (2016) afirmam que têm o interesse de erigir outra concepção de 
experiências democráticas, seguindo em outra direção de organização social.

O destaque recai no dado de que, no mundo globalizado, quaisquer 
que sejam os direitos do comum nesses processos ativos ligados à democracia 
global, talvez, estes tenham de ser atingidos com a distinção não apenas entre 
os critérios de direito público e privado, mas também devam se orientar para o 
nível organizacional dos direitos sociais. Realmente, conforme Hardt e Negri, 
os direitos sociais que têm a capacidade de efetivar algumas potencialidades 
do comum se encontram numa situação paradoxal entre a luz e as sombras. 
O esforço de desvelar o princípio do comum proporciona a articulação de 
diversas aporias, as quais pululam nas sociedades contemporâneas. 

Logo, esses pensadores do comum destacam que os direitos sociais 
têm o caráter de serem estáticos, pois registram regras jurídicas que foram 
asseguradas internamente ao contexto do mercado, tendo em vista a regulação 
das relações sociais; nesse sentido, argumentam Hardt e Negri (2018, p. 135), 
“[...] o comum é fundamentalmente produtivo e não simplesmente regula as 
relações sociais existentes, mas constrói novas instituições do ‘estar-junto’.” 
Se o direito social exige um tipo de mobilização ampla, que se submete a 
normas do direito público e que está atento às demandas do poder estatal e 
às ambiguidades das lutas entre as correntes políticas que o compõem, para 
ambos os pensadores, o princípio do comum possui as condições de construir 
um arranjo social que preze pelas interações democraticamente cooperativas, 
as quais, a contrapelo da história, são erigidas e autogovernadas desde baixo.
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Ora, conforme a visão do direito social, que segue assumindo a 
postura de entender que a densa massa dos indivíduos serve apenas como 
seu objeto de manipulação formal, o princípio do comum existe e age em 
razão da cooperação entre as singularidades, pois cada agente humano detém 
a potência de contribuir peculiarmente com o soerguimento operacional das 
instituições, em benefício da vida boa, no conjunto das relações sociais das 
sociedades contemporâneas. Seguindo essa mesma linha sistemática de ação, 
Dardot e Laval (2016) defendem uma nova razão do mundo, a qual pode ser 
privilegiada desde o princípio do uso comum, em detrimento do princípio da 
propriedade privada exclusivista.

Por fim, observa-se que a noção de primazia do princípio do comum 
também pauta as estratégias das reflexões sustentadas por Hardt e Negri. 
Eles pontuam que, apesar de o direito social ter sua origem nos esforços do 
movimento trabalhista, o neoliberalismo o adulterou, no sentido de aquele 
servir apenas para fazer a gestão do capital humano e, assim, participar dos 
mecanismos do biopoder que normatizam as ações e as interações sociais 
humanas, a ponto de submetê-las ao controle exercido pelo poder monetário 
e financeiro.

De modo diametralmente oposto, temos outro princípio de poder 
alternativo que se constitui, como destacam Hardt e Negri (2018, p. 135): 
“[...] o comum avança sem mediações legais e emerge como multidão, isto é, 
como as capacidades dos sujeitos de reunir suas singularidades em instituições 
produtoras de riqueza e liberdade.” Nessa direção, o princípio do comum não 
se configura como uma espécie de elemento mítico que marque presença para 
além das propriedades privadas e públicas, como uma forma de propriedade 
distinta.

A questão não será a de forjar qualquer tipo de neologismo que 
renomeie outra forma de propriedade. Por conseguinte, o princípio do comum 
se coloca como apófase do princípio de propriedade, de uma maneira radical, 
em razão de suprimir o caráter pautado na exclusão advinda dos direitos à 
propriedade, tanto no caso do uso como na tomada de decisões que o institui; 
em detrimento disso, temos as possíveis práticas sistemáticas de uso aberto 
e socialmente compartilhado, as quais se fiam pelo poder da multidão em 
termos de autogovernança democrática, pautados pelo princípio do comum.
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DECOTHÉ JR., J.  The principle of the common as an apophasis to the principle of 
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Abstract: The philosophical implication that guides the issue addressed here is the following: how 
does the principle of the common constitute a frontal apophasis to the principle of property in 
contemporary democracies? I do not pretend to offer an exhaustive answer to this problem. However, I 
use the argumentative strategy of dividing this paper into three sections: (i) theoretically investigate the 
dialectical tension between the principle of the common and the principle of property; (ii) analytically 
observe the premise that the behavioral practices of exacerbated individualism contribute as an act 
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notion of the principle of property in current democracies, in view of the constituent power that the 
principle of the common holds in the perspective of achieving the well-being of human agents in 
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Revista de Filosofia da Unesp, v. 46, n. 4, p. 193-214, 2023.

Pensar acerca dos problemas contemporâneos das nossas organizações 
sociais e políticas tem sido um grande desafio, devido a dois fatores 
(especialmente): (i) a velocidade das mudanças e (ii) a crescente complexidade 
das nossas atuais formas de vida. Esses fatores não nos impedem de buscar uma 
compreensão, pelo menos mínima, da realidade social, política e econômica 
que nos cerca. É esse o objetivo de Joel, ao escrever sobre o princípio do 
comum como uma contraposição ao consolidado princípio da propriedade 
privada, ponto estruturante do modo como organizamos nossas vidas. 

O texto de Joel está dividido em três partes, mas eu diria que podem 
ser resumidas em duas: uma primeira se refere a uma análise conceitual 
da construção do que seja o comum e, para isso, recupera importantes 
filósofos, desde Aristóteles até os modernos. Essa parte objetiva mostrar 
como o conceito foi tratado, de maneira pejorativa, dificultando sua atual 
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compreensão e consequente verificação empírica. Uma segunda parte do texto 
se direciona para uma preocupação mais fenomenológica do comum ou, 
em outras palavras, como é possível compreender o comum enquanto uma 
contraposição à propriedade privada e as possíveis consequências derivadas de 
tal contraposição. 

O meu comentário se direciona muito mais para a segunda parte 
(segundo a divisão que propus acima) do texto e para um questionamento 
específico apresentado no início do artigo, por Decothé Jr. (2023), o qual 
reproduzo na sequência:

Por fim, faço algumas considerações que problematizam a noção 
naturalizada de princípio da propriedade nas democracias atuais, tendo em 
vista o poder constituinte que o princípio do comum detém na perspectiva 
de realização do bem-estar dos agentes humanos na vida comunitária 
contemporânea. (DECOTHÉ JR., 2023, p. 193). 

Essa passagem está no resumo do texto e aponta para uma verificação 
de como o princípio do comum pode oferecer uma nova força revigorante à 
democracia. 

Esse ponto não parece deter uma centralidade, contudo, não é o que se 
verifica no decorrer do texto. A impressão que fica é que esse é exatamente o 
elemento de fundo que funciona como um motivador para o desenvolvimento 
dos argumentos de Joel. Essa é a razão que explica o rumo do presente 
comentário, centrado a partir de agora em dois pontos e que objetiva evidenciar 
que o problema não reside diretamente na propriedade, mas na maneira como 
entendemos o processo democrático. 1) Se for possível que todos tenham 
condições mínimas de vida e possibilidade de participação política, haverá a 
possibilidade de coparticipação para a construção de uma decisão política mais 
ampla e igualitária, o que não implica remover a propriedade. 2) Que forma 
de deliberação seria necessária, para alcançar o comum? A deliberação cessa em 
algum momento para a tomada de decisão; desse modo, podemos questionar: 
qual o princípio da decisão? Numa democracia, o princípio é numérico, o que 
significa afirmar que as decisões são legítimas, quando tomadas a partir de 
maioria simples, no mais das vezes.

O ponto 1 lança um olhar para a forma de compreender a democracia, 
pois, a depender do conceito assumido, diferentes serão os instrumentos de 
análise disponíveis. Pode-se partir de um modelo deliberativo (Habermas, 
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Elster), econômico e minimalista (Downs), elitista-competitivo (Schumpeter), 
pluralista (Dahl) ou populista (Mouffe, Laclau), apenas para citar os principais 
modelos. Cada um desses modelos define alguns critérios de avaliação do 
processo de deliberação que leva a algum modo de decisão. Não vou entrar no 
mérito de cada um dos modelos; quero apenas ressaltar que cada um apresenta 
uma série de instrumentos de participação e de legitimação do processo, o 
que abre a possibilidade para que os indivíduos assumam protagonismo, no 
momento decisório.

Obviamente, seria possível pensar em limites para tais processos, 
o que não invalida a existência de um processo. Os argumentos de Dardot 
e Laval apresentados por Joel caminham na direção de realçar uma espécie 
de sobreposição dos fatores econômicos vinculados ao neoliberalismo sobre 
o processo democrático. Não quero me contrapor frontalmente a essa tese, 
contudo, apenas afirmar ser possível pensar o processo democrático por ele 
mesmo, embora os fatores econômicos possam influenciar os resultados do 
jogo democrático. Mas não necessariamente precisa ser assim e, para isso, não 
parece necessário modificar completamente a maneira de organizar nossas 
vidas. 

Por exemplo, Manin (1995), Downs (2013) e Dahl (2001) mostram 
como se comportam os atores políticos, no processo democrático. Esses 
autores não ignoram a influência dos fatores econômicos, mas sublinham 
o que os eleitores esperam de seus representantes e o que os representantes 
fazem, a fim de alcançar o apoio de seus eleitores, apontando fortemente para 
os elementos políticos desse processo. Em tese, isso demonstra como é possível 
pensar a democracia e suas instituições, sem ter que necessariamente defender 
a necessidade de uma mudança profunda na forma como organizamos nossa 
vida.

Parece que o ponto central da discussão se direciona para o seguinte 
questionamento: é preciso mudar nossa forma de organização econômica, 
para que seja possível revigorar a democracia? Novamente, a resposta varia de 
acordo com o modelo de democracia assumido e com os critérios para avaliar 
o que seja um processo democrático pujante. Não há espaço aqui para assumir 
e defender uma posição, mas o objetivo é apresentar o questionamento e, 
mesmo minimamente, indicar que é possível reafirmar a democracia, sem 
necessariamente defender transformações radicais, em nossa forma de vida. 
Em outras palavras, parece ser possível separar minimamente democracia e 
neoliberalismo.
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O segundo ponto pergunta pelo comum. É através do processo 
democrático que seria possível classificar algo como comum, contudo, é de 
fato possível, diante de tamanha diversidade presente em nossas sociedades? 
Segundo Urbinati (2006), a democracia é diárquica, composta pelo momento 
da deliberação e pelo momento da decisão. A deliberação está aberta à 
participação de todos, com a possibilidade de que todos os argumentos 
sejam analisados. Mas é preciso tomar uma decisão, por isso, existem os 
representantes, os quais, em nome do eleitorado, propõem caminhos concretos 
de efetivação daquilo que foi deliberado.

Não vou entrar no mérito da análise se a representação acontece de 
maneira satisfatória, porque o importante para o argumento aqui é verificar 
que é preciso decidir com base em algum critério minimante objetivo. No 
caso da democracia, o critério é numérico, vencendo a ideia defendida pela 
maioria, o que não significa que não possa ser reconsiderada, devido a um 
futuro processo deliberativo. O que estou dizendo é que a decisão se torna 
legítima, se o processo for seguido adequadamente, gerando uma ação a ser 
desenvolvida. A pergunta que fica, em torno ao comum, é: como alcançá-lo? 
Seria também pelo processo decisório da maioria, ou a exigência seria muito 
mais ampla, colocando um peso ainda maior sobre o processo democrático?

Entendo que esses questionamentos permanecem em aberto e que 
é preciso avançar nesse debate. O mérito de Joel, embasado em Dardot 
e Laval, consiste em apresentar novos pontos para uma discussão que tem 
ganhado cada mais fôlego e relevância, nos últimos tempos. Parece claro que 
a democracia passa por momentos de instabilidade, para dizer o mínimo. O 
texto nos provoca a olharmos para além da democracia em si, percebendo a 
existência de problemas mais amplos, os quais dizem respeito ao modo como 
organizamos nossas vidas. Ao afirmar que é possível analisar a democracia por 
ela mesma, não estou dizendo que não existem problemas econômicos e muito 
menos que eles não devam ser analisados. Esse é o ponto do texto escrito por 
Joel e nos aponta para a necessidade de pensarmos com seriedade sobre as 
relações entre democracia e regime econômico.
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Nos últimos anos, a discussão em torno do comum ganhou muitos 
contornos. Desde a publicação de Governing the common (1990), de Elinor 
Ostrom, a questão se pôs fundamentalmente como uma necessidade de 
repensar os desafios da vida humana, no contexto socioambiental defrontado 
pelo capitalismo econômico-financeiro. A proposta de Ostrom teve como 
peculiaridade a rejeição dos argumentos de Garrett Hardin, publicados em 
The tragedy of the commons, na década de 1970. Nesse texto, Hardin defende 
a tese de que estamos fadados à escassez, à individualidade, à competição e à 
extinção das espécies2 – ou, então, ao trágico destino “[...] para o qual todos 
os homens correm”, o qual inviabilizaria qualquer compartilha do comum 
natural (HARDIN, 1968, p. 1244). 

1 Professor da Universidade Estadual do Ceará (UECE), Fortaleza, CE – Brasil.   https://orcid.
org/0000-0002-2726-161X. E-mail: william.cstf@gmail.com.
2 As teses conclusivas de Hardin são: (i) os homens são competidores natos que buscam maximizar seus 
lucros; (ii) não há comunicação entre usuários do mesmo recurso, o que constitui uma razão desigual 
no uso dos recursos; (iii) os recursos comuns são abertos aos usos e abusos, por parte dos indivíduos.
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Ostrom, por sua vez, indica que as comunidades serviam como 
antinomias para esse argumento, porque elas continham princípios de 
cooperação, participação e responsabilidade em torno dos bens comuns. 
O gerenciamento coletivo dos comuns operava a partir de relações sociais 
horizontais e envolvia, por isso, a deliberação e a ação de todos os membros. Esse 
gerenciamento coletivo era alimentado pela ótica da governança comunitária 
como um ângulo institucional de práticas democráticas e autônomas. Essas 
práticas serviam de exemplos fortes para objetar a tese de Hardin.

Hardt e Negri reouveram os argumentos de Ostrom, com a finalidade 
de conceber experiências sociais, essencialmente democráticas, em torno dos 
bens comuns como bens sociais – ou, então, as formas de riqueza social e 
natural que compartilhamos. O principal limite da tese de Ostrom é que a 
competição individual, refutada por ela contra Hardin, poderia qualificar a 
rivalidade entre as comunidades, pelo uso dos comuns naturais, já que a ótica 
em questão tomava as comunidades como instituições sociais independentes. 
Para Hardt e Negri, o governo dos comuns não pode se alocar apenas no 
interno de cada comunidade, a não ser que ele seja concebido como uma 
esfera compartilhada aos membros, mas ainda assim privada àquele público. 

Disso resulta a concepção de que o comum opera como um princípio 
que “[...] designa uma estrutura igualitária e aberta para o acesso à riqueza 
combinada com mecanismos democráticos de tomadas de decisão.” (HARDT; 
NEGRI, 2018, p. 132). O comum é um meio fundamentalmente diferente 
de organizar o uso e a gestão de riqueza, porque ele, em si mesmo, é uma “[...] 
estrutura social e uma tecnologia social para o compartilhamento” (HARDT; 
NEGRI, 2018, p. 132), algo que destoa da lógica da propriedade. 

O comum, enquanto estrutura social, evoca um tipo específico de 
direito. Os direitos do comum produzem relações sociais democráticas e 
participativas, geridas desde baixo e originárias desde o interior dos grupos 
sociais. Eles, portanto, diferem dos direitos sociais, fundamentalmente estáticos 
e normativos, porque não se submetem ao direito público a serviço do Estado, 
conforme Hardt e Negri. Os direitos do comum deslocam do plano jurídico 
para o social a capacidade de constituir práticas comunitárias de produção 
de riqueza e liberdade. Esse parece ser o mote em torno do qual Hardt e 
Negri aproximam o comum da democracia. Essencialmente, a democracia 
é um regime político mantido pelas práticas de agenciamento e governança 
da multidão. A multidão constitui os direitos do comum, nas democracias 
contemporâneas, a partir da imanência comunitária e das relações coletivas. 
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Isso implica, necessariamente, a combustão da propriedade na forma de sua 
abolição ou de sua radical apófase, segundo sublinha Decothé Jr. (2023).

Esse fio condutor nos conduz ao cerne da questão: conceber o comum 
como um princípio suficientemente forte para superar a propriedade. De fato, 
essa é uma tese robusta, permeada de pontos abertos e passíveis de discussão. 
Gostaríamos de mapear alguns elementos críticos não abordados diretamente 
por Decothé Jr. (2023), mas que enervam a discussão dos dois pensadores 
principais, Hardt e Negri, escolhidos por ele para sua interlocução. Esses 
apontamentos se fazem, sobretudo, a partir da IV parte de Assembly, onde 
Hardt e Negri lançam mão de propostas operacionais para o comum. De 
antemão, a problematização gira em torno de compreender se essas propostas 
são suficientemente fecundas para rebater o princípio da propriedade.

1.	 Como se sabe, Hardt e Negri propõem a constituição de um “novo 
Príncipe” capaz de atacar o eixo vertical do poder e de esvaziar 
sua força repressiva (HARDT; NEGRI, 2018, p. 339). Para os 
pensadores, a multidão deve se constituir em um novo Príncipe, 
enquanto estrutura democrática. O Príncipe deve governar, tomar 
decisões relativas à vida social. Embora Hardt e Negri explicitem a 
função do novo Príncipe como constituidor do comum, parece-nos 
uma escolha arriscada optar pelo uso da terminologia monárquica 
tão saboreada por Maquiavel. Por essência, um principado nunca 
está arrancado do eixo vertical do poder e de suas práticas de 
captura da vida humana, tanto quanto nunca se constitui sem a 
propriedade. A propriedade garante ao Príncipe a força necessária 
para se proteger e para lutar contra os inimigos. Ainda que o 
Príncipe seja uma multidão pobre de propriedades, mesmo assim, 
há uma carga política que resta em sua condição monárquica.

2.	 A conceituação do comum como “[...] estrutura social e uma 
tecnologia social para o compartilhamento” (HARDT; NEGRI, 
2018, p. 132) cria certa confusão, porque essa é, em boa medida, 
atribuída à comunidade. A comunidade como uma organização 
coletiva da multidão pode cuidar do comum, e esse é o seu 
verdadeiro desafio. Sob esse prisma, as comunidades – entendo-as 
não somente como um agrupamento de indivíduos, mas como 
modelos éticos de vida – protegem o comum contra a apropriação 
ou a privatização. Essa leitura crítica se estende à proposição dos 
“direitos do comum” (HARDT; NEGRI, 2018, p. 132). Como 
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sublinham os próprios autores, o direito é atravessado pela ótica 
da propriedade, e isso justifica, por exemplo, a capilarização dos 
direitos sociais. Dois pontos convergem aqui em torno da relação 
entre direito e comum. O primeiro foi dito antes, e o segundo 
segue em decurso dele. Se o direito é um modo de proteção formal 
da propriedade, qual tipo de relação estaria pressuposta entre ele 
e o comum? Ainda importante, quais são os direitos do comum? 
A menos que o comum seja pensado aqui como um ente com 
personalidade humana, seria praticamente impossível atribuir-lhe 
direitos. 

3.	 Criar uma moeda comum é uma imagem sólida do comum, 
afirmam Hardt e Negri. O dinheiro se torna um problema, por 
causa da relação social que o sustém. Uma nova relação social, 
igualitária e livre no comum, pode alterar a concepção negativa do 
dinheiro. Todavia, “[...] como conceber um dinheiro fundamentado 
no comum, em vez de constituído por relações de propriedade?” 
(HARDT; NEGRI, 2018, p. 370), questionam os pensadores. 
Esse dinheiro não seria um título anonimizado, mas um título 
social provindo de dívidas no comum. Em termos concretos, uma 
renda básica comum seria a pedra angular para o desenvolvimento 
dessa moeda. Essa proposição muito se assemelha com as teses do 
multilateralismo capitalista, as quais defendem a criação de uma 
moeda comum de circulação global. Sem embargo, essa proposta 
não comunga do argumento da renda básica comum, mas sim 
da liberdade de circulação comum capaz de promover riquezas 
ao social. Essas duas perspectivas se tocam, porém. O ponto de 
partida é a economia como prisma de desenvolvimento social, no 
primeiro caso, e de desenvolvimento econômico, no segundo. De 
toda forma, a teoria da renda básica comum, enquanto emblema de 
uma moeda comum capaz de fortalecer o próprio comum, poderia 
ser útil, contudo, limitada. Certamente, uma renda básica comum 
diminui as desigualdades sociais, porém, não as elimina. Isso 
pode ser um entrave ao próprio comum, já que ele permaneceria 
no jargão economicista das igualdades menos desiguais ou da 
desigualdade mais igualitária. O fato é que pensar o comum nos 
trilhos econômicos fecha por si só o domínio aberto sobre o qual 
ele precisa permanecer. 
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4.	 O eixo transversal da teoria do comum de Hardt e Negri poderia 
ser resumido com a seguinte frase: “[...] o comum é um meio, não 
propriedade, isto é, um fundamentalmente diferente de organizar 
o uso e a gestão de riqueza.” (HARDT; NEGRI, 2018, p. 132). 
Permanece latente, na visão dos pensadores, a importância de 
gerenciar – na forma de um empreendedorismo da multidão – a 
riqueza comum. Mais uma vez, Hardt e Negri se aproximam do 
jargão economicista no qual o comum, para ser comum, precisa 
ser um meio de organização de riqueza. Se assim o é, o comum 
está a encargo de um fim maior, porque é somente meio para isso. 
O comum não é em si comum, entretanto, um meio comum para 
gerar e distribuir riquezas comuns. Aqui o comum se torna um 
instrumento para algo maior, aparentemente mais preciso e mais 
incorporado àquilo que pode ser empreendido pelo social.

Esses quatro apontamentos críticos merecem atenção, porque reiteram 
a dificuldade de fecharmos uma única reflexão sobre o comum. Porém, 
como já sublinhamos, o comum como princípio de apófase ao princípio da 
propriedade, nas democracias contemporâneas, é um caminho possível, desde 
que se afaste do jargão economicista e do estruturalismo social. E isso se dá 
através de uma ótica inversa ao argumento da administração do comum, como 
meio de produzir riquezas sociais. Algumas considerações podem contribuir 
com a propositura de Decothé Jr. (2023):

1.	 O que determina o comum a ser o comum não é sua suposta 
naturalidade, mas a decisão instituinte nascida do agir coletivo. 
Por isso, o comum não é um bem – não é um bem comum, nem 
um patrimônio comum da humanidade –, antes disso, ele é uma 
ação instituinte coletiva, sempre aberta às tensões existentes. 

2.	 O comum não se reduz aos recursos naturais. A língua, o 
conhecimento, o pensamento, o sangue, os órgãos3, a vida, são 
exemplos de comuns inapropriáveis distintos dos elementos 
naturais. O Open Access Initiative e o Library Genesis são exemplos 
de como o comum pode funcionar: no caso do primeiro, a 
publicação de pesquisas de maneira livre contribuiu com o acesso de 

3 Cada vez mais, argumentos a favor do comércio de órgãos têm surgido. Isso exemplifica a força com 
a qual o próprio sistema capitalista investe contrariamente aos comuns.
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milhares de pessoas a documentos anteriormente comercializados; 
no caso do segundo, a proposta de disponibilizar livros ao grande 
público permite acesso e uso de materiais não disponibilizados 
gratuitamente. 

3.	 Estabelecer “direitos do comum” ou “direitos ao comum” é criar 
um rol de garantias jurídicas, mas não éticas nem políticas. Se o 
comum é instituído pela ação coletiva, pautá-lo na esfera do direito 
pode endossar sua captura. A relação com o comum precisa se dar 
como modo coletivo de vida e não como obrigação jurídica.

4.	  A desapropriação e a inapropriação não são categorias estanques. 
Elas permanecem como tensões em torno do comum. O que 
determina a recusa delas não deve ser o direito, mas a própria 
deliberação do povo. A guerra da água, na Bolívia, a qual evitou a 
apropriação pelo setor privado, em Cochabamba e El Alto, é um 
exemplo de como isso se dá. A vitória popular e as propostas de 
gestão por parte do povo encontraram resistência de autoridades, 
burocracias sindicais e da tecnocracia de empresas públicas 
(AGUITON, 2019). A continuidade do movimento se tornou 
insustentável, e o comum se tornou algo sem concretude.

5.	 A responsabilidade ética do povo com o comum implica um 
dever consciente de cuidado e não somente de administração 
das riquezas. O uso comedido e responsável do comum pode ser 
uma das formas de relações sociais fora da propriedade. A tensão 
entre uso e abuso permanece aberta, nesse caso. O limiar entre 
esses dois polos passa novamente pela conduta ética, que institui 
comportamentos nos sujeitos sobre os limites de suas ações.

6.	 O comum desafia não apenas a propriedade, mas a própria 
democracia a se reinventar. Mesmo se pensarmos na erradicação da 
propriedade, as democracias contemporâneas correriam o grande 
risco de esgotar o comum, no aspecto governamental. Uma vez 
que as democracias contemporâneas se mantêm cada vez mais 
pelo gerenciamento biológico das populações, o risco é de que o 
comum também seja agenciado por essa ótica. Conceber o comum 
como um princípio instituinte da própria democracia pode ser 
uma saída para isso. Na medida em que o comum preconiza a 
deliberação instituinte do povo, a democracia se vê obrigada a 
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mudar a racionalidade governamental de controlar a vida humana. 
A restituição ao espaço do autogoverno institui a práxis à qual o 
comum está orientado. 

Os seis pontos não encerram o debate sobre o comum, entretanto, nos 
auxiliam a modelar vias de abolição da propriedade e de resistir ao avanço do 
sistema capitalista. O princípio do comum como apófase radical passa por 
uma luta que confronta a própria democracia, em seu estado atual. A linha 
tênue habitada pelo comum diz respeito à tensão inesgotável de desapropriar 
e de ser inapropriável pelos interesses e práticas econômicas, políticas, sociais 
etc. A razão governamental do capitalismo percebeu bem isso, de modo a 
revelar um certo gosto pelos comuns: quando não for possível apropriá-los, 
deve-se administrá-los como uma propriedade coletiva. Eis o risco que o 
comum corre.
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Resumo: Este artigo foi escrito a partir das formulações de Michel Foucault, no curso Os anormais 
(1975), a respeito da dimensão da monstruosidade humana. Em suas linhas gerais, Foucault não 
apenas nos fornece um panorama da lenta formação da “família indefinida e confusa” dos anormais, 
como também trata da importante participação da figura do monstro humano, na sua composição. 
Tomando assim a tematização do monstro humano como fio condutor deste texto, pretende-se lançar 
alguns questionamentos sobre as tecnologias de saber e estratégias de poder que tornaram possível a sua 
existência, quais sejam: como a dimensão da monstruosidade veio a se atrelar ao quadro da sexualidade? 
De que modo o dispositivo da sexualidade se implicou à proliferação dos vultos pálidos dos monstros 
humanos? E, em um último passo, pergunta-se também sobre as possibilidades de resistência política, 
do ponto de vista de corpos dissidentes, na medida em que eles fazem frente ao universalismo violento 
das determinações pautadas pelo verdadeiro sexo.
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Uns a nascer, e em parte já formados,
Em parte, os membros seus inda imperfeitos;

E vê-se muitas vezes que de um corpo
Metade viva já, metade é terra.

Umidade e calor dão vida a tudo,
e mutuamente se temperam ambos.

Bem que d’água contrário o fogo seja,
Sai do úmido vapor quanto é gerado;

A discorde união fermenta, e cria.
Ovídio, Metamorfoses

Introdução

Em dezembro de 1971, uma jovem manicure chamada Waldirene, 
vinda do interior de São Paulo, chegou à capital paulista com o propósito 
de se submeter à cirurgia de redesignação sexual, a primeira realizada no 
Brasil. Após a operação, ela chegou a afirmar ter-se se visto livre dos “órgãos 
execráveis” que a infernizavam: trouxera-lhe um grande alívio, parecendo “[...] 
ter criado asas novas para a vida.”3 

No entanto, no cenário sombrio brasileiro do início da década de 
1970, em tempos de ditadura militar, Waldirene foi interrogada, examinada, 
escrutinada e vilipendiada, por ter realizado esse tipo de intervenção cirúrgica. 
Vale salientar que, na compreensão judiciária da época, mesmo com o 
consentimento de quem se submetia ao procedimento médico, a retirada da 
genitália masculina era vista como atentado a um “bem físico”, “inalienável 
e irrenunciável”, o qual, em última instância, estaria sob a tutela do Estado. 

Na denúncia do procurador para a abertura de inquérito policial contra 
o médico pioneiro que realizou a redesignação sexual de Waldirene, seguia o 
seguinte argumento de acusação:

Não há nem pode haver, com essas operações, qualquer mudança de 
sexo. O que se consegue é a criação de eunucos estilizados, para melhor 
aprazimento de suas lastimáveis perversões sexuais e, também, dos devassos 
que neles se satisfazem. Tais indivíduos, portanto, não são transformados 
em mulheres, e sim em verdadeiros monstros (grifo nosso). (ROSSI, 2018). 

3 Todos os relatos de Waldirene, primeira pessoa a realizar a cirurgia de afirmação de gênero, no Brasil, 
e trechos do processo judicial contra o médico que a operou foram retirados da matéria de Amanda 
Rossi para a agência BBC Brasil (SP), intitulada “Monstro, Prostituta, Bichinha”. Disponível em: 
https://www.bbc.com/portuguese/geral-43561187. Acesso em: 10 maio 2022.
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Não importava, portanto, as motivações e, tampouco, o desejo de ter 
outro corpo das pessoas implicadas na cirurgia de afirmação sexual4, pois tudo 
isso seria “irrelevante”. Ou seja, seriam irrelevantes as motivações daqueles 
que se submetiam a esse tipo de operação, segundo a Promotoria de Justiça, 
porque se tratava de monstros, de doentes mentais. Inclusive, na sentença que 
condenou em primeira instância o médico que realizou a redesignação sexual 
de Waldirene, chegou a se sugerir que ela procurasse um “[...] tratamento 
psicanalítico de longa duração como tentativa de cura.”

Desse modo, além de ser vista como monstro e doente mental, para 
o Ministério Público, a retirada do órgão masculino do seu corpo também 
havia deixado algumas sequelas: a manicure vinda do interior de São Paulo 
teria se tornado potencialmente perigosa à sociedade – o entendimento do 
suposto perigo estaria calcado em sua “neovagina” oferecida aos homens, “[...] 
induzindo, instigando e auxiliando a prostituição” – e do constrangimento 
trazido às famílias, pois a cirurgia significaria aos pais ter que “suportar”, no 
seio dos seus lares, além de filhos homossexuais (“de que ninguém está livre”, 
segundo documento acusatório), indivíduos mutilados.5

Mesmo que o médico tenha conseguido absolvição em segunda 
instância6 e que o laudo do Instituto Médico Legal (IML) fosse favorável à 
identificação de Waldirene em acordo com o sexo feminino, ela teve parte 
de seus sonhos mitigados, por não ter conseguido, durante muito tempo, 
permissão jurídica para mudar o nome e o sexo contidos no registro de 
nascimento. Assim, não possuir um documento que certificasse sua existência, 
enquanto mulher, inviabilizou-lhe muita coisa: ela se viu circunscrita por toda 
a vida aos limites da cidade na qual escolheu morar, foi impedida de realizar 
viagens, de trabalhar na área de contabilidade – curso concluído antes da 

4 Muitas pessoas transgêneros passaram a questionar o termo “mudança de sexo” para o procedimento 
cirúrgico de intervenção em órgãos sexuais, já que tal terminologia seria inadequada, porque não 
se trataria propriamente de uma mudança de seus corpos, mas de uma redesignação anatômica, a 
partir do gênero com o qual se sentiam identificadas. Nesse sentido, outros termos são utilizados 
para esse procedimento, tais como redesignação sexual, processo transsexualizador e, mais atualmente, 
afirmação de sexo. Cf. MASIERO, S. A cirurgia de redesignação sexual no Brasil. Revista Bagoas, n. 
8, 2018; ou, ainda, https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2020/01/09/conselho-divulga-
novas-regras-para-cirurgia-de-transicao-de-genero.htm. Acesso em: 20 jun. 2022. 
5 Termos utilizados pelo Ministério Público de São Paulo, para se referir a Waldirene, no processo 
contra o cirurgião Roberto Farina, o médico que fizera o procedimento de afirmação de sexo dela 
(ROSSI, 2018). 
6 Em 6 de setembro de 1978, o médico Roberto Farina foi condenado a dois anos de reclusão, por lesão 
corporal de natureza gravíssima em Waldir Nogueira. Em novembro de 1979, os desembargadores que 
julgaram o caso, em segunda instância, anularam a sua condenação.
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cirurgia –, de tirar a carteira de motorista etc. Somente aos 65 anos de idade, 
quarenta anos depois do pedido de uma nova documentação, ela pôde, enfim, 
receber o seu registro de nascimento.

Faz-se importante destacar que, desde 2018, no Brasil, é possível às 
pessoas trans a retificação de nome e sexo do registro de nascimento, sem a 
necessidade de uma ação judicial.7 No entanto, na matéria jornalística aqui 
referenciada sobre o caso de Waldirene, o que é ainda destacado em seu título 
são os ecos dos estratos discursivos – “Monstro, prostituta, bichinha” – os 
quais foram responsáveis por condená-la a conviver, por quase toda a vida, 
com o registro de um nome e de um sexo em que não se via mais reconhecida. 

Apesar da atual permissão legal para a retificação dos registros de 
identificação das pessoas trans e da despatologização da transexualidade8, até 
hoje é possível encontrar resíduos do disparate da noção de monstro humano 
acoplado a esse modo de existência; monstros que se perpetuam em imagens 
aterrorizantes, retiradas do quadro caduco das representações jurídicas e 
biológicas, trazendo à tona uma atmosfera de repulsa e exclusão, que parece 
funcionar atualmente como um dos gatilhos sociais para atitudes transfóbicas, 
para o assassinato de transgêneros e travestis, para a precarização das condições 
de vida delas e deles. 

Em suma, tendo em vista o conjunto de discursos e práticas que se 
voltam contra existências consideradas dissidentes das regularidades sociais e 
dos imperativos políticos que incidem nas nossas vidas, nós nos compelimos 

7 Em 2018, foi julgada a Ação Direta de Inconstitucionalidade (ADI) 4.275, pelo Supremo Tribunal 
Federal (STF), permitindo que as pessoas transgêneros retificassem seus nomes, sem precisar recorrer 
ao Poder Judiciário. Sobre este assunto, ver: SOUSA, T. S. Retificando gênero ou ratificando a norma. 
Rev. Direito GV, v. 15, n. 2, 2019. Disponível em: https://www.scielo.br/j/rdgv/a/LGBqxchkZBjjp4p
RLb5kgNq/?lang=pt#. Acesso em: 24 maio 2022.
8 Como afirma Danilo da Conceição Pereira Filho, “[...] o ‘transexualismo’ e o ‘travestismo’ continuaram 
referenciados no CID-10 como modalidades de ‘transtornos mentais’, classificados como ‘transtornos 
de identidade de gênero’. Atualmente, desde a divulgação do CID-11, em junho de 2018, a OMS 
decidiu pela retirada das transexualidades desse grupo de patologias psiquiátricas para reenquadrá-las 
na seção de ‘condições relacionadas à saúde sexual’, sendo agora classificadas como ‘incongruência de 
gênero’. É curioso perceber que a retórica que justificou a inclusão da homossexualidade no CID-9 
era exatamente a mesma utilizada tacitamente pelos ‘cientistas da mente’ – psiquiatras, psicólogos 
e psicanalistas – a fim de justificar a manutenção das referências nosológicas às experiências trans. 
Tais argumentos médico-científicos circulavam basicamente em torno da elaboração de uma 
imagem universal das pessoas trans enquanto adoecidas, depressivas, com dificuldades importantes 
de aprendizagem, memorização, socialização e com uma vida sexual fora de padrões saudáveis, 
desregulada, diriam.” PEREIRA FILHO, D. da C. (Meta)pragmática da violência linguística. Trab. 
linguist. apl., v. 58, n. 2, maio/ago. 2019. Disponível em: https://doi.org/10.1590/01031813865411
8458092. Acesso em: 24 maio 2022.
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a escrever este artigo, a partir das formulações de Os anormais (1975), curso 
proferido por Michel Foucault no Collège de France. Em suas linhas gerais, 
tal curso não apenas nos fornece um panorama da lenta formação da “[...] 
grande família indefinida e confusa” dos anormais (FOUCAULT, 2010, p. 
285), como também trata da importante participação da figura do “monstro 
humano”, na sua composição.

Tomando, pois, as dimensões da monstruosidade como fio condutor 
deste texto, pretendemos nos lançar em alguns questionamentos sobre 
os equívocos que se deram acerca da figura dos monstros humanos: como 
foi possível o seu surgimento? De que modo passaram a ter múltiplas faces 
(perverso, criminoso, indivíduo perigoso, desviante sexual etc.) e, não apenas 
isso, como essa figura veio a ter uma presença destacada na “grande família 
confusa” dos anormais? De que forma o monstro humano, forjado entre as 
fronteiras do campo jurídico e médico, adquiriu o caráter de monstro moral? 
E, em um último passo indagativo, como a monstruosidade pôde se implicar 
à dimensão da sexualidade?

Se aqui tomamos como ponto de partida os caminhos do pensamento 
foucaultiano, quase cinquenta anos após as formulações do curso Os anormais, 
isso se dá tanto pelo propósito de querermos ressaltar, em acordo com ele, o 
caráter “ridículo” de discursos que apontam para o “monstro humano” quanto 
para examinarmos algumas inflexões atuais do dispositivo da sexualidade, 
que, por vezes, empreendem uma atmosfera suspeita e nebulosa a envolver 
os corpos dissidentes, no que se refere a padrões de comportamentos e de 
afetividades. 

Por fim, se ainda vemos as sombras monstruosas aderirem àquela(e)
s que se desviam do “verdadeiro sexo”, é nesse ponto, na existência e 
sobrevivência de corpos e prazeres, os quais, de alguma forma, afrontam as 
classificações e apreensões dos mais diversos tipos de saber sobre a sexualidade, 
que pretendemos salientar a constituição de espaços de resistência que 
porventura surgem aos que, tal como Waldirene, sustentam – mesmo que 
a duras penas – suas “novas asas para a vida”. Essas asas se alçam, muitas 
vezes, para escapar à anulação e captura da própria vida, para enfrentar as 
violências cotidianas sofridas e a constante ameaça de extermínio, fomentadas 
por discursos e práticas alijados da alteridade e, sobretudo, para a composição 
política de alianças nas quais se coloca em pauta a construção de si mesmo e de 
relacionalidades que não sejam impossibilitadas e mitigadas em face do sexual.
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1 As metamorfoses do monstro humano e a questão da sexualidade

A propósito do surgimento da noção de monstro humano, em um 
breve trecho explicativo do “Resumo do curso” de Os Anormais, Foucault 
comenta:

O monstro humano. Velha noção cujo quadro de referência é a lei. Noção 
jurídica, portanto, mas no sentido lato, pois não se trata apenas das leis da 
sociedade, mas também das leis da natureza; o campo de aparecimento do 
monstro é um domínio jurídico-biológico. Sucessivamente, as figuras de ser 
meio homem, meio bicho (valorizadas principalmente na Idade Média), as 
individualidades duplas (valorizadas no Renascimento), os hermafroditas 
(que levantaram tantos problemas nos séculos XVII e XVIII) representam 
essa grande infração; o que faz que um monstro humano seja um monstro 
não é tão só a exceção em relação à forma espécie, mas o distúrbio que traz 
às regularidades jurídicas (quer se trate das leis do casamento, dos cânones 
do batismo, ou das regras de sucessão). O monstro humano combina o 
impossível com o interdito. (FOUCAULT, 2010, p. 285).

É já na aula do dia 22 de janeiro de 1975 que Foucault se debruça 
sobre essa figura emblemática que foi o monstro humano. Ele dedica uma 
sequência de três aulas (22, 29 de janeiro e 5 de fevereiro de 1975), no intuito 
de investigar as suas metamorfoses até o ponto de sua absorção pelo campo das 
anomalias, até o ponto em que se tornou “pálido”. Ora, o monstro humano 
empalideceu, ao passo que o seu caráter monstruoso começou a se apresentar 
como uma condição geral da anormalidade, no contexto social.

Nesse ponto das considerações foucaultianas, François Ewald e 
Alessandro Fontana, na edição estabelecida do curso9, assinalam que a leitura 
das transformações históricas dos monstros teve influência marcante da obra 
de Ernest Martin, Histoire des monstres depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, 
publicada em 1880. Seguindo o fio da pesquisa de Ernest Martin, o que 
Foucault oportunamente vem a grifar, em seus cursos sobre os anormais, é 
que houve uma espécie de tendência histórica, a fim de que, no final do século 
XVIII e no decorrer do século XIX, o monstro humano viesse a se destacar 
como “a figura mais importante”. O monstro humano se torna o grande 
problema, porque ele atentaria tanto contra o campo médico quanto contra o 
judiciário: “[...] o monstro é que é a figura essencial, a figura em torno da qual 

9 Referência contida na nota de rodapé 3, da aula do dia 22 de janeiro de 1975 (FOUCAULT, 2013, 
p. 65).
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as instâncias de poder e os campos de saber se inquietam e se reorganizam.” 
(FOUCAULT, 2013, p.53). 

Nessa transformação da figura do monstro, Foucault não deixa de 
notar a sua “comunicação” com duas outras figuras, a saber, o “indivíduo a 
ser corrigido” e o “masturbador”10, em que tais figuras despontariam como 
protagonistas no campo dos anormais, já desde a metade do século XVIII 
(FOUCAULT, 2013, p. 51). Faz-se importante observar que, das três figuras 
(do monstro humano, do indivíduo a corrigir e do onanista), o pensador 
cumpre em destacar que o monstro-humano, do século XVIII até o começo 
do século XIX, vem a ser a figura “mais importante”, o principal vetor dos 
processos de normalização (FOUCAULT, 2013, p. 53).

Ernest Martin, no final do século XIX, já comentava o seguinte sobre a 
ênfase do monstro humano, a partir dos processos de normalização: 

Eles refletem as preocupações supersticiosas que cercam as mentes de seus 
autores; então, pouco a pouco, a imaginação cede à reflexão. Notamos 
que as mesmas monstruosidades aparecem com os mesmos personagens; 
suas regularidades emergirão e darão a ideia de tipos segundo os quais se 
constituem, e que devem estar em íntima relação com a unidade do plano 
segundo o qual a organização normal é concebida e realizada. (MARTIN, 
1880, p. 114. tradução nossa).

Nesse sentido, indo além de uma perspectiva meramente histórica, 
Foucault buscaria, então, nos apresentar como os monstros humanos vieram a 
ser incorporados em uma nova economia de poder, uma articulação de poder 
que não se deteria apenas em matá-los ou puni-los, mas em classificá-los e 
tratá-los, passando a se infiltrar na vida cotidiana de todos eles. No panorama 
do curso sobre os anormais, ao que seus assuntos gerais nos indicam, abordar 
os monstros humanos significou não apenas tematizar como cada época foi 

10 De modo sumário, quanto ao “indivíduo a ser corrigido”, personagem que surgiria no século XVIII, 
Foucault vem a ressaltar que o seu contexto de referência é a família; “[...] o indivíduo a ser corrigido 
vai aparecer nesse jogo, nesse conflito, nesse sistema de apoio que existe entre a família e, depois, a 
escola, a oficina, a rua, o bairro, a paróquia, a igreja, a polícia etc.” (FOUCAULT, 2013, p. 49). Já 
quanto ao onanista ou masturbador, o qual veio a ser uma figura surgida no século XIX, também teria 
seu contexto de aparecimento dado no seio da família, no entanto, um “[...] campo mais estreito de 
família.” Sobre isso: “[...] seu contexto de referência não é mais a natureza e a sociedade como no caso 
do monstro, não é mais a família e seu entorno como no caso do indivíduo a ser corrigido. É um espaço 
mais estreito. É o quarto, a cama, o corpo; são os pais, os tomadores de conta imediatos, os irmãos 
e as irmãs; é o médico – toda uma espécie de microcélula em torno do indivíduo e do seu corpo.” 
(FOUCAULT, 2013, p. 50).
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construindo uma imagem assustadora acerca deles, mas, principalmente, de 
que modo e como eles foram diluídos e esfumaçados no campo da normalidade, 
restando-nos seu vulto inconveniente e inassimilável.

Na primeira aula de Foucault dedicada aos monstros humanos, chama-
se a atenção para o fato de essa figura ter duas dimensões envolvidas na sua 
constituição histórica; uma delas é a noção de que o monstro humano seria 
defeituoso, disforme (portentum ou ostentum – em acordo com o direito 
romano), enquanto a outra, de que ele, como monstrum, traria ameaça e seria 
perigoso à sociedade (FOUCAULT, 2013, p. 54). Assim, o quadro geral 
dos monstros-humanos não cessaria de estar relacionado a uma dimensão do 
horror, diante de suas formas disformes e do medo do perigo, que supostamente 
alguns indivíduos trariam.

Além disso, Foucault também não deixa de destacar uma dimensão 
transgressora atinente aos monstros humanos – transgressão por deformar 
os limites naturais, as leis, as classificações, as convenções etc. Sobre o 
caráter transgressivo do monstro, Foucault comenta: “[...] transgressão, por 
conseguinte, dos limites naturais, transgressão das classificações, transgressão 
do quadro, transgressão da lei como quadro: é disso de fato que se trata na 
monstruosidade.” (FOUCAULT, 2013, p. 54). 

No entanto, mesmo que as dimensões do defeituoso, do perigoso, do 
transgressivo nunca deixassem de participar do universo da monstruosidade 
humana, no quadro dos anormais, o que passaria a se realçar não é outra 
coisa senão o fato de a existência do monstro humano “[...] tocar, abalar, 
inquietar o direito, seja o direito civil, o direito canônico ou o direito 
religioso.” (FOUCAULT, 2013, p. 54). Logo, ao longo do curso de 1975, 
Foucault enfatiza as alterações das formas aberrantes assumidas pelos monstros 
humanos, na medida em que suas deformações/transformações são descritas e 
tratadas de perspectivas diferenciadas, no decorrer da história. 

Por exemplo, vale inicialmente apontar que uma das deformações que 
comporia a figura amedrontadora do monstro humano, quer na Idade Média, 
quer no Renascimento, se referia ao seu aspecto “[...] essencialmente misto” 
(FOUCAULT, 2013, p. 54). Nesse contexto, o “ser possuído” e o “homem 
bestial” surgem como monstros, na época medieval, porque são vistos como 
invadidos e misturados a outros seres: o homem bestial é monstro pela fera 
que traz dentro de si; o possuído não deixa de ser um monstro, pelo demônio 
que se apossaria da sua alma. 
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Dessa forma, podemos observar que tal entendimento também 
reverberaria em uma espécie de disposição misógina salientada no contexto da 
Idade Média, por exemplo, na ideia de que o demônio tinha o poder de inserir 
no corpo de uma mulher a semente de diversas espécies de animais, e de que 
dessa mistura se produziriam os monstros (MARTIN, 1880, p. 95), ou, ainda, 
das relações íntimas de mulheres com o demônio. Acerca disso, Silvia Federici, 
em O calibã e a bruxa, comenta:

Todos os medos profundamente arraigados que os homens nutriam 
em relação às mulheres (principalmente devido à propaganda misógina 
da Igreja) foram mobilizados nesse contexto. As mulheres não só foram 
acusadas de tornar os homens impotentes, mas também sua sexualidade 
foi transformada em objeto de temor, uma força perigo, demoníaca [...] 
uma acusação recorrente nos julgamentos por bruxaria era de que as bruxas 
estavam envolvidas em práticas sexuais degeneradas, essencialmente na 
cópula com o diabo e na participação em orgias. (FEDERICI, 2017, p. 
341).

Igualmente, nos tratados dos séculos XVI e XVII, no Renascimento, os 
monstros humanos foram apresentados e, consequentemente, estigmatizados 
em decorrência dessa mistura perturbadora, de uma individualidade dupla; 
tal misto podia ser identificado nos irmãos siameses, crianças nascidas com 
duas cabeças e um corpo só. Ou ainda no indivíduo hermafrodita, que traria 
o amalgamado de dois sexos em seu corpo (FOUCAULT, 2013, p. 56). 
Até mesmo nos bebês que nasciam natimortos, vindo a sobreviver um curto 
tempo, se reconheciam traços monstruosos, justamente por manifestarem a 
mistura da vida e da morte. O monstro humano viria, assim, a se atrelar a um 
composto natural, heterogêneo e inusitado, por isso, o seu caráter assustador 
e enigmático. 

Todavia, segundo a pesquisa foucaultiana, essa mistura perturbadora 
presente nos monstros pouco a pouco vai se deslocar para o plano de uma 
“falha” individual, uma degeneração11, seja orgânica, seja moral, propiciando 
11 Segundo as pesquisas foucaultianas, de modo sumário, a ideia de degeneração nasceria como uma 
maneira “[...] de isolar, de percorrer, de recordar uma zona de perigo social e lhe dar, ao mesmo 
tempo, um estatuto de doença, um estatuto patológico.” (FOUCAULT, 2013, p. 102). François Ewald 
e Alessandro Fontana, editores desse curso, nos chamam a atenção, em particular, para a teoria da 
degeneração tratada por B.-A. Morel, Traité des dégénérescences physiques. intellectuelles et morales de I 
‘espece humaine et des causes qui produisent ces variétés maladives, Paris, 1857; id., Traité des maladies 
mentales, Paris, 1860; V. Magnan, Leçons cliniques sur les maladies mentales, Paris, 1891; V. Magnan e 
P.-M. Legrain, Les degeneres. État mental et syndromes épisodiques, Paris, 1895 (FOUCAULT, 2013, p. 
115, nota 9).
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um acervo de classificações e descrições científicas sobre os indivíduos que 
teriam se desviado do curso “normal” de seu desenvolvimento. Nesse panorama 
classificatório, a noção de instinto passa a ser uma chave de inteligibilidade 
oportuna para a “compreensão” dos até então incompreensíveis monstros 
humanos.

A respeito do instinto, Foucault assinala: 
[...] o instinto permite reduzir a termos inteligíveis essa espécie de escândalo 
jurídico que seria um crime sem interesse, sem motivo, e, por conseguinte, 
não punível; e, de outro lado, transformar cientificamente a falta de razão 
de um ato num mecanismo patológico positivo. (FOUCAULT, 2013, p. 
118).

Assim, em um “jogo do saber-poder”, um rompante instintivo vem a ser 
identificado no acometimento de crimes bárbaros, como o caso emblemático 
de Henriette Cornier.12 Nesse caso, a criminosa mata uma criança sem alegar 
nenhum motivo, apenas diz que o seu ato tinha sido decorrente de “uma 
ideia”. Por essa ação impensada e instintiva, ela passa a ser vista como doente, 
possuidora de “uma patologia da conduta criminosa.”13 

Vale salientar que a dimensão de monstruosidade também se aproximaria 
de condutas menos trágicas. Além das impactantes atitudes bárbaras, 
assassinatos, a monstruosidade se atrelaria a indivíduos vistos sob suspeita, 
classificados como monstros devido às suas atitudes subversivas, desobedientes, 
insubmissas. Nesse caso, o monstro, um monstro eminentemente moral, vem 
a ser o déspota político, a exemplo do rei que faz “[...] de seu interesse a 

12 Esse crime aconteceu em 1825, na França, tendo, à época, grande repercussão. Trata-se do caso de 
uma empregada doméstica que mata a filha de uma vizinha com um facão. Quando perguntada pela 
motivação do crime, Henriette apenas afirma: “Foi uma ideia”. Foucault relata esse crime, durante a 
aula do dia 05 de fevereiro de 1975, sendo de extrema importância para explicitar a injunção do poder 
médico e do judiciário. 
13 Sobre a conduta criminosa, Foucault a ressalta, a partir do contexto do projeto Prunelle: “E no tomo 
XVI do Journal de médicine, Prunelle apresenta um projeto de pesquisa na penitenciária de Toulon, 
para verificar se os grandes criminosos presos em Toulon podem ser considerados ou não doentes. 
Primeira pesquisa, acho eu, sobre a medicalização possível dos criminosos [...], assinala-se o ponto a 
partir do qual vai se organizar o que poderíamos chamar de uma patologia da conduta criminosa. Daí 
em diante – em virtude dos princípios de funcionamento do poder penal, em virtude não de uma nova 
teoria do direito, de uma nova ideologia, mas das regras intrínsecas da economia do poder de punir 
–, só se punirá, em nome da lei e claro, em função da evidência do crime manifestada a todos, mas se 
punirão indivíduos que serão julgados como criminosos, porém avaliados, apreciados, medidos, em 
termos de normal e de patológico.” (FOUCAULT, 2013, p.78)
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lei arbitrária que quer impor aos outros” (FOUCAULT, 2013, p. 79), ou o 
revolucionário, pela perturbação e ameaça à ordem pública.

Com esse quadro diversificado dos monstros humanos e suas 
transformações, destaque-se, no curso foucaultiano, o hermafrodita, como 
uma das figuras mais investidas de atenção, no contexto dos anormais. Desde a 
Idade Média, por exemplo, de modo geral, os hermafroditas em certa medida 
já eram vistos como monstros; pelo horror que suscitavam, eram mortos com 
crueldade, queimados e, depois, tinham suas cinzas jogadas ao vento.

 No entanto, seria na Idade Clássica, séculos XVII e XVIII, que os 
casos de hermafroditismo, ainda como monstruosidades, passaram a ser 
permeados por um contexto moral e regulador direcionado ao sexo. Na 
esteira da pesquisa de E. Martin, em sua Histoire des Monstres, Foucault retém 
oportunamente dois casos de hermafroditismo, “o hermafrodita de Rouen” 
(1601) e o de “Anne Grandjean” (1765), casos que, para ele, foram marcantes 
por sinalizarem toda uma reconfiguração da figura do monstro humano, a 
partir da dimensão da sexualidade. 

O primeiro caso a despertar sua atenção foi o da hermafrodita de Rouen, 
julgado em 1601 e relatado por J. Duval, no seu Tratado dos Hermafroditas.14 
Esse perito, primeiro expert a ser requerido pelo parlamento para proceder 
como médico-legista, narra a história de alguém considerado como uma 
mulher, chamada Marie Le Marcis; o seu “crime” estaria no fato de, aos 
poucos, ter-se transformado em homem, vindo a se casar com uma viúva. 
Portanto, a acusação contra Le Marcis se ancoraria no fato de “ela” se dar a ver 
como homem, sem ter nenhum sinal de virilidade, sendo por isso classificada 
como um caso de “monstruosidade hermafrodita” (MARTIN, 1880, p. 105). 

Acerca do desdobramento do caso de Marin Le Marcis, E. Martin alude 
ao parecer de Riolan, um dos grandes nomes da ciência médica dessa época: 
“Ele chegou à conclusão de que Le Marcis teve boa fé, pois as aparências de 
seu sexo eram tais que ela pôde se enganar sobre a realidade do seu próprio 
sexo.” (MARTIN, p. 105-106). Desfecho do caso: em decorrência desse tipo 
de parecer médico, por se considerar que Le Marcis se enganara, ao se ver 
como um homem, somente na condição de “engano”, ele escaparia da prisão 

14 Esse caso foi registrado em Des hermaphrodits, accouchements des femmes, et traitement qui est requis 
pour les relever en santé et bien élever leurs enfants, Rouen, 1612, p. 383-447, por J. Duval, e reeditado 
pelo mesmo autor, em Traité des hermaphrodits. Parties génitales, accouchements des femmes, Paris, 1880, 
p. 352-415 (Cf. FOUCAULT, 2013, p. 67, nota 23).
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perpétua. No entanto, deveria vestir roupas femininas e permanecer solteiro, 
sob pena de morte.

Já o segundo caso que teria sido decisivo para Foucault, no que diz 
respeito à relação entre monstruosidade e sexualidade, mais de 150 depois 
da “hermafrodita de Rouen”, foi o de Anne Grandjean. Ela, também 
hermafrodita, inquieta pela atração que sentia por outras mulheres, resolve se 
considerar como homem. Grandjean acabou sendo levada a juízo e declarado 
culpado, porque, de acordo com o laudo de um cirurgião, de fato ele seria 
uma mulher. Por ser anatomicamente uma mulher, não poderia assim viver 
conjugalmente com uma pessoa do mesmo sexo.

Apesar da semelhança quase total com o caso de Le Marcis, o desfecho 
do caso de Grandjean fora outro: além de ser considerado culpado, ele foi visto 
como possuidor de uma grave anomalia. Ao ser declarado culpado, segundo 
Foucault, o que se ressalta dessa culpabilização é o desaparecimento da figura 
da monstruosidade, vista como uma mistura de dois sexos. Da perspectiva da 
medicina, mesmo com a indistinção anatômica dos sexos, todo hermafrodita 
traria um sexo dominante, o sexo verdadeiro.

O caso de Grandjean se faz, então, um marco decisivo no entendimento 
de que a monstruosidade dele não estaria mais assentada na mistura dos sexos. 
Com o saber médico endossando a existência de um verdadeiro e único sexo, 
o que passa a se ressaltar é que as relações sexuais e amorosas estabelecidas 
entre indivíduos do mesmo sexo seriam tão somente “[...] esquisitices, espécies 
de imperfeições, deslizes da natureza.” Isto é, essas esquisitices, esses deslizes, 
tais “gaguejos da natureza” começam a ser vistos como “[...] o princípio ou o 
pretexto de certo número de ações criminosas.” (FOUCAULT, 2013, p. 62).

 Diante dessa nova perspectiva classificatória, a monstruosidade que 
se torna condenável não estaria mais relacionada ao fato de alguém nascer 
hermafrodita. Noutros termos, a monstruosidade não é mais a mistura 
indevida do que deve ser separado pela natureza, comenta Foucault: “[...] é 
simplesmente uma irregularidade, um ligeiro desvio, mas que torna possível 
algo que será verdadeiramente a monstruosidade.” (FOUCAULT, 2013, p. 
62).

A amplitude dos assuntos tratados nas aulas foucaultianas sobre os 
anormais nos indica que o desviante sexual, como um monstro a ser domado 
e corrigido, animaria a articulação de uma rede de instâncias de poderes e 
campos de saberes. Essa articulação saber-poder passa a ser determinante, 
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sobretudo, na medida em que, em função dela, se desponta toda uma atenção, 
ênfase, vigilância à dimensão da sexualidade, à forma de ela ser vivenciada, à 
verdade que ela revelaria sobre nós. 

Se as histórias de monstruosidade humana despertavam uma espécie 
de sentimento ambíguo de horror e fascínio, devido às suas formas mistas, 
naturais, deformadas, a figura do monstro-humano vai aos poucos sendo 
fagocitada pelo contexto da sexualidade, como um objeto privilegiado da 
constituição da scientia sexualis, passando do registro de uma monstruosidade 
como aberração da natureza para a monstruosidade da conduta cotidiana.

 E, se o indivíduo monstruoso continua a aparecer, e ainda aparece! 
– Foucault já advertia em sua aula –, ele não surge mais como um monstro 
desmedido, mas se divide, se distribui, numa nuvem de pequenas anomalias, 
“[...] de personagens que são ao mesmo tempo anormais e familiares” 
(FOUCAULT, 2013, p. 94). Assim, o monstro bicho-papão de outrora se 
tornaria o “Pequeno Polegar” tolerável e tratável de hoje. Nessa proliferação 
de uma “multidão de pequenos polegares”, todos nós, em certa medida, 
passaríamos a carregar nosso quinhão monstruoso; uma virtualidade 
monstruosa ancorada em nosso sexo, uma face importuna a espantar e 
atravancar as chances de vivermos ao nosso modo.

2 Dos fantasmas e fantasias da verdade do sexo 

Podemos notar que Foucault elabora sua História da Sexualidade, 
lançada em 1976, como uma espécie de prolongamento das questões que 
aparecem em seu curso de 1975 sobre os anormais. Assim, no primeiro 
tomo de sua pesquisa dedicada à história da sexualidade, ele vem a se deter 
nos múltiplos efeitos da constituição de uma scientia sexualis.15 Essa ciência, 
dada no final do século XIX, surgiria como uma prática médica “insistente e 
indiscreta”, a qual teria insuspeitamente instaurado uma “[...] licenciosidade 
do mórbido.” (FOUCAULT, 1988, p.62) 

Compreendemos, em termos gerais, que essa licenciosidade do 
mórbido parece não se servir de outra coisa senão dos fantasmas dos monstros 
humanos, imagens tenebrosas que serviram de pretexto para que as ciências 
sexuais pactuassem a promessa de “[...] assegurar o vigor físico e a pureza 

15 Para tratar da Scientia Sexualis, Foucault dedica a parte III da História da Sexualidade I – a vontade 
de saber. Cf. FOUCAULT, 1988, p. 59-84.
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moral do corpo social”, e não apenas isso, mas de “[...] eliminar os portadores 
de taras, os degenerados, e as populações abastardas.” Noutros termos, em 
nome da defesa da sociedade frente aos monstros humanos – agora sexuais –, 
em uma demanda biológica e histórica, tal ciência, em meio aos seus “bons” 
tratamentos, realça Foucault, teria não só endossado, mas constituído “[...] os 
racismos oficiais, então iminentes.” E, talvez, seu aspecto mais embaraçoso: ela 
“[...] os fundamentava como verdade.” (FOUCAULT, 1988, p. 62).

Essa verdade, devidamente questionada por Foucault, teria sido então 
produzida na intersecção entre técnicas de confissão e uma discursividade 
científica, isto é, lá onde “[...] os mecanismos de ajustamento (técnica de 
escuta, postulado de causalidade, princípio de latência, regra de interpretação, 
imperativo de medicalização)” (FOUCAULT, 1988, p. 78) começariam a se 
empreender. Nesse panorama,

[...] a sexualidade foi definida como sendo, “por natureza”, um domínio 
penetrável por processos patológicos, solicitando, portanto, intervenções 
terapêuticas ou de normalização; um campo de significações a decifrar; um 
lugar de processos ocultos por mecanismos específicos; um foco de relações 
causais infinitas, uma palavra obscura que é preciso, ao mesmo tempo, 
desencavar e escutar. (FOUCAULT, 1988, p. 78).

Por conseguinte, somente na condição da sexualidade ter-se tornado 
um assunto popular que as suas faces mais monstruosas foram insistentemente 
realçadas, abrindo-se daí o caminho para a intrusão de mecanismos reguladores, 
diante das nossas vidas e prazeres. No entanto, faz-se importante verdade 
observar que o fato de esses mecanismos terem se tornado tão eficazes – sem 
que se precisasse abrir um período de caça às bruxas ou mesmo queimar os 
monstros em praça pública –, se deveu a um jogo de poder-saber que nos 
despertou a fantasia de saber da verdade de nosso sexo.

Trata-se de um jogo útil e sedutor, do qual nos sentimos instigados a 
participar. Ora, em um contexto em que se fala muito sobre sexo e se espera 
muito da própria sexualidade (felicidade, prazer, boa performance sexual etc.), 
a intervenção de tecnologias normalizadoras, em certa medida, não apenas foi 
permitida, mas autorizada, por cada um de nós (ou talvez pela maioria de nós). 
Isto é, é como se da verdade do sexo, do seu constante exame, despontasse a 
grande razão da nossa existência. 

Muito atento aos fantasmas e fantasias oriundos do verdadeiro sexo, 
em 1980, Foucault escreve um prefácio à edição americana do Diário de um 
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hermafrodita, Herculine Barbin, dite Alexina B, na intenção de tocar o dedo 
na ferida da violência em relação aos corpos dissidentes. A vida de Herculine 
ganhara atenção, à época, porque se tratava de um caso em que a envolvida 
teria se suicidado, após ter sido obrigada judicialmente – portanto, contra 
a sua vontade – a adotar o gênero masculino. O prefácio de Foucault a esse 
diário, em sua primeira linha, traz uma desconcertante questão: “Precisamos 
verdadeiramente de um verdadeiro sexo?” (FOUCAULT, 1982, p. 1).

Perguntar-se pela necessidade de sabermos do verdadeiro sexo, no 
prefácio do diário de Herculine, do diário de alguém que não suportou mais 
viver em face das arbitrariedades em relação aos seus prazeres sexuais, ao que 
tudo indica, teria o efeito de se ressaltar o caráter perverso, insidioso, obstinado, 
teimoso, de uma questão responsável por arruinar, levando inclusive à morte, 
muitas existências; de uma questão responsável por toda uma história de 
horror, no que concerne ao fantasma do “verdadeiro sexo”.

Mesmo que atualmente se possa reconhecer – para alguns, ainda com 
muita dificuldade – a possibilidade de um indivíduo adotar um sexo livre 
das determinações biológicas, ainda que as pessoas estejam mais abertas às 
afetividades e aos corpos dissidentes que transgridem as normalizações de 
gênero, parece que ainda hoje a questão “do verdadeiro sexo” não deixou de 
nos compor. Nesse sentido, a “vontade de saber” debruçada insistentemente 
sobre a verdade do sexo não cessou de reatualizar os fantasmas e as fantasias 
mais monstruosas que se esconderiam sob nossos, até então, insuspeitos e 
fortuitos prazeres.

Uma vontade de saber que, de certo modo, foi e continua sendo 
responsável em fazer recair sobre os corpos dissidentes os piores olhares, 
identificando-se neles algo de errado, de nebuloso, de doentio, de 
desconcertante e de “anormal”. Nas próprias palavras de Foucault, é como 
se do sexo despontasse “[...] a ameaça do mal; o fragmento da noite que cada 
qual traz consigo.” (FOUCAULT, 1988, p. 79).

Por todas essas artimanhas da vontade de saber do verdadeiro sexo, 
Foucault parece identificar que, diante disso tudo, uma peça incontornável 
nos teria sido pregada, a saber: as existências humanas, suas dores e delícias, 
passariam a ser tributárias de uma verdade constituída paulatinamente. Estando 
às voltas com essa “peça” que nos fora pregada, Foucault, na entrevista Sobre 
a história da Sexualidade (FOUCAULT, 2011, p. 243-276), acentua o papel 
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social e político do que designou como “dispositivo da sexualidade”, dispositivo 
ocupado não apenas no controle, mas na produção de subjetividades. 

Sobre isso, comenta Maria Rita César, no artigo “O dispositivo da 
sexualidade ontem e hoje: sobre a constituição dos sujeitos da anomalia 
sexual”:

A nominação e classificação dos sujeitos da sexualidade se deu a partir 
de uma engenharia conceitual e institucional que escrutinou os corpos e 
descreveu minuciosamente práticas sexuais, hierarquizando a ambos entre 
normais ou anormais. Numa palavra, uma vez constituído o dispositivo 
histórico da sexualidade, o sexo (com seus misteriosos desejos, com sua 
fisiologia complexa, com suas aberrações assustadoras) se tornou uma 
instância privilegiada de determinação da verdade mais íntima dos sujeitos 
e de sua classificação enquanto pertencentes à classe das anomalias ou 
da normalidade, separandose os indivíduos e as populações entre os que 
constituem perigos a serem socialmente disciplinados, vigiados, castigados 
e os que fornecem o parâmetro para as boas sociabilizações. (CÉSAR, 
2017, p. 244).

Desse modo, pelas engrenagens capciosas desse dispositivo que até hoje 
parecem se operar, apesar de sua dinâmica de poder se infiltrar em diversos 
espaços, dada toda sua complexidade heterogênea, “[...] não somente de 
textos, mas de imagens e práticas; não somente de palavras, mas igualmente 
de coisas e olhares que as captam” (COURTINE, 2013, p. 79), cabe-nos, em 
contrapartida, uma pergunta oportuna: de onde despontariam seus focos de 
resistência? Como resistir ao que também nos constitui?

3 A força de resistência dos monstros

Sobre a questão da resistência ao dispositivo da sexualidade, Foucault se 
esquiva de qualquer formulação propositiva. Ele apenas se reserva a considerar 
que os focos de resistência se disseminariam “[...] com mais ou menos densidade 
no tempo e no espaço.” Desse modo, algumas vezes, a resistência poderia ser 
encontrada “[...] no levante de grupos ou indivíduos de maneira definitiva, 
inflamando certos pontos do corpo, certos momentos da vida, certos tipos de 
comportamento.” (FOUCAULT, 1988, p. 106). Já noutras vezes, também 
seria possível reconhecê-los “móveis e transitórios”, pontos de resistência que 
“[...] introduzem na sociedade clivagens que se deslocam, rompem unidades 
e suscitam reagrupamento, percorrem o próprio indivíduo, recortando-os e 
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remodelando, traçando neles, em seus corpos e almas, regiões irredutíveis.” 
(FOUCAULT, 1988, p. 107). 

Levando em conta essas várias formas de podermos resistir, 
compreendemos que a monstruosidade aqui tematizada possa ser, ela mesma, 
uma forma de enfrentamento dos imperativos normalizadores que nos tornam 
localizáveis e classificáveis, encerrados dentro de nosso verdadeiro sexo. Assim, 
se a resistência também pode se dar pelos aspectos móveis e transitórios traçados 
no corpo, por pensamentos e práticas, sentimo-nos instigados a considerar os 
corpos transformados, transgêneros, como um modo de tensionar as fronteiras 
de uma estrutura binária e impositiva de gênero. 

A atitude de resistência, como uma constante atividade operada em 
uma rede de poder, não deixa também de se relacionar ao deslocamento de 
corpos que vão se implicando aos espaços, em formas e funções diferenciadas. 
A experiência de ter um corpo transformado sugere, assim, um contínuo 
movimento de expropriação de si mesmo. E é isso que nos leva a considerar 
que as experiências de resistência de corpos dissidentes são possíveis, uma 
vez que neles se esfumaçam as separações antípodas e binárias de gênero; 
porque é neles e, principalmente, por esse motivo, encontramos a coragem, 
a monstruosidade de romper a unidade do verdadeiro sexo. Esses corpos 
resistentes são, portanto, “[...] guerreiros eternos da travessia”, uma das formas 
pelas quais Paul B. Preciado se refere aos “órgãos utópicos”, incapturáveis, 
órgãos questionados ante as transições de gênero (PRECIADO, 2020, p. 49). 

Vale observar que Canguilhem, no artigo intitulado “A monstruosidade 
e o monstruoso” (1962)16, mesmo se havendo com a injunção da 
monstruosidade ao campo dos anormais, entende que a própria existência 
dos monstros teria o poder de questionar a vida, diante de suas mais caras 
ordens estabelecidas e ensinadas pela razão. O fato de vermos “monstros”, de 
apontá-los e classificá-los significaria que existe um outro, um diferente, que 
perturbaria nossas “ordens” pelas suas dessemelhanças. Desse jeito, o monstro 
seria simplesmente “[...] o outro que não o mesmo” (CANGUILHEM, 2012, 
p. 187).

Embora pareça haver uma concordância entre Foucault e Canguilhem, 
no tocante às regulações normalizadoras do monstro humano, o qual é 
concebido como um ser dotado de valor negativo, de valor diminuído ou 
16 Esse artigo reproduz, com algumas modificações, uma conferência pronunciada por Canguilhem em 
Bruxelas, no dia 19 de fevereiro de 1962. Esse texto também foi publicado em Diogène, n. 40 (out./dez. 
1962) e, depois, acrescentado como o último capítulo (capítulo V) do livro O Conhecimento da Vida. 
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como um ser contrastante e ameaçador, Canguilhem, em uma abordagem 
diferente da de Foucault, ressalta o caráter ambivalente do monstro humano, 
que é, ao mesmo tempo, amedrontador e maravilhoso.

Devido a essa ambivalência, o ser monstruoso é aquele capaz de nos 
despertar um “sentimento confuso”, instigando nossos olhares a partir de suas 
transformações. Se é verdade que, diante dos monstros, expressamos temor, 
horror, repulsa, não é menos verdade que eles também nos trazem fascínio, 
pois o monstro, como oportunamente destaca Canguilhem, não é nada menos 
do que “[...] um maravilhoso ao revés, mas, apesar de tudo, maravilhoso.” 
(CANGUILHEM, 2012, p. 189).

Também Judith Butler, em Undoing Gender, ressalta que o tornar-se 
monstruoso pode ser politicamente importante; o “monstruoso” ao qual ela 
se refere corresponde à própria inclusão das diferenças sexuais nas relações 
político-sociais, em uma forma que não será nem a única, nem a definitiva. A 
respeito disso, Butler afirma:

Parece que, para alcançar novamente o humano em outro plano, o 
humano deve se tornar estranho a si mesmo, ele mesmo monstruoso (grifo 
nosso). Este humano não será “único”, não terá uma forma definitiva, 
mas será aquele que está constantemente negociando a diferença sexual, 
de tal forma que não tenha consequências naturais ou necessárias para 
a organização social da sexualidade. (BUTLER, 2004, p. 191. tradução 
nossa).

Isto é, nas relacionalidades não binárias, o “monstruoso” se destaca 
como o que teria o poder de transformar todo um panorama de relações 
coletivas. Nesse sentido, pensar gêneros em deslocamento, se desfazendo, 
em transição, teria o papel político de questionar o universalismo violento 
da determinação de modos de vida regulados por uma heteronormatividade 
compulsória.17 Ora, para Butler, essas transformações em que os gêneros se 
desfazem comporia a própria “[...] filosofia da liberdade.” (BUTLER, 2004, 
p. 219).

17 Para Butler, há uma matriz heterossexual que funcionaria ainda hoje como uma espécie de vetor 
de inteligibilidade cultural, fazendo reconhecer corpos, gêneros e desejos como elementos naturais e 
binários. A autora, na identificação dessa matriz de inteligibilidade heterossexual, usa também o termo 
“heterossexualidade compulsória”, de Adrienne Rich, para criticar, assim, um naturalismo sexual. Cf. 
RICH, A. Heterossexualidade compulsória e existência lésbica & outros Ensaios. Rio de Janeiro: A Bolha, 
2019.
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Depreendemos, pois, que o tornar-se monstruoso vislumbrado no 
desfazer de gênero, sem se valer de um estatuto ontológico das diferenças 
sexuais, pode ser compreendido a um só tempo como transformação do corpo 
e do próprio espaço político. Ora, corpos não simplesmente habitam um 
espaço dado, eles também reconfiguram as dimensões dos espaços, abrem os 
espaços a outras dimensões. Dependendo das interações entre os corpos, da 
rede de relações, vemos todo um espaço político se transformar. Nesse sentido, 
Thamy Ayouch comenta oportunamente, em seu artigo “De l’herméneutique 
au stratégique sexuation, sexualités, normes et psychanalyse”: 

A outra relacionalidade proposta pelas sexualidades e sexuações não 
binários revelariam a sexualidade como criação muito mais do que como 
descoberta de um aspecto secreto do desejo. Criar um modo de vida gay, 
um devir gay, como incita Foucault, inventar novas formas de vida, de 
relacionamentos, de amizade em sociedade, de arte, de cultura; são éticas 
e políticas capazes de criar um novo direito relacional, para além das 
instituições empobrecedoras. (AYOUCH, 2016, p. 180).

Da monstruosidade humana relacionada à sexualidade e à 
transgeneridade, para além de todas as suas capturas morais e patologizantes, 
da violência sentida na pele, da dor do preconceito e da invisibilidade, 
cumpre realçar, nas linhas finais deste artigo, o traçado “incrível” de vidas 
transformadas, conforme afirma Butler, em Problemas de Gênero, vidas que 
se tornam “[...] completa e radicalmente incríveis” (BUTLER, 2016, p. 244), 
por fazerem proliferar as configurações de gênero fora de estruturas restritivas 
e excludentes; essas vidas transformadas, vidas incríveis, se destacam ainda 
pela coragem de existir, mesmo sob violência, censura e vigilância dos que 
ainda se assombram com os monstros humanos. 

Considerações Finais

Se, neste texto, Waldirene, Marie Le Marcis, Grandjean e Herculine 
Barbin, de alguma forma, se encontram, isso se deve, principalmente, a um 
ponto em comum, a saber: no decorrer de suas histórias, todas essas vidas 
carregaram o peso de vultos monstruosos presos a seus corpos dissidentes. Isso 
não implica dizer que foram casos isolados ou, ao contrário, que dizem de 
forma universal sobre um destino implacável que se abaterá inevitavelmente 
sobre outras pessoas transgêneros. 
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Ao considerarmos, por conseguinte, a dimensão da monstruosidade 
humana trazida por Michel Foucault, no curso Os anormais, procuramos 
aqui não apenas destacar suas camadas de constituição ligadas às disposições 
normativas da sexualidade, mas, de modo estratégico, provocar o(a)s leitore(a)
s a deslocar o traço monstruoso de um quadro médico-jurídico para um campo 
de transformação política, no sentido de podermos tensionar as próprias 
categorias normativas ligadas ao primado do gênero sexual. 

Vale ainda notar que, no contexto geral do trabalho filosófico de Foucault 
dedicado aos sistemas de pensamento, na esteira das suas considerações sobre 
a vontade de saber que constituiu uma história da sexualidade, parece haver 
um convite à própria transvaloração (uma marca nietzschiana) da noção de 
sexualidade.18 Isto é, na medida em que a pesquisa foucaultiana nos conduziu 
pelas variações normativas e morais da sexualidade, pelo funcionamento 
de seus dispositivos, evidenciando suas relações de poder, tudo isso nos fez 
encontrar na constituição moral da figura do monstro humano as chances 
para o enfrentamento das situações de violência e exclusão, em face dos corpos 
18 Há uma espécie de tendência para que a “transvaloração de todos os valores” (Umwerthung aller 
Werthe), em Nietzsche, seja compreendida como uma ação destinada a desmascarar qualquer ilusão, uma 
censura a tudo o que foi glorificado, valorizado; ou seja, entende-se que tudo que teria sido valorizado, 
apreciado, estimado, em um dado contexto cultural e histórico, após a transvaloração, ressurgiria com 
os valores invertidos. Por exemplo, aquilo que era superestimado surge desconsiderado, aquilo que 
era apreciado surge depreciado etc. No entanto, a intenção nietzschiana quanto à transvaloração não 
pode ser resumida em uma simples inversão valorativa, eliminar um antigo valor para colocar um valor 
oposto em seu lugar. Vale salientar que, no vocábulo alemão utilizado por Nietzsche para se referir à 
transvaloração – “Umwerthung” –, o afixo um traz a ideia de um movimento operado, sinalizando um 
retorno, uma mudança. Ou seja, transvalorar não significa simplesmente trocar ou inverter valores, 
contudo, mudança, movimento, direção de retorno, de reavaliação. Em Crepúsculo dos Ídolos, Nietzsche 
fornece, então, suas primeiras pistas sobre a transvaloração: “[...] primeiro exemplo da ‘Transvaloração 
de todos os valores’: um ser que vingou, um “feliz”, tem de realizar certas ações e receia instintivamente 
outras, ele carrega a ordem que representa fisiologicamente (physiologisch darstellt) para as suas relações 
com as pessoas e as coisas.” (NIETZSCHE. Crepúsculo dos Ídolos, VI, § 2). 
A seu modo, Foucault, portanto, não deixa de destacar sua marca nietzschiana, quando afirma: “O 
único sinal de reconhecimento que se pode ter para com um pensamento como o de Nietzsche, é 
precisamente utilizá-lo, deformá-lo, fazê-lo ranger, criar. Que os comentadores digam se se é ou não fiel 
a ele, isso não me traz nenhum interesse.” (FOUCAULT, DE I, p. 1621). Sendo assim, um exemplo de 
atitude transvalorativa em relação à questão da sexualidade pode ser encontrada em uma entrevista de 
1978. Na ocasião, o pensador afirma: “Creio que agora será preciso, de algum modo, dar uma espécie 
de salto para trás, o que não quer dizer recuo, mas retomada da situação em escala mais ampla. E se 
perguntar, então: mas, no fundo, o que é essa noção de sexualidade? Porque, se ela nos permitiu lutar, 
também carrega consigo certo número de perigos. Há todo um psicologismo da sexualidade, todo 
um biologismo da sexualidade e, consequentemente, toda uma captura possível dessa sexualidade por 
médicos, por psicólogos, pelas instâncias da normalização. Não seria necessário, então, fazer valer, 
contra essa noção médico-biológico-naturalista da sexualidade, uma outra coisa?” (FOUCAULT, 
2015, p. 4).
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dissidentes e da possível anulação de sentenças responsáveis por atravancar, 
obscurecer e até interromper os seus caminhos.

Tudo indica que foi também com esses mesmos propósitos 
“transvalorativos” que Paul B. Preciado, pensador “dissidente do sistema 
sexo-gênero”, ao ser convidado para proferir uma conferência na 49ª Jornada 
Internacional da Escola da Causa Freudiana, na França, apresentou-se a 
uma plateia de 3.500 pessoas como um monstro: “[...] o monstro que vos 
fala”, segundo suas próprias palavras. Nessa conferência, que “causara um 
terremoto”, Preciado encarna o personagem kafkiano Pedro Vermelho, do 
conto “Um relatório para uma Academia” (Ein Bericht für eine Akademie), 
de 1917; é a história de um macaco que, capturado pelo circo, teria se 
transformado em homem e prestado conta de sua transformação a uma plateia 
de cientistas. 

A monstruosidade de Preciado, sublinhada nessa ocasião, é 
sobremaneira aquela vista sob a perspectiva de alguém em transição. Não à 
toa, o seu comentário: “O monstro é aquele que vive em transição. Aquele 
cuja face, corpo e práticas ainda não podem ser considerados verdadeiros em 
um regime de conhecimento e poder determinados.” (PRECIADO, 2020, p. 
45). Portanto, ao se considerar “monstro” e “em transição”, Preciado procura 
enfrentar a hegemonia de epistemologias assentadas na fixidez familiar do 
binarismo sexual homem/mulher, chamando a atenção de seus ouvintes para 
os efeitos de tais saberes em vidas assim demarcadas. 

Ora, a estratégia discursiva de enunciar-se como alguém monstruoso, 
colocando em suspenso sua identidade de gênero, tem seus fins políticos. Ao 
evitar uma narrativa heroica ou romantizada das vidas redesignadas – ele diz: 
“[...] não havia nada de heroico nisso. Eu não sou um lobisomem e não tenho 
a imortalidade de um vampiro.” (PRECIADO, 2020, p. 51) –, Preciado, 
ainda nessa fala aos psicanalistas, apresenta seu corpo político em cena, ao 
discorrer sobre as consequências muitas vezes nefastas de uma ordenação 
social amparada pela soberania da diferença sexual. 

Ou seja, perturbando as estimativas de valor provindas do conservador 
binarismo de gênero que ainda se encontra em muitas abordagens “psis”, ao 
encarnar um monstro (sem superpoderes e sem fatalismo), Preciado acaba 
por acentuar uma força de resistência que envolveria os corpos dissidentes 
em, pelo menos, dois aspectos: primeiro, porque seus contínuos movimentos 
transicionais colocam em xeque não apenas as apreensões normativas como 
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também os espaços em que vivem (suas divisões, hierarquias, hegemonias, 
totalitarismos); segundo, as transições dos corpos que resistem “ao processo 
do tornar-se normal” também podem impeli-los à criação de outras 
relacionalidades, no espaço público, à constante reinvenção de si e dos outros.

Judith Butler, por sua vez, indagando-se sobre as possibilidades políticas 
de enfrentamento de todo um contexto de precariedade advindo das normas 
de gênero, afirma, em Corpos em aliança e políticas da rua:

[...] a precariedade está, talvez de maneira óbvia, diretamente ligada às 
normas de gênero, uma vez que sabemos que aqueles que não vivem seu 
gênero de modos inteligíveis estão expostos a um risco mais elevado de 
assédio, patologização e violência. As normas de gênero têm tudo a ver 
com como e de que modo podemos aparecer no espaço público, como e 
de que modo o público e o privado se distinguem, e como essa distinção 
é instrumentalizada a serviço da política sexual. (BUTLER, 2018, p. 41).

Nesse sentido, para a autora, o enfrentamento de situações nas quais 
vidas precárias ficam diferencialmente expostas à violência e à morte se vincula 
às mudanças das condições políticas em que podem ser reconhecidas como 
vidas dignas de serem vividas. Se o não reconhecimento de tais vidas envolve 
um arsenal de injúrias e infâmias, de imagens monstruosas, de narrativas 
grotescas e exageradas, da construção de barreiras que lhes obstaculiza a 
entrada em espaços onde se espera que não apareçam, tendo em vista nossas 
últimas considerações, resta-nos o seguinte questionamento: quais as lutas 
possíveis para que existências transgêneros possam existir/resistir, sem que 
tenham de pagar um alto preço por isso, sem que tenham de ser violentadas 
ou assassinadas, sem que tenham de se justificar ou se submeter ao crivo dos 
mais diversos saberes e instâncias de poder? Em suma, quais as chances de 
reconhecimento dessas vidas como dignas de serem vividas?

Sem termos respostas conclusivas às questões formuladas, sem 
sabermos ao certo quais as formas de resistência que seriam as mais eficazes, 
justas, quiçá, com efeitos bloqueadores diante das situações que insinuam 
violência, utilizamos, então, um recurso foucaultiano par excellence: servimo-
nos de sua “caixa de ferramentas”.19 Encontramos, portanto, na abordagem 

19 Já em uma entrevista realizada em 1975, Foucault evidencia uma espécie de caráter atuante, ao 
mesmo tempo político e crítico, que pretendia alcançar com seus livros. Sobre seus livros “caixas de 
ferramentas” (boîtes à outils), ele diz: “[...] um livro é feito para servir a usos não definidos por aquele 
que o escreveu. Quanto mais houver usos novos, possíveis, imprevistos, mais eu ficarei contente. Todos 
os meus livros, que seja História da loucura ou sejam outros, são, se vocês quiserem, pequenas caixas 



Trans/Form/Ação, Marília, v. 46, n. 4, p. 229-256, Out./Dez., 2023.	 251

Os monstros humanos em Foucault e existências transgêneros Artigos / Articles

crítica da ligação dos monstros humanos com as existências transgêneros um 
modo possível de começar a colocar em questão discursos e práticas que as 
patologizam, achincalham e mal(tratam). E, quando aqui nos perguntamos 
sobre as condições de reconhecimento dessas vidas, reservamo-nos a 
considerar, por fim e em consonância às formulações de Butler, que “[...] 
uma luta corpórea por condições de reconhecimento” diz respeito à insistência 
pública em existir e ter importância (BUTLER, 2018, p. 44).

Isto é, a luta cotidiana, na qual se conta com corpos diversos, com 
minorias em aliança, implica a própria condição performativa20 de estar no 
mundo, no registro “[...] do vir a ser, e sempre vivendo com a possibilidade 
constitutiva de se tornar diferente.” (BUTLER, 2022, p.364). Assim, 
compreendemos que as chances de resistência e reconhecimento se dão, na 
medida em que os mais singulares modos de existências transgêneros podem 
ocupar os mais diferentes espaços, expondo não apenas aquilo em que nelas 
excede as normas de gênero, mas, ao mesmo tempo, expondo-se no ponto 
em que são capazes de desfazê-las, nos quais se direcionam para a abertura de 
outras realidades e para a própria transformação. 

Não é isso que Helena Vieira faz, ao escrever e inscrever-se, através de 
seu corpo trans? Ela, escritora, transfeminista, dramaturga, em Transfeminismo, 
um texto escrito com Bia Bagagli, afirma o seguinte sobre a resistência política 
a partir de seu corpo: 

Sou uma pessoa trans, pois não me identifico com o gênero que me 
foi designado ao nascer e para o qual fui criada. Considero meu corpo 
como instrumento de resistência micropolítica. Quando saio pelas ruas 

de ferramentas. Se as pessoas querem abri-los, servirem-se de tal frase, tal ideia, tal análise como de 
uma chave de fenda, ou de uma chave-inglesa, para produzir um curto-circuito, desqualificar, quebrar 
os sistemas de poder, e daí, eventualmente, compreende os próprios sistemas dos quais meus livros 
resultam, pois bem, tanto melhor!” (FOUCAULT, 2017a, p. 1588). 
20 Há de se considerar que a compreensão da noção de performatividade ocupa uma função central nas 
posições, ao mesmo tempo teóricas e políticas, de Judith Butler, no que diz respeito aos problemas de 
gênero. De maneira sumária, sobre o caráter performativo do gênero sexual, ela explicita, em seu livro 
Corpos em aliança: “A performatividade caracteriza primeiro e acima de tudo, aquela característica dos 
enunciados linguísticos que, no momento da enunciação, faz alguma coisa acontecer ou traz algum 
fenômeno à existência.” E, mais adiante, assevera: “[...] dizer que um gênero é performativo é dizer 
que ele é um certo tipo de representação; o ‘aparecimento’ do gênero é frequentemente confundido 
com um sinal de sua verdade interna ou inerente; o gênero é induzido por normas obrigatórias que 
exigem que nos tornemos um gênero ou outro (geralmente dentro de um enquadramento estritamente 
binário); a reprodução do gênero é, portanto, sempre uma negociação com o poder; e, por fim, não 
existe gênero sem essa reprodução das normas que no curso de suas repetidas representações corre o 
risco de desfazer ou refazer as normas de maneiras inesperadas, abrindo a possibilidade de reconstruir 
a realidade de gênero...” (BUTLER, 2018, p. 35-39).
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vestida com roupas tidas como femininas, estou rompendo com discursos 
normativos. Quando tomo hormônios femininos, não o faço “para ser 
mulher”, mas para apagar as marcas deixadas pela testosterona no meu 
corpo. Os hormônios que tomo fazem com que eu tenha seios. Minha 
meta? Que olhem para mim e não saibam quem sou. (VIEIRA; BAGAGLI, 
2018, p. 364).

Ora, poder olhar para vidas transgêneros sem o assombro provocado pelos 
monstros significa poder reconhecer uma especial força de reinvenção de si 
e de outres21 que ultrapassa as barreiras normativas impostas pela diferença 
sexual. Portanto, (re)conhecer as escritas e ações realizadas por Helena, Bia, 
Luma, Symmy, Isadora Ravena, Letícia, Amanda, Amara, Erika, Duda, Nise, 
Cauê, Lazuli, Auris Flor e por tantas outras existências trans, sem pretender 
saber quem elis são, em função do questionamento do “verdadeiro sexo” que 
possuem, aqui tem o sentido de nos compassar de seus movimentos criativos 
e críticos. Isto é, de seus movimentos efetivamente políticos, os quais, por 
uma profusão de caminhos (nas escolas e universidades, no parlamento, nas 
artes, na dramaturgia, na ciência, na literatura, no cinema etc.), se abrem a 
outros espaços e corpos, a exemplo dos caminhos que se abrem pela beleza 
perturbadora do rosto (simulacro) de Helena de Troia, em A história trágica 
de Fausto, da possibilidade de uma “[...] face que lançou mil naves ao mar.” 
(MARLOWE, 2006, p. 110).

21 Aqui se ressalta a possibilidade de efeitos políticos, com base no uso de linguagens não binárias. No 
livro Manifesto Contrassexual, Preciado, na esteira das considerações de Butler, chama atenção para 
a pertinência da “força performativa” da linguagem não binária, por “[...] sacudir as tecnologias de 
escritura do sexo e do gênero, assim como suas instituições”. Para ele, “[...] não se trata de substituir 
certos termos por outros. Não se trata nem mesmo de se desfazer das marcas de gênero ou das 
referências à heterossexualidade, mas sim de modificar as posições de enunciação.” (PRECIADO, 
2017, p. 27-28). É, nesse sentido, que, já em uma entrevista realizada há 20 anos, Judith Butler viesse 
a dar importância à criação de gramáticas não binárias: “Não existe nenhuma forma de contestar esses 
tipos de gramáticas a não ser habitá-las de maneiras que produzam nelas uma grande dissonância, que 
digam exatamente aquilo que a própria gramática deveria impedir. A razão pela qual a repetição e a 
ressignificação são tão importantes para meu trabalho tem tudo a ver com o modo de eu conceber 
a oposição como algo que opera do interior dos próprios termos pelos quais o poder é reelaborado.” 
(BUTLER, 2002, p. 155). Portanto, pelo que depreendemos das considerações, tanto de Preciado 
quanto de Butler, a intenção de outros usos de linguagens que não estejam no enquadre de termos 
binários não significa uma abolição dessas referências, mas almeja provocar variações linguísticas, para 
que surja uma plasticidade de enunciações que não aquelas aprisionadas na hegemonia do gênero 
heteronormativo.
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COLLARES, R. L.; TEMPLE, G. C.  Foucault's human monsters and transgender 
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Abstract: This article was written based on Michel Foucault’s formulations in the course Abnormals 
(1975) about the dimension of human monstrosity. In its general lines, Foucault not only provides 
us with an overview of the slow formation of the “indefinite and confused family” of the abnormal, 
but also deals with the important participation of the figure of the human monster in its composition. 
Thus, taking the theme of the human monster as the guiding thread of this text, we intend to launch 
ourselves into some questions about the technologies of knowledge and strategies of power that made 
its existence possible, namely: How the dimension of monstrosity came to be linked to the panorama 
of sexuality? How did the dispositif of sexuality get involved in the proliferation of the pale figures of 
human monsters? And, in a final step, we ask ourselves about the possibilities of political resistance 
from the perspective of dissident bodies, insofar as they face the violent universalism of determinations 
based on true sex.

Keywords: Human monster. Sexuality. True sex. Political resistance.
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Comentário a “Os monstros humanos em foucault e 
existências transgêneros”: da banalização do monstro 

à monstruosidade da banalização

Marcos Nalli 1

Referência do artigo comentado: COLLARES, R. L.; TEMPLE, G. C. Os monstros 
humanos em Foucault e existências transgêneros. Trans/Form/Ação: Revista de Filosofia 
da Unesp, v. 46, n. 4, p. 229-256, 2023.

É com satisfação que pude ler e agora tecer algumas impressões sobre e 
a partir do artigo Collares e Temple (2023). O texto é daqueles que gostaria de 
ter escrito e que, no entanto, não o fiz – de modo que se há de admitir alguma 
ponta de inveja.

A argúcia de seu texto me fez lembrar de alguns outros textos. 
Inicialmente, quase que de modo óbvio, do próprio texto de Michel Foucault, 
Os Anormais (1999, 2002), curso ministrado pelo filósofo no Collège de 
France, durante o ano letivo de 1974-1975, cujas aulas se deram precisamente 
entre os meses de janeiro e março de 1975. Mas também acabei por me 
recordar de outros dois textos, e gostaria de aqui considerá-los conjuntamente. 
Primeiramente, o livro do filósofo português José Gil, chamado simplesmente 
Monstros (2006), originalmente publicado em 1994, e aquele mais recente de 
Paul B. Preciado, Eu sou o monstro que vos fala (2020).

1 Professor de Filosofia no Programa de Pós-Graduação em Filosofia e no Curso de Mestrado em 
Psicologia na Universidade Estadual de Londrina (UEL), Londrina, PR – Brasil. Pesquisador do CNPq 
(PQ-2).   https://orcid.org/0000-0001-6476-1472. E-mail: marcosnalli@yahoo.com.
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Claro, a primeira coisa a se lembrar é da sentença foucaultiana a 
propósito da relação à monstruosidade do anormal. Diz ele, na aula de 22 
de fevereiro de 1973, no curso Os Anormais: “Digamos numa palavra que 
o anormal (e isso até o fim do século XIX, talvez XX [...]) é no fundo um 
monstro cotidiano, um monstro banalizado. O anormal vai continuar sendo, 
por muito tempo ainda, algo como um monstro pálido.” (FOUCAULT, 
1999, p. 53; 2002, p. 71). Ora, a palidez monstruosa do anormal, isto é, o 
esmaecimento de todo o horror que acompanhava até então qualquer figura 
monstruosa se dá à medida em que o anormal se torna uma figura cotidiana, 
banal como qualquer outra figura patológica, ou que se tornara objeto de 
estratégias do escrutínio diagnóstico. 

De uma figura limítrofe entre o direito e a natureza, um equívoco 
jurídico e natural que atinge a sociedade clássica em cheio como um fora da 
lei (mas que, paradoxalmente, está capturado e atado ao sistema da lei) e uma 
contranatureza, cuja marca é sua exterioridade, o anormal é aquele pelo qual 
a monstruosidade se inere socialmente como um paradoxo, pois não está nem 
fora e nem dentro, mas ainda assim passível a uma captura, seja pela lei, seja 
pela medicina, seja ainda pelos saberes “psi”. O anormal está no limite, numa 
zona limítrofe, tanto da sociedade quanto da natureza, por decorrência de 
sua herança do monstro, do incorrigível e da criança onanista (FOUCAULT, 
1999, p. 301; 2002, p. 418). Daí, também, reside seu traço paradoxalmente 
transgressivo, à medida que é constrangido pela norma da qual se desvia e 
a partir da qual se torna questão de uma pedagogia da correção, ou objeto/
sujeito de uma “arte de governar” (FOUCAULT, 1999, p. 45; 2002, p. 60), 
a qual tem na norma seu operador político para “[...] uma técnica positiva de 
intervenção e de transformação.” (FOUCAULT, 1999, p. 46; 2002, p. 62).

Mas, convém também frisar, desde uma perspectiva diferente, ao 
mesmo tempo que convergente àquela expressa por Foucault, isto é, desta 
vez seguindo de perto José Gil, que os monstros sempre foram em alguma 
medida cotidianos, e, pelo menos desde a virada do século/milênio, os 
monstros – aqueles tão presentes na literatura e nos filmes fantásticos, quer 
na fantasia, quer no terror – se tornaram banais, parecendo mais simpáticos 
que monstruosos. Sua banalidade não se deve simplesmente à circunstância de 
que se tornaram cotidianos e comuns, porém, porque se tornaram ordinários, 
isto é, foram capturados à ordem do dia, pelo fato de que possibilita a sua 
antropomorfização e nossa humanidade. E que, de algum modo se tem pelos 
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monstros alguma fascinação, pois o seu contraste conosco se mostra não o que 
não somos, mas o que podemos ser. 

O monstro evidencia o fato de que, diante da dicotomia autoimposta 
entre naturalidade e artificialidade, “[...] o homem ocidental contemporâneo 
já não sabe distinguir com nitidez o contorno de sua identidade no meio 
dos diferentes pontos de referência que, tradicionalmente, lhe devolviam uma 
imagem estável de si próprio” (GIL, 2006, p. 14), sendo que o monstro está 
no limite da humanidade, o qual, por sua vez, não está mais (ou talvez jamais 
esteve...) demarcado e preciso. 

No entanto, é graças a essa relação fascinada com o monstruoso (que 
podemos ser) que o tema da normalidade e da norma se coloca de modo 
contundente. Tem-se a atenção ao monstruoso, tal como um operador “quase-
conceptual”, para seguir com o ensaio interpretativo de Gil (2006, p. 18). A 
normalidade anormal do monstro autoriza, legitima e viabiliza o trabalho de 
uma razão classificatória e normalizadora, sustentada em estratégias de exclusão 
de tudo e todos que estão fora ou nos limites da razão, sendo suficiente para 
ser tomada como irracional e contraditória, irracional porque contraditória. 
É por força desse movimento que, ainda com Gil (2006, p. 19), “[...] a nossa 
normalidade torna-se o referente absoluto de toda norma.”

Ou seja, ainda que estejamos todos sujeitados ao poder normativo de 
nos esquadrinhar, classificar e hierarquizar a todos e todas nós, na falta do 
homem médio de Quételet – substância ideal e, por isso mesmo, dispensável 
como real, embora necessário como verdade balizadora às verdades de nossas 
existências singulares então subjetivadas por meio dela – temos uma outra 
realidade que faz a mesma função normativa, qual seja, a do homem branco, 
hétero, escolarizado, saudável, bem empregado. Ainda que, num misto de 
vergonha e cinismo, é nesse padrão que nos fiamos para toda a prática de 
normação e normatização dos indivíduos.

Ora, é a partir desse ponto que gostaria de pensar com as autoras. 
Isto é, exatamente nesse ponto de cruzamento e confronto entre o poder 
normalizador de nossa sociedade e da potência transgressiva dos monstros, 
principalmente os atuais, aqueles que deixaram de ter em seus corpos a 
coagulação entre o fantástico e o monstruoso, que, tempos atrás, se avizinhava 
do diabólico e da danação infernal. A danação agora é outra. É a danação 
da norma, só para lembrar um título famoso de um livro organizado pelo 
saudoso e inspirador filósofo brasileiro Roberto Machado. Mas, para dissolver 
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a ambiguidade inerente à expressão “da”, que coloca a norma na dúbia posição 
de causadora e de objeto da danação, há que se relevar, prioritariamente, que 
a danação é para todos aqueles e aquelas que são sujeitadas e subjugadas pela 
norma, sob a alcunha de se desviarem ou negarem ou ainda de estarem fora 
da norma. Todavia, aquilo que há de mais ou menos transcendental à norma 
não é sua universalidade e condição absoluta; é o fato de que sempre há norma 
e que, ao se escapar das amarras normativas, se transgride em direção a outra 
vida normatizada – ou ao menos normatizável.

Primeiramente, porque, lembrando Foucault, ao comentar Bataille, a 
transgressão não é uma negação ou supressão do limite e da norma, porém, 
a sua afirmação; ou, para ser mais preciso, sua “afirmação não positiva” 
(FOUCAULT, 1994, p. 238), pois o limite e a transgressão se implicam 
mutuamente, “[...] devendo um à outra a densidade de seu ser.” (FOUCAULT, 
1994, p. 237). 

Em segundo, é oportuno se lembrar das observações de Paul B. 
Preciado, a propósito de sua condição de pessoa trans e de corpo não binário, 
por ocasião de sua conferência na 49ª Jornada da École de la Cause Freudienne, 
em novembro de 2019, cujo título oficial é, justamente, Eu sou o monstro que 
vos fala (2020). Diz ele:

[...] eu me dirijo hoje a vocês, acadêmicos da psicanálise, a partir da minha 
jaula de homem transexual: o meu corpo marcado pelo discurso médico e 
jurídico como transexual; caracterizado, na maior parte dos diagnósticos 
psicanalíticos de vocês, como sujeito de metamorfose impossível [...] 
estando, segundo a maior parte das teorias de vocês, para além da 
neurose; à beira, ou mesmo dentro, da psicose; tendo, segundo vocês, uma 
incapacidade de resolver corretamente um complexo de Édipo ou havendo 
sucumbido à inveja do pênis. (PRECIADO, 2020, p. 18).

Naquela conferência, equiparando-se a Pedro Vermelho, o macaco 
kafkaniano de “Um relatório para uma Academia” (KAFKA, 2001), cujo 
objetivo maior não é realmente ser livre e desimpedido de quaisquer amarras, 
mas o de escapar da jaula imposta, mesmo que seja para entrar em outra, isto 
é, adentrar em outro sistema normativo, o qual, ainda segundo Preciado, ao 
menos seja autoinstituído e não imposto à força e por subjugação. 

E é com Preciado que é importante salientar para a transformação, ou 
para a transposição da jaula normativa que estabeleceu, outrora (embora tenha 
uma vigência que perdura até nossos dias), que o monstro foi aquele ser que 
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avizinhado do fantástico e do aterrador quanto aos corpos, ou que migra em 
direção a uma moral sexual que ainda tem no corpo, informe ou disforme, sua 
ancoragem ontológica, etiológica, política e jurídica. Agora, mesmo que não 
se rompa com esse dispositivo jurídico/político/moral que incide sobre todos 
os (nossos) corpos, discriminando quem está dentro da, ou sob, ou ainda 
adequado à norma, ou, ao contrário (mas em verdade, não em oposição), 
quem está fora, ou no seu limite, e, por isso, inadequado ao padrão normativo 
estabelecido como hegemônico.

Qual a novidade que, assim me parece, Preciado introduz? A meu ver, 
outro lugar, ou outra ação performada que suplementa2 o corpo e, com o qual, 
se performa uma nova subjetividade individuada, a saber, a do monstro que 
fala. Afirma Preciado, em Um Apartamento em Urano, que vem bem a calhar 
aqui:

Mas o que significa falar para aqueles a quem foi negado o acesso à razão 
e ao conhecimento, o que significa para nós, que fomos considerados 
doentes mentais? Com que voz podemos falar? O jaguar ou o ciborgue 
podem nos emprestar suas vozes? Falar é inventar língua da travessia, 
projetar a voz numa viagem interestelar: traduzir nossa diferença para a 
linguagem da norma, enquanto continuamos a praticar em segredo um 
blá-blá-blá insólito que a lei não entende. (PRECIADO, 2019, p. 23).

Como se pode apreender, a monstruosidade insurgente não é apenas 
a presença pura e simples de um corpo monstruoso, seja por uma anatomia 
desajustada à política normativa estabelecida, seja por uma conduta sexual 
incongruente de um ponto de vista moral àquela mesma política normativa. A 
monstruosidade insurgente, resistente, é doutra natureza – não da ordem das 
substâncias e identidades fixadas nela, entretanto, da ordem dos movimentos 
dos acontecimentos, no tempo, no espaço, na história e nas sociedades. A 
monstruosidade é da ordem do acontecimento performativo que, ao falar, 
acontece contiguamente enquanto corpo e subjetivação. Uma monstruosidade 
que dá o que pensar, “[...] pensar em termos de relação e de potencial de 
transformação, e não em termos de identidade.” (PRECIADO, 2019, p. 39).

Corpos não conformes aos padrões normativos hegemonicamente 
estabelecidos e impostos à diversidade dos indivíduos não representam algo 

2 Aqui, sou obrigado a fazer justiça, pois a ideia do suplemento não é minha, e sim de João Victor Júlio, 
meu orientando do Curso de Filosofia na Universidade Estadual de Londrina, o qual desenvolve uma 
pesquisa sobre o suplemento em Paul B. Preciado, a quem só posso agradecer. Espero que esta nota lhe 
sirva de algum reconhecimento e agradecimento.
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novo. Há muito tempo, eles já foram suficientemente notados e dignos de 
provocar inquietações as mais variadas. Basta se lembrar, com José Gil (2006), 
das preocupações de Santo Agostinho em oferecer uma hábil explicação, à luz 
dos textos bíblicos, para a existência de povos monstruosos no Oriente (esse 
lugar simultaneamente enigmático e fantástico para o Ocidente), bem como 
de nascimentos monstruosos entre os homens, significando dizer que se há de 
dizer que, embora monstruosas, tais criaturas também são “animais racionais 
e mortais”, segundo explorado em De Civitate Dei, XVI, VIII, 2 (apud GIL, 
2006, p. 33), ainda que, considerado a partir da relação entre a alma e o corpo, 
“[...] o monstro não tem sentido” (GIL, 2006, p. 142), pois a deformação 
corpórea é tamanha que contradiz sua viabilidade como corpo.

A monstruosidade dos indivíduos transgêneros não está mais apenas 
atrelada a seu corpo. Colocar a questão trans em termos de disforia é reativar 
o velho tema teo-onto-antropológico da relação entre alma e corpo, pois é 
reduzir a subjetividade trans a uma questão de descompasso entre a visão 
de si (algo próximo a uma atividade afeita à alma, o que lhe vale como um 
indicativo de sua prova existencial) e um corpo que se habita, ou, antes, no 
qual se está forçadamente enclausurado e que não se reconhece como o corpo 
próprio. A disforia é, nesse sentido, uma espécie de estratagema explicativo 
de toda a multidimensionalidade da experiência erótica a um binarismo de 
gênero.

Se há alguma chance de incidir uma ação transgressiva a toda essa rede 
de disposição político-normativa dos corpos e das subjetividades, ela pode se 
dar pelos corpos trans, à medida que falam de si e por si, sem carecer, para 
isso, uma identidade marcada por uma genitália, um sexo ou um gênero, que 
não cai nem nas malhas da extravagância à luz da lei ou da saúde – nomes 
possíveis para a política cis-hétero normativa estabelecida como hegemônica 
e absolutizada como única. Mas que também não caia numa banalização 
redutora dessas existências trans como meros fantasmas ou imagens turvas 
que cinicamente fingimos não ver. Que, ao contrário, sejam vistas. Que sejam 
vistas como existências transgressivas, como a afirmação e a designação, pela 
transgressão, do “ser da diferença” (FOUCAULT, 1994, p. 238).
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Comentário a “Os monstros humanos em foucault e 
existências transgêneros”: (não!) precisamos de um 

verdadeiro sexo: limiares entre à monstruosidade e à 
anormalidade

Rodrigo Diaz de Vivar y Soler 1

Referência do artigo comentado: COLLARES, R. L; TEMPLE, G. C. Os monstros 
humanos em Foucault e existências transgêneros. Trans/Form/Ação: Revista de Filosofia 
da Unesp, v. 46, n. 4, p. 229-256, 2023.

Fazer ver aquilo que vemos. Eis uma, das tantas potencialidades presentes 
nas análises e projetos pensados por Foucault, ao longo da sua trajetória 
intelectual e militante. Dito de outro modo, a perspectiva que envolve todo 
o conjunto de ferramentas que perfilam os horizontes, tanto das estratégias 
de saber quanto das práticas de poder e, até mesmo, dos processos de 
subjetivação, não nos leva à revelação de uma verdade a ser descoberta, porém, 
a um contingenciamento dos jogos de verdade pelos quais nos constituímos.

É em torno de tal procedimento que circula toda a porosidade 
textual produzida por Collares e Temple, acerca da problematização dos 
monstros humanos e das existências transgêneros. Tomando como ponto 
de partida as reflexões produzidas pelo intelectual francês, sobretudo em Os 

1 Professor Permanente do Mestrado Profissional em Ensino de Ciências Naturais e Matemáticas, 
colaborador do Programa de Pós-Graduação em Educação e do Departamento de Psicologia da FURB. 
Centro de Ciências da Saúde (FURB), Blumenau, SC – Brasil.    https://orcid.org/0000-0001-
7286-3129. Email: rsoler@furb.br.

 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License.
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Anormais (2010), Collares e Temple discorrem sobre o processo correlativo 
entre as tecnologias de saber e as estratégias de poder, as quais, por um lado 
possibilitaram a existência da monstruosidade como condição jurídica e, por 
outro lado, em que medida tal fundamento foi estruturado dentro do projeto 
de uma scientia sexualis (FOUCAULT, 2015). 

Tal procedimento desdobra-se no ensaio “Os Monstros Humanos 
em Foucault e Existências Transgêneros”. O artigo procura contextualizar o 
cenário de uma metamorfose do monstro, a partir do giro hermenêutico de 
um dispositivo da sexualidade, ao mesmo tempo que situa sua análise em 
torno das fantasias do verdadeiro sexo. Assim, lembram as autoras:

Nesse sentido, indo além de uma perspectiva meramente histórica, Foucault 
buscaria então nos apresentar como os monstros humanos vieram a ser 
incorporados em uma nova economia de poder, uma articulação de poder 
que não se deteria apenas em matá-los ou puni-los, mas em classificá-
los e tratá-los, passando a se infiltrar na vida cotidiana de todos eles. No 
panorama do curso sobre os anormais, ao que seus assuntos gerais nos 
indicam, abordar os monstros humanos significou não apenas tematizar 
como cada época foi construindo uma imagem assustadora acerca deles, 
mas, sobretudo, de que modo e como eles foram diluídos e esfumaçados 
no campo da normalidade, restando-nos seu vulto inconveniente e 
inassimilável. (COLLARES; TEMPLE, 2023, p. 235-236).

Ocorre que tão significativo quanto a constituição do dispositivo da 
sexualidade seria a formação de uma zona de indiscernibilidade, pela qual 
certos saberes, como a psicologia, o direito, a pedagogia e, evidentemente, a 
medicina, travaram toda uma luta nos campos dos saberes e dos poderes para 
realizarem a positivação da monstruosidade, de modo intrínseco ao contexto 
da própria anormalidade. 

Não por acaso, a literatura psiquiátrica e jurídica do século XIX 
desenvolveu um conjunto de tratados morais acerca do que, grosso modo, 
chamamos de parafilias, isto é, comportamentos desviantes a tudo o que é 
oferecido dentro do conjunto de prescrições morais e/ou sexuais.

A figura insidiosa do monstro, que, em outros momentos históricos, 
deveria ser esquartejada, queimada e, depois, ter suas cinzas lançadas ao vento, 
como ocorre com o suplício de Damiens, descrito nas primeiras páginas de 
Vigiar e Punir (FOUCAULT, 2014), é, paulatinamente, tensionada pelos 
ordenamentos da forma jurídica e do saber/poder medicalizante, o qual 
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procurará criminalizar as condutas sexuais desviantes ou, de modo mais sutil, 
terapeutizá-las nas clínicas psiquiátricas e psicanalíticas. 

Aos olhos da perspectiva foucaultiana, portanto, esse quadro de 
estruturação compõe um estranho enunciado pelo qual a identidade do 
indivíduo é intimamente relacionada ao seu comportamento sexual. Ora, 
mais do que nunca, foi preciso criar as condições de possibilidade para que 
o sujeito fosse interpelado enquanto indivíduo diante de um perito, um 
examinador responsável por instituir a fórmula: diga-me à verdade sobre o 
que sexo, que eu te direi quem tu és. Tal enunciado poderia se fazer presente 
na porta de qualquer consultório psiquiátrico e/ou psicanalista ou, ainda, de 
qualquer profissional que se vale da cura para configurar uma terapêutica sobre 
o processo de anormalidade. Cada prazer e cada confidência da carne devem 
emergir para encontrar uma suposta verdade a respeito do sexo verdadeiro e, 
consequentemente, da verdade de si mesmo, por meio da sexualidade. 

Na companhia de Foucault, Collares e Temple afirmam que existe, 
desde a emergência da nossa modernidade, uma espécie de vínculo entre 
discurso, poder, verdade e subjetivação, a partir da solidariedade entre os 
procedimentos confessionais e os dispositivos de assujeitamentos pelos quais 
os anormais instituem a performatividade de uma vontade de saber sobre o 
sexo. 

Nesse sentido, um possível efeito da correlação entre a monstruosidade 
e a anormalidade não deve ser visto somente a partir do âmbito da interdição 
das práticas sexuais desviantes, mas pelo aprofundamento do olhar em torno 
das experiências presentes nas estratégias de saber e das práticas de poder, 
as quais colocam a sexualidade no centro do debate da sociedade moderna. 
Trata-se também – e eis o grande mérito do trabalho promovido por Collares 
e Temple –, de procurar explorar como esses efeitos de verdade se desdobram 
perante os ínfimos caminhos da individualidade como espécie de espelho de 
uma vontade de saber sobre o anormal.

No campo de tais experiências, a própria filosofia política emerge 
como saber necessário para uma problematização desses jogos em que a 
individualidade se forma, ou melhor, é produzida, no interstício do monstro e 
do anormal. Valendo-se do pensamento transgressor e revolucionário de Paul 
Preciado, Collares e Temple questionam os binarismos das lutas identitárias, 
dos processos confessionais e dos jogos de verdade, problematizando acerca 
das condições de possibilidades para uma política da subjetivação e do corpo 
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transgênero, frente aos campos da biopolítica e da governamentalidade. 
Em tempos de constituição de uma tecnopornografia farmacológica, resta-
nos percorrer esses caminhos, não procurando mais a associação em face 
dos discursos e poderes do verdadeiro sexo, todavia, a transversalidade dos 
elementos performáticos pelos quais as existências transgêneros suscitam “[...] 
uma especial força de reinvenção de si de outres, auxiliando-nos a implodir o 
rochedo do preconceito.” (COLLARES; TEMPLE, 2023, p. 252). 
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Entre a utopia e a realidade: as possibilidades do 
mundo, segundo Ernst Bloch

Thiago Reis 1

Resumo: O aspecto mais importante da filosofia de Ernst Bloch se baseia na afirmação de que “S 
ainda não é P” – premissa ontológica que sustenta todos os desdobramentos do seu pensamento. 
Nesse sentido, articula Bloch: “O proletário ainda não se sublevou, a natureza ainda não é nossa casa, 
a realidade ainda não foi desdobrada em sua totalidade” – tudo isso permanece em processo e a tarefa 
da filosofia é a de considerar as reais possibilidades do ainda-não-realizado e transformar o mundo 
de acordo com o que ele pode ser. A intenção deste texto é a de contribuir com a investigação acerca 
das premissas fundamentais do pensamento blochiano, sobretudo de sua ontologia do ainda-não, 
amparada em uma teoria das possibilidades que pretende reinterpretar a noção aristotélica de matéria. 

Palavras-chave: Ernst Bloch. Ainda-não. Marxismo. Teoria das Possibilidades. Matéria.

Introdução

“S ainda não é P”. Tal afirmação, segundo Ernst Bloch, é capaz de 
sintetizar o núcleo de seus ensinamentos filosóficos. Essa fórmula, ademais, 
pode ser desdobrada da seguinte maneira: “S ainda não é P, o proletário ainda não 
se sublevou, a natureza ainda não é nosso lar, a realidade ainda não foi desdobrada 
em sua totalidade”2: tudo isso permanece em processo. Podemos afirmar, de 
antemão, que a força que motiva o pensamento blochiano se encontra numa 
ordem temporal ainda intocada, ainda-não-realizada. Tal projeto filosófico se 
converte numa tentativa de encarar a problemática das determinações que 
1 Doutor em Filosofia pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), Belo Horizonte, MG 
– Brasil. Docente do Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade de Uberaba (PPGE-
UNIUBE).   https://orcid.org/0000-0003-3114-9468. E-mail: thiagoreis@ufmg.br.
2 BLOCH, E. Sujeto-objeto. México: FCE, 1959. p. 465-466.
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envolvem o futuro e de vincular as diretrizes do saber filosófico frente ao novo, 
sobre o que ainda-não-veio-a-ser. Com efeito, a filosofia deveria voltar-se para 
o que ainda se encontra em aberto, isto é, para além das condições já dadas, 
estabelecidas no presente, tendo em vista o futuro utópico.

O pensamento utópico, por conseguinte, tornar-se-á uma categoria 
central de todo o itinerário filosófico de Bloch. Desde as suas primeiras obras, 
até os escritos de maturidade, a utopia, e diferentemente do que geralmente 
se expressa a respeito desse tema, ou seja, como pura abstração ou escapismo 
cândido, será considerada pelo filósofo como uma importante extensão da vida 
humana, à qual se aliará a esperança – precisamente, a docta spes (a esperança 
refletida). A esperança e a utopia tornam-se, nesse sentido, o alfa e o ômega, o 
princípio e a meta, partes indissociáveis na orientação do pensamento na busca 
pelo ainda-não. Pode-se dizer que a sua intenção, ao evidenciar o pensamento 
utópico e o afeto expectante, é a de advertir sobre a importância da dimensão 
subjetiva, das crenças e das potências criadoras individuais – centradas na 
figura “sonhos de uma vida melhor” – enquanto elementos necessários para 
que o materialismo dialético alcance continuamente uma atitude criativa 
e sempre renovada, em face dos problemas e avanços objetivos. É por esse 
motivo que o filósofo elegeu o princípio esperança como pedra angular da 
consciência utópico-revolucionária, o ponto de partida para incorporar 
novas perspectivas, isto é, determinante para o avanço de uma teoria sempre 
renovadora, e também de uma prática efetivamente revolucionária. 

Esse princípio, ao longo da história, precipitou-se sobre os mais diversos 
conteúdos – arte, religião, ciência, política etc. Ademais, para o filósofo, a 
esperança revolucionária constitui apenas um momento, o momento concreto 
dessas outras esperanças que, de certo modo, ainda permanecem vivas na 
história. E é por isso que, antes de deslegitimar tais conteúdos, ele prefere 
se apropriar deles, potencializando-os e convertendo-os sob a perspectiva 
materialista. Ressalte-se, de antemão, que tanto a esperança quanto a utopia 
não estarão restringidas aqui ao seu correlato subjetivo. Através da filosofia 
marxiana, Bloch estabelecerá os vínculos objetivos desses mesmos conceitos, 
tornando-os, por assim dizer, “concretos”.

De modo suscinto, a articulação do pensamento filosófico-utópico 
de Bloch se dará em duas frentes: (i) a do horizonte subjetivo, na procura 
pelas efetivações dos anseios ainda-não-realizados, e (ii) a investigação das 
possibilidades objetivas, por meio das quais o filósofo lançará mão de uma 
perspectiva ontológica em torno da utopia. A filosofia utópica blochiana, ao 
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contrário de designar uma abstração vazia, desprovida de implicações reais, 
define-se como uma ciência da tendência, cujo correlato se reflete tanto no 
sujeito quanto no objeto. Contudo, para os propósitos aqui pretendidos, 
daremos ênfase aos aspectos gerais que compõem a ontologia do ainda-não. 
Concomitantemente, veremos como a noção onto-lógica de possibilidade está 
articulada com o conceito de matéria. 

Ressalte-se que a virada ontológica empreendida por Bloch, cuja 
intenção visava a renovar e ampliar o escopo crítico e emancipatório da filosofia 
marxiana, não se deu sem incompreensões. Destaque-se a crítica de Habermas, 
em seu artigo “Ein marxistischer Schelling: Zu Ernst Blochs spekulativem 
Materialismus”, publicado em 1960.3 Nela, o herdeiro mais ilustre da Escola 
de Frankfurt reduziu a ontologia do ainda-não a uma filosofia da natureza 
meramente especulativa (à la Schelling), que, além de ultrapassada (sobretudo 
após Kant), teria deixado em segundo plano questões de fato relevantes, 
especificamente vinculadas ao âmbito social. Em linhas gerais, o núcleo da 
argumentação habermasiana coloca em questão a orientação do pensamento 
de Bloch, o qual estaria mais voltado para a compreensão de uma gravidez 
geral da matéria do que o de uma reflexão crítica que tente nos libertar da 
imobilidade social presente nas contradições sociais vigentes: “[...] poderíamos 
dizer que Bloch orienta seu pensamento muito mais para o desenvolvimento 
de um mundo que ele supõe genericamente em gestação que para a solução das 
contradições sociais existentes.” (HABERMAS, 2001, p. 167-168). Habermas 
chega a acusar a filosofia blochiana de tangenciar o totalitário, partindo de 
pressupostos utópico-ontológicos com vistas a uma “essência da ordem”, sob o 
disfarce de uma teoria das possibilidades. 

Todavia, a nosso ver, a crítica habermasiana ao materialismo 
especulativo de Bloch não se sustenta. Para tanto, concordamos com Schutz, 
ao dizer que “[...] a inserção da filosofia blochiana num horizonte mais amplo 
da ‘natureza em devir’ não conduz a uma despotencialização da sua capacidade 
crítica, pelo contrário: por esse artifício, sua potência crítica é fortalecida e 
ampliada”. (2019, p. 04). Para sustentar a ação política de forma concreta – 
ou, em termos blochianos, para sustentar a utopia concreta –, faz-se necessário 
entender como estão constituídas as possibilidades do mundo. Ao longo deste 

3 Nesse ínterim, Kolakowski, em sua obra “As principais correntes do marxismo” (1978), lançará 
dúvidas sobre a efetividade em ajuntar o marxismo a uma cosmologia de ordem especulativa. Martin 
Jay, seguindo o mesmo viés, enfatiza que o pensamento blochiano estaria “[...] enraizado em uma visão 
cósmica da totalidade, que claramente transcendeu qualquer coisa que se encontrasse em Marx ou em 
outros de seus seguidores.” (1982, p. 174).
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artigo, nós nos propomos esclarecer a seguinte questão: como Bloch, ao promover 
uma transgressão especulativo-ontológica dentro da teoria marxista, parte de uma 
compreensão do modo de ser da realidade para fundamentar e sustentar como 
nossas crenças e ações políticas devem ser colocadas em prática?

1 A arquitetônica do pensamento utópico-concreto  

Em seu estudo sobre a filosofia de Hegel (Subjekt-Objekt: Erläuterungen 
zu Hegel), ao dissertar sobre o aspecto sistemático, característico do idealismo 
alemão, bem como das diversas teorias-sistemáticas, no decorrer da história 
da filosofia, Bloch não se cansa de sublinhar aos seus leitores que “[...] não 
há outra filosofia que a sistemática.” (1983, p. 427). Ora, essa pretensão ao 
sistema pode nos parecer um tanto quanto antiquada para um teorizar que 
se pretende aberto; contudo, a noção mesma de sistema, a qual aqui ressurge, 
nada tem a ver com o conceito tradicional, tal como ele apareceu ao longo 
da história da filosofia. O sistema tradicional – designadamente o que é 
característico do idealismo alemão –, sublinha Bloch, “[...] se move dentro 
do espaço fechado do livro, preso ao seu campo mitológico”, o qual “[...] se 
mantém sempre como uma conexão a priori (palavra absolutamente válida 
para o idealismo) sem lacunas, que sempre parte de um começo fixo ou então 
de um final fixo.” (1983, p. 430). A dialética idealista torna-se falsa, uma 
circularidade estéril, na medida em que ambiciona abarcar a realidade através 
de um encadeamento harmônico dos fatos, sem levar em conta que o mundo 
é, como veremos a seguir, composto por um conjunto “[...] de interrupções, 
fragmentações e descontinuidades.” (SERRA, 2001, p. 142). 

A realidade, segundo Bloch, é sempre flagrada por “novos conteúdos 
reais”, resultantes de um processo aberto das “determinações materiais”, as 
quais, por sua vez – em um mundo em constante experimentação (experimentum 
mundi) –, ainda são desconhecidas em sua totalidade. O pensamento, no caso 
o utópico-concreto, que pretende portar-se efetivamente em face dos processos 
materiais, deve, antes de tudo, mostrar-se aberto, justamente por estar exposto 
às indeterminações do devir que é próprio ao mundo – adianto: a matéria da 
qual faz parte o mundo, sugere o filósofo, seguiria uma dinâmica própria, sob 
os princípios de uma natura naturans. Não obstante, tal pensamento necessita 
ainda – pois ele se pretende transformador – de um planejamento, ou seja, de 
uma sistematização da ação pretendida: “[...] a teoria que parte para a prática 
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leva inscrita em si uma arquitetônica, a do todo a realizar.” (BLOCH, 1983, 
p. 428). 

Portanto, quando o filósofo afirma que não há outro pensamento 
que o sistemático, ele tem em vista tão-somente aquilo que denominou 
“sistema aberto”. A “abertura” do sistema seria a maneira mais adequada de 
compreender, interpretar e transformar o mundo, entendido como processo; ele 
se transforma em uma diretriz, um prelúdio do caminho a ser seguido, rumo 
ao alvo pretendido: assim, converte-se numa propedêutica do pensamento 
utópico-concreto. O “sistema aberto”, por fim, não deve ser tomado enquanto 
uma conexão conceitual estática: sistema é, por conseguinte, “[...] um todo 
utópico-concreto” ditado pela imaginação utópica do sujeito e cuja “direção 
põe ordem no gigantesco ensaio que é o processo”, por meio do “ponto unitário 
da meta, mais antecipado do que conhecido.” (BLOCH, 1983, p. 431). 

Ademais, cabe ressaltar que, diferentemente do que pretendia Hegel, em 
sua filosofia da história, Bloch não prenuncia a existência de um final definitivo 
para a realidade, isto é, o fim de todo o movimento e desenvolvimento do 
mundo. Antes, o ultimum deve ser entendido “[...] como aquilo que abrirá, 
sem fim, novas possibilidades no futuro.” (ZE’VE, 1990, p. 04, tradução 
nossa). A realidade não nos aparece aqui como algo que já conteria em si o 
gérmen do final, algo que já estaria determinado ab origine – pelo contrário, 
a única “determinação” do real é estar condicionado pelo poder-ser. Visto o 
empreendimento processual e inconcluso do mundo, as exigências ontológicas 
da teoria blochiana se darão num outro patamar, na contramão das teorias 
que habitualmente consideram o ser enquanto tal, isto é, inexaurível, eterno. 
Salienta Bicca: 

No lugar de uma doutrina do ser, surge uma reflexão ontológica, 
na qual nem o ser nem o nada possuem o primado, e sim o ainda-
não. Nesse sentido, a filosofia de Bloch é, por princípio, u-tópica: 
como teoria do ser compreendido em moto contínuo, ela é, ao 
mesmo tempo, teoria do ente (Seiend) que ainda não tem lugar 
na realidade, uma ontologia do “U-Topos”, do mundo inacabado, 
incompleto. (BICCA, 1987, p. 23, grifo nosso). 

A percepção blochiana da realidade está referenciada numa concepção 
negativa do real. Segundo Marx (e, originariamente, em Hegel), essa 
negatividade constitui um motor que movimenta a própria história, que leva 
a sociedade ao encontro e à superação de suas contradições. Bloch, contudo, 
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também admite a existência de um caráter dialético-negativo não somente em 
relação ao ser social, mas, de maneira determinante e autônoma, no próprio 
substrato natural (isto é, na “matéria” do mundo). A mudança epistemológica 
do ponto de vista blochiano refletirá uma mudança “ontológica” no próprio 
objeto. Por enquanto, basta sabermos que a designação de uma disposição 
negativa na matéria permitirá ao filósofo fundamentar, ontologicamente, certas 
qualidades, as quais, a seu ver, constituem o index modal da processualidade 
do ser (o ainda-não-ser). A possibilidade, por conseguinte, se tornará a categoria 
de maior relevância para o real. 

Tal ontologia – a do ainda-não-ser – não encontrará, pois, o seu 
fundamento no tradicional debate entre o realismo e o determinismo. Pelo 
contrário, essa ontologia pretende arrolar uma metafísica da contingência – nas 
palavras de Bicca, “[...] um determinismo ao avesso.” (1987, p. 24). De modo 
geral, a possibilidade será considerada como o “não totalmente determinado”, 
ou ainda, como condicionalidade parcial. Isso quer dizer que o possível – e 
visto que certa realidade se faz necessária – decorre de uma abertura, de uma 
insuficiência ou de um desconhecimento da base condicionante, isto é, de uma 
abertura objetiva, do ainda-não em seu sentido objetivo/coisal, mas também 
em sua dimensão subjetiva, do ainda-não-consciente. Em poucas palavras, 
isso quer dizer que o possível só se dá porque há um quê que permanece 
desconhecido na própria realidade. A possibilidade não deve ser compreendida, 
por conseguinte, como uma simples categoria lógico-formal; pelo contrário: a 
realidade, conforme Bloch, é composta por um conjunto amplo de possíveis 
não só antecipados pela ação subjetiva, mas, de modo decisivo, ensaiados na 
matéria do próprio mundo, de acordo com a disposição coisal. 

2 A teoria das possibilidades e a noção de matéria dinâmica

Bloch distingue a possibilidade de acordo com quatro categorias: 
o possível puramente formal, o possível objetivo-factual (ou subjetivo), o 
possível objetivo (ou coisal) e o possível objetivo-real (ou dialético). Como 
podemos ver, o possível não nos é apresentado como uma categoria geral, 
absoluta. Tais divisões servirão para demonstrar que o real é composto por 
uma certa inconstância, a qual é resultante das variações entre as correlações 
das diversas possibilidades – e, não obstante, não estão referidas somente 
àquelas probabilidades vislumbradas pelo conhecimento humano (possíveis 
formal e subjetivo). 
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O possível puramente formal é um possível inócuo, vago, o qual ignora 
completamente o sentido e a concretude do que é dito ou pensado; é um possível 
que se encerra na impossibilidade de sua efetivação, não somente em relação 
ao real, mas até mesmo em relação ao próprio entendimento. O filósofo faz 
ainda uma distinção entre o possível formal tolo e o contraditório. O primeiro 
diz respeito àquilo que pode ser pronunciado e, todavia, permanece sem 
significado algum: p. ex., “um redondo ou”, “um ser humano e é” – em suma, 
é um “possível” que permanece impossível até mesmo de ser compreendido. 
O segundo tipo – o contraditório – é aquele que, na relação entre os seus 
enunciados, apresenta um contrassenso, mas que, apesar disso, é “algo que 
pode ser perfeitamente pensado”: p. ex. “triângulo irascível”, “o cavalo que é um 
trovão”. Em linhas gerais, o possível formal, cujas possibilidades enunciativas 
permanecem infinitas, não é capaz, segundo Bloch, de produzir acréscimo 
algum ao pensamento utópico-concreto e, justamente por isso, acaba por se 
converter em uma “[...] má abertura no possível de ser pensado” (BLOCH, 
2005, p. 222). Acerca dessa gradação de possibilidade, enfatiza Pierre Furter:

Sobrevoa o real, apagando assim, por uma quase ilusão ótica, qualquer 
relevo, qualquer empecilho, qualquer impossibilidade. Daí sua falta 
completa de profundidade e de criticidade. Nada parece se opor à sua 
vastíssima visão, tanto mais ampla quanto vazia. É também este possível 
que aparece no frenesi e no intenso prazer que podemos sentir no jogo livre 
de nossas possibilidades. (FURTER, 1974, p. 112).

O possível subjetivo (o qual também podemos denominar possível 
objetivo-factual ou, ainda, possível epistemológico) é o possível que – para além 
do poder-ser puramente encerrado no que é dito ou pensado – possui uma 
abertura para o real e é capaz de imaginar ou prever acontecimentos, de criar 
novas soluções e dominar, ainda que parcialmente, certos fenômenos; são 
enunciados modais, modos de proceder do conhecimento, tais como hipóteses, 
suposições, conclusões indutivamente prováveis, conclusões dedutivas, ou 
seja, projeções antecipatórias. Todavia, esse tipo de poder-ser carrega consigo 
uma limitação. Conforme afirma Bloch, podem existir certas condições de 
possibilidades no próprio objeto que ainda não foram manifestadas, e que, por 
isso, permanecem totalmente desconhecidas para o entendimento humano. O 
possível subjetivo, de sua parte, permanece insuficientemente capaz de prever 
a totalidade dos fatos. O filósofo se mostra contrário a qualquer metodologia 
empirista que pretenda a absolutização dos dados, os quais não podem ser 
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suficientemente esclarecidos, já que o universo se encontra inconcluso e em 
processo.

Há, portanto, a hipótese de uma possibilidade que surge das condições 
interiores do objeto [Objekt], e que não diz respeito ao conhecimento que 
possuímos sobre os fatos, porém, de algo que permanece processualmente 
silencioso e que “[...] pode vir a ser de um ou de outro modo.” (BLOCH, 
2005, p. 227). Esse é o possível objetivo ou objetal, isto é, o possível que se 
desdobra conforme a estrutura do objeto real [Das sachhaft-objektgemäss 
Mögliche]. “O possível objetal não vive das condicionantes insuficientemente 
conhecidas” – como é o caso do possível subjetivo – “[...] mas das condicionantes 
insuficientemente manifestadas.” (BLOCH, 2005, p. 227, grifo do autor). 
Ele é tudo aquilo que ainda não está integralmente manifestado na esfera do 
próprio objeto, “[...] seja porque elas ainda estão amadurecendo, seja sobretudo 
porque novas condições – ainda mediadas pelas existentes – concorrem para 
a ocorrência de um novo real.” (BLOCH, 2005, p. 195). A disposição coisal, 
além do mais, é vista aqui sob a perspectiva de um dinamismo cego, de algo 
que, por si só, vai se modificando. As reflexões blochianas sobre o possível 
objetal encontram ainda o seu fundamento numa “filosofia da natureza”, 
resultante de uma interpretação materialista e contemporânea da filosofia 
aristotélica – ou, como prefere o autor, da esquerda aristotélica. Bloch nos 
revela a sua suposição sobre a existência de uma matéria “autocriadora”, a qual 
carrega em si a potencialidade das tendências objetivas (cf. FURTER, 1966, 
p. 10).

Antes de analisarmos o último estrato da possibilidade (o possível real-
objetivo ou dialético), vejamos alguns aspectos básicos da noção blochiana 
de matéria. Para tanto, tentemos primeiramente retomar algumas noções 
fundamentais desse conceito, tal como ele aparece na física de Aristóteles. 
Conforme sublinha Ross, “[...] a matéria não é, para Aristóteles, uma espécie 
de coisa, como quando falamos de matéria em oposição ao espírito”, antes, ela 
é “[...] um termo puramente relativo, isto é, relativo à forma.” (ROSS, 1995, 
p. 46, tradução nossa, grifo do autor.). Aristóteles, segundo a predominante 
interpretação escolástica, considerava a matéria como um mero substrato 
passível de ser determinado pela forma, isto é, enquanto potencialidade a ser 
configurada pela forma que a atualiza (cf. ARISTÓTELES, 2005, 194b 20). 

Dessa maneira, a forma deve ser entendida aqui em sua relação com 
a noção de potência, como algo que é capaz de atualizar [enérgeia] a matéria 
passiva, segundo um telos específico que, no caso, seria a própria forma. De 
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acordo com Bloch, a matéria, tal como ela aparece na physis aristotélica – ou 
seja, como matéria mecânica, passiva – não deixa de ser a caracterização pura 
e simples de um obstáculo, de uma resistência para a en-telécheia: a matéria 
é-nos revelada enquanto algo que impede a coisa de atingir propriamente o 
seu telos, de chegar plenamente à sua forma: em sua concepção aristotélico-
mecânica, ela seria apenas uma “[...] causa colateral interferente em relação às 
causas finais da entelécheia.” (BLOCH, 2005, p. 189). 

Em contrapartida à interpretação escolástica de Aristóteles, em que a 
potência da forma se sobrepõe à potencialidade da matéria, Bloch, seguindo 
o viés de compreensão de alguns filósofos panteístas4, nos dará uma nova 
interpretação do conceito de matéria. De modo sumário, ele irá rebaixar o 
conceito de forma em sua importância teórica, o que lhe permitirá ajuntar, 
num mesmo plano, matéria e possibilidade (ou capacidade de ser) – a seu 
ver, ontologicamente inseparáveis. Diferentemente da noção mecânica de 
matéria, a qual é sempre intercedida por uma força exterior, o filósofo nos 
apresentará o conceito de matéria dialética (ou possibilidade real), ou [...] seja, 
“a expressão lógica para a condicionalidade material do tipo suficiente por um 
lado e a abertura material (inesgotabilidade do útero da matéria) por outro.” 
(BLOCH, 2005, p. 204). 

A distinção mesma de Aristóteles presente na noção de dynamis, que se 
subdivide entre kata to dynaton e dynamei on, ou seja, a capacidade ativa, que 
condiciona (dynaton) e a disponibilidade passiva, algo que possibilita (dynamei), 
aparece, na ontologia do ainda-não, vinculada diretamente à matéria. O 
existente-segundo-a-possibilidade [kata to dynaton] refere-se agora àquilo que 
restringe ou permite o que pode surgir na realidade, segundo as especificidades 
histórico-materialistas, enquanto o existente-em-possibilidade [dynamei on] 
se torna o substrato real da possibilidade no processo dialético, algo que 
fermenta em si mesmo, de modo inesgotável, tudo o que pode ser ou não ser, a 
configuração mesma do universo. A matéria se transforma, ao mesmo tempo, 
em natura naturans e natura naturata. É importante notar que, quando Bloch 
ressalta a existência da matéria sob um duplo aspecto, ele, ao mesmo tempo, 
dá um salto da lógica para a ontologia e faz com que a possibilidade se ancore 
na própria matéria: “[...] na medida em que o mundo se explica a partir de si, 

4 “Esse desenvolvimento do conceito aristotélico de matéria passa pelo físico peripatético Estraton; 
pelo primeiro grande comentarista de Aristóteles, Alexandre de Afrodísias; pelos aristotélicos ocidentais 
Avicena, Averróis e sua natura naturans; pelo aristotélico de cunho neoplatônico Avicebron; pelos 
filósofos cristãos heréticos do século XIII Amalrico de Bena e David De Dinant; e chega até a matéria 
criadora de Giordano Bruno.” (BLOCH, 2005, p. 205). 
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a realidade é possibilidade real, isto é, potentia subjectiva activa.” (BORGES, 
1993, p. 411). 

A teoria-práxis, em vista da existência de uma matéria dialética, portanto, 
não deverá se restringir apenas a uma análise das possibilidades subjetivamente 
arquitetadas, mas, antes de tudo, deverá levar em conta as investigações 
das possibilidades reais. De um lado, quando Bloch chama a atenção para o 
existente-de-acordo-com-a-possibilidade, ele quer, acima de tudo, indicar que o 
campo de manifestações possíveis na esfera coisal se encontra potencialmente 
determinado, ou parcialmente condicionado, por fatores externos, estruturais, 
isto é, pelo “[...] contexto social, contexto legal da coisa.” (BLOCH, 2005, 
p. 228). Como observa Marx, as relações sociais são também determinadas 
pelo estágio de desenvolvimento das forças produtivas: “[...] o moinho a braço 
vos dará a sociedade com o suserano; o moinho a vapor, a sociedade com o 
capitalismo industrial.” (1985, p. 62-63). Por outro lado, há o existente-em-
possibilidade, o qual se encontra direcionado para “[...] o horizonte em termos 
de uma amplidão desobstruída, incomensurável, em termos do possível ainda 
não esgotado e ainda não realizado.” (BLOCH, 2005, p. 206).

A utopia se revela, nesse caso, como uma categoria ontológica, real-
concreta – justamente porque a matéria é tomada, prioritariamente, enquanto 
uma abertura indefinida do ser, o “útero da fertilidade”, no qual são originadas, 
de maneira inesgotável, todas as formas do mundo. Em outras palavras, a 
matéria enquanto um existente-em-possibilidade é, ela mesma, matéria utópica, 
justamente porque dela podem surgir outras condições que até então não 
foram manifestadas. O pensamento utópico-concreto vê aí uma justificativa 
para a sua própria existência, pois ele poderá colher no solo inesgotável da 
matéria utópica novas formas para o seu empreendimento teórico-prático. As 
circunstâncias que nos rodeiam, nesse sentido, são os vestígios, os signos dos 
caminhos constitutivos que se abrem incessantemente.

O movimento da matéria se explicaria ainda por uma “tensão”: um 
ainda-não das formas já experimentadas, uma tendência rumo à evolução 
da forma seguinte. Nas palavras de Bloch, “[...] o ainda-não caracteriza a 
tendência no processo material, como a origem que vai se externando pelo 
processo, que tende para a manifestação do seu conteúdo.” (BLOCH, 2005, 
p. 302). As tendências presentes na matéria dinâmica permanecerão latentes 
– como conteúdos utópicos “reprimidos”, os quais se manifestarão, de acordo 
com as atividades perceptiva e interventiva humanas. 
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Assim, “tendência” e “latência” apresentam-se, respectivamente, de um 
lado, como as possibilidades dinâmicas do objeto real no processo histórico, 
e, de outro, como o conteúdo perceptível ainda irrealizado, virtualmente 
presente nesse mesmo objeto: “Ambas, tendência e latência, encontram-se na 
própria realidade, mais notadamente nas épocas intermediárias, onde o velho 
não perece e o novo não se realiza.” (BLOCH apud BICCA, 1987, p. 33). 
Em outras palavras, latência refere-se à mudança potencial da matéria, ainda-
não-atualizada no presente. Já a tendência está relacionada à atualização desse 
potencial, capaz de realizar o estado de latência. É importante observar que a 
tendência, enquanto força ativa que molda o presente e o futuro, encontra-
se correlacionada à consciência humana, ao avançar do ainda-não-consciente. 
Em suma – e de acordo com o aspecto dual da matéria – a transformação do 
mundo deve conciliar, em um mesmo esforço, uma análise das tarefas que a 
humanidade pode assumir em uma determinada época, conforme o existente-
conforme-a-possibilidade (condições exteriores), além de ser capaz de inspirar 
e abrir o caminho da possibilidade real, em vista do totum utópico, segundo o 
existente-em-possibilidade (condições internas):

É verdade que a humanidade somente assume tarefas que pode solucionar; 
entretanto, se o grande momento que se oferece para a solução topa com 
uma geração mesquinha, então essa realização é tanto mais meramente 
possível, ou seja, apenas fragilmente possível. Exemplo disso é fornecido 
pela ausência de consequências revolucionárias do 9 de novembro de 1918 
na Alemanha [...] (BLOCH, 2005, p. 229).

Explicitamente, o filósofo faz aqui uma crítica ao pensamento 
revisionista da teoria marxista, a qual, em suma, e por meio de um determinismo 
científico-natural, pressupunha que, no futuro, o socialismo estaria totalmente 
assegurado – o fim do modo de produção capitalista seria, por conseguinte, 
uma consequência inevitável, a evolução natural e pacífica do capitalismo, 
garantida automaticamente pelas contradições mesmas desse sistema. Como 
demonstra Marcuse (2004, p. 341), “[...] as obras e o pensamento revisionista 
[...] procuravam transformar o socialismo, da condição de antítese teórica 
e prática do sistema capitalista, à condição de um movimento parlamentar 
dentro desse sistema.” Dentre os revisionistas, Bernstein defendia “[...] a 
qualidade corrente dos objetos fixos e estáveis contra qualquer conceito 
proveniente da sua negação dialética”, justamente por acreditar que o mundo 
deveria ser compreendido e concebido “[...] como um complexo de objetos e 
processos já completados” (BERNSTEIN apud MARCUSE, 2004, p. 341). 
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Ora, quando aborda um existente-em-possibilidade, Bloch, de modo 
algum, nos sinaliza uma espécie de determinismo material, no qual estaria 
implicado, de antemão, o reino da liberdade. Pelo contrário, o socialismo seria 
apenas uma das possíveis conformações sociais que podem surgir no solo do 
mundo – e o fracasso, ou a barbárie, se constitui igualmente enquanto uma das 
possíveis facetas da matéria dialética. A possibilidade real poderá advir tanto 
em seu aspecto emancipatório quanto em seu aspecto perverso, dependendo 
de como se dará a ressonância da consciência e da práxis humana, em sua 
articulação dialética com o dinamismo da matéria; caso essa articulação se 
dê de modo incoerente, sob as luzes de uma “falsa consciência”, corre-se o 
risco de abrir, segundo o filósofo, o caminho para o constitutivo negativo 
da possibilidade real, qual seja, segundo a sua perspectiva: o da irrupção do 
inferno fascista, “[...] que residia e ainda reside como possibilidade no último 
estágio do capitalismo.” (BLOCH, 2005, p. 230). 

Nesse ponto, para que a transformação da realidade ocorra de maneira 
emancipatória, será preciso que haja uma análise coerente das possibilidades 
surgidas, quer na matéria, quer na sociedade. Argumenta Bloch:

Uma florescência com certeza pode fazer madurar o fruto dentro de si 
mesma com a plena condicionalidade interna, mas se faltar a condição 
externa plena do bom tempo, o fruto permanece meramente possível. 
Ainda mais comprometedor do que a falta de condições externas é, 
em contrapartida, o efeito da debilidade das condições internas com 
simultânea profusão das externas. (BLOCH, 2005, p. 229). 

E continua:
Sem a potencialidade do poder-tornar-se-diferente, o poder-fazer-diferente 
da potência não teria espaço, nem, sem o poder-fazer-diferente da potência, 
o poder-tornar-se-diferente do mundo teria um sentido comunicável aos 
seres humanos. (BLOCH, 2005, p. 229-230).

Antes de avançarmos, é preciso ressaltar uma nuance que se faz 
presente no conceito de matéria preconizado por Bloch. Como aponta Bicca, 
a matéria receberá um tratamento diverso, na filosofia blochiana, e, portanto, 
não se restringe estritamente ao ser universal, sujeito da natureza. Tal fato 
cria certas dificuldades para a obtenção de uma interpretação sucinta desse 
conceito. Por um lado, a matéria é destacada enquanto mater universal que se 
automovimenta e autofecunda e que, por sua constituição dinâmico-evolutiva 
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própria, deve ser entendida como matéria criadora, e não adaptativa: o 
substrato tomado enquanto potência para o surgimento de novas formas. Por 
outro lado, o conceito de matéria se estenderá também ao nível da sociedade 
(Marx), concebida como tudo aquilo pelo qual se constitui o conjunto das 
relações econômico-sociais: até mesmo o intelecto, uma vez implicado no 
processo de produção material, se torna, de acordo com essa perspectiva, parte 
na constituição dessa matéria (infraestrutura).

De um modo geral, Bloch salienta constantemente que a matéria e 
a sociedade, a natureza e a humanidade não devem ser tomadas enquanto 
partes distintas, diametralmente isoladas, porém, como partes entrelaçadas 
num único e mesmo processo – nesses termos, pois, a humanidade pode ser 
compreendida como parte da matéria dialética cuja particularidade foi a de 
ter tornado consciente o que antes permanecia tendencialmente cego. Aliás, 
como sugere J. Splett, foi com o aparecimento do ser humano no mundo – o 
qual surge na história enquanto filho dessa mater criadora – que a matéria, 
ela mesma, pôde abrir os seus olhos e se refletir: é através desse agente que a 
processualidade do mundo ganha consciência. Caberá ao sujeito histórico, 
por meio de seu trabalho e de acordo com a potência humanamente subjetiva, 
o papel de realizador da própria matéria segundo as possibilidades reais, em 
direção ao futuro: “[...] e o processo em direção a esse futuro é unicamente 
o da matéria, que se condensa e atinge sua finalização no homem como sua 
flor mais vistosa.” (BLOCH, 2005, p. 244). De modo complementar, note-se 
que tanto o sujeito quanto o objeto estão em constante interação dialética, 
circunscritos numa mesma dinâmica, partes de uma única substância, a 
matéria dialética: 

Foi dos homens, há não mais que alguns milhares de anos, que partiu 
o impulso decisivo, por meio do qual foi inaugurado o que chamamos, 
de modo imodesto, mas apenas temporariamente exagerado, a história 
do mundo. O homem e o seu trabalho tornaram-se, desse modo, 
elementos decisivos no processo histórico do mundo; sendo o trabalho 
um instrumento da humanização mesma; sendo as revoluções parteiras 
da sociedade vindoura, da qual a atual está grávida; sendo a coisa para 
nós, ou seja, o mundo, a pátria mediada, em função da qual a natureza 
se apresenta como possibilidade que mal foi tocada, que apenas foi 
franqueada. O fator subjetivo disso é a potência não encerrada de mudar as 
coisas, o fator objetivo é a potencialidade não encerrada da mutabilidade, 
da alterabilidade do mundo no quadro das suas leis, de suas leis que, 
no entanto, também podem variar regularmente sob novas condições. 
(BLOCH, 2005, 244-245).
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Ora, é justamente o entrelaçamento dialético consciente entre o ser 
humano e a matéria que constituirá o possível dialético (ou possível objetivo-
real), o mais importante nível de possibilidade, o núcleo da ontologia do 
ainda-não. Em certa medida, esse estrato da possibilidade já foi ressaltado em 
muitos de seus aspectos, especificamente, quando tratamos da relação entre 
a atividade humana em ressonância ao dinamismo da matéria. É ele que 
fundamenta o nível das representações utópicas e a capacidade concreta de 
sua realização, tal como vimos, ao discorrer sobre a perspectiva do existente-de-
acordo-com-a-possibilidade e do existente-em-possibilidade. O possível objetivo-
real representa, em suma, uma síntese entre o possível subjetivo, objetivamente 
presumível, antecipatório, e o possível objetivo, guiado pelo dinamismo (cego) 
da matéria. 

Partindo da hipótese de que a natureza possui um dinamismo próprio, 
o qual se desenvolve segundo regras internas, Bloch irá sugerir também a 
criação de uma nova técnica, que não mais aquela da dominação interventiva 
e unilateral da consciência, todavia, uma técnica da aliança, que leve em conta 
os jogos de equilíbrios, presentes no seio da natureza:

O poder-ser não representaria quase nada se permanecesse sem 
consequências. O possível só terá consequências se não ocorrer apenas 
como formalmente permitido, ou ainda como objetivamente presumível 
ou mesmo como aberto conforme o objeto, mas se constituir uma 
determinação portadora de futuro no real mesmo. A transição do reino 
da necessidade para o reino da liberdade tem chão somente na matéria 
processual inconclusa. Justamente os extremos até o momento mantidos 
no maior distanciamento possível – ou seja: futuro e natureza, antecipação 
e matéria – coincidem na radicalidade oportuna do materialismo dialético-
histórico. Sem a matéria não há solo para a antecipação (real); sem a 
antecipação (real) não há horizonte concebível para a matéria. (BLOCH, 
2005, p. 232, grifo nosso). 

Torna-se claro, ao final, que o projeto filosófico blochiano é uma 
tentativa de retomar o sentido humano da natureza, bem como o sentido 
natural do ser humano, tese esboçada pelo jovem Marx, nos Manuscritos. A 
liberdade e a necessidade (sujeito e objeto), dessa forma, superariam as suas 
antinomias, em vista de uma reconciliação: “[...] a consonância do objeto 
não reificado com o sujeito manifestado, do sujeito não reificado com o objeto 
manifestado.” (BLOCH, 2005, p. 245, grifo nosso). A constante distinção 
feita entre sujeito e objeto se deve, segundo Bloch, à “[...] excessiva enfatização 
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isolada de um (o que torna o sujeito o fetiche último) ou de outro (o que torna 
o objeto, em aparente curso próprio, o fatum último).” (2005, p. 245). O 
ainda-não, enquanto tensão que surge originariamente na matéria, encontrará 
o seu correlato no ser humano: é dessa maneira que o movimento, a tendência 
arbitrária da matéria, adquirirá um caráter teleológico. O ainda-não, em sua 
extensão antropológica, isto é, o ser humano como consciência da natureza, se 
constituirá como o fio condutor, o lado escatológico da matéria – como se o 
reino da necessidade quisesse se transformar, por meio da figura humana, em 
reino da liberdade. 

Considerações finais

É conveniente ressaltar que a ontologia do ainda-não se desdobra, de 
modo determinante, na agência humana como elemento importante para a 
superação das contradições do desenvolvimento histórico. Note-se que, para 
o filósofo da esperança, a humanização da natureza não deve ser tomada em 
uma dimensão unilateral, como se a natureza fosse uma força exterior passível 
de ser dominada, todavia, como parte inalienável na meta pela naturalização 
do homem. Antes de submeter o objeto ao sujeito, Bloch suprime a tensão 
tradicional entre o agente e o predicativo, pois a natureza, ela mesma, sob a 
feição da matéria dialética, é, antes de tudo, potentia subjectiva activa. O ser 
humano, nesse caso, se constituiria enquanto extensão, extensão consciente 
dessa matéria utópica e experimental. 

É importante, ademais, sopesar o fato de que, de uma forma ou de 
outra, não podemos nos furtar de resolver as tensões que brotam no cerne 
da realidade, as quais se encontram em moto contínuo, num fluxo incessante 
rumo ao futuro. O ainda-não-ocorrido (o futuro), por sua vez, faz parte de 
uma confluência de possibilidades, continuidades e descontinuidades que, de 
imediato, nos coloca a responsabilidade de adotar uma prática consciente de 
si mesma, de suas possibilidades e responsabilidades reais, ao mesmo tempo 
que seja capaz de perceber e trabalhar, de modo conjunto (sob a forma de uma 
aliança) com as possibilidades da matéria. 

A intenção de Bloch em estabelecer um novo patamar para o 
pensamento utópico ganha ainda mais força, através de uma fundamentação 
ontológica, apresentada pelo filósofo enquanto categoria fundamental do 
real – como vimos, trata-se de uma ontologia do ser enquanto processo (ou do 
ainda-não), a qual portanto, difere da ontologia tradicional do ser enquanto 
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tal. Enfatiza Bloch: “[...] nada circularia interiormente se o exterior fosse 
totalmente estanque. Do lado de fora, porém, a vida é tão inconclusa como 
no eu que opera nesse lado de fora. Nenhum objeto poderia ser reelaborado 
conforme o desejo humano se o mundo estivesse encerrado, repleto de fatos 
fixos ou até consumados.” (BLOCH, 2005, p. 194). 

Por fim, é evidente que a ontologia de Bloch não buscou negar as 
tensões da sociedade, como sugeriu Habermas, em prol de um marxismo 
que se converteria, antiquadamente, em uma filosofia (da natureza). Ao invés 
disso, ao contrário da abordagem habermasiana, baseada na filosofia moral 
kantiana, a qual destaca a importância da razão como guia para a ação humana, 
a ontologia de Bloch apresenta uma visão mais ampla e dinâmica da realidade, 
estimulando a imaginação e a capacidade criativa e utópica como base para a 
prática. O “real utópico”, ou seja, o real como processo, é formado por uma 
complexa interação entre a esperança subjetiva e o objetivamente esperado. 
Com base nessas premissas, Bloch define o escopo de seu projeto filosófico, 
considerando novas perspectivas teóricas sobre o reino da liberdade e o reino 
da necessidade.

REIS, T.  Between utopia and reality: the possibilities of the world, according to Ernst 
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Abstract: The most important aspect of the Ernst Bloch`s philosophy is based in the statement: “S is 
not yet P” – an ontological premise that underlies all ramifications of his thinking. In this sense, Bloch 
says: “the proletariat is not yet sublated, nature is not yet home, the real is not yet articulated reality”, 
all this is in process, and the task of philosophy is to considerer the real possibilities of what is not-
yet-become and change the world in accordance with what could be. Our intention is to contribute 
to the investigation of the fundamental premises of Blochian thought, especially his ontology of the 
not-yet, based on a theory of possibilities that intends to reinterpret the Aristotelian concept of matter.
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Teaching with filial piety: a study of the filial piety 
thought of confucianism
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Abstract: Filial piety is a fundamental moral value in Chinese culture and has played a significant role 
in Chinese history. Its origins can be traced back to the pre-Qin period, where it developed during 
the Xia and Shang dynasties, and flourished in the Western Zhou Dynasty. Confucius, the renowned 
philosopher and educator, first introduced the concept of filial piety in Confucianism. He combined 
it with the idea of “Ren” and specified the essential elements of filial piety. Mencius, one of Confucius’ 
most prominent disciples, continued to develop the concept of filial piety by integrating it with other 
theories such as “the theory of good nature” and “the kingly way politics.” He also introduced the 
criterion of “unfiliality”, which further enriched the understanding of filial piety. This paper analyzes 
the evolution and influence of filial piety by examining the thoughts of pre-Qin Confucian scholars. 
It also discusses the role and significance of filial piety in contemporary society. Given the lack of 
archaeological evidence, it is important to avoid mentioning the disputed existence of the Xia dynasty 
in the abstract. 

Keywords: Filial piety thought. Pre-Qin Confucianism. Filial piety. Filial education.

Introduction

Filial piety is an important element of traditional Chinese culture and 
a moral code that is highly valued by the Chinese people. It is very important 
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in the ideological and cultural history of China (KIM, 2019, p. 65). Studying 
the ideas of filial piety of pre-Qin Confucian scholars can provide both a 
deeper understanding of its connotations and useful references for today’s 
filial education, improving personal morality, prospering national culture, 
and maintaining social harmony and stability (GALLAGHER, 2021, p. 320). 
In modern times, particularly during the “New Culture” movement, there 
arose a view that filial piety was the foundation of feudal dictatorship and 
served as a destructive and oppressive personality trait tool that suppressed the 
freedom and independence of individuals (YAN; KRISTJÁNSSON, 2020, 
p. 112). This perspective was a powerful critique and denial of traditional 
filial piety, exposing its hypocrisy and cruelty (FAN; WANG, 2019, p. 535). 
It had an important role in promoting ideological emancipation in its time. 
However, some of the criticisms went too far and undermined the traditional 
Chinese concept of “filial piety,” leading to a weakening of the family’s moral 
values in modern China (FENG, 2020, p. 289). Therefore, this paper studied 
and analyzed the politicization in the development of filial piety in the pre-
Qin period, and made a comprehensive discussion from Confucius and 
Mencius’ perspective of “filial piety” thought. The influence of filial piety on 
“transferring filial piety to loyalty” and “The Classic of Filial Piety” after the 
complete politicization of filial piety was analyzed and discussed.

This paper tries to start with the filial piety thought of several 
representatives of pre-Qin Confucianism, sort out their filial piety thought, 
development and influence, and analyzes and discusses the role and 
significance of pre-Qin Confucian filial piety thought in dealing with the loss 
of contemporary filial piety culture.

1 Confucius’ thought of filial piety

1.1 The theoretical source of Confucius’ filial piety thought

Confucius is not the first person who introduces the concept of filial 
piety, which refers to “taking care of the old people for the family”. Since the 
end of the primitive era, filial piety has been a unique sentiment (TSANG; 
NGUYEN, 2020, p. 215). According to Engels, the development of 
productive forces leads to the emergence of surplus products, and as a result, 
private ownership gradually arises. In China, the existence of a large surplus 
value in society played a significant role in the creation of private property 
rights, which were closely linked to inheritance based on blood relations. 
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This inheritance system was particularly important in early human societies 
that relied on agriculture and farming, where land was the primary means 
of production. As such, the concept of filial piety, which emphasized the 
importance of respecting one’s ancestors and maintaining family ties, became 
deeply ingrained in Chinese culture. Confucius further elaborated on the 
importance of filial piety and incorporated it into his moral philosophy as a 
foundational principle for being a good person.

After the ancient period and the change of the three emperors, private 
ownership began to emerge and develop, followed by the formation of the 
hierarchy (PAN et al., 2020, p. 116). While it is impossible to document 
directly the practice of filial piety during the Xia dynasty, it can be inferred that 
the concept is likely present based on its existence in other primitive societies 
and later descriptions of life during the Xia period. However, it is important to 
acknowledge that the specific nature and extent of filial piety during this time 
period remains unclear due to the lack of direct documentation. The fact that 
the Xia Hou clan supported different elderly officials in different places shows 
that the Xia dynasty already had the idea of “filial piety”. The development 
of production, improvement of living conditions, ancestor worship, and the 
concept of old age all illustrate the existence of “filial piety” in the Xia dynasty. 
However, while the Xia Dynasty is an early state with a strong clan and tribal 
culture, the concept of filial piety is not clearly defined, and the development 
of filial piety during that era can be seen as an advancement of the primitive 
“filial piety” practices.

In the Western Zhou dynasty, filial piety had become an important 
part of morality (LI, 2020, p. 131). When King Wen of Zhou was the crown 
prince, he would ask his father at the door every day at noon and dusk how 
he was doing, and getting a positive answer from his father would make him 
feel good. King Wu also followed King Wen’s example and took special care 
of his father. When King Wen was sick, King Wu would take care of him day 
and night (The ancient Chinese history book, Zuo Zhuan, records King Wen 
and King Wu’s filial deeds, belonging to the Zhou dynasty, in their treatment 
of their fathers). Compared with the Xia Dynasty, agriculture in the Shang 
Dynasty developed considerably and reached a new height. A large number of 
bronze artifacts have been unearthed from the remains of the Shang dynasty, 
indicating that food production was abundant at that time. In addition, 
the Shang Dynasty paid special attention to the nature gods and ancestors’ 
worship, and a large number of sacrificial vessels, tortoise nails, animal bones 
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and other artifacts have been excavated. Based on this, the social structure of 
the Shang dynasty was further developed. Although there were still remnants 
of clan society, the embryonic form of a slave society had been formed. 
The concept of filial piety in the Shang Dynasty was also greatly enhanced 
compared with that of the Xia Dynasty. First of all, funeral customs were 
already in place in the Shang Dynasty. The Book of Documents - Wu Yi records 
that Wu Ding was served by Xiao Yi for three years. Confucius also explained 
this point: “When a king dies, other officials should do their job and report to 
Taizai for the following three years.” In addition, Xiao Ji, a famous politician 
of the Shang Dynasty, was known for his strong commitment to his parents. 
It is said that he often checked on his parents throughout the night to ensure 
their well-being. The following statement was recorded in the Warring States 
Strategy: “Those who are filial to their parents are the people of the world.” 
It emphasizes the profound significance of filial piety in shaping one’s moral 
character. This passage argues that those who embody filial piety are considered 
“people of the world” and possess a high level of virtue. It also highlights the 
unique emphasis on kinship of the Shang dynasty, especially in the area of 
throne succession. Unlike other Chinese dynasties, the Shang dynasty placed 
a high value on the role of the mother and established a system whereby the 
younger brother succeeded the older brother in the event of his death. This 
is further evidence of the importance of family ties and the importance of 
maternal influence in the cultural and political context of the Shang dynasty.

1.2 The status of Confucius’ thought on filial piety

The birth and development of filial piety culture had been through 
primitive society (refers to the early stages of human civilization, prior to the 
development of written language and recorded history) and the Xia, Shang 
and Western Zhou dynasties. It had changed considerably by Confucius’ 
time (KIM; SILVERSTEIN, 2021, p. 64). Confucius was born during the 
late Spring and Autumn period (c. 476-221 BCE) and was descended from a 
family whose ancestors were from the Shang dynasty (c. 1600-1046 BCE). He 
was born in the state of Lu, Duke Dan’s fiefdom, belonging to Zhou dynasty, 
where the rites of Zhou were valued. So, Confucius paid special attention to 
Shang and Zhou cultures. Coupled with the fact that Confucius was a good 
scholar, well-educated and in a good educational environment, he appreciated 
rites and music very much. He also attached great importance to the rites of 
Zhou and Yin. During the Spring and Autumn period, the power of Zhou 
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dynasty declined and was fragmented. During the Warring States period, a 
new class of landlords emerged among the major vassal states, replacing the 
traditional feudal lords (HAN et al., 2020, p. 273). These landlords were 
wealthy landowners who controlled large estates and had significant economic 
and political power within their territories. They were often former officials or 
military leaders who had been granted large landholdings by the Zhou rulers 
in exchange for their loyalty and service. Unlike the traditional feudal lords, 
who owed their allegiance to the Zhou king, these new landlords were largely 
independent and enjoyed a great deal of autonomy within their territories. 
They were able to levy taxes, maintain their own armies and make decisions 
about how to administer their lands. This new class of landlords played an 
important role in the political and social changes of the Spring and Autumn 
period (c. 771-476 BCE), and their emergence marked a significant shift 
in the structure of Chinese society. During this period, the strict system of 
family laws and rituals that had developed during the Western Zhou period 
collapsed. Rituals and wars were no longer made by the emperor but came 
from the nobility, which made the rule of the state more turbulent. The 
general environment of turmoil and unrest also affected people’s thinking and 
destroyed the ritual system, resulting in chaotic situations such as the son 
committing patricide and the subject committing regicide. Li Ke, who is a 
Dafu from the Jin Dynasty, assassinated the emperor of Jin; the prince Cai 
Jinghou killed his father, and the sons competed with each other for property, 
causing the father to starve to death (LI et al., 2020, p, 734). Confucius was 
so ambitious that he drew on his predecessors’ filial culture and combined 
it with the system of ritual and music to establish his doctrine of filial piety. 
Later, he traveled around, trying to save the world from danger with his views, 
and warning people not to forget to honor their parents. Confucius’ concept 
of filial piety is of great significance in inheritance. Confucius’ idea of filial 
piety was given a new spirit in the inheritance and improvement of the Zhou 
rites, making them more adaptable to the public, more easily accepted, more 
vital, and playing an important role in future inheritance. However, due to the 
limitations of the times, Confucius’ filial piety did not make much of a splash 
at the time and was only regarded as a guideline by Confucian scholars.

Confucius is credited with creating the concept of Confucian filial 
piety, which has a significant influence on the development of Confucianism, 
during the Spring and Autumn and Warring States periods (c. 476-221 BCE), 
in China. This concept emphasizes the importance of showing respect and 
obedience to one’s parents and ancestors, and has a lasting impact on the 
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cultural and social norms surrounding filial piety in Chinese society for many 
generations to come. During his lifetime, Confucius had more than 3,000 
disciples to whom he passed on the culture of filial piety, and they further 
developed it (KIM, 2020, p. 35). Filial piety is promoted as a cultural value or 
virtue, rather than a belief or faith. However, it was during the Han Dynasty 
(206 BCE-220 CE) that the concept of “ruling the country by filial piety” 
became mainstream, specifically during the Huang-Lao political movement 
in the early Han dynasty. Through Confucius’ efforts and his descendants, 
filial piety eventually took its place as the mainstream ideology and remained 
unchanged regardless of dynastic changes. Moreover, each dynasty has added 
more content to it, giving it more substance. Confucius’ concept of filial 
piety emphasizes the moral obligation of respect and care for one’s parents 
and ancestors, regardless of social status. This concept reinforces the idea that 
there should be no distinction between the educated class and the common 
people in their moral obligations. While Confucianism did not directly 
promote modern notions of “equality” and “democracy,” its emphasis on 
moral principles and virtuous behavior contributed to the development of a 
more equitable and just society in Chinese history.

At the same time, the concept of combining filial piety with governance 
was also highly valued by the Han dynasty and respected by later generations. 
Confucius’ filial piety is a precious cultural treasure of China.

1.3 The main contents of Confucius’ filial thinking 

Confucius’ filial thinking is one of the fundamental tenets of 
Confucianism, which emphasizes the importance of treating one’s parents 
with respect and care. Filial piety is deeply ingrained in Chinese culture and 
has been passed down from generation to generation. Confucius viewed filial 
piety as the cornerstone of human morality and believed that it is the basis of 
all other virtues. According to Confucius, filial piety encompasses both “birth 
and nurturing” and “death rites”. “Birth and nurturing” refer to the things 
that parents and offspring must do during their lifetime, including nurturing, 
respect, criticism and mutual love. The most basic of these is filial piety, which 
is a dual requirement in both material and spiritual terms. Confucius rebuked 
those who “only raise but do not respect” and emphasized that the core of filial 
piety is “respect”. When filial piety lacks respect, it is like raising an animal, 
which is meaningless. Therefore, being good to parents includes both material 
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provision and respect for them. Material provision meets the parents’ needs in 
terms of food, clothing, housing and transportation. Respect focuses on the 
spiritual, so that parents are free from spiritual worries. These two aspects are 
equally important, as only with material assurance can one be physically and 
emotionally healthy, and only with respect can one truly show filial piety.

Confucius believed that the most difficult thing in filial piety is to 
show mercy to parents. It is not only about taking care of parents’ living. 
It is only a small matter of the youths’ ability to serve the elders. To serve 
their parents with a kind attitude all the time requires sincere and firm filial 
piety, which is a kind of heartfelt respect and gratitude. Therefore, filial piety 
requires children to be polite, respectful and obedient toward their parents. It 
also requires children to always care for parents, understand their needs and 
not let them worry. When serving parents, one should greet and care for them 
at all times. When an elderly person is ill, it is best to “Not travel far while 
the parents are alive. If it is necessary to go far away, one must give a clear 
direction”. Young people should take care of the sick elderly at all times to 
alleviate their parents’ pain. Furthermore, Confucius believed that the funeral 
pain was caused by the parents’ leaving. If it was not out of their own will, 
the funeral would be meaningless, just a form of pretentious performance. He 
emphasized that a person should be extremely sad at the funeral, and it would 
be difficult to sleep and eat. This is because filial piety is a natural expression 
from the heart. So when an important person dies, even good food and wine 
are like leftovers, the music is not beautiful anymore, and one feels uneasy 
when walking, sitting or sleeping.

In Confucius’ time, the three-year wake was viewed as a necessary and 
important way to honor and show respect for the deceased. It was seen as a 
way to show that the child truly cared for their parents and was willing to 
sacrifice their own comfort and pleasure for the sake of honoring their parents’ 
memory. The three-year wake was a period of mourning where the child would 
abstain from certain activities such as music, entertainment and fine clothing. 
Confucius emphasized the importance of genuine feeling the pain of losing a 
loved one during the three-year wake. He believed that filial piety should not 
be just a form of pretentious performance, but rather a genuine expression of 
love and respect from the heart. Today the three-year wake is not as widely 
practiced as it once was. However, the principles behind the three-year wake 
are still relevant and important. The idea of genuine feeling the pain of losing 
a loved one and showing respect and honor to their memory is still a crucial 
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aspect of filial piety. While the specifics of the three-year wake may not be 
practical or feasible in modern times, the underlying principles should still 
be upheld and respected. In modern times, this may mean finding alternative 
ways that are more appropriate and feasible to honor and remember loved 
ones.

In addition to respect and care, filial piety also includes loyalty and 
righteousness. In Confucius’ view, committing and causing trouble are 
considered disloyalty, while true filial piety rarely commits and does not cause 
trouble. The loyalty and filial piety here are not indiscriminately obedient to 
authority or elders. For this, Confucius used “righteousness” to regulate the 
implementation of loyalty and filial piety, that is, if the words and actions of 
superiors or elders are incorrect, they should be stopped and not implemented. 
From this, it can be seen that “righteousness”, as a moral standard of filial 
piety, goes beyond the ethical relationship between monarchs, subjects, and 
fathers and sons. Filial piety is not an unprincipled obedience, nor a one-
way obligation towards elders and superiors, but a obedience to the highest 
values within one’s own cognitive range. Loyalty and filial piety not only exist 
between monarchs and ministers, father and son, but also between officials 
and ordinary people. Confucius believed that officials should treat and solve 
problems related to the people seriously and responsibly, and serve as officials 
to benefit one party. As long as we do our best to do good deeds and practical 
things for the people, we can receive support and love, and society will become 
more united and stable.

2 Mencius’ idea of filial piety

2.1 The formation and status of Mencius’ ideology of filial piety

Mencius was the representative of Confucianism in the Spring and 
Autumn and Warring States periods, whose position in Confucianism was 
only under Confucius’ one, and he was called the “Sage Junior” by later 
generations (CHEUNG et al., 2020, p. 2403). Mencius was the successor 
of Confucianism, and he paid special attention to the interpretation of filial 
piety. In his work, there are more than twenty direct discourses on filial piety 
and more than fifty indirect applications, which shows Mencius’ esteem for 
filial piety. Based on his predecessors’ achievements in filial piety, Mencius 
improved and developed it, thus forming the idea of filial piety that met the 
requirements of the times.
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Mencius, a prominent Chinese philosopher, was born in the State of 
Zou, which was located in close proximity to the State of Lu during the Eastern 
Zhou period (770-256 BCE). This era was marked by political instability, 
social unrest and frequent military conflicts among various vassal states in 
the region. Lu, as one of the most powerful and influential states during that 
time, was ruled by the prominent royal clan of Ji, which controlled significant 
territories and resources. Mencius’ life and teachings were shaped by the 
turbulent historical context of his time, as well as his own experiences and 
observations of society and human nature (KANG, 2020, p. 7). Lu was one 
of the few states that still maintained the Zhou rites. Mencius’ birthplace was 
influenced by the culture of Lu and Confucianism, which promoted such 
educational concepts as “filial piety” and “respect for the old and love for 
the young”. Moreover, Mencius was a descendant of the Mengsun clan in 
the state of Lu, and his family naturally had to observe the ancient rites and 
music. In such a privileged environment, Mencius was naturally influenced 
by the Lu culture, and he also paid great attention to Confucius’ ideas. 
Mencius’ mother’s strict teaching offered to him also established his status as 
an outstanding politician and thinker. His mother’ legend teaching him has 
been widely spread, and there are legends about Mencius’ mother moving 
three times, buying meat, baiting her son and breaking off the machine to 
teach her son in “Biographies of Exemplary Women” and “the Unauthorized 
Biography of Han Poem”. Amid the chaotic times, Mencius had a good family 
and was taught by his mother, so he became firm and righteous, and this 
contributed to his profound understanding of moral education. Mencius 
also made great achievements in the core concept of Confucius’ filial piety. 
Wars among countries made the world more turbulent. In such turmoil, 
people cannot even get enough to eat, and they cannot even guarantee their 
livelihood, so there was no Ren in people’s mind. The concept of respecting 
the old and loving the young has disappeared, and unfilial behavior is 
becoming more common. Relatives often fought among themselves, often 
over money. Countless old people were freezing to death and starved to death 
in the streets. Mencius lamented the collapse of the sages’ law and tried to 
govern the world by the “law of Yao and Shun and the law of filial piety”. 
Mencius developed Confucius’ idea of “filial piety” and combined his idea of 
“Ren” with his predecessors’ one. Filial piety was what Confucius expected, 
and through it, he expected to build a rigorous family and harmonious society. 
Mencius organically blended “filial piety” with Confucius’ “Ren”. The Well 
Field System fell apart and was eventually overthrown as iron agricultural 



296 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 46, n. 4, p. 287-302, Out./Dez., 2023.

WANG, X.; TIAN, X.

tools gradually became common and productivity developed rapidly. The 
introduction of private ownership of land led to the rapid disintegration of 
the structure of the family system and contributed to a new society. There 
were different opinions about this transformation at the time. Mencius chose 
to accept it readily, both in terms of his political doctrine of the “king” and 
his understanding of the “Five Rites”, which showed the importance Mencius 
attached to the “family”. He believed that the foundation of the world was the 
state, the foundation of the state was the family, and the foundation of the 
family was the king. If one has filial piety, one will be loyal to the king. If one 
is filial and one’s family respects one’s elders, society will be well organized. 
This shows that Mencius values the elders’ significance to families. Mencius’ 
mother had the greatest influence on him, and she took a great effort to teach 
him. In return for her, Mencius held a great funeral service for his mother 
after her death. His disciple, Chon Yu, was suspicious of the event and asked 
Mencius if the coffin was made too extravagantly. Mencius explained, “In 
ancient times, coffins were inexhaustible, so we have a seven-foot coffin.” 
From emperors to commoners, building a coffin is not a way to make oneself 
look more comfortable, but more a sign of filial piety. It is not good if you 
cannot do it because of restrictions or money. There is no shortage of silver 
in the world, and it is left over from ancient times. He did this only because 
he did not want his mother’s body to be defiled so that he could do his duty 
as a son. Mencius believed that people should not be frugal in filial piety. The 
concept of “not taking the world for granted”, contained in Mencius’ filial 
piety, is not outdated, and the concept of being generous to one’s parents in 
money still serves as a good reference today. Mencius’ idea that “if everyone 
respects his relatives and elders, there will be peace in the world” is also 
very common nowadays. At present, family moral problems and conflicts 
between parents and children are also very prominent. The concept of filial 
piety, which has been in place for thousands of years, contradicts the rapid 
development of modern society. A society is made up of countless families, 
and if each individual were able to inherit and embody filial piety, it would 
greatly contribute to the creation of a harmonious and friendly society. By 
prioritizing respect and care for our parents, positive values and behaviors can 
be fostered that benefit not only our own families, but also our communities 
and society as a whole.
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2.2 The content of Mencius’ thought of filial piety

Mencius gave specific connotations to filial piety and unfilial piety, and 
his work defined the five major acts of unfilial piety in detail. First is being 
lazy, and not being filial and respectful. The second is addicted to gambling 
and disregards his parents. Third is greedy for money and stingy, caring only 
for his wife and children and not for his parents. Fourth is addicted to alcohol 
and sex, and doing harms to his parents. The fifth is being bold and taking 
risks with one’s life (LEUNG, 2020, p. 40). The five major unfilial behaviors, 
such as laziness, gambling, alcoholism, greed for money, and aggressive, all 
start from their bad behaviors and point out that they affect their parents 
and lead to be unfilial. At the same time, the habit of gambling, alcoholism 
and reckless character to do whatever they want and behave recklessly outside 
are because they do not value the body given by their parents, which is also 
unfilial. Mencius advocated, “What is a great matter? It is a matter that he 
must do personally.” Self-respect is incredibly important for personal well-
being and should be prioritized. When it comes to serving one’s parents, it is 
crucial to maintain one’s chastity as a sign of respect and care for them, while 
also protecting one’s own integrity. This is because a healthy body is essential 
for taking care of one’s parents and living a fulfilling life. Otherwise, one will 
only let the parents worry. Mencius believed that a person who could keep 
his body might not necessarily be able to take care of his loved ones. But if 
a person cannot keep his chastity, then he must not be able to take care of 
his loved ones. The Five Unfilialities is the right plan for life. It means not 
obeying desires, not fighting with others and loving parents. This is a filial 
son’s behavior. In this kind of life, each person has his faith, self-discipline, 
firmness and love for his dignity, and does not associate himself with evil 
people. Mencius’ concept of “Ren government” was finally realized.

Regarding unfilial piety, Mencius said, first is putting parents in 
danger. Second, the family is poor but unwilling to seek official positions to 
earn a salary. The third is not to marry, not to have children and not to honor 
the ancestors. The above is a repeat of the five unfilial parts, but it is also new. 
If the family is poor and one does not go out to earn a living to provide for 
parents, it is similar to the laziness in the five unfilialities. Blindly flattering 
one’s parents and not listening to advice that leads them into danger are also a 
kind of advice based on filial piety.

If philosophy is the age of thought and social science is the academic 
and theoretical expression of a specific era, then the great turning point faced 
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by philosophy and social science is really nothing more than the mission of 
the times. – It is the historical practice of the current era that enforces the task 
of thought and academy to our philosophy and social science. What does this 
turn mean in academic terms? It means that our philosophy and social sciences 
will get rid of its long apprenticeship and begin to acquire their “self-assertion”. 
In the book On the Self-Assertion of Chinese Scholarship, it tries to demonstrate 
that because of the “absolute right” of modernity at a certain stage, along with 
the development of Chinese modernization, our philosophy and social sciences 
in general have entered the state of apprenticeship to external scholarship. 
Such an apprenticeship is not only inevitable and necessary, but also fruitful 
and far-reaching - without the large-scale process of foreign learning initiated 
by this apprenticeship. Philosophy and social sciences in China today will 
be unthinkable. But the true maturity of any kind of learning means that, 
at certain stages, it gradually emerges from its apprenticeship and begins to 
acquire its own claim. However, only when the academic tolerance is sufficient 
and the autonomy is carried out. The developed and mature academic can be 
manifested as the self-disciplined and “self-empowered” academic.

3 The relationship between Hegel’s philosophical products and the 
Chinese philosophical system

Because of the dominance of the ideology of modernity, a long period 
of academic apprenticeship and its dominant style of knowledge (intellectual 
knowledge), our philosophy and social sciences are largely limited to the mode 
of thinking of “external reflection”. This way of thinking never goes deep into 
the physical content of reality as social history, but is content only to apply 
general principles. If this mode of thought or knowledge is what is often called 
dogmatic, it is not difficult to recognize from it that scholarship limited to 
external reflection is both subjectivist (insofar as it does not have access to the 
thing itself ) and formalistic (insofar as it has nothing to do with the substance). 
It is in his continuing critique of “reflective philosophy” that Hegel reveals 
external reflection as a modern form of sophistry, as a sick expression of the 
weak nature of Romanticism, and as a “layman” who merely knows external 
reflection. This reflection is the mode of modern knowledge in general: the 
knowledge of the understanding is confined to the abstract universals (the 
categories of the understanding, the laws of the understanding), and is applied 
to anything that is merely a miscellany (the reflection of the understanding, 
the formal reasoning). If Hegel’s speculative ideology irrefutably demonstrates 
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the subjectivist formalist nature of this knowledge, then the problem is to 
move beyond this knowledge into the realm of true objectivity. The whole The 
Phenomenology of Mind, and especially its long prologue, is in the first place 
to grasp the finitude of understanding, to identify it and thus to transcend 
it. According to this requirement, abstract universals and their operation of 
external reflection can no longer maintain their dominance, nor have any 
fundamental validity in true knowledge.

Let’s get back to the original theme. Along with the turning of the 
times, the philosophy and social sciences in China today will also face their 
change of course. If this change means that our academic will get rid of 
the state of apprenticeship for a long time and begin to gain its own claim, 
then the significance of Hegel’s philosophical legacy will become obvious. 
For it is only when our scholarship is able to penetrate into the social and 
historical reality that it can escape the abstract universality and the operation 
of its external reflection. Only when abstract universals and their external 
reflections are effectively overcome in the development of thought theory can 
our scholarship truly stand on its own ground and open its mature stage at the 
same time of gaining its self-assertion. This is not an easy task, but a process 
that must be experienced through hard exercise. It is only when the necessary 
elements of the process are brought together in a tortuous manner that the 
decisive turning point is “reached”. As Hegel said when talking about the 
relationship between writer and reader, “We should be sure that truth has the 
nature of emerging on its own after the coming or maturity of time, and that 
it only appears after the coming of time, so that it never appears too early, and 
never meets the immature reader...”

Conclusions

In summary, filial piety has a long history in China, originating 
from primitive societies and evolving throughout the Xia, Shang and Zhou 
dynasties. Confucianism greatly contributed to its development, making it a 
traditional Chinese virtue. However, in modern times, there are challenges to 
promoting filial piety due to family conflicts and societal changes. To address 
these challenges, a new type of filial piety concept should be established and 
promoted through modern media to improve moral education and promote 
social stability and harmony.
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WANG, X.; TIAN, X.  Piedad filial: un estudio del pensamiento Confuciano de piedad 
filial. Trans/form/ação, Marília, v. 46, n. 4, p. 287-302, Out./Dez., 2023.

Resumen: como la moral más importante del pueblo chino, la piedad filial es una parte importante 
de la cultura tradicional china y ocupa una posición importante en la historia china. El concepto de 
piedad filial se originó en la dinastía pre - qin, se desarrolló en las dinastías Xia y Shang y prevaleció 
en la dinastía Zhou Occidental. Confucio primero propuso el concepto de “piedad filial” en el 
confucianismo. Combinó la “piedad filial” con la “benevolencia” y enumeró el contenido específico de 
la “piedad filial”. El pensamiento de piedad filial de Mencio también es una herencia del pensamiento 
de sus predecesores, que combina la piedad filial con ideas como la “teoría de la bondad sexual” y la 
“política del rey”. También propuso el estándar de “piedad filial”, que es un mayor desarrollo de la 
“piedad filial” en la dinastía pre - qin. Este artículo intenta comenzar con el pensamiento de piedad 
filial de algunos representantes del confucianismo pre - qin, analizar el contenido, el desarrollo y la 
influencia del pensamiento de piedad filial, y analizar el papel y la importancia de la “piedad filial” en 
la sociedad actual.

Palabras clave: Pensamiento de piedad filial. Confucianismo pre-qin. Piedad filial. Educación filial.
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In this paper, the author mainly explains filial piety from Confucius 
and Mencius’ perspective. As the main representatives of Confucianism, 
Confucius and Mencius have systematically and theoretically explained filial 
piety, and they can be said to be the soul figures who make filial piety into the 
Chinese people’s blood.

In the main text, the author first discusses the origin of filial piety. In 
fact, there is no conclusion in academic circles about when the thought of 
filial piety originated. Most Chinese scholars believe that the thought of filial 
piety originated from the ancestors’ emotional sustenance to the ancestors 
and gods in the clan period in order to survive under difficult conditions, 
and the purpose is to continue and prosper the family. Some scholars hold 
the view of reproductive worship. For example, Song Jinlan and others start 
from the perspective of textual exegesis and believe that the word “filial piety” 
from “son” indicates that it is related to fertility. When Wang Changkun 
summed up the predecessors’ views, he also profoundly revealed the complex 
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relationship between filial piety thought and ancestor worship and genital one 
in the clan period. He said: “The ancients combined the concept of genital 
worship with the superstitious concept of the soul of the ancestors... thus came 
the concept of worshiping and filial piety to the ancestors.” Due to the lack of 
exact archaeological discoveries and factual written records, all the conclusions 
drawn by scholars are only speculations and imaginary approaches, but no 
factual results (CHEN; ZHANG, 2020, p. 105, 142).

Judging from the existing archaeological data, records of “filial piety” 
appeared in the Yin and Zhou dynasties. But at this time, “filial piety” cannot 
yet reflect the meaning of human relations. Ancestor worship in the Yin 
and Shang Dynasties was the core of religious life. Yin people believed that 
ancestors could pay homage to God directly, and became the main medium 
between God and the human world. Since the ancestors are the intermediary 
between the human world and the god one, they naturally become the masters 
of the human world, so that they can bring disasters and blessings. This is 
why the Yin people pay special attention to thick burials and have religious 
worship of their ancestors.

The Zhou Dynasty inherited the tradition of ancestor worship in the 
Yin and Shang Dynasties, and especially elevated the first monarch to a god. 
In this way, the king, who originally belonged to only one family, became 
the object of common filial piety by the Zhou people through a deified 
transformation. It can be seen that the concept of “filial piety”, in the Western 
Zhou Dynasty, is not at the level of ethical life, but at the level of political one. 
This is because the most important work of the newly acquired Zhou people is 
to consolidate the regime, and religion is the most powerful force that can rule 
the people’s hearts. Therefore, the Zhou people tried their best to promote 
King Wen’s virtues, and further sanctified him and King Wu, making them 
the focus of the whole nation’s cohesion and the symbol of political unity. 
In this operation, the concept of “filial piety” becomes the connection point 
between each individual and the divine idol. For example, in the Book of Songs, 
there are many records of King Wen and King Wu’s “filial piety” and “pursuit 
of filial piety”. Its purpose is to strengthen the connection between humans 
and gods, so as to promote national cohesion and political unity. Therefore, 
“filial piety” at this time can only be said to be between religion and ethics. 

Filial piety, in the sense of ethical norms, was not fully highlighted 
until Confucius. Confucian sages, represented by Confucius, completed the 
transformation of filial piety from religion to philosophy during the Spring 
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and Autumn Period and the Warring States Period. Rites are an important 
aspect of Confucian ethics. Confucius once said: “If you don’t learn rites, you 
can’t get on in the world.” He attached great importance to the role of rites in 
the cultivation of personality, and also said: “Do not see anything contrary to 
rites, do not hear anything contrary to rites, do not speak anything contrary 
to rites, and do not touch anything contrary to rites”. He regards rites as a 
daily life. It is worth noting that Confucius valued rites, not the form of rites, 
but the inner spirit of rites. Therefore, he said: “What is the use of observing 
rites if one has no benevolence? What is the use of rites and music if one has 
no benevolence?”

Confucius used rites to standardize filial piety in order to prevent and 
restrain foolish and hypocritical filial piety without principles and restraint. 
Although this restraint and prevention may not achieve the desired effect due 
to the lack of strong implementation, it still embodies a humanistic rationality 
and humanitarian spirit that balances principles and flexibility, rationality 
and emotion. This kind of rationality is also reflected in other aspects. For 
example, Confucius attaches great importance to filial piety and etiquette, but 
what is practical is the most important thing. Ziyou asked about the number 
of funeral utensils, and Confucius replied: “It must be commensurate with 
the family’s financial resources.” He believed that the funeral equipment 
should be commensurate with his own financial resources, and there was 
no unified standard. When Zilu lamented that he could not be filial due to 
poverty and died for his parents, Confucius consoled him: “Even if it is simple 
food, as long as you make your parents happy, you will fulfill your filial piety; 
Even if the coffin is thin and simple, as long as you can do it, you can be 
ceremonialized.” He believes that if you show love and respect to your parents 
and do your best, even if you are “holding your hands and feet” and “without 
a coffin”, you will follow the rites. In a word, filial piety and unfilial piety 
do not lie in form, but in inner emotion. Matching one’s appearance with 
one’s appearance and acting according to one’s ability are also the contingency 
principles of Confucius’ filial piety.

Mencius inherited the inner spirit of filial piety from Confucius, took 
filial piety as the highest expression of virtue, and, at the same time, had a 
tendency to use filial piety to permeate all virtues. Mencius said: “The way of 
Yao and Shun is just filial piety.” Mencius advocated the value of filial piety in 
social governance. He advocated that those in power should take the lead in 
practising filial piety in order to educate the world, and believed that Shun’s 
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filial piety had played a good role in enlightening the example. Shun devoted 
himself to serving his parents to make his father Gusou happy, to make Gusou 
happy and influence the whole world, and to make Gusou happy and stabilize 
the world. This is called great filial piety. Shun’s father, Gu Sou, was very 
unkind to Shun and even conspired several times with Shun’s younger brother 
to kill Shun. Shun escaped disaster wisely, but he was still filial to his father 
and very friendly to his younger brother and was praised by people all over the 
world. Mencius admired Shun’s “great filial piety” very much because Shun’s 
filial piety made his father very happy. He sets an example for the world and 
lets people know how father and son get along so that the whole society will be 
stable. In Mencius’ view, filial piety comes from a person’s inner virtue, and 
a person’s moral self-sufficiency can surpass all external things, thus revealing 
the infinite dignity of personality. In addition, Mencius especially emphasized 
the unity of filial piety and benevolence, righteousness, rites and music, that 
is, the awareness of all moral rationality behind filial piety. And through this, 
it penetrates everything and completes a moral personality world. It can be 
seen that Mencius raised the ideological status of filial piety to a whole new 
level. Xu Fuguan, a New Confucian scholar, believes that Mencius’s thought 
will also cause some problems: Mencius’ expansion of the value of filial piety 
will actually make many people only know about family and ignore society 
and the country. Mencius overemphasized filial piety. On the one hand, he 
advocated that this virtue emerges above all things. On the other hand, he 
used all other things as a means of filial piety and obliterated the objective and 
independent value of other things. 

Although the traditional filial piety ethics has been passed down for 
thousands of years, some of its content does not fully conform to the modern 
social value concept, or it is not well integrated with the new era and is not 
suitable for the it. It is necessary to carry out reasonable selection and modern 
transformation on the basis of internal criticism. For example, the hierarchical 
system of “father guides the son” contained in the traditional filial piety ethics, 
the concept of absolute patriarchy and personal attachment undoubtedly runs 
counter to the modern consciousness of “independence”, “freedom” and 
“equality”, so it should be resolutely abandoned. For the one-sided emphasis 
on one-way moral obligations and the children’s responsabilities, we take 
the essence and discard the dross, and carry forward the two-way ethical 
relationship of compassion, filial piety, love and respect, and integrate it with 
family ethics and two-way morality in modern society that advocates equality. 
In addition, the over-emphasis on moral rationality contained in the ethics 
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of filial piety should also be consistent with the emphasis on natural human 
relationships in modern society. Starting from the emotional point of view, it 
calls for emotional communication, equality, respect and effective interaction 
in the parent-child relationship, so as to achieve family harmony reasonably. In 
short, the inheritance, transformation and innovation of traditional filial piety 
ethics must be based on contemporary social practice and people’s needs, and 
consciously and actively realize its self-renewal and modern transformation. 
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The concept of “filial piety” (孝) is not unique to the Chinese nation 
but a social phenomenon shared by various cultures in a particular stage of 
development worldwide. However, regarding which country or ethnicity 
resembles the ancient Chinese ancestors, in terms of “revering filial piety” and 
“valuing filial piety,” it is unlikely to find another.

The fundamental meaning of “filial piety” in Chinese traditional culture 
has transformed a utilitarian prayer for blessings, associated with “respecting 
ancestors and venerating the ancestors”, to a humanitarian significance of 
“caring for parents and providing for the elderly” and “fostering affection 
among family members.” According to surviving classical texts, the character 
“孝” for “filial piety” first appeared in the “Book of Documents”, as seen in 
records such as “Make efforts to harness and drive the cattle, travel to distant 
places to engage in trade, and show filial piety by supporting and caring for 
your parents” (JI, 2007, p. 77). However, the Book of Documents records are 
not the origin of the character “孝” in traditional culture. The character “孝” 
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was first seen in oracle bone inscriptions from the Yin Dynasty and bronze 
inscriptions from the Shang and Zhou Dynasties. According to scholars’ 
research and analysis, the meaning of the character “孝” in oracle bone 
inscriptions and bronze inscriptions differs from the modern understanding 
of filial piety during one’s lifetime, primarily referring to obedience and 
respect towards one’s living parents. In the context of oracle bone and bronze 
inscriptions, filial piety refers to the reverence, worship and sacrificial rituals 
offered to deceased parents, ancestors, deities and even higher powers.

Wang e Tian (2023) point out that the flourishing period of filial 
piety can be traced back to the Western Zhou Dynasty, a widely accepted 
view among scholars. During the Western Zhou period, filial piety primarily 
revolved around the worship of ancestors and surpassed that of the Shang 
Dynasty. The Zhou people regarded King Wen as a heavenly deity. Initially, 
King Wen was a family’s leader, but after being deified, he became a figure 
revered by the Zhou people collectively. The concept of filial piety, during 
this period, did not yet embody moral and ethical implications but had 
religious and political undertones. Confucius inherited the concept of filial 
piety from the Western Zhou Dynasty, but there were significant changes in 
its connotation, meaning and value.

During the Western Zhou Dynasty, “filial piety” had three main 
characteristics. Firstly, the primary objects of filial piety were deceased 
ancestors rather than living individuals. Secondly, filial piety, in the Western 
Zhou Dynasty, had distinct hierarchical features, with strict divisions and 
related ritual systems for the emperor’s filial piety targets, feudal lords, high-
ranking officials and scholars. Thirdly, religious worship practices mainly 
expressed filial piety in the Western Zhou Dynasty. Confucius had a different 
concept from the people of the Western Zhou Dynasty. He emphasized the 
universal sense of “filial piety” in terms of family ethics, which involved caring 
for and being kind to one’s parents. In the Analects, in the “Advance” section, 
Confucius praised Min Ziqian, saying: “How admirable is this virtue of Min 
Ziqian! No one is indifferent to the way of his parents and brothers.” Confucius 
praised Min Ziqian’s filial piety because of his exceptional devotion to caring 
for his parents. From the perspective of the development of filial piety culture, 
Confucius can be regarded as the innovator, who emphasized the inclusion 
of living parents as objects of “filial piety” and significantly transformed 
and developed the concept of filial piety inherited from the Western Zhou 
Dynasty.
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Furthermore, Confucius proposed that “filial piety is the foundation 
of benevolence.” Based on existing research findings, “benevolence” under 
Confucius is the highest category of his ethical and moral doctrine. Confucius 
spent his entire life advocating and persuading rulers to adopt his concept of 
“benevolence” to realize a well-governed world. In the ideological context of 
Confucianism, virtuous emotions serve as the source of morality. Among the 
many emotions, the innate natural love between parents and children and the 
affection between siblings are the origin of all virtuous emotions. “A son’s love 
for his father, a younger brother’s love for his elder brother, all arise naturally 
from blood relations. These genuine emotions give rise to true sentiments, 
and these true sentiments are expressed as ‘filial piety’ and ‘brotherly respect.’” 
Thus, in the Analects, in the section “The Duke of Tai Bo”, it states: “The 
Master said, ‘When a noble person is sincere in their relations with family, 
the people thrive in benevolence.’” Confucius’ disciple Youzi understood this 
principle well and further summarized his teacher’s thoughts: “The superior 
man seeks to establish the root; being rooted, true principles grow. Filial piety 
and brotherly respect—these are the root of benevolence!” In other words, 
superior individuals should focus on cultivating themselves and nurturing 
their character, starting from the fundamental aspects of filial piety towards 
parents and brotherly love. These form the foundation of being a good man.

Confucius also emphasized the important concept of respecting 
parents. If animalistic instincts merely drove the support and care for parents, 
then “filial piety” would no longer belong to the realm of human conduct. 
Many believe that providing parents with financial backing fulfills their 
obligation of filial piety, but according to Confucius, more is needed. Filial 
piety not only involves providing food and sustenance to parents, but also 
encompasses respecting and honoring them, hence the concept of “respecting 
parents”. There are three situations regarding respecting parents: when parents 
are superior to their children, it is only natural for the younger generation 
to show reverence; if parents and children are on equal footing, they should 
understand and respect each other; if parents are considered inferior to their 
children, showing respect can bring out the goodness in people and influence 
their parents positively. The latter two situations require even greater acts of 
respect, especially in modern times when younger generations seem to have 
an absolute advantage in rapidly changing societal dynamics. Respecting the 
elderly holds even greater significance under such circumstances.
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This also indicates that Confucius had high expectations for “filial 
piety”. It has transitioned from external social norms to internal psychological 
pursuits. However, Confucius emphasized the importance of sincerity and 
conscious moral agency from within the individual. Filial piety is not only 
about managing the relationship between children and their parents, but it is 
a lifelong endeavor that individuals must carefully cultivate. Its significance 
surpasses individual willpower.

Mencius, another important philosopher of Confucianism, who lived 
during the Warring States period and was revered as the Confucian master 
second only to Confucius, further developed Confucius’ ideas on filial piety. 
Mencius believed that filial piety is based on great love, primarily emphasizing 
benevolent ethics and the pursuit of righteousness. “Those who serve as subjects 
should embrace benevolence and righteousness in serving their rulers, children 
should embrace benevolence and righteousness in serving their fathers, and 
younger siblings should embrace benevolence and righteousness in serving 
their elder siblings. However, one has never possessed such virtues without 
being a king” (JIAO, 1986, p. 38). Mencius advocated for benevolence and 
righteousness, highlighting that great love is the foundation of fulfilling filial 
piety. Furthermore, Mencius emphasized funeral rituals and stressed that 
children should observe a three-year mourning period when parents pass 
away. He believed that conducting funeral rites was an act of filial piety and 
emphasized the children’s responsibility to arrange a proper burial for their 
deceased parents. Only by doing so can one fulfill filial piety to the fullest and 
repay the kindness of parents’ nurturing.

The philosopher Xunzi’s concept of filial piety differs significantly from 
that of Mencius during the late Warring States period. Xunzi believed that 
funeral rituals were intended to adorn the deceased with the trappings of the 
living, symbolizing the continuity from life to death. He stated: “In mourning, 
we adorn the beginning of life; in funeral rites, we adorn the end. When 
the beginning and the end are complete, the filial duties of a virtuous child 
are fulfilled, and the path of the sage is perfected.” He argued that elaborate 
external forms of ancestral worship were unnecessary, and true sincerity and 
heartfelt reverence were the most important. Fulfilling filial piety during the 
parents’ lifetime was sufficient. Xunzi advocated a filial piety concept rooted 
in ritual and righteousness, primarily addressing the ethical and legal aspects 
of the time to maintain social stability from a governance perspective rather 
than emphasizing the foundation of human relationships.
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Wang e Tian (2023) also specifically mentioned the May Fourth 
Movement (1915-1923) in the article, during which filial piety was criticized. 
China was in a semi-colonial and semi-feudal social state at that time, and 
foreign cultures influenced indigenous culture. Some progressive intellectuals, 
driven by the desire for national salvation, comprehensively rejected traditional 
Chinese filial piety. Chen Duxiu, in particular, criticized the fusion of loyalty 
and filial piety, arguing that filial piety suppressed the individuals’ freedom 
and their independent personalities. After the establishment of the People’s 
Republic of China, people who had experienced revolutionary fervor began 
to engage in rational reflection, reexamining the rationality and value of filial 
piety within the context of the new China. It was determined that filial piety 
should be based on equality, mutual respect and care. After the reform and 
opening-up period, there has been continuous development in the social 
economy, and people’s living conditions have been increasingly changing. 
Therefore, it is important to contemplate how filial piety should establish 
itself in the new era and how to promote its better development. These are the 
questions that people should pay attention to.

References

JI, Yun, Ed. The Book of History. Shanghai: Thread-Binding Books Publishing House, 
2007.

JIAO, Xun. The Words of Mencius. Shanghai: Shanghai Bookstore Publishing House, 
1986.

WANG, Xueyin; TIAN, Xiaolei. Teaching with Filial Piety: A Study of Filial Piety 
Thought of Confucianism. Trans/Form/Ação: Unesp Journal of Philosophy, v. 46, n. 4, 
p. 287-302, 2023.

Received: 08/08/2023
Approved: 11/08/2023



314 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 46, n. 4, p. 309-314, Out./Dez., 2023.

WANG, Y.



Trans/Form/Ação, Marília, v. 46, n. 4, p. 315-328, Out./Dez., 2023.	 315

Cultural thought and philosophical elements Artigos / Articles

Cultural thought and philosophical elements of 
singing and dancing in Indian films
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Abstract: Art is the embodiment of national culture and spirit. Singing and dancing are one of 
the earliest and richest forms of human art. It is not only the product of experience and emotional 
experience but also the transcendence of vulgar daily life. As the most distinctive feature of modern 
Indian films, the art of singing and dancing inherits the traditional Indian aesthetic ideas and religious 
philosophy in the modern audio-visual environment can be found. It maintains a distinctive national 
impression in the tide of internationalization. This kind of art form is of great significance to the 
exploration of the nationality of Chinese singing and dancing art.

Keywords: Indian film. Singing and dancing. Classical aesthetics. Religious philosophy.

Introduction

Different nationalities have different social forms and traditional 
habits, and their ideology and culture must have unique characteristics. Film 
art also has a national character. The national expression of films, such as 
national songs and dances, and national customs, reflects the aesthetic thought 
and cultural psychological construction of the nation. An analysis from a 
philosophical perspective can reveal the internal structure of these nations 
(KARABULUT, 2018, p. 84-94). Indian song and dance film is a wonderful 
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work in the history of modern film. In the tide of cultural globalization, it has 
achieved the harmonious unity of nationalization and internationalization, 
which is very difficult. The song and dance scenes interspersed in the film 
plot left a deep impression on audiences around the world. It can be said that 
singing and dancing are symbols of Indian films. 

Peoplehood is the most distinctive feature of Indian films, which is 
mainly reflected in the song and dance fragments in the films. Singing and 
dancing can be said to be the symbol and soul of Indian films. Even though 
other countries also have films with song and dance elements, when it comes 
to song and dance films, the first thing that international audiences think of is 
Indian films. An overview of thousands of films of India every year shows all 
of which have elements of singing and dancing. Indian song and dance have 
become the Indian people’s cultural tradition, and they are also an emotional 
symbol that unifies the country with diverse cultures and local languages. 
From ancient temples and shrines to today’s streets, Indian songs and dances 
have become popular. They are famous for their mysterious and popular, 
seductive but not vulgar aesthetic style. 

When it comes to Indian movies, Indian people’s passionate dance 
moves appear in people’s minds, bringing a sense of joy. Some scholars 
have studied Indian song and dance films, such as Gehlawat, Dudrah and 
others, on the historical analysis of the evolution of song and dance in Indian 
films. Kumar and Kishore have digitally classified dance movements in films 
(GEHLAWAT, 2017, p. 103-108; KUMAR, 2017, p. 22; KISHORE, 2018, p. 
1-10). There are many art evaluations from the perspective of film art creation, 
but few investigations from the perspective of philosophy (NERESON, 2021, 
p. 49-66). The song and dance scenes in the film contain profound cultural 
and ideological connotations. From the Indian people´s songs and dances, 
their lives can be observed.

1 The aesthetic content of song and dance in modern Indian films

1.1 The beauty of harmonious form

Modern Indian film has inherited and transformed the tradition of 
singing and dancing, which makes it meet the international trend to the 
maximum extent on the basis of retaining the tradition. The content of songs 
and dances in traditional Indian films usually accounts for a large proportion. 
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A large number of songs and dances make the duration of the film often as 
long as three hours. Even the most beautiful songs and dances may kill the 
patience of the audience. For example, the duration of Caravan in 1971 was 
170 minutes, in which a large section of untimely song and dance clips diluted 
the original tense plot nodes (KILIÇ, 2022, p. 264-270; EVREN, 2019, p. 
121-125). It makes the song and dance no longer closely linked with the plot. 
The audience’s patience and expectation of the plot are inevitably weakened. 
The continuous story is cut off by cheerful singing and dancing, which is 
not consistent with the taste of international audiences in other cultural 
backgrounds.

The possible reason for the appearance of such “dancing for dancing” 
plot is, on the one hand, Indian people’s love for dance art; on the other 
hand, in the early stage of the development of Indian film, the film industry 
is still immature, so film producers tend to increase the time of singing and 
dancing to shoot relatively simple singing and dancing scenes to reduce film 
production costs and increase profits.

Therefore, the later Indian films reduced the length of singing and 
dancing and improved the quality, and also deleted the meaningless singing 
and dancing content of “dancing for the sake of dancing” that was separated 
from the film plot. The song and dance are inserted into the appropriate 
story node to make it cooperate with the story content, so that the song 
and dance can perform the inheritance, transformation and narration while 
showing the personal character and emotional changes of the role. This form 
of film singing and dancing is in line with the viewing habits of international 
audiences without losing cultural identity.

The visual presentation of songs and dances has also undergone a process 
of transformation. The Indian people’s adherence to local music is beyond the 
understanding of other countries that pursue western world pop music crazily. 
Among them, the fanatical religious emotion is the most important factor. The 
lyrics of the music of Indian song and dance movies are still mainly in Hindi 
or other local languages, and the tune is generally still the formation of local 
music, without breaking away from the traditional framework. However, pop 
music elements that conform to the international aesthetic psychology and the 
orientation of the emerging domestic class are also included, so that the local 
national music will have a new vitality on the world screen. Its unique musical 
appeal and aesthetic value have brought a full aural feast to audiences all over 
the world (DANDEKAR, 2021, p. 5579-5590; EDOHO-EKET, 2019, p. 
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340-360). In this way, even if the length of song and dance in Indian film 
is reduced, the artistry is improved. The international soundtrack provides 
more sympathetic elements for audiences with different cultural backgrounds. 
This balance of nationality and internationality can also be seen in the dance 
choreography. 

The interpretation method of modern dance is just right in the 
integration of Indian film singing and dancing scenes. The design of dance 
movements, while retaining the national flavor, also takes into account the 
way of film shots conversion and post editing so that they can cooperate with 
each other. In the movie 3 idiots, when the hero and heroine get back together, 
they immediately dance happily. The slightly funny dance action is obviously 
to echo the absurd and humorous emotional tone of the film. The constantly 
changing dance background presented by the editing technology shows the 
hero and the heroine’s joyful psychology and the illusion of a better life in 
the future. These song and dance balance the aesthetic feeling and narrative 
function as much as possible.

It can be seen that the answer to the question of nationalization or 
internationalization is to keep the balance between the two in order to achieve 
a harmony between national identity and world aesthetic psychology. The 
universal value and emotional experience in the local society are presented on 
the screen in a relatively international way of expression. Even audiences with 
different cultural backgrounds can feel the simple national emotion through 
the story expression method with low threshold, so as to widely produce 
aesthetic identity across the barriers of space and culture. This way of taking 
the national culture as the basis and modernization and internationalization 
as the means has made Indian films form a special artistic charm and a new 
aesthetic paradigm, which has been recognized worldwide.

1.2 Classical aesthetics in modern audiovisual context

Indian classical aesthetics pursues “taste”, namely, the so-called 
“emotional taste” and “rhythmic taste”, which is a harmonious aesthetic feeling 
(KUMARI, 2019, p. 39-43). Indians believe that pain and happiness are 
integrated in the immersion of beauty, and enjoy equal pleasure in self-control 
and kindness. Love is full of the gap between existence and nonexistence, and 
things are eternal in every moment. The beauty of harmony and perfection 
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is an Indian people´s important aesthetic principle, which reflects a kind of 
aesthetic and romantic sentiment in the song and dance movies.

India has been discussing the beauty of singing and dancing for a long 
time, with a large number of aesthetic works. One of the most famous works is 
Natya Astra, which is said to be written by the Brahta Immortals. It contains the 
interpretation of Indian dance, and also covers many art categories, including 
music, grammar, painting, rhetoric, performance and other art forms. It is a 
comprehensive literary theory book on Indian art (ASSCHE, 2022, p. 92-
111; CHUA, 2018, p. 354-377, HARRIS, 2022, p. 70-91). Its main aesthetic 
thoughts are “taste” and “emotion”. It believes that dance is composed of eight 
tastes (emotions), namely, eroticism, terror, comic, violent, compassionate, 
heroic, disgusted and strange. Taste comes from feeling, and feeling produces 
taste. The two are interdependent: one is perception, the other is narration. 
It can be seen that Indian dance is not a simple dance. It is not even a thin 
and simple body movement. It has a strong life emotion behind it. Therefore, 
when Indian directors combine film with song and dance elements, they pay 
great attention to whether the combination among characters, song and dance 
is harmonious. They combined the characters’ “passion” with singing and 
dancing in the film. For example, the film Ashoka the Great deals with Ashoka’s 
love fantasy, which implies Ashoka’s lust and desire for a princess through 
passionate dance and ambiguous physical contact. Combined with exquisite 
pictures, it presents a good show for the audience in an atmosphere of implicit, 
bold, warm, pure and erotic. This way of combining the characters’ desire with 
singing and dancing also gives consideration to narrative and aesthetic feeling, 
and visually describes the characters’ hidden psychology through beautiful 
dance. 

Because Indian films are inevitably subject to the censorship of the 
government during their development, filmmakers have to find a new way 
to express the characters’ lust. As one of the eight tastes, lust is Vishnu´s 
embodiment and symbol in Hinduism, and dance is Shiva´s creation. People 
have a simple worship and love for dance and lust. Believers in society are 
in the contradiction between human desire instinct and devotion to gods. 
On the one hand, they regard lust as Vishnu God´s blessing to mankind, 
and on the other hand, they have to suppress their desire under the control 
of the government. Releasing and expressing desire in appropriate ways are 
exactly what the art represented by singing and dancing can do. Therefore, 
Indian film directors skillfully express the characters’ desire through song and 
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dance scenes, so the song and dance in the film are particularly emotional and 
tasteful, and human desire and divinity are unified in the dance.

India, with a long history of ancient civilization, has a deep foundation 
of classical art and profound aesthetic concepts. The Indian people have a deep-
rooted aesthetic psychology in poetry, painting, music, dance and sculpture. 
Influenced by this, the modern Indian song and dance film has a distinctive 
classical artistic charm. Through the integration of dance, music, scene art 
and other art forms, the film narrative has a unique aesthetic sense. Indian 
song and dance films focus on classical aesthetic feelings, and can keep pace 
with the times, using modern audio-visual language to narrate and convey 
feelings. That is to say, through the integration of multiple elements, such as 
camera movement, picture, sound, editing technology and lens language, film 
creation is carried out with the core of showing stories, shaping characters and 
expressing ideas. The new expression of classical aesthetic ideas is carried out 
in the modern audio-visual context.

2 Indian song and dance with gods

Film dance is a commercial dance of one of the four major Indian 
dances. The other three ones are classical dance, folk dance and modern dance. 
Under its popular and modern surface, its internal thought is still like its other 
sisters, bathed in Shiva´s divine light. In other words, Indian dance is not only 
a reflection of the Indian people’s way of existence, but it is also a “ritual” of 
worship.

2.1 Deviation from and adherence to religion

The essence of dance from the aesthetic perspective is purely formal. 
Watching a song and dance show can bring spiritual satisfaction but not 
physical satiety. As a form of dance, it not only represents Indian culture, 
but also takes worship of God as its spiritual core. The original dance was an 
activity of offering sacrifices to the gods. The dancers served gods, and they 
inspired the gods by dancing. Dancing in God´s name is the fundamental 
attribute of Indian dance, which also marks the maturity of its internal 
system, so that it is difficult to be fully assimilated by foreign literature and art 
(LAI, 2021, p. 114-115). Although in order to maintain the sanctity of pure 
dance, the government stipulated that film singing and dancing should not be 
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in God´s name. This attempt to eliminate religious elements in commercial 
dance is a deviation from religion. But in fact, film singing and dancing, as 
a cultural form, are difficult to completely remove their intertwined religious 
elements. Because religious life has become a part of the Indian people´s life. 
Dance, as an art, is a reflection of people’s way of existence.

India has been a religious country since ancient times. During its 
most prosperous historical period, there were several mature religions with 
sophisticated doctrines, such as Vedas, Buddhism, Hinduism, etc. Foreign 
Christianity and Islam also took root here. Religion has become an important 
part of the Indian people´s life, and the worship of religion has become a 
tradition. It has been integrated into the local people´s blood, so that Indian 
culture has always been shrouded in the glory of religion, with theological 
color (FELDHAUS, 2019, p. 465-468). Hinduism dominates in India, 
which embodies Indian culture and influences the Indian people´s aesthetic 
thoughts. The Indian people regard religion as the experience of the heart 
and soul. The emotional experience of a religion is not a fantasy, nor can it be 
defined by reason, but a spiritual force and belief in life. For them, religion 
is not only about the theory of God, but also about the perception of reality 
and life. In Hinduism, God is all inclusive and has infinite transcendental 
existence. Brahma, Shiva and Vishnu’s worship and the worship of nature 
are deep-rooted group beliefs of India. The legends about gods, customs and 
activities of offering sacrifices to gods are still an important part of people’s 
lives, and have greatly affected the aesthetic orientation of Indian films. 

Different from Christians who seek to enter heaven after death through 
the atonement of gods, Indians believe that they can obtain knowledge about 
God through rational forces such as spirit rather than logical thinking. From 
this point of view, religion is the spiritual experience of looking up to God, 
so they believe that the method of spiritual perception based on feeling is 
better than rational logical argument. The rational logic under scientism will 
be replaced with the evolution of scientific theory, and the value of wisdom 
obtained through spiritual intuition is eternal. Therefore, nearly all kinds of 
religious in India show a kind of emphasis on spirit, intuition and spiritual 
power.

This emphasis on the transcendental spirit of Hinduism also shows 
that they are more pursuing the truth connotation hidden under the realistic 
appearance than the superficial things. This means that, as long as a religion 
has the similarity of the ideological core, it may be included and absorbed 
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by Hinduism, which makes Hinduism have some characteristics of other 
religions. Hinduism believes that the reason why religions differ from each 
other in essence is not the religious purpose, but the ideological core and 
religious pursuit. As long as one has the specific expression of the content of 
eternal truth, Hinduism will embrace it. 

Therefore, the teachings of Hinduism are diverse, but the spiritual 
efforts and religious belief in God in the teachings are unified. This unity is 
not invariable, but changes according to the change of believers’ belief needs 
in different historical periods, and reflects the constant spiritual pursuit in the 
development and change. This spirit of inclusiveness makes Hinduism have 
a certain universality, which is an important reason why Hinduism has never 
been lost and has become the mainstream religion in India. This divine and 
inclusive religious spirit is many Indian people’s source of spiritual strength 
and the main atmosphere of cultural activities in India. People not only revere 
temples and other religious places, but also feel joy and comfort from those 
places. 

During the religious festival, people gather to relax in the solemn 
and joyful atmosphere and the divine magnetic atmosphere. They rejoice 
in removing the dust from their hearts. For film art, the creators discuss 
religious topics and reflect religious experience. Even the films like Peekay, 
which seem to deviate from religion and criticize radical religious behaviors, 
do not completely deny religion, but hope to inspire people’s thinking about 
the correct way of believing in God. The religious culture and spirit permeate 
Indian people´s life and spirit and are an important source of their spiritual 
strength. The attempt at harmony and unity of Hinduism in different 
historical periods and its inclusive spirit in dynamic evolution play a guiding 
role in Indian film and dance art.

2.2 The outlook on life of “the unity of Brahman and human, the unity 
of soul and flesh”

Influenced by the religious atmosphere, the Indian people’s mode of 
thinking has a certain religious character. This religious nature, as a deep-
rooted group belief, has an invisible impact on people’s outlook on life, as 
well as their aesthetic orientation and film creation based on it. In addition to 
worshipping the deities that represent the basic spirit, Hindus also believe that 
natural things also have divine nature and spiritual light, thus giving birth to 
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their worship. This pantheistic thought that all things are animistic gives birth 
to the view that all things are sentient. “Emotion” is the human beings’ life 
cycle and emotional experience. This view of life integration of human and 
nature is shown as “emotional synchronization” in aesthetic psychology, that is, 
people and nature have the same emotion and can achieve mutual connection 
and communication in emotion. Therefore, man and nature should live in 
harmony. In other words, the eternal truth represented by God is contained in 
all things in the world. It also involves “eternity”, that is, it believes that what 
dominates the nature is an eternal spiritual entity, which is the “Brahman” 
in Upanishads. It is considered to be the noumenon of the universe and the 
source of life, and concepts such as “nihility”, “phenomenon” and “essence” 
are governed by “Brahman”. “Brahma” appears in all things in the world, so all 
things in the world have Brahma nature (GERMEIN, 2019, p. 1-12).

“Brahman” has something in common with the “Qi” in China, 
which flows between heaven and earth. They are invisible, colorless and 
unpredictable. As the “rules” of world operation, they determine the world 
and exist in all things. “Brahman” is an infinite and eternal existence, but 
everything has a limited existence, and life and death are normal. The infinite 
Brahman appears in the finite universe. This combination of infinity and finity 
constitutes the ontology of Indian philosophy and the epistemology based on 
it, which transcends representation and reaches to essence. The phenomena of 
things, including forms and appearances, are limited and constantly changing, 
but their internal “Brahma” stipulates their unchanging nature. Through 
this form, one can perceive and realize the eternal nature of the inner, reach 
infinity through finiteness, and discover the eternal truth contained therein. 
In this process, one needs to act on things with pure mind and intuition, and 
realize the existence of “Brahman”. One should understand the eternal truth 
of the universe with their own individual spirit, and reach the realm of the 
unity of “Brahman” and “human”.

The concept of “the unity of soul and flesh” in Indian philosophy of 
life is derived from the infinite “Brahman” in the finite and the thought of 
pursuing the “unity of Brahman and human” in the finite. The unity of soul 
and flesh is based on the dualistic separation of soul and flesh, that is, all things 
are the dualistic unity of material and spirit. Human beings are governed by 
the dualism of body and spirit. The philosophy of “the unity of soul and 
flesh” means that, on the basis of emphasizing real life, one should pay more 
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attention to the spiritual pursuit of secular transcendence. Spiritual satiety is 
a better ideal of life. 

It can be seen that Indian society should not be regarded as a society of 
gods only, nor as a society of pure carnal desire. The Indians’ life is a process 
of achieving an ideal life through the perception and awareness of real social 
life. Indian culture is a culture that pursues both material life and spiritual 
life. Under the guidance of this “spiritual and physical dualism” philosophy 
of life, Indians, while experiencing real life and enjoying themselves through 
the real world, try to transcend the mediocrity of daily life and gain peace 
and relief from their spiritual and perception of the world. This outlook on 
life has an impact not only on the Indians’ real life, but also on their artistic 
aesthetics and artistic creation. The pursuit of the dual beauty of soul and 
flesh in singing and dancing film is embodied in the pursuit of approaching 
“infinity” through the beauty of finite, understanding its internal “Brahman” 
through the beauty of reality, and obtaining eternal joy through temporary 
happiness. So, the scene of singing and dancing films is always beautiful, with 
romantic fantasy and aestheticism tendency. People perceive God’s knowledge 
in dance.

3 Seeking “self”: reflections on the peoplehood of singing and dancing 
in modern Indian films

Singing and dancing are an integral part of Indian life, showing their 
attitude towards life and becoming an external symbol of their national 
character and culture. Therefore, Indian film has established the necessary status 
of singing and dancing from the beginning. Although the film song and dance 
are a modern dance, and the characters in the film do not always dance Indian 
classical dance. The profound influence of classical dance is undeniable. In the 
film Devdas, Chandramukhi is still one of the most popular performances of 
the audience, who wears a large number of beautiful necklaces, bracelets and 
nose rings and dances classical dance steps. Even though Indian film has made 
international transformation of film art through learning from the western 
world and has been recognized internationally, its internal peoplehood is still 
shining and has not been obliterated. 

The transformation path of Indian film song and dance, which combines 
internationalization and nationalization, has enlightening significance for the 
modern development of Chinese dance art. While achieving modernization 
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and internationalization in form and lowering the threshold of appreciation, 
it is necessary to firmly maintain the inherent national nature of dance art. 
Chinese dance needs to understand that the expression of aesthetic thoughts 
and philosophy of life are the eternal essence of the ever-changing form of 
dance art.

There are only two essential problems in the art of singing and dancing: 
“What to express?” And “How to express?” The former is the connotation of 
dance, while the latter is the form of dance. The key that Indian songs and 
dances can still have such a deep national character under the impact of global 
culture is that they have made clear what they want to “express” through their 
undifferentiated adherence to religious culture. For example, the six classical 
dance schools in India, such as Borado and Katakali, and various modern folk 
dance schools, have flourished together, but they are all under the influence 
of religious culture. For Indians, the world was born in the Brahma’s dance 
steps and died in Shiva’s “tandav”, and the world unfolded in the God’s dance. 
Therefore, whether it is a temple or a modern square, whether it is a theater 
stage or a village street, people dance under the God’s gaze.

Ideology is the bottom composition of religious belief and the origin 
of pure spiritual art. Dance is not only a dynamic expression of human body, 
but also a spiritual activity to express aesthetic ideas and culture. The original 
dance art is the worship of nature and the reflection of human existence and 
life. The dance in the pure spiritual category is the embodiment of thought, 
representing the reflection of the people´s existence and life who are aware 
of it. Hegel said that art needs man’s conscious consciousness, that is, man 
is aware of what his own existence is, what makes him and what the world 
is. This demand for spiritual freedom is the essential origin of art. This 
metaphysical spiritual activity and conscious reflection of the existing way are 
the text resources of art.

As an ancient civilization, China has a vast number of text resources. 
Primitive worship and totem worship, Taoist mythology system, shaman 
wizard legend, Confucianism, Buddhism, Taoism and folk Mazu culture are 
all traditional resources of Chinese art (MIGUEL, 2022, p. 93-107). They 
should be tireless in providing inspiration and spiritual connotation for 
music, dance and other arts, but the storm of the times and people’s frivolous 
mentality make them unable to be effectively used. The praying dances of 
mountain gods and the martial dances in The Songs of Chu eventually became 
legends in the history books, and no one reproduced them. Only the tradition 
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of using dance to promote virtue and kabuki survived (SWAMY, 2019, p. 719-
738). But the new dance movement in the last century broke this tradition 
and made dance a serious art of realism. In the 1950s, the romantic fantasy 
that the classical dance was about to recover from the traditional resources 
came to an end after ten years of turbulence. After the reform and opening up, 
these traditional text resources are trying to flourish, but they have caught up 
with the world cultural shock and post-modernism wave under globalization 
(JRUBIÉS, 2021, p. 499-536).

Socrates said, “Know yourself.” To know oneself, one needs to know 
who he is? Where does he come from? Where is “he”? The dove of peace, in 
the dance drama “Dove of Peace, dances lightly, but where does it fly from and 
to? To Chile or Paris, France? When we don’t know who we are and where we 
come from, art has no “self ” and no foundation. Therefore, it is necessary for 
us to review history, ask about the peoplehood that is covered by reason and 
utilitarianism, pick up the fragments of artistic texts and put them together 
to write a new chapter. This process is not only a reproduction of the classical 
form, but also a process of searching for oneself and the feelings and souls of 
the Chinese nation since ancient times.

Conclusion

National singing and dancing are the reason why Indian films are 
Indian films. Their singing and dancing performances in the modern audio-
visual context of films have classical Indian aesthetic ideas and contain valuable 
Indian culture and philosophy. The analysis of Indian singing and dancing art 
is an insight into Indian national life. The song and dance fragments in the 
film reflect the beauty of harmonious form. Their emotion and taste convey 
the harmonious and perfect aesthetic concept and religious pursuit of Indian 
culture. The international transformation of singing and dancing in Indian 
films has not only retained national characteristics but also gained international 
aesthetic recognition, creating a new aesthetic style in the global scope. This is 
enlightening to the exploration of artistic nationality represented by dancing 
in China, that is, to understand and find the national spirit in the tracing of 
historical text resources.
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Resumen: el arte es la encarnación de la cultura y el espíritu nacional. El canto y el baile son una 
de las formas más antiguas y ricas del arte humano. No es sólo el producto de la experiencia y la 
experiencia emocional, sino también la trascendencia de la vida cotidiana vulgar. Como la característica 
más distinde las películas modernas de la India, el arte de cantar y bailar herede las ideas estéticas 
tradicionales de la India y la filosofía religiosa en el entorno audiovisual moderno se puede encontrar. 
Mantiene una impresión nacional distintiva en la marea de la internacionalización. Este tipo de arte es 
de gran importancia para la exploración de la nacionalidad del arte chino de canto y danza. 

Palabras clave: Cine de India; Cantar y bailar; La estética clásica; Filosofía religiosa.
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Reference of the commented article: YANG, Yue; ZHANG, Ensi. Cultural thought and 
philosophical elements of singing and dancing in Indian films. Trans/Form/Ação: Unesp Journal 
of Philosophy, v. 46, n. 4, p.  315-328, 2023.

Indian films are renowned for their song and dance sequences, which 
have become prominent ethnic symbols and distinct markers that differentiate 
them from films of other countries. Yang and Zhang (2023) explore the 
cultural aspects of song and dance scenes in Indian films and analyze the 
underlying philosophical and cultural factors associated with them.

Yang and Zhang (2023) argue that the overwhelming emphasis on 
song and dance content in traditional Indian films is a disadvantageous factor. 
Indeed, in recent years, India has emerged as one of the fastest-growing film 
markets alongside Russia and mainland China. The film industry of India 
has experienced rapid growth due to its vast domestic market. Consequently, 
Indian filmmakers do not necessarily need to consider the international market 
or the recognition of Indian films by overseas audiences. They can focus solely 
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on creating entertaining films based on the standards set by Indian viewers. As 
a result, when Indian audiences continue to exhibit a strong enthusiasm for 
music and dance sequences in films, filmmakers often insert unrelated song 
and dance numbers into various film genres. However, these sequences may 
need clarification to audiences from other countries. An Indian film director 
once remarked that Indian films are, to some extent, synonymous with song 
and dance films, and good Indian films feature captivating songs and dances. 
Therefore, if the song and dance elements are well executed, the film is already 
halfway to success. Music is a vital component of Indian cinema, and, in 
India, there is a legend that states: “Dance is brought to Earth by the gods.” 
Excellent song and dance performances constitute the essence of the script of 
a film.

Indian dance has a long and profound history beyond mere physical 
display. It involves imitating the laws and processes of the universe, and 
dancing is considered the fundamental means through which Indians create 
their world. The importance of dance can be understood by referencing the 
primary deity in Hindu mythology, Lord Shiva. Indians worship and fear 
Lord Shiva, the god of destruction who possesses the power of creation and 
destruction. Lord Shiva exhibits various unusual appearances, including the 
Linga form, the Nataraja (King of Dance) one and the Trimurti (Three-faced), 
among others. The Nataraja form is the most influential on the elements of 
song and dance. In Hinduism, dance is believed to have originated from Lord 
Shiva’s creation, and she is regarded as the embodiment of dance and the 
master of the cyclical process of the world. When Lord Shiva dances, her 
hair whirls chaotically in rhythm with her movements, and her right hand, 
holding an hourglass-shaped small drum, moves in sync with the rhythm. This 
rhythm represents the heartbeat of the universe (Mejaz) generated through 
the benevolent act of the dance of creation. Thus, her dance symbolizes both 
destruction and regeneration. Consequently, Indians translate their reverence 
for Lord Shiva into a profound love for dance reality. In a sense, just as the 
cross symbolizes Christianity and the crescent moon symbolizes Islam, Lord 
Shiva’s dance represents Indian culture. This aligns perfectly with the legend 
that “dance is brought to Earth by the gods” in India.

The Indian people believe that the universe undergoes a continuous 
cycle of birth, destruction and rebirth, characterized by rhythmic patterns 
manifested in Lord Shiva’s dance, the King of Dance. Lord Shiva’s dance 
represents the dance of the universe. The diversity of dance also stems from 
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the Indian people’s reference to the diversity of the universe. Lord Shiva is said 
to perform 108 different dances as the originator of dance. The number 108 
is considered sacred in Indian culture, symbolizing an infinite “multiplicity” 
and a concise representation of infinity. The highest state of dance is bliss. 
Therefore, the Indian population’s admiration for dance is not only due to its 
aesthetic appeal but also because dance carries a sense of belief and worship 
of the divine. Through dance, one achieves the truth of “becoming human.” 
The dance takes various forms in Indian society, whether in social gatherings, 
welcoming guests, weddings, childbirth, coronations, festivals, religious 
processions, or harvest seasons. Moments worth celebrating, big or small, are 
accompanied by dance.

The author also highlights the element of sensuality in Indian song and 
dance films. Due to societal and cultural norms, explicit scenes of desire are 
rare in Indian films. However, films can artfully depict sensuality through song 
and dance, such as close-up shots of the waist in Indian song and dance films. 
The focus on the waist is derived from classical Indian dance and traditional 
ethnic costumes. Classical dance forms incorporate several waist movements 
to showcase the gracefulness of female figures, and these movements, infused 
with popular elements, have become a part of Bollywood dance. Similarly, 
the design of ethnic costumes exposes the skin of the waist, making it a 
visual focal point. In the film “Satyameva Jayate,” the composition of shots 
progresses from a close-up of the female lead’s body to medium and wide 
shots showcasing her entire figure, followed by a close-up of her waist, and 
finally a close-up or medium shot of her face. This sequence of shots creates a 
visual narrative that starts with a focus on specific body parts, creates a sense 
of mystery, presents the female figure from a bottom-up visual angle, and ends 
with a visual freeze on the female lead’s face, completing her introduction. 
Throughout the entire process, the visual focus never leaves the female figure, 
and the alluring dance movements, performed by the body, create a visually 
stimulating experience of sensuality.

As feminism became one of the focal points in Hollywood, revealing 
attire worn by women came to be seen as objectifying them and treating 
women as commodities for male consumption. After 2010, Hollywood song 
and dance films intentionally avoided showcasing women’s bodies and took 
a different path from the classic Hollywood approach of creating sexy female 
stars. However, in India, the display of the female body is considered a way to 
showcase female charm and is part of the Indian national aesthetic. Therefore, 
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in terms of shot composition, Indian films never shy away from displaying the 
female body and consistently employ this technique as a common language 
in Indian song and dance sequences. This is a prominent characteristic of 
contemporary Indian cinema.

In Indian films, the rhetorical use of song and dance also serves the 
narrative function of storytelling and carries the plot. The film incorporates 
the story within the song and dance sequences, presenting the development 
of events through fast-paced editing and even using the lyrics of the songs 
to directly narrate the content and plot, reflecting the plot of the film. The 
artistic presentation of the story through song and dance breaks away from 
the monotony of everyday life.

Contemporary Indian films predominantly focus on shaping and 
disseminating national and cultural images as narrative themes, employing 
various artistic forms of expression to overcome barriers of perception and 
acceptance by others. One significant artistic form is song and dance. To 
make Indian culture accessible to international audiences, Indian films have 
borrowed and transformed styles in song and dance. This transformation 
encompasses rhythm, electronic music, jazz, Latin influences, actions, 
costumes and emotions. The change in song and dance scenes showcases the 
artistic innovation and breakthroughs of Indian films in addressing traditional 
and global issues and the efforts made in shaping and identifying with national 
images.

Song and dance in Indian films start with the secular, presenting reality 
while simultaneously transcending it, achieving an artistic transcendence from 
the concrete to the abstract. Moreover, the entertainment function of song 
and dance highlights its powerful role in cultural representation. Indian song 
and dance have gained international acclaim and are associated with national 
faces, national costumes, national music and national dance. The cultural 
imagery of nationalization is repeatedly expressed and solidified through song 
and dance, making it an excellent platform for expressing national cultural 
imagery.
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Singing and dancing are a visual rhetoric that often appears in Indian 
movies. It generally follows the pattern of three-stage songs and six-stage 
dances. The songs and dances are generally well produced and have a high 
artistic level. Indian song and dance films have a profound influence all over 
the world. It is usually an effective form for people to express their inner 
feelings and emotions such as happiness, sorrow and joy. And, for Indian 
films, it has gradually become a type of film to show human expectations for 
the future.

For Indian films, without the innovation of singing and dancing, 
there would be no attractive Indian films, so singing and dancing became the 
life source of Indian films. In a complete Indian song and dance film, there 
are usually at least six to eight complete singing and dancing scenes, which 
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combine the dance with the narrative of the film and bring the film plot to a 
climax. For example, in Caravan, there are a total of eight singing and dancing 
scenes, which become a visual highlight of the film. In terms of length, the 
singing and dancing content of Indian song and dance films accounts for 1/4 
to 1/3 of the entire film information. In Indian films, there are many song and 
dance sequences that are free from the constraints of the film plot in time and 
space. And it is precisely because the song, dance and funny scenes are forcibly 
displayed in the film, they further play a role in rendering and deepening the 
thought, emotion and theme connotation of the protagonist in the film. In 
addition, Indian song and dance films use singing and dancing elements as 
an effective way for people to vent their emotions. The most commonly used 
techniques in Indian song and dance films are to express people’s romantic 
sentiments and reflect on life. The elements of singing and dancing have 
become an effective way for people to vent their emotions, expressing people’s 
positive attitudes towards life and expectations for ideals.

Yang and Zhang (2023) believe that the elements of singing and 
dancing that frequently appear in Indian films are rooted in the culture and 
religion of the Indian nation. India is a nation that is good at singing and 
dancing and has a very long tradition of singing and dancing. More than 
two thousand years ago, there was a treatise on dance in the history of India 
- Natyasastra. For Indians, dance with a long history is not only an art, but 
also contains many religious meanings. Religion is closely related to Indian 
society, politics, economy and culture, and it penetrates into every aspect of 
Indian life. There are many religions and sects in India, mainly including 
Hinduism, Islam, Christianity and Sikhism, as well as Jainism, Judaism and 
Buddhism, which are believed by a few people. Therefore, there are many 
temples and halls in India, and singing and dancing have become important 
forms of expression for sacrifices, worship and festivals. Most Indians believe 
in Hinduism. Shiva, who created dance, is one of the three major gods of 
Hinduism. Indians express their worship of Shiva as their love for dance. On 
ordinary days, people are used to celebrating and expressing emotions in the 
form of singing and dancing. Regardless of the city or the countryside, as 
long as everyone is happy, they will hum and dance. This also explains why 
Indian dance with many factions and distinctive features can occupy such an 
important position in Indian life. India does not need too many dance halls, 
because singing and dancing are everywhere. There is no need for singing 
and dancing halls to deliberately set off the atmosphere. Singing and dancing 
come from the heart. Just as the Indians themselves said: “Music and dance 
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are the culture of India. We feed our children in singing, and then give him 
his own name.” Singing and dancing exist in every life stage of Indians and 
they live in people’s blood.

Compared with films, singing and dancing are like condiments in 
food. If there is, it will be more fragrant, if not, it will be authentic. But for 
India, singing and dancing represent a traditional way of life. Their gorgeous 
dance and beautiful songs seem to symbolize a kind of spiritual power. The 
role of this spiritual power showed its unique charm in the turbulent political 
environment at the beginning of the last century. For example, although India 
in the 1930s was still under British colonial rule, the Congress Party led by 
Mahatma Gandhi at this time forced the authorities to make huge concessions 
for the independence of the Indian nation. It is reflected in many films and 
songs: the film Hometown spreads patriotism through singing; the theme song 
Salute to Mother of the film Mother is a metaphor for the desire for national 
rejuvenation. On the contrary, the film Mother’s Love of the same period did 
not get much appreciation from the audience because it did not intersperse 
with songs. From this, we can see the absolute significance and important 
position of the songs in Indian films. In 1943, with World War II continuing 
to affect the world economy and culture, the British government imposed 
strict censorship on the Indian film industry. Therefore, at that time, brisk 
music and entertainment films prevailed. But even such films often use music 
songs and puns in a veiled way to express the Indian people’s national feelings 
and patriotic messages. Like the movie Fate, the director Geyan Mukherjee 
described a criminal’s story, which caused a great sensation in India after it was 
released. The theme song is full of strong patriotic enthusiasm and reflects the 
spirit of a series of slogans put forward by Gandhi at that time.

In the article, the authors pay attention to the inspiration of Indian 
films to Chinese films. Since the beginning of the new century, the Indian 
film industry has formed its own unique aesthetic style and industrial system. 
Among them, the Indian film represented by Bollywood can best reflect the 
strong national color. Through video narrative, it pays attention to the closed 
and backward side of Indian society, showing consciousness and cultural 
conflict in the modern business society. Compared with Chinese films, the 
current Indian films are more innovative in inheriting traditional aesthetic 
practices, without completely cutting off the connection with traditional 
films. And they are more inclusively helping audiences understand the 
aesthetic values conveyed by Indian films between old and new. In terms 
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of its relationship with Western culture, it is different from China, which is 
deeply influenced by Western culture and follows the development direction 
of Western aesthetics. Indian films appropriately add Western elements to the 
singing and dancing scenes designed and arranged by themselves to make 
them more dynamic and modern. However, if you taste carefully, you can 
find that traditional Indian music is still contained in it. Some people believe 
that this is because the Hindus’ artistic and aesthetic traditions are rooted in 
religion. They show a relatively conservative nature. Of course, there are also 
opinions that Indian films have found a successful paradigm that combines 
the West and India, classical and modern. The bold and innovative expression 
of singing and dancing that is gradually integrated into the narrative in the 
film is the most typical example.

Whether it is the focus and speculation on social reality, the inheritance 
and innovation of national culture, or the longing and pursuit of a better life, 
Indian films are trying their best to convey their national values through these 
creative intentions and build a nation belonging to India through visualized 
images. The landscape makes the value orientation of Indian culture more 
distinct. With the increasing improvement of the Indian film industry system, 
the national landscape in Indian films can be presented in a three-dimensional 
way, and the national image in Indian films can be fuller and more impressive. 
Chinese films should learn from Indian films that allow audiences to “think 
while laughing”, shoulder social responsibilities through film and television 
works, focus on excavating and presenting social issues, and use films to touch 
the souls of audiences. In addition, Chinese films should also consider how to 
fully explore their own national characteristics, use imagination and creativity, 
and confidently display national culture like Indian films.
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