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Apresentação

Marcos Antonio Alves 1

Com alegria, apresentamos o terceiro número de 2023 da Revista 
Trans/Form/Ação. Continuando nosso processo de melhorias da revista, este 
fascículo também já oferece diferentes formatos dos textos publicados (PDF, 
HTML, MOBI e ePUB), dando maior visibilidade e possibilidade de acesso ao 
conhecimento socializado. O processo de inserção desses formatos também está 
sendo implementado em todos os fascículos da revista. A propósito, em 2024, 
a Trans/Form/Ação completa 50 anos de existência. Estamos programando 
uma série de atividades comemorativas, para festejar nosso jubileu de ouro. 
Em breve, anunciaremos mais novidades.

Este fascículo está composto de uma entrevista, nove artigos originais e 
sete comentários a esses artigos, uma modalidade inovadora já consagrada da 
revista, conforme aponta Alves (2023). Os autores nacionais estão vinculados 
a instituições localizadas no Distrito Federal, Minas Gerais, Piauí, Rio de 
Janeiro e Santa Catarina. Já os estrangeiros estão vinculados a instituições 
na Argentina, Chile e China. Quatro dos textos estão escritos em português, 
outros quatro em inglês e três em espanhol.

1 Docente no Departamento de Filosofia e Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade 
Estadual Paulista (UNESP), Marília, SP – Brasil e Líder do Grupo de Estudos em Filosofia da 
Informação, da Mente e Epistemologia – GEFIME (CNPq/UNESP). Editor responsável da Trans/
Form/Ação: revista de Filosofia da UNESP. Pesquisador CNPq/Pq-2.   https://orcid.org/0000-0002-
5704-5328. E-mail: marcos.a.alves@unesp.br.

 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License.

https://doi.org/10.1590/0101-3173.2023.v46n3.p7
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Iniciamos esta edição com uma entrevista concedida por John 
Danaher a Murilo Mariano Vilaça e Murilo Karasinski, intitulada “On 
axiological futurism: in pursuit of a better understanding of the relationship 
between new technologies, risks, and ethics considering value changes”. John 
Danaher é professor sênior na School of Law, NUI Galway, University Road, 
Galway, Ireland. Possui um amplo conjunto de publicações em revistas de 
prestígio internacional (Neuroethics; Law, Innovation and Technology; Science 
and Engineering Ethics; American Journal of Bioethics; Cambridge Quarterly 
of Healthcare Ethics; Bioethics, Futures, entre outras). Muitas publicações se 
relacionam especificamente com análises de novas tecnologias e suas aplicações. 
Nessa entrevista, Danaher, a partir de um breve resgate de sua trajetória, aborda 
pontos centrais do conceito de futurismo axiológico, apresentando exemplos 
de valores cambiantes, esclarecendo a sua proposta sobre o assunto. Além disso, 
indica seus próximos passos no desenvolvimento de sua abordagem, bem como 
autores que a influenciaram ou que, de alguma forma, dialogaram com ela. 
Além de contribuir para que o futurismo axiológico se torne conhecido, no 
Brasil, os autores dizem esperar que a entrevista ajude na reflexão sobre a relação 
entre novas tecnologias, riscos e ética, considerando o fator mudança de valor.

O segundo texto é “A moral nas técnicas de memória: Nietzsche e os 
comentários sobre a mnemotécnica de Tomás de Aquino”, escrito por Adilson 
Felicio Feiler e comentado por Herivelto P. Souza. O autor desenvolve uma 
hermenêutica da memória nos textos da maturidade de Nietzsche, à luz das 
contribuições de Aristóteles e Tomás de Aquino. Na Primeira Dissertação de 
Para a genealogia da moral, Nietzsche introduz a influência que a memória 
exerce sobre a capacidade de reflexão e de ação. O procedimento mnemotécnico 
que o filósofo alemão analisa é o comentário de Tomás de Aquino sobre a 
reminiscência de Aristóteles. O aquinate identifica a ordenação daquilo que se 
quer, o investimento do espírito, a meditação frequente e a tomada da cadeia 
de pendências como pontos fundamentais para a atividade da memória. Nesses 
pontos, Nietzsche identifica a moral como componente-chave no processo de 
memorização. Feiler analisa algumas aproximações e distanciamentos entre 
as teses nietzschiana e tomista, e em que medida a moral opera no sentido de 
detectar a atividade da memória.

O terceiro texto é “G. Canguilhem lector de Politzer: respecto del 
problema de la acción, de la filosofía práctica y de la psicología como ciencia 
concreta”, de Alejandro Bilbao e Daniel Jofré. Os autores examinam as 
repercussões do pensamento de G. Politzer na filosofia da vida elaborada por 
G. Canguilhem. Durante os primeiros trinta anos do século XX, os textos 
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de Politzer fornecem material importante para a filosofia que Canguilhem 
constrói sobre o tema da individualidade humana e sua autonomia, afirmam 
Bilbao e Jofré. A leitura de Politzer constitui, para Canguilhem, uma fonte 
de inspiração para suas propostas axiológicas, morais e políticas. Associando 
as ideias da psicologia concreta, que exalta a existência do homem-ator, 
Canguilhem concilia duas séries de argumentos: a). a filosofia da vida não 
pode prescindir de uma abordagem relativa à ação humana; b). a presença 
da ação humana torna-se indissociável dos pressupostos que debatem sua 
existência entre a singularidade de suas produções e a apreensão que dela se 
pode fazer, por meio dos universais propostos pela ciência.

“Liberdade contextualizada e sentidos normativos em Foucault”, 
de Bruno Sciberras de Carvalho, comentado por Juan Horacio de Freitas, 
é publicado em seguida. A questão da liberdade em Foucault torna-se 
problematizada, quando relacionada com os impedimentos, previstos pelo 
autor, para os sujeitos se situarem fora das redes de poder. Todavia, Foucault 
também destaca potencialidades de resistências e uma noção de liberdade 
envolvida pelas circunstâncias históricas, o que sugere questões normativas 
originais. De modo a analisar a tensão entre dominação e liberdade, em sua 
obra, e o que se reflete normativamente, notam-se duas direções principais: a 
ideia de liberdade como algo inerente às relações de poder e como fundamento 
do exercício crítico do conhecimento. Busca-se argumentar que a valorização 
de dimensões de liberdade, elaborada por Foucault, gera implicações singulares 
de avaliação das condições sociais, embasadas em uma temperança normativa.

O quinto texto é o artigo “A metafísica dos costumes como um sistema 
de deveres: a distinção entre direito e ética em Thomasius e Kant”, de Diego 
Kosbiau Trevisan. O artigo apresenta uma breve contribuição ao estudo das 
fontes históricas da filosofia prática de Kant, discutindo o projeto kantiano 
de uma metafísica dos costumes enquanto uma doutrina dos deveres, à luz 
do direito natural alemão dos séculos 17 e 18. Em um primeiro momento, 
Trevisan expõe a distinção de Christian Thomasius entre obrigação interna 
e obrigação externa, como base para a diferenciação entre deveres jurídicos e 
deveres éticos. Na sequência, discute a oposição kantiana entre uma doutrina 
do direito e uma doutrina da virtude, sob o pano de fundo da recepção de 
Thomasius, por parte de Alexander Baumgarten e Gottfried Achenwall.

Escrito por Diego Fernández H. e comentado por Marcela Oliveira, 
publicamos “‘Ohne Gewalt’. Justicia y dislocación en el proyecto ‘Gewalt’ 
de 1921 y ‘Kafka’ de 1934 de Walter Benjamin”. As relações entre “Por uma 
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crítica da violência” (1921) e a obra de Franz Kafka foram bem estabelecidas 
por diversos estudos críticos dedicados a Walter Benjamin. No entanto, é 
surpreendente que o próprio Benjamin, conhecedor já em 1921 da obra do 
escritor tcheco, tenha se privado de qualquer referência à obra de Kafka, no 
referido ensaio, e, mais amplamente, em qualquer um dos múltiplos produtos 
que cercam áreas que compõem o projeto em torno da violência. A partir disso, 
o autor desse texto examina um conjunto de noções (Entstellung, Entsühnung, 
Zurechstellen) capazes de estabelecer uma relação conceitualmente mediada 
entre o ensaio de 1921 e os textos que Benjamin dedica a Kafka, no contexto 
da década de 1930. Tal relação remete, por sua vez, ao único lugar em que 
Benjamin realizou um tratamento autônomo sobre a “categoria da justiça”, 
em 1916, que ele identificou - como aconteceria dezoito anos depois, no 
ensaio sobre Kafka, de 1934 – o locus da justiça na “não violência”. Com 
isso, acaba desfazendo o laço que liga, talvez indiscernivelmente, as noções de 
“messianismo” e “violência”, dentro da tradição judaica.

Em seguida vem “La temporalidad de la imagen y su función crítica, de 
María Victoria Dahbar, comentado por Ianina Moretti Basso. A imagem é dita 
de muitas maneiras. Diante do equívoco, poderíamos desobstruir seu caminho 
analítico, restaurar seu trânsito histórico, desistir. Em vez disso, alerta a autora, 
esse texto encontra uma alternativa numa reflexão sobre a imagem atenta 
à sua dimensão temporal. Para isso, lança mão de duas reflexões nodais: a 
noção benjaminiana de imagem dialética e a ligação entre imagem e emoções, 
trabalhada contemporaneamente pela teoria queer. A noção de imagem 
dialética possibilita, mesmo para além do seu autor, uma outra articulação 
entre imagem e história, a qual permite entendê-la não só enquanto fenômeno 
linguístico, mas também na sua dimensão visual e audiovisual. A teoria queer, 
em sua virada afetiva, apresentou uma possível ligação entre imagens e afetos 
que enseja a composição de um arquivo efêmero, que desclassifica nossas 
categorias temporais, conforme Cvetkovich, e a questão ética sobre nossas 
respostas primárias à imagem, a partir de Butler. Dahbar argumenta que a 
viagem por ambas as noções aborda, em última instância, a temporalidade das 
imagens em seu poder crítico, aquela velha insistência em pensar imagens que 
contenham sua própria destruição.

“Virtue: Catholic humanism in the Consilium de emendanda ecclesia”, 
de Ming Yin, é o próximo texto. O artigo focaliza a questão da possibilidade 
de ver a reforma da Igreja Católica, no século XVI, e sua relação com a virtude 
como uma questão importante no estudo da filosofia humanista. Os humanistas 
enfatizam que a educação das virtudes é a base para cultivar a personalidade e 
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acreditam que restaurar as virtudes da Igreja é a “cura” para os males da Igreja 
moderna primitiva. O Consilium de emendanda ecclesia (1537) é a prática da 
virtude dos humanistas católicos. Isso se reflete em propostas para fortalecer as 
normas educacionais e as disciplinas sociomorais e enfatizar o aperfeiçoamento 
da virtude clerical, como força motriz da reforma. Além disso, sob a orientação 
da ética das virtudes, a política das virtudes torna-se a ideologia orientadora da 
prática política desses humanistas, na qual reconhecem a autoridade do Papa e 
da Igreja, associando a virtude à legitimidade do poder. A filosofia da virtude, 
em Consilium, forma o fundamento ideológico para a reforma da Igreja 
Católica. O antigo erudito chinês Dong Zhongshu (179-104 a.C.) praticava 
uma política de virtude semelhante. Em Luxuriant Gems of the Spring and 
Autumn, ele combinou a legitimidade do governo com a virtude baseada no 
direito divino dos reis, perpetuando assim o conceito confucionista de “sábio”. 
Ming Yin mostra que tanto os humanistas católicos quanto Dong enfatizaram 
a importância da virtude dos governantes como agentes de Deus.

O oitavo texto é “Compreensão, aprendizagem e linguagem: uma crítica 
à abordagem hermenêutica”, de Rainri Back, comentado por Gustavo Silvano 
Batista. Back propõe uma crítica à concepção de linguagem de Hans-Georg 
Gadamer, com base na qual ele justifica por que a aprendizagem somente é 
possível pela conversação. Para Gadamer, a linguagem é fundamentalmente 
palavra, embora ele considere linguagem formas não verbais de comunicação, 
como gestos, expressões fisionômicas e olhares. Porém, ele não elabora uma 
concepção não verbal de linguagem, a fim de explicar por que tais expressões 
e tantas outras deveriam ser consideradas linguagem. Enfim, os aspectos 
fundamentais do desenvolvimento dessa crítica podem ser reunidos em 
um problema relacionado à compreensão e aprendizagem. Uma vez que a 
linguagem deve ser compreendida e aprendida, se ela é palavra, como é possível 
aprendê-la, antes de se dominar a palavra, durante a infância? Para respondê-
lo, primeiro, em um exame amplo de ensaios de Gadamer escritos em cinco 
décadas, Back evidencia a ausência de uma concepção pré-predicativa de 
linguagem, em seu pensamento. Então, elabora um esboço de uma concepção 
pré-predicativa de linguagem, pela qual pretende mostrar como é possível 
aprender a linguagem, antes mesmo de dominar a palavra.

Em penúltimo, publicamos “Examining Tang and Song Yingtang image 
halls from a clan sacrificial perspective”, de Wanli Cheng, com comentário em 
conjunto produzido por Yang Zhao, Qingfeng Shi, Boyu Liang e Wei Sun. 
Conforme lembra Cheng, nas Dinastias Tang e Song, o clã patriarcal dos oficiais 
comuns gradualmente dominou a comunidade do clã. Esse fenômeno destruiu 
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o estrito sistema de sacrifício hierárquico. Portanto, como uma nova forma de 
sacrifício privado, o yingtang image hall aparece na residência dos funcionários 
comuns ou nas casas das pessoas comuns. Atualmente, quando uma estátua é 
substituída por uma imagem, este novo símbolo cultural conduzirá cada fiel 
ao alcance do reconhecimento social, psicológica e emocionalmente. Cheng 
busca demonstrar que, através das imagens ou retratos pendurados no salão, 
os fiéis podem confirmar se podem criar um reino espiritual visualmente, para 
que sejam capazes de se comunicar com seus ancestrais ou fazer suas orações.

Por fim, publicamos o artigo escrito por Zijie Liu e comentado 
em conjunto por YanLing Mei e Pengcheng Li, intitulado “The Marxist 
Philosophical Basis of Socialist Literature and Art”. Zijie Liu argumenta que 
a literatura e a arte socialistas são construídas com base na filosofia marxista. 
O “caráter do povo” da literatura e arte socialista é baseado no fato de que a 
filosofia marxista abandona o individualismo e se concentra na liberdade e na 
felicidade de uma população mais ampla. Assim, a literatura e a arte socialistas 
consideram as pessoas, e não os indivíduos, como sujeitos de expressão. O 
realismo, princípio básico da criação literária e artística socialista, baseia-se 
no materialismo da filosofia marxista. O “ambiente típico e os personagens 
típicos”, propostos pelos escritores clássicos marxistas, para a criação literária 
e artística socialista, são o método e o princípio formados pela aplicação 
dos conceitos filosóficos da combinação orgânica do mundo objetivo e da 
subjetividade humana, e a combinação orgânica da natureza e história social 
à criação literária e artística concreta na teoria marxista. A filosofia marxista 
considera a sensibilidade e a estética como elementos importantes, para que a 
literatura e a arte desempenhem um papel prático. Zijie Liu expõe a defesa de 
que a sensibilidade e a estética não se limitam ao mundo subjetivo das pessoas, 
mas têm a possibilidade de se conectar com o mundo objetivo externo. Daí, 
conclui que a literatura e a arte socialistas devem prestar atenção à estética.

Desejamos boa leitura e discussão dos textos aqui socializados.
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Presentation

Scientific and technological development has broadened the 
possibilities for human intervention over, so to speak, external (environment) 
and internal (oneself ) nature. The expansion of the human capacity for 
intervention constitutes a long-term process that has produced what Bailey 
(2004) calls liberation from biological constraints, but, on the other hand, 
generates as a side effect of threat to our well-being, to the preservation of the 
environment and, in the limit, even to our survival. Thus, the debate on the 
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relation between benefits and risks of techno-scientific progress is a hallmark 
of modern societies. 

Often, one sees a polarization in the debate. That is, while some focus 
on the benefits, others highlight the risks. Thoughtful approaches – which are 
far more complex, given the variety of factors involved in such an analysis – 
are uncommon. 

One of the fundamental factors that are systematically overlooked is 
value. Briefly put, something is seen as a benefit (or as beneficial) if it promotes 
a value (or something we value); something is seen as a risk if it puts a value 
(or something we value) under threat. That is, there is an intrinsic relationship 
among benefit, risk and value that has not been adequately addressed.

It is precisely this relationship that our interviewee addresses, raising 
the issue – which is already quite complex in itself – to an even higher level of 
difficulty. Instead of focusing on the relationship among science, technology 
and value in the present, he proposes that we investigate the future of values. 
This field he calls axiological futurism. According to Danaher (2021, p. 1-2),

[…] axiological futurism is the inquiry into how human values could 
change in the future. Axiological futurism can be undertaken from a 
normative or descriptive/predictive perspective. In other words, we can 
inquire into how human values should change in the future (the normative 
inquiry) or we can inquire into how human values will (or are likely to) 
change in the future (the descriptive/predictive inquiry).

John Danaher is Senior Lecturer in the School of Law, NUI Galway, 
University Road, Galway, Ireland. He has an impressive set of publications 
in internationally prestigious journals (Neuroethics; Law, Innovation and 
Technology; Science and Engineering Ethics; American Journal of Bioethics; 
Cambridge Quarterly of Healthcare Ethics; Bioethics, Futures, among others). 
Many publications relate specifically to analyses of new technologies and their 
applications.4

In the kindly given interview, Danaher, starting with a brief recovery of 
his trajectory, addressed central points of the concept of axiological futurism, 
presenting examples of changing values, clarifying his interesting proposal. In 
addition, he indicated his next steps in the development of the proposal, as well 
as authors who have influenced it or who have dialogued with it in some way.

4 For detailed information, see https://www.nuigalway.ie/our-research/people/law/johndanaher/.
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Besides contributing for axiological futurism to become known in 
Brazil, we hope5 that the interview helps in the reflection about the relation 
among new technologies, risks and ethics considering the value change factor.

Interview

Murilo Karasinski (MK)/Murilo Vilaça (MV): So let’s start. To begin 
our interview, we would like you to comment on your academic trajectory. 
Why have you researched and written the things that you have? If possible, 
we would like to propose a common thread: much of your research concerns 
the variety of important topics grouped under what we might call the “human 
enhancement debate”. So that’s our first question, John.

John Danaher (JD): Thanks for the implied compliment in the 
question. I haven’t thought about the trajectory of my academic work in the 
way that you suggest in the question. I suppose you could say that it does all fit 
within the framework of human enhancement, and that’s what I have focused 
on, where enhancement is broadly conceived. I suppose traditionally within 
bioethics, or neuroethics, enhancement is conceived somewhat narrowly as 
involving the use of pharmacological treatments to enhance mental function 
in some dimension, or maybe performance enhancing drugs in sport would 
be counted as a type of human enhancement. I guess more laterally and 
more recently, people have looked at things like deep brain stimulation or 
transcranial magnetic stimulation as being enhancing technologies as well. 
But, of course, if we take a very broad view of enhancement, virtually all 
technology could count as a type of enhancement, or potentially perhaps 
as a type of enhancement. In fact, there are people like Nicholas Agar, 
from New Zealand, who would argue that “external enhancements” – the 
use of technology to augment human biology through our hands and our 
eyes and so forth – that’s a more effective form of enhancement than these 
pharmacological and brain stimulation forms of enhancement6. And you can 
even go further and say institutions are a kind of enhancement, right? So you 

5 A start of discussion on the subject was debated at the Cambridge Conference on Catastrophic 
Risk 2022, under the title “Making it More Complex: Axiological Futurism within the reflection 
on Existential Risks”, whose video can be found, in full, at this link: https://www.youtube.com/
watch?v=Sw5khDf5phI.
6 This argument present in the human enhancement debate is addressed by Danaher (2016).
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have the rule of law as a way of enhancing human society, make it function 
more smoothly or something like that… or having effective markets that are 
incentivize specialization, trade and economic growth and they constitute a 
form of enhancement. I mean, if you take that broad view of enhancement, 
you could say that a lot of what I’ve written falls within that field of inquiry, 
and that’s what I’m interested in. But I would say that when I’m writing 
individual papers or books or whatever, I don’t necessarily think of it as having 
a unifying theme. I tend to just focus on particular questions or problems or 
puzzles that interest me. Maybe I’m drawn to particular questions or problems 
or puzzles because they fall within that area, but from the inside, I haven’t 
thought of my research as having a trajectory, if you want to put it that way.

MK/MV: All right. Thank you, John. We will start our second question 
here: if we are right, the proposal to create a new field of research – about 
axiological futurism – is part of the debate about the relationship between risk 
and value, which is very broad and relatively old. If it is possible, we would 
like you to comment on what gaps in this debate motivated your proposal.

JD: So this question is specifically about the paper I wrote on 
axiological futurism (DANAHER, 2021), right? Yeah. So, in the end, you’re 
correct in that the debate about risk and value is a very old one. I suppose a 
lot of futurist inquiries focus on what are the possible forms of future human 
civilization, or what are the trajectories of technology and technological 
development and growth over time. And they often involve, extrapolating 
from what we might call “hard features” of human society, so most obviously 
material technologies. We have particular kinds of computers and computer 
technology nowadays and we think they might develop in the future... well, 
you know, they’ll get faster, they’ll get more intelligent, and that will have an 
impact on human life in various ways. Some of those ways might be positive, 
some of those ways might be negative. So we focus on the kind of material 
technology and how that will change over time, and then draw inferences 
from our predicted trajectory of technological development to the impacts 
on human society. And we see that debate playing out in just across most 
debates about responsible innovation – how nuclear technology will develop 
over time, or how energy harnessing technologies in general will develop over 
time, the impacts of industrial technologies on the environment… We say 
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that, well, this is the current trend line, it’s going to continue on this upward 
trajectory for X number of years, then there’s going to be a crash, we’re going 
to have less of whatever kind of technology we use over time. What are the 
implications of that for human society? That’s usually how we think about the 
risks and rewards of technology. We focus on the material technology first, 
and then focus on the impacts on human society values, institutions, rules, 
norms, that kind of thing, afterwards. And I suppose a simple critique of that 
style of thinking about the future is that it assumes that a lot of our values, 
norms, and rules are static in some sense, that the technology is the thing 
that changes and the values, norms and rules stay the same and can be used 
to evaluate the technological change. If you look at, let’s say, the European 
Union, which is where I’m based, most of the debate about innovation says 
that we have these core values in European civilization – human dignity, 
freedom, equality. These are our core civilizational values, and we need to 
make sure that any technology that we are developing is developed in a way 
that is consistent with those values. So we treat those values as static, fixed, 
and we have to try and make sure that the technology doesn’t step outside the 
boundary or risk or potential harm or damage those values. So I think that’s 
a useful way of thinking about the future. I know I followed that pattern 
myself in the past, but I think it is also important to bear in mind that values 
are also things that change over time, and that the values that our ancestors 
had or even if you go back one or two generations, the values of my parents 
and grandparents had, they’re similar to my values but they’re different as 
well. I grew up in a country that is, I guess, historically a conservative catholic 
country, so social morality was largely conservative catholic in nature. That 
has changed over the past 50 years. My parents grew up in a time where a 
church-imposed social morality was very common, and they still carry with 
them elements of that social morality. I don’t carry the same kind of cultural 
baggage, so we have different values. That’s a common experience for most 
people, in that your children will end up having different values than you and 
you have different values, to some extent, to your parents. And that difference 
grows over time. If you look further back into the deeper recesses of history, 
the values of somebody living in the 1800s would be quite different to the 
values that I have nowadays. The values of somebody living in the Middle 
Ages would be even more different from the values we have nowadays. And 
so we have to factor that in as well when we think about the future. There’s 
no reason to think that we’ve somehow arrived at the final enlightened set of 
human values and norms and rules. 
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The way in which I sometimes think about it is that… and this 
might be a bit grandiose… but we can talk about Copernican shifts in our 
thinking. The pre-Copernican thought was roughly that the Earth was at the 
center of the universe. Post Copernicus, post Galileo, that view changed. We 
shifted perspective. The Earth is no longer at the center, the Sun is at the 
center. And obviously since then we’ve even gone through further shifts in 
perspective in that the Sun is just one star amongst many, and we live in 
one galaxy amongst many, right? So we’ve constantly decentered ourselves, 
cosmologically speaking, through a series of Copernican shifts. People often 
think about the impact of Darwin’s theory of evolution is in similar terms. The 
pre-Darwinian view was that humans sat atop this kind of ladder of creation, 
that we were the pinnacle of biological life on Earth, that we were somehow 
special. But the post-Darwinian view is that actually there’s nothing special 
about us, we’re just one branch amongst many of the possible evolutionary 
branches. So that’s a kind of the Copernican shift in how we think about our 
position relative to other biological creatures. I think of the core idea in that 
axiological futurism paper as involving or requiring or encouraging people to 
take a similar Copernican shift when it comes to this space of values or norms 
that we have, that there’s a tendency to think that our current value system is 
somehow perfected and that there’s no possible way of getting outside of it, 
but actually our value system is just one among many. There’s been historical 
variations in values. There are also cross-cultural and geographical variations 
in values, and so we need to decenter ourselves when it comes to thinking of 
values, too. These are things that also change over time.

MK: Luciano Floridi has a book called The 4th Revolution (FLORIDI, 
2014), and he has some ideas that are interesting regarding this theme of 
Galileo, Darwin, Freud and things like that… One thing that came to my 
mind, it wasn’t in our previous questions, John, just… in the sense that values 
change over time in our places, do you see any difference between changing 
values or values changing in Ireland or Brazil, for example, in the next 100 
years or something like that? Or does this kind of thing doesn’t belong to 
your study, this thing regarding changing values in different places all over 
the world?
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JD: Yeah, so axiological futurism, broadly conceived, would have to 
factor in cross-cultural differences in moral trajectories of values. I’m not 
sufficiently well-informed about Brazil to make any comments about how 
its value system or structures might change in comparison to Ireland, where 
I live. I just don’t have enough knowledge of it, of the history, social context, 
or political context to say anything about it. But if you take the evolutionary 
analogy, you know, that species that develop in different geographical locations, 
in different continents, can take different trajectories. They can originate in 
the same point but they follow different pathways, and they can evolve apart 
over time. Something similar can happen with societies for a variety of reasons. 
I tend to focus predominantly on the role that technology plays in changing 
values and norms. That’s the thing that I am most interested in. But absolutely 
there are lots of other things that change values and norms over time. So 
cultural history, the kind of institutional history of a country, makes a bit of a 
difference. That’s actually something I’ve been writing a paper7 about recently 
with Jeroen Hopster, from the University of Twente. One of the examples we 
have is a comparison between different Constitutional systems, and I picked 
the Irish Constitution and the U.S. Constitution just as an illustration because 
they are two jurisdictions that I knew reasonably well. The Irish Constitution 
is very easy to amend or change. You can change any provision in the Irish 
Constitution by a simple majority of the voting population, which means 
it has kind of a flexibility built into it. And it has, in fact, been amended, I 
think, over a dozen times in the past 20 years. And the Irish Constitution is 
not unusual in that respect. You can find similar amendable Constitutions in 
many European countries. Switzerland is a famous example of a country that 
changes its Constitution using a regular a participatory system of changing 
Constitutional rules over time. The U.S. Constitution is very hard to change. I 
mean, it was designed that way, but it’s very difficult to change. Without going 
into the technical details, there are two ways to amend the US Constitution: 
either you get a super majority of both houses of Congress to change the 
Constitution, which is not going to happen at the moment given the kind of 
polarization within the political climate in the US, or a super majority of all 
the states can change the Constitution, and that hasn’t happened in the past 
50 years. In fact, the last change that they had was a very minor change that 
was actually an amendment that was proposed over 200 years ago and was 
about the payment of Congress people, so they all had an interest in changing 

7 The paper was published: DANAHER, J.; HOPSTER, J. The normative significance of future moral 
revolutions. Futures, v. 144, p. 1-15, 2022.
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it. So there really haven’t been substantive changes in the US Constitution in 
quite a long time. That kind of institutional framework doesn’t have the same 
flexibility built into it. So if you think about it, that means that countries with 
a more flexible Constitutional system are open to more of the value changes 
over time versus Constitutional systems that have less flexibility built into 
them. So that has nothing to do with technology per se. It has to do with the 
institutional structure of the two countries, and that means that they can take 
very different paths over time. 

MK: All right. Thank you, John. I am going to ask you the third 
question. I was discussing with Murilo that this is a tricky one. I don’t know 
if it’s clear enough but let’s go. 

MK/MV: The third one is: the disruptive possibilities arising from the 
extreme techno-scientific development that characterizes the epoch called the 
Anthropocene demand a “research of the future”, which involves anticipation 
and preparatory research. This proposal is perhaps one of the most ambitious 
in this sense, not least because it moves toward a post-human future. In our 
view, it has made research into the risks of human enhancement technologies 
much more complex. How does this “looking into the future” fit into the 
broader landscape of moral reflection? More specifically, we would like to hear 
from you about how the idea of axiological possibility space, which would be 
characterized by the mapping of what changes diachronically (values), such as 
deontology, which is traditionally understood in the Kantian sense, that is, as 
something that would be resistant to change, adaptation, accommodation. I 
don’t know if it’s clear enough. Well, that’s our third question. We would like 
to hear from you if it’s understandable. 

JD: Yeah, I feel like I could take this into two parts, in the sense that 
there’s a query here about the fact that if you include values and morals in 
the discussion about what changes over time, and the things that future-
oriented inquiries are interested – that makes future oriented inquiries much 
more complex. So I think that’s certainly true because, again, you’re not just 
thinking about one thing changing like, again, just to use the initial example, 
like we were talking about how material technology changes over time, 
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how computer technology changes over time, and so you can maybe make 
meaningful predictions about how that will change over time if you get to 
some new law of technological development like Moore’s law or something 
like this, right? That technology will speed up every 18 months to 2 years, or 
more, and that makes prediction about the future relatively easy. But if you 
start to include changes in soft features of human society, like institutions and 
norms and values, that’s a much more complex thing, and there are maybe 
fewer constraints about the possible forms that human civilization could take. 
This is one of things I say in the paper. I say that the goal of axiological 
futurism is to try to map the space of possible axiological futures for human 
civilization and how we might move about within that space. But one of the 
points that I make is that axiological possibility space is vast, just like there’s 
an incredible number of possible value systems, it’s not clear to me that you 
can… You couldn’t possibly describe them all, ok? There have been some 
attempts to do this. I don’t know if you’re familiar with Oliver Scott Curry’s 
work. He is an anthropologist, partly affiliated with the University of Oxford, 
and he developed this idea of the theory of morality as a cooperation, which is 
an evolutionary theory of morality. Mark Alfano is a philosopher as well and 
has done some work with him. So they have a paper on moral combinatorics, 
which uses basic combinatorial analysis to try and put some shape on the 
possible types of moral systems that you could find in human civilization. But 
their theory works because they assume that there are 7 types of normative 
systems that are all based on different cooperative games. They say there are 
7 cooperative games, and there’s basically a limited number of strategies that 
you can adopt in each of those games that would be stable over evolutionary 
time and each of those strategies constitutes a possible normative system. So 
they start to actually put numbers on the possible different moral societies we 
could have. And I remember in the paper, they ended up with a figure of just 
over 2,000 possible systems. But then they also want to know: “well, actually, 
there’s a possibility of even more variation than we’re suggesting because you 
can combine the different games in different ways as well, so suddenly it sort 
of explodes into a vast space of possibilities”. So that is a challenge, I mean, 
trying to reduce the space of possibility that we are inquiring into to make it 
something more manageable is a challenge. So the only way to really do it is to 
start introducing constraints in some way that can limit the space of possibility. 
Take an example that I had a moment ago of the US Constitutional order 
with its relative inflexibility versus another Constitutional order, you can use 
that as a constraint and say: “well, that means that certain kinds of changes 
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aren’t possible because at the moment we have that institutional framework 
that doesn’t change”. You have to introduce some things like that to make 
it a more tractable field of inquiry, right? And that means that any practical 
form of axiological futurism will have significant limitations. Prediction is 
hard, especially when you’re trying to predict the future, to quote Niels Bohr, 
but the hardness of it isn’t the reason to shy away from the inquiry either. I 
think we can still have the inquiry. We can still try and sketch new possible 
scenarios, and anticipate possible scenarios, and that can be a valuable and 
worthwhile endeavor, even if we can’t possibly sketch every possible future 
that arises. So that’s one point I would make about that. 

The second part of the question, my way of thinking about it, is 
that maybe there’s a tension between the assumption underlying axiological 
futurism, namely, which is that values are things that are flexible and can 
change versus certain kinds of moral theory, which suggest that maybe values 
are unchanging and fixed over time. Let’s say, something like the Kantian 
Constructivism which says that there is one moral law that you can arrive at 
through rational reflection on the nature of human agency and what is means 
to be a human agent. There are a couple of things that I would say about that. 
Number one, and this has been pointed out by other people who have written 
about technology and ethics in particular, I’d say Shannon Vallor has a pretty 
good book called Technology and the Virtues, which involves a critique of the 
application of Kantianism or Utilitarianism to a changing civilization, which 
is that like those kinds of abstract normative principle are not action guiding 
in their basic form. For example, the basic Kantian principle “Act so that the 
maxim of your will is at the same time a universalizable maxim” – that is, of 
course, very empty in its abstract form. It’s very hard to know what that means 
applied to a particular social context, so you have to start adding details to it 
to make sense of it. And once you start adding details to it and apply it to a 
specific context, you are in a sense changing or modifying this universal law in 
order for it to actually have some practical real world guidance. Same is true 
with, let’s say, Utilitarianism. So the core Utilitarian principle is something 
like: “try and maximize the wellbeing of the most number of people”. OK. 
Maybe that is an unchanging moral law, but in a particular social context, 
what does it mean to maximize wellbeing? What are the tools available to us 
to do that? That is something that is going to change as a result of technology. 
So what it means to follow that rule is something that is going to have to 
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change and adapt, so we will develop these more specific moral rules that 
apply to particular social, institutional, cultural, and technological worlds. 
So even if you think that morality is unchanging and fixed, the particular 
application of it in a given civilization isn’t something that is fixed in the 
way that some moral theorists might think. It’s something that is subject to 
change over time. More generally, I would say that axiological futurism does 
not make any strong and metaethical commitments, or it doesn’t have any 
strong metaethical commitments underlying it. It is something I get into a 
little bit more detail in the paper that I have drafted now with Jeroen Hopster, 
but we argue that axiological futurism is consistent with a realist metaethics, 
and is also consistent with a constructivist or relativist metaethics. The only 
kind of metaethics that is not really consistent with, it would be something 
like a pure subjective egotistical relativism like “the moral rule is just whatever 
I believe it to be”. But it is consistent with most other metaethics because even 
if the moral rules or laws exist somewhere out there in a Platonic space, our 
understanding of it clearly changes over time, and our beliefs about what it 
entails clearly change over time. You would have to be historically and cross-
culturally ignorant to believe otherwise, or to think otherwise. So I think 
axiological futurism fits quite comfortably within the broader landscape of 
moral reflection, and is consistent with most existing moral theories.

MK/MV: So our fourth question, last but one is that in the paper, you 
state that the mechanics of axiological change are relatively simple, that one 
lesson from history is that expansions in the circle of moral concern are usually 
considered progressive, but that there is no guarantee that this trend will 
continue. But you gather and condense a number of historical examples and 
arguments in favor of the effective possibility of investigating the axiological 
possibility space for future human and post-human civilizations, even in the 
face of a certain complexity and relative uncertainty about the future. In view 
of this, we would like to hear from you about your methodological modeling 
– of the three intelligences – which seems to be the “heart” of your proposal, 
if we understood it well.

JD: Yeah, so the first part of that, I kind of engaged with some of those 
questions in the previous answer about the complexity of moral change, but I 
think… I can’t remember the exact wording that I used in the paper. I think 
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what I would say is that human moral systems, to me, consist of relatively 
simple component parts. You have values, which are things that we desire or 
wish to promote and protect. They are states of the world that are desirable 
in some sense, like pleasure is desirable in some sense; being well-educated 
and knowledgeable is desirable; having friends is desirable; maybe, you know, 
beautiful natural environments are desirable in some way, etc. So they are 
things that… states of affairs that we want to realize, that we desire, that 
we pursue – these are values. And the other kind of component of a moral 
system is some rule for behavior. Things that we ought to do, things that we 
shouldn’t do, things that we are permitted to do, etc. So those component 
parts are relatively simple. And there is a limited number of ways in which 
those component parts can change. When it comes to values, you can either 
add or subtract values, or you can shift the priority of values. You might say all 
values are equal, or that pleasure is better than education, which is better than 
having lots of friends, something like that, so you can rank them in different 
ways, and you can re-rank them. When it comes to rules, essentially you either 
say something like that law is permissible, is no longer permissible, or is now 
obligatory. And we see those kinds of shifts over time. For example, consider 
changes in sexual morality over time. Sometimes a sexual relation or sexual 
act was deemed impermissible, forbidden, now they’re deemed permissible 
and acceptable, and so forth. And it can happen vice versa as well. So there is 
a limited number of ways in which things can change. So it’s simple in that 
sense. But it’s obviously complex when it comes to the complete range of 
possible values and possible moral rules. 

The other way in which the mechanics of it are complex is with respect 
to what is the actual driver of change. What causes us to change our set 
of values that we think are important to us, or what causes us to re-rank 
values? If you take an example like, let’s say, again in the realm of sexual 
morality, it’s probably true that in many countries… I mean, I haven’t looked 
at every single country but certainly in most Western European countries, 
in America… I think this is broadly true in South American countries too, 
but I’m not as familiar with that. We’ve come from a world in which casual 
sexual relationships outside of marriage were deemed taboo or very risky, or 
dubious, not the kind of thing that you talk about in polite company. That 
was basically the situation 100 years ago. Nowadays, they’re broadly tolerated, 
even in countries where there’s a dominant cultural belief that is religiously 
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conservative and opposed to extramarital sex. The practical reality is that most 
people ignore those religious strictures, right? I mean, it’s definitely true in a 
country like Ireland, where most people are nominally Catholic, but routinely 
ignore the Churches’ teachings on sex outside of marriage. Definitely true in 
Spain, Italy, and so forth.  

MK: Same reality here in Brazil.

JD: What has caused that change in sexual morality over time? There 
are different theories out there about this. One argument is that it is the 
technology that has really changed, which is namely the widespread availability 
of effective forms of contraception, particularly for women. The pill or IUDs 
and things like that – that’s what has changed sexual morality, because what 
that did was just massively reduce the social costs and risks of having sex 
outside the marriage. There are people who will counter that and say that “no, 
that is actually not what really caused the change. You could have had effective 
contraception but if the legal framework in a country didn’t allow for the sale 
of effective contraception, that wouldn’t allow the change in social behavior”. 
I mean, that was true in Ireland. It was legally banned. You couldn’t purchase 
contraception in Ireland until 1972. There was a Constitutional decision that 
allowed this. Same is true in the U.S. as well, right? We’re having this interview 
a couple of days after this big controversy over the reversing of the abortion 
decision in the U.S. – the Roe v. Wade decision. But that Roe v. Wade decision 
is actually based on a right to privacy under the U.S. Constitution. One of 
the first cases in which that right to privacy was discussed was the case called 
Griswold v. Connecticut, which was about the right to access contraception 
for married couples. Basically Ireland followed the exact same trajectory: we 
identified a constitutional right to marital privacy and then allowed for the 
sale of contraceptives. So you couldn’t have had the social change without 
that institutional change. How do you get the institutional change? Well, 
that might have been because of social movements. There were Planned 
Parenthood groups in the U.S., or social activist groups that were advocating 
for access to the contraception or educating people about it, and so forth. 
Or maybe it was like the Swinging 60s, it was like the sexual revolution of 
the 60s… kind of cultural revolution and sexual permissiveness emerged as a 
new attitude, which eventually affected the legal framework and that’s what 
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changed. So there are lot of disputes about what exactly changed. Was it the 
technology? Was it changes to the law? Was it some kind of broader shift in 
attitudes? My sense of this is that it probably was all of these things. All these 
things contributed to the change. I think some were probably more important 
than others. I definitely think legal access to contraception is important. I also 
think that contraception itself is a key part of the story, and that if you didn’t 
have that… if you didn’t have some way to reduce the health risks and social 
risks of having sex outside the marriage, you wouldn’t have had the change in 
social morality. So you need a technology change, but you also need certain 
kinds of institutional or legal changes around it. But it could be the case that 
other kinds of changes in morality aren’t so technology dependent or driven. 
They could be more to do with cultural forces or cultural changes. I think the 
change in attitudes towards, let’s say, same sex relations and same sex marriage 
is a good example of that. It doesn’t seem to me to have been driven by any 
kind of technological change. It seems to me to have been driven by other 
kinds of cultural and moral changes. We adopted the more liberal, autonomy-
based view of sexual morality as opposed to a religious conservative social 
morality and sexual morality, and that meant that suddenly the opposition 
to same sex relations became less defensible to most people. So it can vary 
depending on the case study that you’re looking at.

So that is for the first part of the question. The second part of the 
question is on the different types of intelligence and the model for the future 
of society. I think I would disagree with the idea that that’s the heart of my 
proposal. I think that that is a particular application of it or a way of thinking 
about it. I’m much keener on the idea that we should take future value change 
seriously and we should have a systematic inquiry into it, and that there are 
different methods that we can use to pursue that inquiry. That’s what I think 
is really important. But I also then discuss in that paper how would I go about 
doing it, like there’s a particular model of one causal factor that might shape 
value systems, and that might define the space of axiological possibility for 
future human civilizations. I’m not convinced that the proposed model is the 
correct model. I think it’s just an interesting model that’s worth exploring, and 
the idea behind it is based purely on an analogy with another theory that I 
came across. Ian Morris, a well-known archaeologist and historian, wrote this 
book Forages, Farmers, and Fossil Fuels, which is about different value systems 
over time. His main argument is that the technology of energy capture in a 
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given society shapes its core values, specifically values in relation to equality 
of various types and violence, whether violence is acceptable or not, and who 
is entitled to be violent and resolve conflict by violence. He acknowledges the 
simplicity of this, but he brackets the entirety of human history into three ideal 
types of civilization: foraging societies who get all their energy from hunting 
and gathering; agricultural societies who get all their energy from agricultural 
production; and fossil fuel societies that get their energy from the burning 
of fossil fuels. He then maps out how this has changed values in different 
civilizations. The logic behind his model is that in order to survive, all of us 
need to capture energy, in order to just keep living. For our kind of metabolic 
production, we have to capture energy and burn it in order to survive. That’s 
what allows us to keep going. So energy just has its outsized importance in 
human life, so it kind of naturally follows that whatever mechanisms we have 
available to us for capturing and harnessing energy will have a big impact on 
our value system and on our set of moral norms and rules. At the very least, 
in a hunting and gathering society, given how limited the energy supply is 
and how potentially fragile it is, it’s not something that we control perfectly. 
We have to chase after a prey. We’re not growing vegetables in fields that we 
control. We have to go out and find them. Everyone has to be involved in that 
process of energy capture in various ways, right? And so there’s kind of like 
an ethical and moral obligation for most people in that society to be involved 
in that process. Morris also argues that that encourages these societies to be 
more egalitarian because of how fragile and limited the energy supply is. They 
have to share in any large food supplies they have and so forth. Once energy 
production becomes something that we control more tightly, and we don’t 
need everybody to be involved in doing it, then you start getting maybe a 
richer and more diverse set of value systems as a result of that. 

As I said, I think there is a good logic to Morris’ framework because of 
the outsize importance of energy capture in human life. My idea in the paper 
was that Morris is correct in one sense, that energy capture is important, but 
how do we capture energy? It’s through the application of human intelligence, 
or intelligence broadly conceived, right? Either the intelligence of individuals 
working alone, or the intelligence of groups of people working together, like 
“here’s a technique for doing this thing”, and “here’s a way of smelting iron”, 
developing tools that we can use to till the fields, plow the fields or hunt 
down animals. We share that technique over time, that’s what enables us to 
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effectively capture energy, which changes our value system. Same with fossil 
fuel societies. How do we even get to having fossil fuel societies? It’s because 
of the application of human intelligence to the process of capturing energy. So 
I was trying to say that, as a step back from what Morris was saying, energy 
capture is certainly of outsize importance, but intelligence is even more 
important because that’s how we are going to be able to capture energy. We 
solve the problem of energy capture through the application of intelligence. 
And I then argued that there are different forms that intelligence can take. I 
broke it down into three ideal types: one is the individual and another is the 
collective, which I mentioned already, which have been hugely influential in 
human history. What’s happening at the moment, in our present era, that’s 
different is now we are actually developing artificial forms of intelligence, not 
just human, not just collective, but machine intelligence as well, OK? And 
so I think that the development of the artificial intelligence society will have 
a significant impact on our social value system. That’s what I’ve been writing 
about for the past decade. I don’t think of human societies as fitting into these 
kind of pure ideal types. I don’t think that we’re ever going to have a society 
that’s all about artificial intelligence, but rather kind of different mixes and 
prioritizations of it, right? So does artificial intelligence work in tandem with 
groups of humans? Or does it work with individuals? There are different mixes 
of intelligences that we can imagine. 

So let’s take an example here, and this might be more controversial, 
but let’s compare China and the European Union when it comes to artificial 
intelligence policy. This is a very simplistic reading of it, but a simple way 
of looking at the difference between those two countries, or civilizations, 
let’s say, is that at the moment China is facilitating or enabling the use of 
A.I. in a way that ignores a lot of traditional, individualistic and human-
centric values, or things that are prioritized within the European Union, like 
privacy. It’s willing to use AI as an authoritarian way of a kind of mechanism 
of social control through things like credit scoring. There’s also widespread 
use of facial recognition technology, and widespread use of different forms 
of artificial intelligence to manage and control a society, and so there is a 
sense in which A.I. is imposed from the top down and there’s a relative kind 
of free for all… that there are relatively few constraints on the application of 
it. Contrast that with the European Union, where the model is that we have 
to develop trustworthy A.I., and where the goal is to make sure that humans 
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work well with A.I. and that A.I. doesn’t in any way dominate over human 
values or human preferences. So within my model of these three types of 
civilization, one that prioritizes individuals and their intelligences, one that 
prioritizes collectives and their intelligences, and one that prioritizes A.I. – I’d 
say that China is probably slightly closer to the ideal A.I. society, whereas the 
European Union is closer to the individual society. A.I. has to be balanced 
with those things. So I think that will have an impact on social values systems 
– how we fit artificial intelligence into the existing intelligence infrastructure.

MK/MV: Right. Our last question and the shortest one: we would like 
to know if you have been following the comments made to your proposal, and 
if so, if they have motivated any changes or plans to develop it? 

JD: As with most things that I have written, it surprises me that 
anyone reads it, and I’m not always aware of them doing so. So the Axiological 
Futurism paper, as far as I know, I know you’ve taken up the idea. I’m only 
aware of maybe two other people who have taken up the idea. Jeroen Hopster 
has written a bit about it8, and I’m writing a paper with him now, so we agreed 
to kind of pool our efforts on that. There’s a couple of people, like Hin-Yan 
Liu, in Denmark, who has written about it a bit.9 In fact, I developed this legal 
disruption framework with him and a bunch of other people, focusing on 
how AI, in particular, disrupts legal systems and a group of other people. That 
was actually the original inspiration for the Axiological Futurism paper. But 
beyond those three people, or three groups of people and yourselves, Jeroen 
Hopster, Hin-Yan Liu and his collaborators, I’m not aware of anyone else 
who has taken up the idea, so I’m happy to hear about more of them, and if 
anyone wants to contribute to the idea or develop it or change it in some way, 
I’d be happy to hear what they have to say. I should say that in the interest of 
humility here that the idea I have on the paper isn’t novel. There is actually a 
Dutch project about value change. Ibo van de Poel has been writing about this 
for some time.10 He has a slightly narrower way of thinking about it than I 
do but there are a lot of similarities and overlaps. I am currently contracted to 
write a book about this topic with MIT Press, so I will certainly be monitoring 

8 For example, Hopster (2022).
9 For example, Liu (2021) and Liu and Maas (2021).
10 For the most current papers, see Poel (2021) and Poel and Kudina (2022).
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closely in the next year or so any developments in the literature, the people 
who have been commenting on it or who have been writing some of the ideas 
and see how I can develop and refine the proposal further.

MK/MV: Thank you John for the interview.
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A moral nas técnicas de memória: Nietzsche e os 
comentários sobre a mnemotécnica de Tomás de 

Aquino

Adilson Felicio Feiler 1

Resumo: A investigação apresenta uma hermenêutica da memória nos textos da maturidade de 
Nietzsche, à luz das contribuições de Aristóteles e Tomás de Aquino. Na Primeira Dissertação de 
Para a genealogia da moral, Nietzsche introduz a influência que a memória exerce sobre a capacidade 
de reflexão e de ação. O procedimento mnemotécnico que o filósofo alemão analisa é o comentário 
de Tomás de Aquino sobre a reminiscência de Aristóteles. O aquinate identifica a ordenação daquilo 
que se quer, o investimento do espírito, a meditação frequente e a tomada da cadeia de pendências 
como pontos fundamentais para a atividade da memória. E, nesses pontos, Nietzsche concebe a moral 
como componente-chave no processo de memorização. Serão analisadas algumas aproximações e 
distanciamentos entre as teses nietzschiana e tomista, e em que medida a moral opera, no sentido de 
detectar a atividade da memória.

Palavras-chave: Memória. Técnica. Moral. Nietzsche. Tomás de Aquino.

Introdução

A memória constitui um dos grandes arcabouços, pelos quais 
a humanidade vem dando sequência a seus projetos, seja pela simples 
necessidade de recordar nomes, como apresenta a fábula de Simônides2, 
seja pela busca de organização e estabelecimento lógico de ideias, como 
constituído ao longo da modernidade ocidental. E, nesse período, tem 

1 Faculdade Jesuíta de Filosofia e Teologia (FAJE), Belo Horizonte, MG – Brasil.   https://orcid.
org/0000-0001-7352-927X. E-mail: feilersj@yahoo.com.br.
2 Segundo a lenda, Simônides foi capaz de reconhecer os nomes dos corpos após um desabamento, pela 
recordação do espaço que cada um ocupava dentro da sala (YATES, 2013, p. 17-18).
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destaque a reflexão que tanto Aristóteles, em seu texto A memória e a 
reminiscência, como Tomás de Aquino, em seu Comentário sobre a memória 
e a reminiscência de Aristóteles, fazem sobre essa instigante temática que 
marca a cultura ocidental. A relação entre memória e reminiscência é vista 
como fundamental para o processo de construção do conhecimento. Nesse 
processo, a memória, entendida enquanto capacidade de lembrança de 
evocação do passado, passa a atuar como propósito de reminiscência.

Aristóteles, em sua Teoria do Conhecimento, reconhece o valor que tem 
o processo abstrativo, que se dá mediante os dados dos sentidos. A memória 
é, segundo Tomás de Aquino, um dos sentidos internos, uma potência do 
intelecto que ordena todas as formas sensíveis, para guardar o passado no 
intelecto, no intuito de, com domínio sobre o presente, ter a possibilidade de 
modificar o futuro. Trata-se, pois, de um mecanismo de controle, que passa 
pelas diferentes faculdades até o intelecto. A memória atua como elemento 
ordenador desse controle de todas as esferas, tanto as do sentido como as 
do intelecto. Tomás reconhece, na memória, a potência para o inesquecível, 
o caminho para a capacidade de retenção de dados e informações. A 
reminiscência é a capacidade de recordação, uma potência, mediante a qual se 
aprende e conserva. É uma das condições para que a memória possa existir é 
o auxílio de imagens que conectam a memória com o conhecimento sensível, 
a memória guarda as imagens sensíveis. Desse modo, o conhecimento, pela 
constituição do conteúdo na mente, tem na memória um fator fundamental. 
A memória, como fator ordenador, compreende, assim, um conjunto de 
diversos elementos envolvidos, como o criar, o lembrar e o esquecer, que estão 
envolvidos em todo o processo de construção do conhecimento.

Enquanto Aristóteles proporciona, em seu pensamento, um caminho 
de reflexão que envolve as várias conexões mentais para subsidiar as funções 
superiores da mente e, entre elas, a memória, como fundamental para 
a reformulação da reminiscência, Tomás de Aquino segue essas sendas, 
aprofundando o papel da memória na construção do desenvolvimento do 
ser humano, bem como o papel que tem a consciência, nesse processo. E, 
quando se trata de consciência, entra a dimensão do que se recorda, do que se 
deve recordar, assim como do que se deve esquecer. Desse modo, Nietzsche, 
referenciando Tomás de Aquino, apresenta a visão da beatitude dos beatos 
como recordação da qual resulta maior prazer.

Ora, se há algo que não se deve esquecer, há, pois, uma técnica de 
memória, e esta prescreve o que se deve esquecer: os espetáculos profanos e 
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jamais o sangue derramado pelos mártires cristãos. Por essa razão, Nietzsche, 
ao realizar essa referência às técnicas de memória em Tomás de Aquino, 
constata nelas a presença da moral, a qual prescreve o que se deve esquecer 
e o que não se deve. Mediante essas técnicas de memória, não se tem como 
objetivo primeiro e fundamental o processo de construção do conhecimento, 
pelo empenho das diversas conexões mentais envolvidas nas funções superiores 
da mente, mas, acima de tudo, veicular, pela memória, como uma das funções 
mentais superiores, um conjunto de imagens, lembranças, sinais que apontam 
para o valor do que é bom, a saber, a imagem dos mártires cristãos. E, desse 
modo, leva-se a rejeitar imagens, lembranças, sinais do que é mal, a saber, os 
espetáculos pagãos.

A presente investigação se propõe avaliar em que medida as técnicas de 
memória, como foram concebidas por Tomás de Aquino, uma vez depuradas 
da moral e da razão, servem de veículo promotor da afirmação da vida, tal 
como concebido por Nietzsche. Para tanto, o itinerário empregado se inicia 
com a apresentação e a problematização da memória, enquanto fator de 
ordenação da vontade, a razão, que se depreende das análises tomistas, frente 
à qual se pergunta: o que se quer reter na memória? Esse primeiro movimento 
se intitula: “A memória e a ordenação da vontade que quer.”

Na sequência, mediante o procedimento genealógico nietzschiano se 
atende a considerar qual o papel da moral sobre o procedimento da vontade 
que não quer esquecer. Nesse movimento, pergunta-se: o que se deve 
querer? O capítulo se intitula “O papel da moral sobre a vontade que não 
quer esquecer o que se deve querer.” E, finalmente, é analisado, num único 
movimento, o papel tanto da moral que prescreve como da razão que ordena, 
todo o processo mnemotécnico, diante do qual se pergunta: “O que não se 
consegue não querer? Este se intitula “A moral como ordenadora do processo 
mnemotécnico: o que não se consegue não querer.”

1 A memória e a ordenação da vontade: o que se quer

Quando Nietzsche, referindo-se a Tomás de Aquino (GM/GM, I, 15, 
KSA, 5.284)3, frisa que “Os abençoados no reino dos céus verão as penas dos 

3 Para as citações das obras de Nietzsche, adotamos a Edição Crítica Alemã Colli & Montinari: KSA 
(Sämtliche Werke: Kritische Studienausgabe) e das Cartas, KGB (Sämtliche Briefe Kritische Studienausgabe); 
após a sigla indicando a obra, em alemão/português: ST/ST – Socrates und die Tragoedie (Sócrates e a 
tragédia), FW/GC – Die fröhliche Wissenschaft (A gaia ciência), Za/ZA – Also Sprach Zaratustra (Assim 
Falava Zaratustra). JGB/BM – Jenseits von Gut und Böse (Além do bem e do mal), GM/GM – Zur 
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danados, para que sua beatitude lhes dê maior satisfação”, está acentuando um 
aspecto fundamental no processo de memorização, o qual o próprio Tomás de 
Aquino (I, 450 a9, p. 189)4 reforça, nestas palavras: “Memória, no entanto, e 
o que é do inteligível, não existe sem uma imagem. Portanto, isto pertencerá 
à parte intelectiva da alma por acidente, mas primeiro pela parte sensitiva 
dela.” A memória tem na experiência sensitiva a sua base fundamental5. Desse 
modo, aquelas imagens, referidas por Nietzsche, dos passos dos danados, são 
experiências sensíveis fundamentais para que a memória se constitua. E essas 
imagens são ordenadas, num segundo momento, pela inteligibilidade, pois, 
dessa maneira, aqueles, considerados abençoados, podem extrair uma lição da 
imagem sensitiva, recolhida pelos sentidos: a de fazer com que sua beatitude 
resulte em maior satisfação. Nesse segundo momento, é evidente a operação 
da razão. E Nietzsche segue, nesse mesmo aforismo, afirmando: 

Mas restam outros espetáculos, aquele último e perpétuo dia do juízo, 
aquele dia não esperado pelos povos, dia escarnecido, quando tamanha 
antiguidade do mundo e tantas gerações serão consumidas num só fogo, 
quão vasto será então o espetáculo! Como considerarei! Como viverei! Lá 
me alegrarei! Lá exultarei, vendo tantos e tão grandes reis, de quem se dizia 
estarem no céu, gemendo nas mais fundas trevas. (GM/GM, I, 15, KSA, 
5.285).

O filósofo alemão apresenta a experiência da visão de espetáculos que 
mostram reis e outros poderosos do mundo sendo castigados pelo fogo. E, 
dessa visão, o seu resultado e a ordenação intelectiva, que produz como lição, 
são o deleite, o riso, a alegria, por estar sendo cumprida a justiça divina. Isso, 
por sua vez, de acordo com a leitura de Claudia Crawford (1985, p. 01), 
“[...] leva à inconsciência reativa que é definida por traços mnemônicos.” Tal 
inconsciência reativa é uma espécie de inversão da direção da força, ou seja, um 
agir, um operar para trás6. E, nesse operar para trás, a razão atua juntamente 
Genealogie der Moral (Genealogia da moral), Nc/FP – Nachlass (Fragmentos Póstumos), Br/Cr – Briefe 
(Carta), segue o número, em romano, indicado o capítulo, se tiver, o número do aforismo, KSA ou 
KGB, o número do volume e a página.
4 Para a citação dos textos de Tomás de Aquino, segue a parte em algarismo romano, seguida do 
número do capítulo, do subcapítulo em letra e número e da página.
5 Os sentidos constituem a base fundamental para que tudo aquilo que se vivenciou seja eternizado, 
sejam esses eventos venturosos ou traumáticos. Desse segundo o próprio Nietzsche recorda, mediante 
relato dos condenados pela Inquisição na Idade Média (Cf. GM/GM, III, 3, KSA, 5.296-7). 
6 O operar para trás refere-se às forças que, em seu movimento criador devem externar-se no sentido de 
se querer abundância, caso contrário, em seu movimento para dentro, se empobrece, levando à letargia 
e degenerescência. Cf. “[...] os que sofrem de abundância de vida, que querem uma arte dionisíaca e 
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com os sentidos, motivada pelas técnicas da memória, as quais condicionam a 
se recordar imagens determinadas por uma imputação externa.

De acordo com a compreensão tomista de memória, o intelecto, a 
razão, ou melhor, a razão intelectiva não vem separada dos sentidos: “[...] 
sempre que a memória atua, isto acontece sempre, ao mesmo tempo, com os 
sentidos, que tem visto ou ouvido ou aprendido esta coisa antes. O antes e o 
depois, no entanto, estão no tempo.” (AQUINO, II, 450 a18). Como visto, a 
memória opera, par e passo, com os sentidos, e isso mediante uma experiência 
deste efetuada pela visão, pela audição, pelo intelecto, dentro de um antes e 
depois, no tempo, portanto, dentro de uma cultura. Por essa razão, Charles 
Birgham (2007, p. 39) define a mnemotécnica como “[...] um conjunto de 
práticas de memória cultural.” 

Uma vez experimentado algo, mediante os sentidos, poderá ser 
rememorado em tempos consecutivos que sucedem aquele da experiência 
inicialmente realizada como Nietzsche (Br/Cr am Heinrich Köselitz de 10 de 
dezembro de 1888, 1182, KGB, 8.516) mesmo experiencia e testifica, nesta 
carta a Köselitz: “Esse é um famoso começo, que as pessoas dizem ser difícil... 
Não só está tudo certo, mas também é dito de forma excelente – a memória 
do Conde Gobineau7 e o sotaque francês em geral é um golpe de mestre.” 
O ardil da memória, tal como Nietzsche, nessa carta, associa a um célebre 
escritor francês, bem como ao próprio sotaque francês, apresenta-se como 
táticas indeléveis, em face das quais não há como escapar. 

Trata-se de uma experiência que excede a inteligência e os próprios 
sentidos para se ligar aos afetos, de um estado que carrega a marca do 
tempo. Ou seja, esse estado consiste numa experiência que se vive num dado 
momento ou instante e que carrega todo um lapso de tempo passado. Desse 
modo, o que se vive no atual instante é pleno, pois se conjugam todos os 
resíduos de experiências compreendidas num dado espaço de tempo. Os afetos 
e o tempo constituem uma unidade múltipla e plena. Esse espaço de tempo, 
compreendido como unidade plena e instantânea, se caracteriza, conforme a 
leitura de María Susana Paponi (2014, p. 21), como

também uma visão e uma compreensão trágica da vida – e depois os que sofrem de empobrecimento 
de vida, que buscam silêncio, quietude, mar liso, redenção de si mediante a arte e o conhecimento, ou 
a embriaguez, o entorpecimento, a convulsão, a loucura.” (FW/GC, 370, KSA, 3.620).
7 Joseph Arthur de Gobineau (1816-1882) foi um diplomata, escritor e filósofo francês, um dos mais 
relevantes teóricos do racismo, no século XIX.
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[d]esgarramento, exílio, fora de si, máscara, instante, acontecer, imergir de 
novas formas, novas forças, pregas, despregas e repregas que não dão lugar 
a novas conexões, logo, criação de mundos que não são predetermináveis, 
nem previsíveis e – como no tempo linear da história da filosofia – 
senão Vontade de Poder, impulso vital, a vida constantemente exposta 
ao múltiplo, ao resguardo do não perecer novamente às mãos do Uno. 
(PAPONI, 2014, p. 21). 

Aristóteles acentua esses dois aspectos, quando caracteriza a memória, 
a saber (I, 44b, p. 53)8: afecção e tempo: “Memória é, por isso, nem Percepção 
nem Concepção, mas um estado ou afeção de algum destes, condicionados 
pelo lapso de tempo.” São esses dois componentes da memória; a afecção e o 
tempo, que também Tomás de Aquino (I, 449 b24, p. 183) acentua, em seu 
comentário sobre memória e recordação: “Por isso, há uma coisa chamada 
memória, e isto não é nem sentido, nem opinião, mas com algum destes há 
um hábito ou uma afeição, uma vez que o tempo passou.” Na compreensão 
tomista, o hábito é uma espécie de afeição que recolhe todo um lastro de 
experiências passadas, as quais ficaram marcadas profundamente na vida de 
quem as realizou. 

Por isso, a memória possui uma compreensão que excede os sentidos, 
bem como a união de algum juízo sobre estas, para ligar-se à noção de afeição, 
que, por sua vez, aponta para uma convicção, atitude esta própria de quem 
tem fé: “[...] a fé nos oferece muito mais – [...] coisas muito mais fortes, graças 
à Redenção.9” (GM/GM, I, 15, KSA 5. 284). A fé excede o âmbito da opinião, 
porque o que permanece no âmbito da opinião permanece apenas uma mera 
opinião, ao passo que aquilo que toca os afetos marca de maneira muito 
mais determinante toda a experiência vivida: “[...] os sentidos já não estão na 
história, senão na vontade.” (PAPONI, 2014, p. 20). Nesse sentido, memória 
é aquilo que passa pelos afetos, mediante os quais se produz uma relação de 
íntima profundidade, permitindo que tudo o que se viveu, num determinado 
lastro de tempo, não venha a se apagar. 

E quando se trata de afetos, avizinha-se de outro tema importante, que 
é a vontade. Pela vontade, não apenas não se esquece de tudo o que se viveu, 

⁸ Para a citação dos textos de Aristóteles, são apresentados o número do capítulo, em algarismo 
romano, o número e letra, seguidos da página.
9 Nietzsche associa o âmbito da fé ao da redenção, para mostrar uma dimensão de crença na redenção, 
a qual aponta para aquela dimensão de fé, própria do Cristianismo: uma fé na vida eterna. Por essa 
razão, o filósofo se refere a essa fé como a algo que ultrapassa tudo o que se possa imaginar.
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mas, mais que isso, não se quer esquecer. A vontade ativa uma série de forças 
capazes de reter experiências vividas e que se traduzem em um tempo que não 
é mais passado, porém, instante pleno. Esse segundo movimento da vontade 
é ilustrado através de uma referência que Nietzsche (GM/GM, I, 15, KSA, 
5.285) faz sobre o modo pelo qual se impede a vontade de trazer experiências 
do passado para a memória: “[...] querendo-se ouvir o mesmo num tom mais 
forte, da boca de um triunfante Pai da Igreja, por exemplo, desaconselhando 
aos seus cristãos as volúpias cruéis dos espetáculos públicos, mas por quê? ‘Pois 
a fé nos oferece muito mais’ – diz ele.” 

Nietzsche recolhe, nessa passagem, aqueles elementos que tanto 
Aristóteles como Tomás de Aquino apresentam em citações acima comentadas: 
a afeição e o tempo. A afeição que despertam os espetáculos públicos, 
experimentados em algum tempo passado e que permanecem profundamente 
marcados na vida daqueles que as viveram, como seriam cenas circenses, 
teatros e outras manifestações públicas: 

[...] o empalamento, o dilaceramento ou pisoteamento por cavalos (o 
“esquartejamento”), a fervura do criminoso em óleo ou vinho (ainda nos 
séculos XIV e XV), o popular esfolamento (“corte de tiras”), a excisão da 
carne do peito; e também a prática de cobrir o malfeitor de mel e deixá-lo 
às moscas, sob o sol ardente. Com ajuda de tais imagens e procedimentos, 
termina-se por reter na memória cinco ou seis “não quero”, com relação 
aos quais se fez uma promessa, a fim de viver os benefícios da sociedade. 
(GM/GM, II, 3, KSA, 5.296-7).

Tudo isso representa fascínio, deleite e desejo de que se perpetue, para 
além de algo situado num lugar no tempo passado, mas que se perpetue no 
instante10. Esse instante é a vida, a vida compreendida em sua dimensão mais 
elevada, como Bárbara Stiegler (2001, p. 42) reflete: “[...] a vida elevada, a 
vida superior, aberta ao meio cósmico mais veraz, pelo fato de ela ser a mais 
excitável e a mais frágil de todas, é assim, a mais forte e a mais capaz de cura.” 

A moral se coloca como um dispositivo para fazer atuar a vontade 
que se deve afeiçoar por imagens e experiências no tempo, previamente 
determinados. Dessa forma, o deleite e o prazer se dão, não como movimento 
livre da vontade, mas como pré-determinação da moral. Por isso, a pergunta 
que se faz, diante desse processo de ordenação da vontade pelos mecanismos 

10 Aludindo ao instante, Nietzsche o associa ao que é mais divino: “O instante e a graça são suas mais 
altas divindades.” (ST/ST, KSA, 1.536).



38 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 46, n. 3, p. 31-52, Jul./Set., 2023.

FEILER, A. F.

moralizantes, diz respeito ao que se quer reter na memória. Essa pergunta 
aponta para a razão: “Fé em que? Amor a quê? Esperança de quê?” (GM/GM, 
I, 15, KSA, 5.284). 

As questões acima apresentadas tocam o conteúdo daquilo que se 
pretende reter na memória. E, por isso, quando se pergunta pelo que se quer 
memorizar, evoca-se a afeição e tudo o que concerne aos afetos responsáveis 
pela escolha daquilo que se memoriza e, também, ao mesmo tempo, no 
qual está situado o conjunto de todos os conteúdos dispostos à escolha do 
que se quer memorizar, realizando esse processo de uma maneira terrível e 
brutal: “Esses alemães souberam adquirir uma memória com os meios mais 
terríveis, para sujeitar seus instintos básicos plebeus e a brutal grosseria destes.” 
(GM/GM, II, 3, KSA, 5.296). Miguel Angel de Barrenechea (2013, p. 308), 
refletindo sobre a dureza da constituição das técnicas de memória, ressalta: 

Ao analisar a memória em Genealogia da moral, Nietzsche chega a 
descrever a forma violenta em que foi formada a memória. A sociedade 
incutiu nos indivíduos uma memória, utilizando-se dos instrumentos 
morais estabelecidos pela tradição que a eleva e enaltece, em detrimento 
do esquecimento.

Por conseguinte, a razão, ao sujeitar os instintos básicos, ocupa um 
espaço fundamental no processo mnemotécnico: “[...] com a ajuda dessa 
espécie de memória chegou-se finalmente ‘à razão’! – Ah, a razão, a seriedade, o 
domínio sobre os afetos, toda essa coisa sombria que se chama reflexão.” (GM/
GM, II, 3, KSA, 5.297). Mesmo que Tomás de Aquino, seguindo Aristóteles, 
mostre que a memória se constitua, antes, pelos sentidos e, acima de tudo, 
mais pelos afetos que pelo intelecto, este último, em suma, é o que comanda 
todos os processos anteriores. Com efeito, não há afeição sem algo pelo qual se 
desperte tais sentimentos: esse algo é fruto de uma escolha e, em todo ato de 
escolha, está presente a razão, como um componente fundamental para que 
esse processo se estabeleça. 

Tomás de Aquino (449 b15, p. 183) argumenta que “[...] geralmente 
o primeiro até se chama sentido e o segundo conhecimento. Mas, desde 
que possa ter conhecimento e sentido sem o ato correspondente.” Todo 
ato humano vem acompanhado pelo intelecto. E, por isso, no que tange à 
memória, saber o que se está memorizando corresponde a um processo 
consciente de retenção de conteúdos mnemônicos. Nesse sentido, a fé, o amor 
e a esperança, tal como Nietzsche evoca ao princípio do aforismo, constituem 
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conteúdos a serem retidos pela memória, mas que apontam para algo mais, 
“ao quê”, portanto, a uma razão que se esconde por trás desses três conteúdos 
mnemônicos. Nietzsche (GM/GM, I, 15, KSA, 5.284) parece querer levar até 
as suas últimas consequências a razão que move à fé, ao amor e à esperança, 
quando declara: “Para viver isto é preciso viver uma vida eterna para ser 
eternamente recompensado no ‘Reino de Deus’ por essa existência terrena ‘no 
amor’, na fé, na esperança.” 

O filósofo alemão se utiliza da própria razão para pôr a descoberto 
a contradição presente na dinâmica de uma recompensa na eternidade pela 
existência terrena11. Este não passa de um expediente empregado pelo filósofo 
para enunciar um outro fator encontrado no processo mnemotécnico, para 
além da razão, que é a moral. Esse fator é muito mais incisivo que a razão, 
pois não é responsável pelo que se memoriza, mas, antes, pelo que se deve 
memorizar. A vontade é tolhida a se submeter a um mando superior que 
ordena ao que se deve crer, amar e esperar. Uma vez submetida a esses ditames, 
à vontade resta querer reter na memória aqueles conteúdos pré-determinados 
por alguma instância superior. Em que medida a vontade é capaz de superar 
os interditos propugnados pela moral?

2 O papel da moral sobre a vontade que não quer esquecer: o que se deve 
querer 

Pelas análises anteriores, foi possível perceber a grande influência que a 
vontade exerce sobre a memória. Por isso, ficou patente que não há memória 
sem os sentidos e afetos, que ocorrem no tempo. Desse modo, afeição e tempo 
constituem os dois grandes fatores que tanto Aristóteles como Tomás de 
Aquino acentuam, em suas reflexões acerca da memória. No entanto, quando 
se alude a memória, não há como deixar de considerar o que se memoriza, ou 
seja, quais objetos são recolhidos pela capacidade mnemônica. E, ao se tratar 
de objetos que correspondem à pergunta sobre o que é retido pela memória, 
depreende-se uma outra faculdade: o intelecto. Por isso, a razão constitui um 
papel fundamental no processo mnemônico: “[...] sempre que a memória atua, 
isto ao mesmo tempo sempre sente que tem sido visto ou ouvido ou aprendido 
algo antes. O antes e o depois, no entanto, estão no tempo.” (AQUINO, 450 

11 A contradição está, no dizer de Nietzsche, em se negar aquele valor supremo que é a vida, em 
detrimento de outros valores que a denigrem. 
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a18, p. 189). Dessa maneira, tudo o que está na memória, antes se viu, ouviu 
ou aprendeu. 

Nesse sentido, a razão atuou desde o começo, para que a atividade 
mnemônica pudesse ter obtido sucesso em seu empreendimento. Assim, 
também Aristóteles (II, 451a, p. 59) assevera que “[...] desde o instante 
quando alguém primeiro aprendeu [um fato da ciência] ou experiencia [um 
fato particular do sentido].” A razão, novamente, ocupa um papel central 
dentro da atividade mnemônica. Nietzsche (GM/GM, I, 15, 5.284), ao fazer 
referência à esfera moral, sobre a atividade mnemônica, afirma que “[...] coisas 
muito mais fortes, graças à redenção, dispomos de alegrias bem diversas, em 
lugar dos atletas temos nossos mártires, se queremos sangue, ora temos o 
sangue de Cristo.” 

Frente a tal caracterização da forma como a moral atua, fica até difícil 
compreender os objetivos a serem acolhidos pela memória como opções. 
Trata-se, antes, de uma coação, pois as razões apresentadas são postas 
todas sobre uma das possibilidades. Por isso, nem há como exercer uma 
eleição, uma escolha, já que tudo se mostra determinado de antemão12. E 
essa determinação se dá pela força da imagem, a qual carrega toda a carga 
psicológica que conduz a se reter um conteúdo de preferência a outro, na 
memória. Tomás de Aquino (449 b30, p. 190), sobre isso, é enfático: “[...] 
não é possível para o homem compreender alguma coisa sem uma imagem.” 
A força que uma imagem desperta acaba por condicionar uma escolha, 
fazendo com que a imagem a ser retida na memória jamais possa deixar de 
ser aquela mediante a qual se está referindo. 

Nessa perspectiva, “[...] a imagem que aparece [...] é uma afeição do 
senso comum; pois isto é consequente sobre toda a mudança do senso de 
poder.” (AQUINO, 450 a9, p. 193). Toda imagem que se apresenta à memória 
visa a despertar afeição, que, por sua vez, alavanca um sentimento, uma 
vontade de poder. E, ainda, Tomás de Aquino (450 a9, p. 193) sustenta que 
“[...] nada existe sem uma imagem.” É pela imagem que são despertados todos 
os sentimentos e afeições que irão resultar em ativação da memória. Por essa 
razão, Nietzsche insiste nas imagens do fogo, do sangue, do carro flamejante, 
como imagens que se imprimem na memória a ferro e fogo: “[...] no fogo, 
então se verá o auriga, todo rubro no carro flamejante.” (GM/GM I, 15, 
KSA, 5.284). Uma vez marcada por tais imagens, como de fogo e de sangue, 
a memória tende a não apenas não esquecer, mas, mais que isso, a não querer 
12 Se tudo já se mostra determinado de antemão, não há, pois, como agir de outra forma. 
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esquecer13. Ao mencionar o fogo, espetáculos terríveis de torturas dos cristãos, 
o seu objetivo é ironizar a crueldade existente nas teses cristãs que aludem a 
“redenção”, “fé”, “purificação”, “vida eterna”, “paraíso”; tais formulações são 
noções vazias, sem conteúdo algum, todavia, que operam como instrumentos 
de coerção, os quais almejam incutir terror, medo, nos crentes, pavor perante 
as punições “divinas”, as quais não se pode e, nem mesmo, se quer esquecer: 
“[...] termina-se por reter na memória cinco ou seis ‘não quero’, com relação 
aos quais se faz uma promessa.” (GM/GM, II, 3, KSA, 5.296-7). Nietzsche 
considera que, ao se referir a mártires, a heróis, a filósofos, o cristianismo não 
visaria ao “amor”, à “compaixão”, à “fé”, mas, ao contrário, pretende produzir 
emoções reativas, paixões ressentidas que se fixam na memória. 

Ao atuar dessa forma, sobre a constituição da memória, a moral 
demonstra a sua astúcia, a qual não passa despercebida ao procedimento 
genealógico, que pergunta sobre quais critérios de avaliação sustentam as 
imagens, tais quais são expostos à memória. Nietzsche compreende a astúcia 
da moral mediante a sua atuação sobre a maneira pela qual se utiliza de 
imagens pertencentes a um tempo que passou, para condicionar a vontade 
que se apresenta diante de tais imagens14. A vontade enxerga uma determinada 
imagem com um olhar de aprovação e, por consequência, desejo, ou, vice-
versa, de reprovação e, por consequência, repulsa. 

Ao acolher as imagens do sangue e do fogo do inferno, a vontade passa 
a aderir a uma proposta que não se resume a uma simples visão corriqueira, 
mas a um programa de vida, o qual, de acordo com o sentir nietzschiano, seria 
muito mais de não vida, que propriamente de vida. Ora, esses temas, ao invés 
de afirmar a base da qual decorre a vida, a saber, a força dos instintos, a negam, 
em favor de prescrições dietéticas ligadas à negação do corpo e a tudo o que 
a este estiver ligado, para afirmar valores que a denigrem, a apequenam e a 
negam, como seriam aqueles valores de negação da vida mundana em favor da 
vida eterna. Como se naquela vida estivesse reservada alguma recompensa por 
tudo o que se faz nesta vida, de modo a conceber esta vida como uma espécie 
de propedêutica para a vida que virá: 

13 O não esquecimento se apresenta como objeto de desejo, por tudo o que este acaba despertando. 
14 Essas imagens despertam um impulso criador, uma vontade criadora, como Nietzsche se expressa, 
nesta carta a Paul Deussen (Br/Cr am Paul Deussen 02/06/1868, 573, KGB, 2.283), sobre o quanto se 
é atormentado: “[...] tanto por um impulso criador quanto por uma vontade criadora.” 
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Recompensa pelo quê? E como?... Parece que Dante se enganou 
grosseiramente quando, com apavorante ingenuidade, colocou sobre a 
porta de seu inferno a inscrição “também a mim criou o eterno amor – em 
todo o caso seria mais justificado se na entrada do paraíso cristão e sua 
beatitude eterna estivesse a inscrição “também a mim criou o eterno ódio”. 
(GM/GM, I, 15, 5.284). 

Como bem nota Wilson Frezzatti (2020, P. 65), “[o] esquecimento é 
o que impede que o que é vivenciado ocupe espaço demais naquele processo 
[...] ele seria o que permite a assimilação do passado pela alma [...] a ‘força 
inibidora’ que faz a triagem do que foi vivenciado.” Essa triagem diz respeito 
a tudo o que a vida demanda, como seriam, portanto, aquelas imagens que 
poderiam ser impressas na memória, recordando espetáculos como “[...] 
os atletas, não no ginásio, mas no fogo lançando dardos.” (GM/GM I, 16, 
5.284). A moral atua no sentido de fazer com que a vontade esqueça e não 
devendo querer que imagens circenses e de outros espetáculos mundanos 
constituam a memória, a não ser que estes venham atrelados à impugnação 
e/ou à reprovação, associados, assim, à imagem do fogo do inferno, da culpa 
e danação eterna. Como pontua Oswaldo Giacóia Júnior (2013, p. 289), é 
preciso superar 

[...] estados gerais de prazer e desprazer interpretados segundo a lógica da 
causalidade, num processo comandado pela imaginação que atribui, ao 
mesmo tempo, eficácia causal e significação moral a entidades ou seres 
fictícios: espíritos, deuses, vontades substanciais, consciência, sobretudo a 
consciência moral. (Gewissen).

Por isso, a moral mais do que apenas apresentar imagens à vontade, que 
neguem a vida terrena em favor da vida eterna, promove uma associação de 
imagens à vontade15. A moral conjuga imagens mundanas com imagens que 
fazem recordar desconforto, angústia, medo, terror. Em que medida a moral, 
por meio de um procedimento ordenador de imagens, aparentemente opostas, 
converge para a constituição mnemotécnica?

15 A associação de imagens constitui uma das maiores táticas da moral para despertar o desejo de que 
tais imagens não se apaguem da memória, como seria, por exemplo, a imagem do sofrimento, do 
sangue, das penas, associada à do paraíso final.
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3 A moral como ordenadora do programa mnemotécnico: o que não se 
consegue não querer?

Como ressaltado nas seções anteriores, tanto a razão como a moral 
constituem componentes fundamentais a atuar sobre a efetivação da 
memória. A razão atua no sentido de arbitrar sobre o que vai estabelecer como 
componente e/ou imagem, dada no tempo, a ser retida na memória. Há, nesse 
sentido, uma escolha a ser realizada e, em todo ato de escolha, está presente 
a atuação do intelecto. No entanto, além do intelecto, quando se escolhe, 
também é ativada a vontade, como potencialidade humana que lança alguém 
a realizar algo. Uma vontade perspectiva16, a qual, como recorda Paul Valadier 
(2012, p. 388), “[...] não conduz ao relativismo mas ainda à inanição ou à 
paralisia.” Esta consiste em uma vontade que conduz antes a um sempre “Novo 
infinito” (FW/GC, V, 374, KSA, 3.626), uma potência aberta a descobrir as 
ambiguidades de certos princípios supostamente considerados justos. 

Essa potencialidade que quer é condicionada por imagens e afetos que 
acabam por direcioná-la para onde ela, pelo menos em princípio, não desejaria ir. 
E, nesse processo da vontade, segundo Nietzsche, que se pode perceber a atuação 
de algum fator externo a cercear a atuação da vontade: a moral. Mediante esse 
expediente, as técnicas de memória passam a assimilar imagens que despertam 
uma intenção previamente estabelecida: a de, negando tudo o que se refere ao 
corpo e à vida terrena, seus instintos e inclinações, dispor-se a afirmar uma vida 
eterna, a qual está para além deste mundo. Para que a moral alcance tal intenção, 
age de maneira bastante perspicaz. Nessa ação, a moral conta com a associação 
de imagens mnemônicas, que, isoladas, não teriam o mesmo alcance que o de 
atuarem conjuntamente. Nietzsche apresenta, como exemplo dessa associação 
de imagens, a do sábio filósofo e do fogo. “E também aqueles sábios filósofos, 
que diante dos seus discípulos tornam-se rubros ao se consumirem pelo fogo, 
juntamente com eles, a quem persuadiam que [...] as almas ou não existem ou 
não retornarão aos corpos antigos.” (GM/GM, I, 15, KSA, 5.284). 

O filósofo alemão mostra a perspicácia da ação moral, ao associar a 
figura de um sábio filósofo que ensina que não há vida eterna e nem Deus, 
nem fogo e danação eterna. Ou seja, o destino daqueles, como os filósofos 
sábios, será o do fogo eterno. A esse respeito, Kamil Michta (2014, p. 01) 

16 “[...] uma vontade de poder percorre o povo, precisa da redução da perspectiva, do ‘egoísmo’ como 
condição temporária de existência; ele olha de cada degrau para um mais alto.” (Nc/FP de maio e junho 
de 1885, 35[68], KSA, 11.540
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recorda que o medo17 e “[...] a dor pode algumas vezes funcionar como uma 
ferramenta mnemônica.” Quando a memória associa essas imagens, acaba por 
interpor à vontade um direcionamento pré-determinado: o de rejeitar toda a 
sabedoria do mundo, para acolher a sabedoria que vem de Deus, aquela que 
ensina a vida eterna e tudo o que a ela está ligado.

	 Aristóteles faz referência a esses atos de recordação, como de um 
movimento que conduz a uma ordem capaz de interpor uma determinação. 
“Atos da recordação, como eles ocorrem na experiência, são devidos ao fato 
de que um movimento tem por natureza um outro que sucede em ordem 
regular.” (ARISTÓTELES, 459 b, p. 62). Desse modo, as imagens e os 
eventos, quando associados, como é o caso dos exemplos nietzschianos do 
filósofo sábio e do fogo eterno, fazem com que se crie na vontade, por um 
lado, uma espécie de repulsa a determinadas imagens e, por outro, um desejo 
inveterado de acolhida. Por isso, a ordem estabelecida pela mnemotécnica é 
a de repulsar o filósofo sábio, com tudo o que ensina de acolhida e amor 
ao mundo, para acolher jubilosamente a Deus e seus ensinamentos de vida 
eterna, conforme é o caso daqueles que se revestem de uma máscara espiritual, 
utilizando lembranças para atemorizar e, assim, garantir a ordem imposta: 

Melhor se afastarem! Fujam para se esconder! E usem máscaras e sutileza, 
para serem confundidos com outros, ou para atemorizar um pouco. Esses 
proscritos da sociedade, esses homens longamente perseguidos, tristemente 
acuados, – e também os reclusos à força, os Spinozas e Giordano Brunos – 
acabam sempre se transformando, ainda que sob a máscara mais espiritual 
e também sem que eles mesmos saibam, em refinados vingativos e 
envenenadores. (JGB/BM, 25, KSA, 5.42-43).

Em Giordano Bruno, há um exemplo concreto de martírio em nome 
da verdade, o qual servirá de testemunho para a memória18 da vida eterna. Ao 
17 Provocar o medo e a dor, deste resultante, tem sido mais uma das táticas da moral, como é o caso 
de recursos mnemônicos adotados na Idade Média pela Inquisição, ao promover as execuções públicas 
de queima às bruxas, para que tal imagem, ao não se apagar da memória, jamais levasse alguém a 
cometer tais atos. A dor foi considerada um poderoso recurso mnemônico. “Jamais deixou de haver 
sague, martírio e sacrifício quando o homem sentia a necessidade de criar em si uma memória; os 
mais horrendos sacrifícios e penhores (entre eles o sacrifício dos primogénitos), as mais repugnantes 
mutilações (as castrações, por exemplo), os mais cruéis rituais de todos os cultos religiosos (todas as 
religiões são, no seu nível mais profundo, sistemas de crueldade).” (GM/GM, II, 3, KSA, 5.295).
18 Em uma apresentação ao pensamento de Giordano Bruno, precisamente ao livro Mundo, Magia, 
Memória, Ignacio Gómez de Liaño (2007, p. 22) assevera: “A arte da memória é a construção de uma 
mente artificial. Ao se colocar diante da mente, se encara consigo mesmo e se pronuncia. Se assimila 
a mente como a um grande lugar, dividido em átrios ou palácios, que por sua vez, se deslocam em 
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surgir essa ordenação mnemônica, pode-se livrar do fogo eterno e alcançar a 
salvação da alma. 

Ora, tanto as potências da inteligência como a vontade são novamente 
atividades ativadas para dispor a uma adesão ao ordenamento mnemônico 
estabelecido. Nessa mesma linha de reflexão, Tomás de Aquino (I, 450b20, 
p. 197) enfatiza: “Assim também deve tomar a imagem que existe em nós ser 
ambos uma mesma coisa existente em sua própria razão e, também, como 
uma imagem de outra.” Conforme Tomás de Aquino, as imagens mnemônicas 
vêm associadas à razão, levando a alguma adesão a uma coisa em preferência 
da outra. 

Essas imagens traduzem uma razão pertencente àquele que as 
experimenta, ligando assim a outra razão, que poderia ser a de uma outra 
pessoa, bem como de alguma outra causa ou situação. E continua Tomás de 
Aquino (I, 450b20, p. 197): “Portanto, também, quando a moção daquela 
coisa atua há um correspondente resultado de dupla dobra.” A atuação de 
uma afecção provocada por uma ou essa sucessão de imagens conduz a um 
resultado correspondente àquela moção, portanto, previamente determinado 
por uma potência externa: a moral. 

Ao atuarem associativamente, esses fatores que agem em sucessão para 
a substituição da memória a tornam tanto mais forte. E, por essa razão, com 
tanto mais dificuldade de ser apagada. No fundo, o que a moral pretende 
é despertar um tal desejo, a ponto de não mais sequer conseguir querer de 
forma contrária. A memória que assim é constituída resulta em um poderoso 
receptáculo, onde a moral inocula todas as suas intenções, as quais são, muitas 
vezes, muito sutis, como é o exemplo que Nietzsche apresenta, a partir de 
como Tertuliano19 se refere a Jesus, para desmerecer os judeus e suas atitudes: 
Jesus é assim compreendido pelos judeus como 

[...] o destruidor do sábado, o samaritano, o que tem o demônio. Eis aquele 
que comprastes dos judeus, eis aquele que foi golpeado com a vara e com 
bofetadas, que foi humilhado com escarros, a quem foi dado de beber fel e 

compartimentos, nestes lugares se alojam as imagens das coisas, em seus espectros mais dolorosos, a fim 
de que impressionem os sentidos e se gravem melhor na imaginação.”
19 Tertuliano (160 d. C.), nascido em Cartago, foi um escritor cristão profícuo, com ênfase no estudo 
da lei romana. Seus escritos se destacam por conterem grande erudição, o que lhes confere beleza 
literária e grande poder de persuasão. Em uma de suas apologias contra aqueles que perseguem o 
Cristianismo, Tertuliano (IV, 1961, p. I,3) escreve: “Coloquemos, portanto, a razão da iniquidade 
do ódio ao nome dos cristãos, iniquidade que pesa sobre quem a protege e se junta a ela, quem se 
desculpar pela ignorância.”
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vinagre. Eis aquele que os discípulos roubaram às escondidas, para que se 
dissesse que havia ressuscitado, ou aquele a quem o hortelão arrastou, para 
que suas alfaces não fossem machucadas pelo grande número de passantes. 
(GM/GM, I, 15, 5.285). 

Tertuliano efetua uma associação de imagens e situações: humilhado, 
desprezado, escarrado, para ligar à situação de vítima das mãos dos judeus. 
Desse modo, o que se pretende inocular, através da moral, é o sentimento 
de ódio àqueles responsáveis por tamanha atrocidade, os judeus, e seu amor 
de compaixão àquele que foi vitimado injustamente por tamanha crueldade, 
Jesus de Nazaré. Todo aquele que traz impresso na memória tais imagens 
dificilmente será capaz de fazer com que sua vontade se ordene de forma 
diferente, senão de acordo com a que a moral previamente determinou: a de 
aderir a Jesus de Nazaré, despertando a ele e a seus ensinamentos uma adesão 
cega e, ao mesmo tempo, um sentimento de ódio a tudo e todos que a Jesus 
se opõem, como seria o caso dos judeus, assim como aos sábios e filósofos 
que ensinam a vida e a tudo ao que a ela está ordenado. De alguma forma, 
a memória sempre estará presente. Nietzsche não parece colocar-se contra a 
memória em si, bem como a todas as técnicas que a promovem, senão, antes, 
identificar, com o procedimento genealógico, quais os fatores ou sequência 
de fatores a promovem, sustentam e perpetuam. Dependendo desses fatores, 
é melhor entregar-se ao esquecimento. Contudo, não se trata de qualquer 
esquecimento, mas de um esquecimento ativo, como Petar Ramadanovich 
(2001, p. 01) destaca: 

[...] ele sugere um discurso crítico sobre o passado e seria atento para a 
necessidade do presente e apto para a necessidade do presente e apto para 
distinguir entre o que no passado é vantajoso e o que não é vantajoso para a 
vida. Assim, esquecimento ativo é um relembrar seletivo, o reconhecimento 
que nem todas as formas passadas é conhecimento e nem toda experiência 
são benéficas para o presente e para a vida futura.

Por isso, segundo recorda Brian Leiter (2008, p. 08), “[...] a dor é 
um instrumento mnemotécnico.” A moral atua, nesse sentido, como aquela 
que desperta a curiosidade de experimentar tais deleites proporcionados 
pelas imagens. Algo que ainda não se viu, ouviu ou sentiu passa a ser 
altamente desejado, conforme é evocado pela referência à Carta de São Paulo 
aos Coríntios20. A promessa de que se experimentará, por essas imagens 
20 Cf. 1 Cor, 2,9.
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mnemônicas, é de alguma coisa que supera todas as expectativas. Assim, a 
vontade é cerceada a não poder querer de modo diferente, senão mediante a 
busca daquelas imagens e visões que despertam o desejo de orientar a vida, por 
meio daquilo a que apontam como sendo o bem mais universal e abrangente. 
Um bem universal, associado às imagens, as quais, por mais terríveis e 
ameaçadoras, despertam o desejo de não as esquecer, mas de serem gravadas 

[...] a fogo, para que fique na memória: apenas o que não cessa de causar dor 
fica na memória [...] Jamais deixou de haver sangue, martírio e sacrifício, 
quando o homem sentiu a necessidade de criar em si uma memória. Os mais 
horrendos sacrifícios e penhores (entre eles o sacrifício dos primogênitos), 
as mais repugnantes mutilações (as castrações, por exemplo), os mais cruéis 
rituais de todos os cultos religiosos (todas as religiões são, no seu nível mais 
profundo, sistemas de crueldades) – tudo isso tem origem naquele instinto 
que divisou na dor o mais poderoso auxiliar da mnemônica. (GM/GM, II, 
3, KSA, 5.295).

Nietzsche realça como a memória, a consciência, a razão, a má 
consciência, a vontade surgem das mais dolorosas torturas corporais, incluindo 
as torturas imaginárias que se relacionam a “inferno”, “castigo eterno”, “pecado 
original”: “[...] algumas ideias devem se tornar indeléveis, onipresentes, 
inesquecíveis, ‘fixas’, para que todo o sistema nervoso e intelectual seja 
hipnotizado por essas ‘ideias fixas’.” (GM/GM, II, 3, KSA, 5.295-6).

A vida, assim orientada, não pode querer de maneira diferente. 
Portanto, a vontade que dessas imagens passa a se determinar serve de poderoso 
mecanismo mnemotécnico usado pela moral. Mais uma vez, por fim, cabe 
ressaltar que Nietzsche não se coloca contra a mnemotécnica em si mesma, 
todavia, contra a moral que a sustenta. E, pelo procedimento genealógico, é 
possível constatar o teor de sua influência sobre a constituição da memória, 
bem como as consequências desta, no sentido de apequenar e negar a vida 
terrena em função de uma vida eterna.

Considerações Finais

Pelo itinerário percorrido neste complexo processo, pelo qual se 
constitui a memória, foi possível perceber a atuação da moral como fator 
preponderante. Inclusive, chama a atenção que Nietzsche apresenta, logo 
na Primeira Dissertação de Para a genealogia da moral, no aforismo 15, a 
influência de Tomás de Aquino sobre a constituição da memória, dando a 
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entender a importância do papel da moral, nesse processo. A memória marca 
a ferro e fogo aquilo que, em última análise, ordena a moral, a saber, que 
todos aqueles que são revestidos da beatitude tenham, na imagem da pena dos 
danados, um exemplo daquilo que não se deve fazer. 

Por isso, a reminiscência de todas as tribulações, fogo, sangue e 
outras visões macabras sirvam de recordação para todo o que deseja crescer 
no caminho da beatitude. Percebe-se, por essa referência nietzschiana à 
memória, o quanto esta acaba sendo perniciosa, por cercear a vida, no sentido 
de condicionamento a um ponto pré-estabelecido: o ódio a este mundo dos 
sentidos e das inclinações e o amor ao mundo que viria pelas promessas cristãs. 

A memória, dentro dessa configuração moral, passa a operar no sentido 
inverso àquele instado pela reflexão nietzschiana: o amor à vida terrena. Por 
conseguinte, embora Nietzsche teça críticas fortes às diversas técnicas de 
memória, não as critica em si mesmas, pois ele mesmo acaba utilizando esse 
expediente mnemotécnico, como é o caso do recurso estilístico, empregado 
para que todo aquele que dele se dispor jamais esqueça. Entretanto, o filósofo 
alemão critica, de fato, as técnicas de memória, como se depreende do aforismo 
15 da Primeira Dissertação de Para a genealogia da moral e, especialmente, do 
aforismo 03 da Segunda Dissertação de Para a genealogia da moral, quando a 
memória passa a ser comandada pela moral. 

Ora, nesse processo, não se revive, nem se recorda aquilo de que se 
viveu, intensamente, algo num tempo determinado, no sentido de representar 
algo perigoso, mas se revive, porque assim uma instância externa o ordena. Tal 
instância é profundamente arraigada sob o ditame de se impor a negação de 
tudo o que inspira a vida, no sentido corpóreo, como seria toda a dimensão 
carnal, com suas paixões, inclinações e desejos. Tudo passa a se submeter ao 
crivo da moral, que não permite experimentar prazer, mas reúne prescrições 
dietéticas que, segundo a compreensão de Nietzsche, acabam sendo altamente 
perigosas, por, inclusive, atuarem sobre a vontade. E, uma vez atuando sobre a 
vontade, sobre o querer e a moral, conquista e subjuga um poderoso dispositivo 
que guarda a maior fonte de força, fazendo com que esta seja direcionada, no 
sentido de apequenar e mesmo negar a vida e tudo o que a ela estiver ligado.

A moral, ao ordenar à vontade tudo o que cabe a esta desejar, opera 
no sentido de demostrar o uso de seu expediente, já também pontuado tanto 
por Tomás de Aquino como por Aristóteles: a razão e o intelecto. Quando se 
pergunta pelo que se deve memorizar, está-se adotando um mecanismo de 
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escolha, mas uma escolha cerceada: nesse processo, a razão entra em cena. 
Mesmo que os sentidos tenham, como lembra Tomás de Aquino, um papel 
fundamental na constituição da memória, esta última terá no intelecto e na 
razão um expediente responsável pela sua ordenação lógica. Ou seja, mesmo 
que os sentidos sejam movidos pela moral, na direção por esta determinada, 
a razão opera nesse ponto um processo de estabelecimento objetivo daquilo 
que, exatamente, deve ser objeto do querer que algo seja memorizado. 
Por isso, a razão confere um estatuto de ordenamento lógico e objetivo ao 
conteúdo mnemotécnico, de sorte que este obtenha maior reconhecimento e 
credibilidade por parte da vontade.

No entanto, a vontade que quer, mesmo tendo a razão como sua 
ferramenta de cerceamento e reconhecimento lógico formal, tem na moral seu 
ingrediente mais potente. A moral atua sobre a vontade, no sentido de inspirar 
sentimentos que causem verdadeira satisfação, como é o caso de despertar deleite 
em castigar o corpo e tudo o que a este estiver ligado, em nome da promessa 
de uma vida eterna. Em decorrência, mesmo ao memorizar as dores e penas 
dos danados, tornando-as presentes à memória, essas dores e penas passam a 
significar nada, diante da mesma satisfação que representa viver a vida eterna. 

Tudo, portanto, passa a estar voltado a essa esperança de vida num 
tempo que ainda não se deu. E, segundo a compreensão nietzschiana, nunca 
se dará, sendo, apenas, engano e farsa, para que a moral atinja o seu objetivo 
de cerceamento da vontade, para que a vida efetiva, ou seja, a vida terrena, seja 
negada, em prol da vida futura. E, ao se negar esta vida, acaba-se por propor a 
ordem da degenerescência, na qual não resta nada senão confiar em um mundo 
que efetivamente não existe. O papel da moral, logo, é o de desmantelar todo e 
qualquer resquício de vida terrena, pois tem em seu lado a fonte da força, que 
é a vontade. Porém, uma vontade voltada para trás.

Cabe ressaltar, ainda, que a moral não para nesse ponto, em seu 
processo de engendramento de todo o veneno aniquilador da vida. Ela se 
serve de imagens mnemônicas, as quais, quando isoladas, têm um sentido 
distinto do que seria se estivesse associada a outras imagens. Nesse aspecto, a 
moral tem imagens de atletas, filósofos, reis, imagens que inspiram a muitos 
e os associam a outras imagens, como seria do fogo, do sangue, do inferno. 
Por isso, mediante tal associação, a memória impressa passa a possuir outra 
significação: o que seria, pois, o de algo mediante o qual se deve afastar a 
todo o custo, já que são imagens que levam à perdição. E, em substituição 
a elas, são apresentadas as que devem ser acalentadas e acolher pela força 
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do querer: a dos mártires cristãos, daqueles que, ao sofrerem todas as penas 
terríveis, acabam sendo contados entre os bem-aventurados. Nessa esperança 
de bem-aventurança é que a moral e seu ordenamento associativo de imagens 
alcançam, com muito mais eficácia, os seus objetivos.

Logo, é bastante evidente a ação da moral sobre a memória, ação esta 
que ocorre no sentido de se operar uma deturpação na própria memória. Essa 
deturpação é compreendida como cerceamento e controle por mecanismos 
que pré-selecionam aquilo que se deve memorizar. Com isso, deixa-se de trazer 
à memória imagens, situações, afeições, as quais poderiam ser fontes de grande 
satisfação, no sentido de afirmar a vida, com tudo o que ela demanda, como 
seriam as inclinações, os instintos e demais prazeres. 

Ao se impedir que a memória siga esse arcabouço de inúmeras afeições 
experimentadas no tempo e revividas continuamente, num instante pleno, 
faz-se dela nada, senão uma espécie de repositório artificial de experiências 
e imagens impostas a se reviverem, funcionando assim como mecanismos 
de controle, para direcionar a força no sentido contrário ao da afirmação da 
vida terrena. Por essa razão, mais uma vez, esse sentido contrário da força 
se traduz em deturpação da vida, que, em última análise, tem nas técnicas 
de memória um poderoso dispositivo impresso a ferro e fogo, em imagens e 
afeições mnemônicas ditadas pela moral. 

FEILER, A. F. Morality in memory techniques: Nietzsche and the comments on the 
mnemonics of Thomas Aquinas. Trans/form/ação, Marília, v. 46, n. 3, p. 31-52, Jul./Set., 
2023.

Abstract: The investigation presents a hermeneutics of memory in Nietzsche’s mature texts in the light 
of contributions of Aristotle and Thomas Aquinas. At the First Dissertation of Towards the Genealogy 
of Morals, Nietzsche introduces the influence that memory exerts on the capacity for reflection and 
action. The mnemotechnical procedure that the German philosopher analyzes is Thomas Aquinas’ 
commentary on Aristotle’s reminiscence. Aquinas identifies the ordering of what is wanted, the 
investment of the spirit, frequent meditation and the taking of the chain of pending issues as 
fundamental points for the activity of memory. And, at these points, Nietzsche identifies morality 
as a key component in the memorization process. It will analyze some approximations and distances 
between the Nietzschean and Thomist theses and to what extent morality operates in the sense of 
detecting memory activity.
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Introducción

El 20 de abril de 1929, G. Canguilhem se refiere a las ideas de G. 
Politzer relativas a las posibilidades de fundamentación de la psicología como 
ciencia de lo concreto (2011, p. 221-228). Tipo de psicología que considera 
las condiciones de existencia del hombre real y contingente. Firmado bajo el 
seudónimo de François Arouet, el panfleto de Politzer, titulado La fin d’une 
parade philosophique: le bergsonisme (2013), constituye la crítica abierta de los 
postulados de Bergson, en el modo “espiritualista” que su filosofía posee para 
comprender el lugar de la individualidad. La atención que Canguilhem presta 
a la filosofía de Politzer, se concentra en el análisis de los enunciados relativos a 
las posibilidades de liberación del individuo. La expresión “liberación” conduce 
una crítica epistemológica de proporciones, en ella se agrupan las antítesis 
filosóficas que debe ser consideradas ante el espiritualismo de Bergson. El 
resultado de esta crítica, es la defensa de un materialismo de lo concreto, piedra 
angular de las condiciones de análisis del sujeto de la psicología. Para Politzer, 
el criticismo kantiano constituye uno de los fundamentos de este nuevo orden 
psicológico, inclinado al análisis del individuo singular, situado in concreto. El 
establecimiento de este examen crítico y filosófico admite para Politzer, una 
evaluación completa del lugar ético y epistemológico de la psicología. 

La lectura que Canguilhem elabora de los análisis de Politzer abarca 
la Crítica de los fundamentos de la psicología (1968), texto que concentra los 
principales argumentos epistemológicos que conciernen al establecimiento de 
la psicología concreta. Politzer reacciona ante los argumentos de la psicología 
comportamental, al pretender comprender los fenómenos psíquicos como 
cosas. Conducir los hechos mentales a la expresión reificada de sus dinamismos, 
equivale para Politzer, a admitir la cosificación de la estructura del pensamiento, 
función que es expresión de la unidad activa del yo. Lo que caracteriza al 
pensamiento señala Canguilhem (2011, p. 223): “[…] es lo que este posee de 
especifico y único.” Dicha especificidad se expresa en el trabajo reflexivo que 
aporta el pensamiento cuando es considerado en primera persona, punto de 
entrecruzamiento entre la subjetividad reflexiva y el accionar del entendimiento 
en su conocimiento de los objetos. Politzer piensa en la unidad del yo-pienso 
desde las distintas elaboraciones del criticismo kantiano, Canguilhem lo hace 
sin dejar a un lado la herencia intelectual recibida de Lagneau y Alain (ROTH, 
2013, p. 57-75). Ambos autores brindan a Canguilhem el tono y el carácter 
de las primeras ideas necesarias para pensar el individuo como una totalidad, 
situación contraria a los postulados de la psicología de inspiración espiritualista 
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o comportamentalista, fuertemente criticada por Politzer. Inspirado en los 
textos de Alain, Mars ou la guerre jugée (1995), Les passions et la sagesse (1960), 
Canguilhem concibe un pensamiento que desde temprana data concede un 
papel relevante a los problemas éticos y ontológicos relativos a la subjetividad 
humana. El debate con la psicología se constituye a propósito de la faceta ética 
ausente en esta disciplina, que Canguilhem encuentra en aquellas psicologías 
que hacen del yo un instrumento de evaluación y medición. Tempranamente 
para Canguilhem, la acción del conocimiento se ve asociada a recursos de 
valoración que establece el sujeto en su tarea cognoscitiva ante los objetos. La 
atención crítica que es brindada en términos epistemológicos al espiritualismo 
y el comportamentalismo, constituye el rechazo de las distinciones psicofísicas 
dominantes en el ámbito psicológico de fines del siglo XIX y comienzos del 
siglo XX. En 1929, la posibilidad que la psicología posee para reíficar el lugar 
del espíritu es claramente observado por Canguilhem (2011, p. 224): “Al 
hacer del espíritu un pequeño universo aparte, separable y observable como un 
aparato, hacemos del espíritu una cosa, es decir, se lo entierra como espíritu.”

Canguilhem lee en las consignas de Politzer, los enunciados necesarios 
para pensar las condiciones de la autonomía humana, localizables igualmente 
en el pensamiento de Freud, y en las puntualizaciones kantianas relativas al 
lugar que debe ser asignado al yo en el conocimiento. El hombre nunca es un 
medio ante cualquier forma de conocimiento, es fin. La crítica a la psicología 
es en un primer tiempo epistemológica, pero dirigida desde la observación 
que brinda el sustrato axiológico. En continuidad con esta línea de reflexión, 
otra veta de la crítica se sostiene de los análisis de Charles Renouvier, quien 
en su Manual republicano del hombre y del ciudadano (2013), opone la ley 
moral kantiana al determinismo científico. La estrategia para conducir la 
crítica de la psicología por parte de Canguilhem, se sostiene en consecuencia 
de la unión de argumentos epistemológicos y axiológicos, bajo la aspiración 
de conformar una filosofía práctica que defina las acciones que son conducidas 
por los hombres. El interés por esta crítica no es un fragmento aislado de las 
preocupaciones filosóficas de Canguilhem, la dimensión ética y epistemológica 
de la psicología constituye uno de los puntos esenciales de su teoría de la acción, 
construida muy cercanamente de los argumentos pragmáticos entrevistos por 
Politzer. Para observar la genealogía de este pensamiento relativo a la acción, 
es necesario en consecuencia comprender la idea que Politzer se forja de la 
psicología in concreto, y observar el alcance de estas tesis sobre la elaboración 
de Canguilhem.
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1 G. Politzer: la antropología pragmática y el problema de la psicología 
concreta

En 1929, Politzer publica el artículo titulado: “Où va la psychologie 
concrète?” (1969b), texto que ilustra la crisis que atraviesa su pensamiento para 
delimitar los enunciados necesarios para conformar una ciencia de lo concreto. 
En lo relativo a este tipo de ciencia, los enunciados de Politzer anteceden las 
discusiones filosóficas de la década siguiente, todas ellas observables en el texto 
compilatorio coordinado por Jean Wahl (Vers le concret). El texto de 1929, 
resuelve el tránsito de Politzer desde la psicología concreta al materialismo 
histórico, situación observable un año antes, en 1928, en el panfleto redactado 
como reacción a la atribución del nobel concedido a Bergson. La deriva hacia 
el materialismo histórico ordena en estos años la visión crítica del concepto 
de “vida interior”, y de nociones tales como “proceso mental”, “hechos 
espirituales” y “fenómenos de conciencia”. Todos ellos ligados según Politzer, a 
la tradición animista. En un breve periodo de tiempo, el psicoanálisis freudiano 
es presentado como uno de los baluartes epistemológicos de la psicología 
concreta. Por medio de la locución de “concreto”, Politzer intenta brindar a 
la psicología un estatuto científico, que al interior de los enunciados que son 
esbozados durante estos años, equivale a considerar a la psicología como una 
ciencia materialista. Esta concepción, supone una lectura respecto del sujeto 
que es objeto de este tipo de indagaciones, el cual debe ser considerado de un 
modo concreto al interior de los dinamismos del movimiento materialista. El 
giro materialista posee el propósito de generar una nueva revolución copernicana 
al interior de la disciplina psicológica, opuesta a toda forma de idealismo, 
sustituyendo la oposición kantiana entre criticismo e idealismo y el hegeliano 
entre lo concreto y lo abstracto. La oposición propuesta por Politzer, es aquella 
que corresponde al dominio de los estudios del materialismo histórico; se debe 
oponer el materialismo al idealismo. Estas querellas y oposiciones trazan la 
síntesis fundamental de las tensiones filosóficas de comienzos del siglo XX, 
entre intelecto e intuición, entre neokantismo y bergsonismo. 

En continuidad con los análisis de Sartre y Merleau-Ponty, orientados 
a establecer ciertos marcos de delimitación para pensar los vínculos entre la 
preocupación filosófica y la psicología, Politzer desarrolla un interés crítico por 
los procedimientos epistemológicos de esta última disciplina. Su metodología 
de examen continua con el análisis histórico y reflexivo de León Brunschvicg, 
utilizado en el estudio de las matemáticas y las ciencias exactas (1993). 
Para Brunschvicg, el análisis reflexivo debe considerar a la ciencia como 
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un “hecho”, un acontecimiento real en el cual es factible instituir formas a 
priori de la intuición y de los conceptos puros del entendimiento. Tal y como 
Brunschvicg entiende el trabajo epistemológico que debe obrar en las ciencias 
exactas, Politzer parte de los hechos establecidos por la psicología experimental 
para observar posteriormente las condiciones de su posibilidad. El análisis 
epistemológico considerado para fundar este tipo de psicología concreta no es 
establecido a partir de los postulados de la psicología científica de los últimos 
años del siglo XIX. El acto de fundación de esta psicología no es para Politzer 
asociable a las elaboraciones de Ribot, a los estudios de Fechner, de Wundt, a 
la psicología de Bergson, a las teorías de Freud, de Watson o de Spranger. Las 
bases conceptuales de este tipo de psicología deben someterse al escrutinio de 
la reflexión filosófica, cuyos principales enunciados críticos corresponden a la 
filosofía kantiana. Por ello, las referencias de esta fundación conducen de un 
modo constante a los estudios de Kant, tópicos centrales para los enunciados 
que considera la Crítica de los fundamentos de la psicología. Es significativo 
observar en este sentido, cómo Politzer compara el momento psicológico de 
1920 con el contexto filosófico existente en el momento en que la Crítica de la 
razón pura es publicada. Pocos años antes de la composición de estas querellas 
epistemológicas (1924), Politzer redacta una memoria sobre Kant, que versa 
sobre el rol de la imaginación en el esquematismo transcendental, memoria 
que es dirigida por León Brunschvicg (2013, p. 161). 

La inspiración teórica pero también práctica que es brindada por el 
“criticismo” kantiano, otorga a la filosofía de Politzer, el ímpetu necesario 
para observar el poder instituyente que cumple el sujeto en las acciones de 
conocimiento, y la asociación que estas acciones mantienen con la dimensión 
de la autonomía humana. Es en este último punto que Canguilhem concentra 
una atención singular por el trabajo de Politzer, pues estos argumentos aglutinan 
aspectos esenciales de la reflexión que debe sostenerse sobre la conciencia y sus 
procedimientos. Bajo esta óptica de examen, Politzer lee y analiza el corpus de 
los desarrollos freudianos, tratando de acercar los postulados de la vida psíquica 
inconsciente al corpus de la nueva ciencia en gestación. En 1924, dos artículos 
son consagrados a comentar algunos aspectos de la teoría psicoanalítica, siendo 
esta última entendida como una “critica de la razón impura”. Los desarrollos 
del psicoanálisis freudiano no son aceptados en su totalidad por parte de 
Politzer, la joven ciencia inaugurada por Freud es considerada heredera de las 
ciencias de la naturaleza del renacimiento, esperando su verdadera fundación 
conceptual. Empero, el psicoanálisis se encuentra en las antípodas de la 
psicología positivista y de la psicología de Bergson, siendo este aspecto uno de los 
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puntos fundamentales para considerarlo un bastión central de la organización 
epistemológica de la psicología concreta. Sin embargo, el psicoanálisis debería 
ser liberado de los aspectos que en su doctrina se mantienen aun supeditados 
a elementos de naturaleza biológica y asociacionista. Por ello, para Politzer, los 
postulados freudianos deben abandonar ciertos elementos metafísicos que son 
resultado de la adherencia de Freud a antiguos sistemas de representación de 
los fenómenos mentales (1969a).

La crítica que Politzer dirige a los postulados de Freud posee un carácter 
epistemológico, esta apunta a destacar el estado de retraso que los principios 
doctrinales del psicoanálisis mantienen con los hallazgos empíricos que son 
producto de su práctica. En esta dimensión práctica es que el psicoanálisis 
encuentra al “hombre concreto”, punto cardinal de la psicología concebida 
por Politzer. La impronta freudiana sella un antes y un después en el desarrollo 
de la disciplina psicológica, sus proposiciones técnicas y prácticas desbordan 
el contexto pre-científico de la psicología, distante de las condiciones de 
existencia del “hombre concreto.” Lo que el psicoanálisis posee de fructífero 
ante el esfuerzo positivista y espiritualista, es que toma en consideración la 
conciencia cotidiana, la pequeña conciencia, sin elaborar enunciados relativos 
al “hombre material” (ciencias de la naturaleza) o al “hombre espíritu” 
(psicologismo). Desde sus hallazgos prácticos, no localizables en ninguno de 
estos dos dominios, los principios freudianos conciben un inconsciente que 
es traducción del hombre actor. Como lo señala Bianco (2016), la pequeña 
conciencia y el hombre actor delimitan lo esencial en el estudio de la psicología 
concreta. Esta psicología descarta al hombre material considerado como 
un ser vivo, objeto de estudio de la fisiología y de la biología. Sus preceptos 
metodológicos tampoco admiten una orientación de análisis centrada en el 
hombre espiritual, sinónimo del poder instituyente de la conciencia, objeto 
de exploración de la teoría del conocimiento. Son las clausulas kantianas 
elaboradas en la Antropología desde un punto de vista pragmático, las que 
revierten interés para Politzer, en ellas se traza la filosofía que debe acompañar 
la constitución de la psicología concreta. En el prefacio de la antropología 
Kant (1979, p. 11) destaca:

Una doctrina del conocimiento del hombre sistemáticamente tratada 
(antropología), puede serlo del punto de vista fisiológico o del punto 
de vista pragmático. El conocimiento fisiológico del hombre tiende a la 
exploración de lo que la naturaleza hace con el hombre; el conocimiento 
pragmático de lo que el hombre en tanto que ser de libre actividad, puede 
y debe hacer de sí mismo.
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La psicología de lo concreto recibe sus bases epistemológicas de una 
antropología que no considera al hombre como simple espectador, sino como 
un actor. Junto al individuo-actor, lo nodular de esta antropología es que ella 
debe comportar un saber referido al ser humano como un “ciudadano del 
mundo” (KANT, p. 11). Este saber opone al “conocimiento del mundo,” las 
acciones reales que los individuos dirigen y que permiten “poseer ese mismo 
mundo”. El posesivo de la expresión delimita acciones concretas, prácticas, que 
transmiten significaciones para las relaciones que el hombre entabla con sus 
objetos de conocimiento. En el primer caso, el mundo se comprende desde 
una posición de espectador, mientras que en el segundo caso, al tratarse de un 
conocimiento general y no particular, el mundo puede ser aprehendido en el 
juego de sus manifestaciones, en lo que este posee de vivido y concreto, de 
histórico y empírico. 

Como concepto de la psicología científica, “in concreto” corresponde a 
uno de los elementos que Kant toma en cuenta para establecer la psicología 
denominada concreta. Politzer asocia la idea de hombre concreto con la 
universalidad de lo concreto. Lo universal puede ser considerado concreto 
porque es la unidad que resulta de los elementos de los cuales el concepto es la 
síntesis. Esta síntesis puede ser considerada universal, porque ella es susceptible 
de generar un numero indefinido de aplicaciones, pero es también concreta 
en tanto ella es una totalidad única e indivisible. Considerando este punto de 
análisis, la psicología científica se asocia a un tipo de antropología de vocación 
pragmática. Si la filosofía que se construye en la obra de Kant conduce el 
análisis epistemológico de la “psicología empírica”, es necesario comprender 
que esa acción equipara psicología a antropología, y empírico a pragmático. 
Por ello su objeto de estudio es el hombre concreto, no el hombre-espíritu 
de la teoría del conocimiento o el hombre-materia objeto de estudio de las 
ciencias de la vida.

Por medio del análisis de la filosofía de Kant, el hombre concreto 
de Politzer resalta la reflexión sobre la conciencia y el yo del cogito. En la 
Crítica de la razón pura, Kant señala que el yo-pienso es la condición formal 
de la síntesis categorial, condición de determinación de todo objeto de la 
representación. Es esta condición formal la que impide que el yo pueda ser 
tratado según Kant como un objeto, lo cual supondría someterlo a la categoría 
de substancia. Concebir el yo como substancia, es equivalente a lo que Kant 
denomina hipostasis o transformación de los pensamientos en cosas (1987, 
p. 668). Diversos pasajes de la Crítica de los fundamentos de la psicología se 
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construyen como una forma de actualización de los postulados kantianos 
referidos al sujeto trascendental. El lenguaje kantiano de la hipostasis, de la 
transformación en cosa, y en substancia, se convierte en el léxico del material 
filosófico de la nueva crítica. En la redacción de la Crítica de los fundamentos 
de la psicología, la herencia de este léxico se aprecia en dos ámbitos: en primer 
lugar, en la construcción de una limitación epistemológica, que ubica en 
un contexto histórico, pero también ético, los enunciados relativos al sujeto 
del cogito en la tradición filosófica que va de Descartes a Kant; en segundo 
lugar, en el alcance que esta limitación posee para una concepción relativa 
a la libertad y la autonomía. Este segundo aspecto, pone el acento en una 
filosofía de tipo práctico, que indica la imposibilidad de reducir el ser humano 
al sujeto impersonal de la ciencia. Una filosofía práctica de la acción y la 
autonomía humana no puede nombrar al individuo en tercera persona, lo 
hace considerando al yo del pensamiento en primera persona. Respecto de la 
relevancia de un yo que se piensa a si mismo (primera persona), se encuentra el 
poder que permite al hombre elevarse por encima de todo otro ser vivo. En el 
libro I, “De la facultad de juzgar,” Kant se refiere a los alcances del yo pienso, 
a su incidencia determinante en la conformación de la persona. Poseer el yo 
en su representación

[…] eleva al hombre infinitivamente por encima de todos los otros seres 
vivos de la tierra. Por este medio se convierte en persona, y gracias a la 
unidad de la conciencia en todos los cambios que pueden sobrevenirle, 
el es una sola y misma persona, es decir un ser completamente diferente. 
(KANT, 1979, p. 17).

El tratamiento “idealista” concedido por Kant al yo que obra en las 
acciones de conocimiento, revela que el accionar reflexivo es una expresión de 
los actos de este mismo yo. La importancia de los enunciados kantianos para la 
constitución de una psicología científica, materialista e in concreto, radica en la 
teoría de la síntesis que estos enunciados suponen. Estos expresan el ejercicio 
reflexivo y de conocimiento del yo como un acto en primera persona, “[…] 
ya que las categorías no son en último análisis más que las especificaciones de 
la apercepción transcendental que es la forma pura del acto del yo.” (1968, 
p. 50). El ejercicio idealista del descubrimiento del yo, es para Politzer, un 
procedimiento que se expresa en primera persona, alterando la noción del 
“genero hombre”. El hombre-actor conduce sus acciones en primera persona. 
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Los grandes problemas que deben ser resueltos en la constitución de 
esta psicología científica, son los asuntos de naturaleza axiológica existentes 
en la adquisición del conocimiento. La psicología del hombre actor concierne 
estos aspectos, vinculando el trabajo del sujeto puro del entendimiento a 
las problemáticas que su existencia subjetiva y reflexiva suponen. El yo del 
pensamiento no puede ser considerado simplemente como la expresión de 
una unidad singular, forma pura de la apercepción, el yo debe ser considerado 
como un todo, forma de expresión de la singularidad que es al mismo tiempo 
expresión de la racionalidad universal. Un yo “en dos partes”, expresión de un 
idealismo teórico, sinónimo del yo trascendental del sujeto del conocimiento. 
Este yo no constituye de modo alguno un objeto de indagación o examen, esta 
última posibilidad, conduciría a su reificación, a su observación como objeto. 
Por lo dicho, la reacción crítica de Politzer a los enunciados de la psicología 
espiritualista (Bergson) y asociacionista (de tipo empirista), se asienta en la 
lectura de las obras de Kant, donde los elementos de naturaleza antropológica 
se revelan centrales. El progreso de la metafísica en Alemania desde el tiempo de 
Leibniz y de Wolff (2013), La metafísica de las costumbres (1993) y la Antropología 
desde un punto de vista pragmático (2019) son fuentes de inspiración de la 
psicología que Politzer considera debe estar orientada al estudio de la acción 
concreta de los individuos. 

El caso de la filosofía de Bergson ocupa un lugar aparte en las 
reflexiones críticas de Politzer, convirtiéndose en uno de los principales focos 
de divergencia de los procedimientos epistemológicos que deben admitirse 
para la constitución de un nuevo tipo de psicología. Es el caso del rechazo que 
sufre la noción de vida interior, y de “durée”, que apuntan en el concierto de 
la filosofía de Bergson, a delimitar objetos de análisis propios de la psicología. 
El panfleto La fin d’une parade philosophique: le bergsonisme, comentado por 
Canguilhem en el periodo de constitución de su filosofía -orientada desde un 
primer tiempo al análisis de los valores adscritos a una teoría de la autonomía 
y la libertad humana-, encuentra a Bergson en las mismas condiciones críticas 
que la psicología científica (Behaviorismo). Ambas perspectivas suponen 
operaciones de hipostasis que recaen sobre la doble organización del sujeto del 
pensamiento, en tanto agente de reflexividad y actor de las labores aperceptivas 
del conocimiento. Parte de las criticas a las hipostasis “psicológicas” generadas 
por el Bergsonismo, Politzer las delinea considerando el estudio de Jean 
Nabert (1924, p. 205-268) sobre la experiencia interna en Kant. En este 
estudio publicado inicialmente en la Revista de Metafísica y Moral, Nabert 
analiza detenidamente la noción de “sentido interno” o “sentido intimo”, el 
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cual expresa la capacidad que poseería el yo trascendental para volver sobre 
sus propias representaciones y convertirlas en objeto de sus pensamientos. 
Nabert muestra las inconsistencias de tal pretensión, pues no es factible 
acceder al yo fenomenal, toda intuición moviliza al mismo tiempo la intuición 
a priori del tiempo y la intuición a priori del espacio. En lo relativo a estos 
aspectos, se puede concluir que cada vez que Politzer considera enunciados 
críticos relativos al nivel de abstracción de la psicología, se refiere a la evitación 
generada por esta disciplina para soslayar la discusión epistemológica y ética 
subyacente a un tipo de psicología, que es heredera de los postulados psico-
físicos del siglo XIX (aspecto crucial de la crítica al psicoanálisis, al mantenerse 
apegado a la psicología de la Vorstellung). Esta “psicología científica” de Ribot 
y otros, sería la responsable de separar al sujeto de sus acciones, suponiéndolo 
sometido a la producción de causas impersonales. Por otra parte, la critica 
también se dirige a la cosificación generada por las separaciones que supone 
la dimensión empírica del yo trascendental, presentes en los análisis de la 
psicología introspectiva, que hace del yo un mundo especial, objeto de una 
percepción, de una ciencia sui generis. Politzer se esfuerza en mostrar el modo 
en que el establecimiento de la psicología concreta poseería para organizar 
una pauta de análisis contraria a las creencias en la naturaleza doble del ser 
humano. Naturaleza que oscila entre los postulados del objetivismo y del 
subjetivismo en psicología. 

Con razón hemos afirmado que la psicología concreta representa la 
verdadera síntesis entre la psicología objetiva y la psicología subjetiva. 
Ella concede razón a la primera por no desear una psicología que no 
fuese objetiva, y a la otra, por haber conservado el carácter propio de 
la psicología. Sin embargo, ella condena a la dos por haber sacrificado 
lo que representa una de las condiciones de existencia de la psicología 
positiva. La psicología concreta realiza lo que ninguna de ellas pudo hacer; 
una psicología objetiva, al mismo tiempo que propiamente psicológica. 
(POLITZER, 1968, p. 252). 

De este modo la psicología concreta se distancia de cualquier halo 
metafísico, no define la existencia de un grupo nuevo de hechos, los conduce 
simplemente a una apreciación que rechaza la antítesis clásica entre espíritu y 
materia. La psicología concreta es la exploración del hombre y sus “dramas”. 
Politzer repara en esta última expresión para diferenciar su carácter de 
realidad, de hecho factual, sin equiparación con significaciones de resonancias 
románticas (1968, p. 11). Hablar de vida dramática es hablar de la vida 
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humana, no de la vida que es estudiada por la ciencia. El alcance de esta visión 
se traduce en seis principios asociados a la psicología que toma como objeto 
de estudio la “vida dramática” de los hombres: a). Los hechos psicológicos 
deben ser considerados como los diferentes aspectos que constituyen el acto 
del yo; b). Deben ser homogéneos al yo, son la encarnación de su forma; c). 
Los eventos que la psicología concreta toma en consideración, son la serie de 
“actos” que se ligan a una intención; d). Los actos psicológicos tienen una forma 
intencional; e). La noción fundamental de esta psicología es en consecuencia, 
la de acto; f ). En la totalidad del comportamiento del sujeto – el drama de 
la vida humana- la psicología debe abocarse al estudio de los segmentos del 
drama, de las unidades significativas que reenvían permanentemente al actor o 
agente de esta vida dramática. 

2 La encarnación psicoanalítica de la vida dramática

El psicoanálisis freudiano constituye para Politzer, una de las piezas 
esenciales del funcionamiento de la psicología concreta. En la Critica a los 
fundamentos de la psicología, examina su originalidad, tomando en cuenta dos 
aspectos de la teoría de Freud; a). La dimensión onírica y del deseo descrita en 
La interpretación de los sueños; b). la técnica del relato referida a la vida anímica 
inconsciente. Ambas dimensiones, ilustran propiedades epistemológicas 
y metodológicas útiles para la vida in concreto del hombre cotidiano. El 
psicoanálisis podría permitir abandonar las explicaciones sustancialistas, 
tendientes a tomar como principios de la acción, a causas fisiológicas o internas 
por medio de la introspección y la intuición. El método de hallazgo de los 
fenómenos psíquicos descubierto por Freud ubica en un lugar destacado la 
noción de relato, de intencionalidad, de significaciones que se asocian a actos 
humanos. Si los comportamientos en apariencia incomprensibles pueden ser 
ordenados en un relato que les otorga intencionalidad y sentido, la idea de 
actos intencionales sustituye la intuición. Politzer cree en consecuencia hallar 
en la escena que se construye entre relato y comportamiento, la posibilidad de 
instituir una psicología sin “vida interior”. 

Existen dos maneras de utilizar el relato del sujeto. Se lo puede desarticular 
por la abstracción y el formalismo, para proyectarlo de alguna manera en 
la vida interior. Es la actitud de la psicología clásica. O bien, se pueden 
utilizar los datos psicológicos simplemente como el contexto de un sentido 
que buscamos; en este punto reconocemos la actitud del psicoanálisis. 
De lo anterior se desprende una consecuencia relevante para la actitud 
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del psicoanalista; las hipótesis de estructura le son prohibidas. Dada su 
actitud, no posee el derecho de buscar mecanismos, pues cualquiera sea la 
paradoja de esta afirmación, es hacia una psicología sin vida interior que el 
psicoanálisis nos orienta. (POLITZER, 1968, p. 109). 

En cuanto técnica, el psicoanálisis permite a la psicología concreta 
profundizar en la indagación de las significaciones asociadas a las acciones 
humanas. Los alcances del fenómeno de la identificación y del complejo 
de Edipo son analizados al modo de nociones centrales de la psicología del 
hombre ordinario, estas envuelven acciones o segmentos de la vida humana 
en su faz dramática. Como “escenas” del comportamiento humano, las figuras 
freudianas del complejo de Edipo y la identificación, reenvían a las intenciones 
del sujeto, permaneciendo asociadas al yo, a la medida de los dramas humanos 
(FREUD,1986, p. 99-105). De tal modo que la escena psíquica que describe 
la psicología concreta se ordena conforme a intenciones y sentidos (en este 
caso, conforme a sentidos edípicos e identificatorios). En lo referido a la 
teoría de la acción que la psicología de Politzer considera, la identificación 
freudiana puede entenderse como un fenómeno psíquico degradado de 
las relaciones concretas establecidas entre los individuos, denotando en el 
ámbito de las acciones humanas, la relevancia de la incorporación psíquica 
del semejante. Se trata de uno de los segmentos de la vida del individuo 
singular. El complejo de Edipo es examinado en un contexto similar, este no 
es aparejado al funcionamiento de procesos psíquicos, es el resultado de un 
esquema dramático del comportamiento humano. Por otra parte, los sueños 
son totalidades que contienen sentidos, unidos de forma indisoluble al deseo 
del soñante, a sus intenciones (el sueño es inseparable del yo). Íntimamente 
ligado a la organización del sujeto (yo-pienso), el sentido que el sueño porta 
no es sinónimo de desorden, de automatismo, se trata de un cuerpo de 
significaciones que se encuentran a la búsqueda de la dialéctica secreta que los 
sostiene y organiza. En lo relativo al sueño, el funcionamiento técnico de la 
teoría freudiana es útil para pensar al yo por fuera del marco de las intuiciones 
brindadas por la psicología de la introspección, que tienden a cosificar el rol 
activo que el yo ejerce en todo acto psíquico. Sin reificar al yo, el psicoanálisis 
permite pensar otra forma de acción cogitativa, donde es asunto pensar las 
significaciones que traen al yo otros sentidos, otras intenciones (ça pense; Eso 
piensa, ça pense en moi; eso piensa en mi). Aun si estos sentidos pueden ser 
desconocidos para el yo, lo convocan en el modo que poseen para indicarle 
que en estas acciones -mediadas por la ignorancia y el desconocimiento-, 
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se encuentra embrollado. Bajo otro ángulo de trabajo, los enunciados de la 
teoría freudiana pueden reorientar las incompatibilidades del análisis de “la 
vida interior,” sin por ello tomar al yo como objeto de examen de sus propias 
representaciones, evitando los problemas asociados a la psicología clásica y 
sus abstracciones. En las relaciones que se organizan en la teoría del sueño 
entre contenido manifiesto y contenido latente, Politzer ubica las mayores 
reservas ante los enunciados freudianos. Los errores capitales conciernen a la 
creencia en la existencia de pensamientos que pre-existen al relato del sueño. 
Si hay pensamientos que son anteriores al relato del sueño, a lo que el analista 
percibe, esto equivale a admitir la existencia de un reservorio hipostasiado, de 
un lugar donde estos pensamientos permanecen ocultos. De este modo, Freud 
pone entre-paréntesis ciertos principios de la psicología clásica, pero no sus 
fundamentos. Los descubrimientos de Freud no acercan la producción onírica 
a la estructura intencional del yo, conciben estos fenómenos en una red de 
enunciados que desestiman al yo como el lugar psíquico de origen (1991a, 
p. 485-504). Los agentes asociados a la generación del sueño son invocados 
por medio de causas externas al yo. La psicología freudiana debe por ello 
construir un tipo de lenguaje psicológico que sea explicativo de los hallazgos 
de su método, lo que Freud signa bajo el nombre de metapsicología (1991b, 
p. 113-114). Es esta psicología de los procesos inconscientes la que debe ser 
reformulada, esta fagocita la vía que torna factibles nociones como; proceso 
psíquico, energía libidinal, montos afectivos y aparato psíquico. Para Politzer, este 
es el punto en que los postulados metapsicológicos esgrimen enunciados de 
carácter impersonal -en tercera persona-, abandonando el proyecto de pensar 
en términos del sentido, de la intención y la acción concreta. Freud brinda 
de este modo al psicoanálisis una orientación fisicalista, monista en términos 
epistemológicos y metodológicos, conjuntamente con un biologicismo 
(POLITZER, 1968, p. 141) heredero de la tradición psicofísica alemana del 
siglo XIX. Esta última situación, zanja un abismo epistemológico entre la 
actitud práctica que el psicoanalista adopta ante los hallazgos, y la postura 
teórica que expresa para conceptualizarlos (POLITZER, 1968, p. 145).

La reorganización teórica y doctrinal que Politzer espera del psicoanálisis, 
se extiende a la disposición que estima conformar para los métodos de su 
propia psicología. El movimiento de vigilancia epistemológica que se 
espera para el psicoanálisis es empero paradojal al interior de una filosofía 
de lo concreto que intenta encontrar un método psicológico alternativo a la 
introspección. Realidad tanto más paradojal considerando los esfuerzos de 
Politzer por desarrollar una psicología fundada en la observación exterior del 
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comportamiento, asentada en el rechazo de la interioridad. Politzer no explica 
en su concepción de qué modo podría el psicoanálisis unirse a una propuesta 
teórica que no descarta el behaviorismo. A inicios de los años treinta, J. Wahl 
vuelve sobre estas interrogaciones, destacando el lugar epistemológicamente 
factible de la noción de concreto cuando un gran número de cláusulas 
psicoanalíticas son consideradas en su definición. Para Wahl, Politzer no puede 
permanecer extremadamente concreto al tomar conceptos como el complejo 
de Edipo, ya que este no posee nada de “concreto” al ser el producto de una 
reflexión generalizadora (WAHL,1929, p. 744).

En continuidad con las reservas de Wahl, más tardíamente, Louis 
Althusser observa en los planteamientos de Politzer, una concepción del 
conocimiento cercana a Bergson. Sus observaciones destacan que ninguna 
ciencia puede fundarse en la ausencia de abstracciones que obran en el plano 
teórico como práctico. Para Althusser, Politzer converge hacia la clásica 
antinomia idealista, aquella que pretende oponer el ámbito de lo abstracto 
y conceptual de los datos empíricos considerados como concretos (1997, p. 
44). Lo concreto como noción central de la fundamentación de un tipo de 
psicología, solo tiene para Althusser, un uso crítico. Esta noción no podría 
constituir una forma de conocimiento, pues esta se basa precisamente en la 
abstracción de conceptos. Es el concepto de “concreto” el que precisamente 
se encuentra en el centro de las inconsistencias del proyecto de Politzer para 
fundar verdaderamente una psicología concreta.

3 Georges Canguilhem y la lectura de Politzer: la crítica de la psicología 
y la teoría de la acción como punto de encuentro

El interés de Canguilhem por la psicología es temprano en sus estudios. 
Este se encuentra vinculado a la crítica que Politzer conduce a propósito de los 
métodos y teorías de las corrientes psicológicas inspiradas en el racionalismo 
abstracto de Descartes, o en los procedimientos de la psicología asociacionista, 
heredera de la filosofía empirista inglesa del siglo XVII. En el periodo en que 
Canguilhem se encuentra vinculado a las revistas que son dirigidas por Emile 
Chartier, es factible visualizar el tenor y la extensión de los exámenes que 
dirige a las ciencias que considera serviles por su adherencia a la lógica de los 
hechos. Esta consideración no puede ser distanciada de la preocupación que 
Canguilhem desarrolla a propósito de una teoría del valor y de la autonomía 
humana, traducción del momento más claramente político de sus estudios. 
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En el periodo de sus primeros textos filosóficos (1927-1939), Canguilhem 
conduce un análisis de la psicología que recoge una interrogación ubicada en 
dos ámbitos. En primer lugar, el examen de los criterios epistemológicos que 
definen el accionar de la psicología, los cuales, considera inconsistentes por su 
apartamiento de los imperativos de valor que deben conducir a la ciencia. Los 
primeros análisis de Canguilhem sobre la psicología, ubicados en el periodo 
de entre guerras, recubren una orientación claramente epistemológica, aun si 
son orientados por una preocupación ética de relevancia. Estas inquietudes 
expresan una teoría del valor en ciernes.

Yo estimo de no filosófica una construcción que sistemáticamente termina 
por ofrecer una forma cualquiera de segregación humana. Me excuso de 
no haber acentuado más explícitamente en la conferencia mi rechazo con 
razón o sin ella, de dar el nombre de filosófica a una construcción cuyo fin 
no sería la indagación de una forma de plenitud de la conciencia, exclusiva 
de toda división en la especie humana. (1994, p. 31). 

En segundo lugar, la atención tempranamente concedida a la 
articulación entre elementos epistemológicos y axiológicos, definen un 
segundo tiempo del análisis, la dimensión política, ubicada como el colofón 
de las posibilidades de fundamentación de una filosofía práctica de la vida. La 
vertiente política dirige el conocimiento del ser humano en acción, agente de 
un pensar insumiso a toda forma de imposición de los hechos, a la servidumbre 
del entendimiento ante la mecanización de los actos. En un primer tiempo, 
estos aspectos delinean una reflexión filosófica extremadamente marcada por 
la preocupación antimilitarista y pacifista que une a Canguilhem con Émile 
Chartier.

De tal modo que el texto de 1958, “¿Que es la psicología?,” no es un 
antecedente aislado en los estudios de Canguilhem, carente de una ubicación 
precisa en la indagación de los problemas epistemológicos de las ciencias 
de la vida. Muy por el contrario, el texto se adentra en una discusión que 
posee antecedentes bien establecidos en la reflexión del autor. La crítica 
epistemológica no puede desvincularse de los problemas axiológicos que recaen 
sobre muchas disciplinas, afianzando una reflexión filosófica reaccionaria 
ante “La triple alianza de las ciencias del espíritu, de la tecnología y del 
organicismo biológico y genético que triunfa en todos los dominios del saber” 
(CANGUILHEM,1993, p. 144). 
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El texto de 1958, porta en sus ángulos de análisis -bien documentados 
e informados-, el trazo de las preocupaciones filosóficas del periodo de entre 
guerras, donde el pacifismo y el antimilitarismo, ceden paso a la maduración 
de una filosofía comprometida. La insurgencia es también el modo práctico 
de conducirse ante la fatalidad de los hechos aportados por la guerra, y una 
manera de plasmar los juicios de valor asociados a las acciones propiciadas por 
un medio inhóspito. Es así como el artículo de 1958 debuta señalando que el 
estatus de la psicología es poco claro, “[…] fusionando una filosofía sin rigor, 
una ética sin exigencia y una medicina sin control.” (CANGUILHEM, 1994, 
p. 453). Este articulo sostiene en gran parte un dialogo con D. Lagache, con 
las ideas que este último visualiza para consagrar un proyecto de unificación de 
la psicología. Canguilhem observa la incompatibilidad histórica y conceptual 
de tal proyecto, sometiéndolo a una detallada crítica que muestra la ausencia 
de su unidad. La actitud crítica ante el proyecto de Lagache, se encuentra 
sostenido de comienzo a fin por una indagación histórica orientada a develar 
el sentido de cada uno de los proyectos constitutivos de las diferentes 
disciplinas psicológicas. Esta forma lógica de procedimiento, que tiene por 
objetivo develar histórica e epistemológicamente los sentidos subyacentes de la 
psicología, puede ser nuevamente observado en los alcances que Canguilhem 
desarrolla en 1980 en el texto El cerebro y el pensamiento. El texto traza una 
breve genealogía de la psicología, asignándole tres fuentes fundamentales. 
En primer lugar, Aristóteles y Galeno, que otorgan las bases para pensar la 
psicología como una disciplina asociada al campo de las ciencias naturales, 
herencia que se conserva a lo largo del siglo XIX con Broca y Gall. Esta 
visión de la psicología como ciencia natural, continua en el desarrollo que 
tendrán las neurociencias a partir de los últimos treinta años del siglo XX. En 
segundo lugar, Descartes se erige en otra de las bases para considerar esta vez 
la psicología como ciencia de la subjetividad, prologándose hasta Freud. En 
tercer lugar, Watson, que funda el behaviorismo como ciencia de las reacciones 
y del comportamiento bajo un espíritu de renovación y cambio, que intenta 
definir la psicología como una verdadera ciencia de la conducta. La visión de 
Lagache a propósito de la unidad de la psicología, o de Watson en su anhelo 
de fundar las verdaderas bases comportamentales de la ciencia psicológica, es 
justamente lo que Canguilhem rechaza. En el Tratado de lógica y moral escrito 
junto a J. Planet, Canguilhem (2011, p. 132) señala: “Tal tipo de ciencia 
no es posible; si hay ciencia, no habrá psicología, puesto que la subjetividad 
característica del psiquismo debe ser en primer lugar y como tal eliminada.”
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Si la psicología es concebida al interior de un proyecto de ciencia que 
se sostiene de axiomas foráneos y propios a otras formas de organización del 
conocimiento, entonces la psicología no podrá ser la correcta interpretación 
de los aspectos sintéticos de la vida. Es cuando la psicología se convierte en 
una ciencia de las reacciones, para desembocar en la etología y la psicología 
animal. En lo referido a estos aspectos, cabe la justa reacción de Canguilhem 
ante las hipótesis de Comte. Ante la imposibilidad de una psicología científica, 
Comte pretende reemplazar estas inconsistencias por elementos propios de 
la biología y la sociología, ciencias que podrían brindar los elementos de 
objetividad y de cientificidad requeridos. La psicología se confunde de este 
modo con la biología (CANGUILHEM, 2011, p. 135). De igual modo que 
en la reflexión que acompaña la deliberación de Politzer sobre la psicología, 
Canguilhem aborda en Qu’est-ce que la psychologie, la crítica kantiana de la 
psicología empírica y la crítica comteana de la introspección, para volver sobre 
las inconsistencias de la observación de la “vida interior”. El órgano observador 
y el órgano observado no pueden ser los mismos; “[…] desear sorprenderse a 
uno mismo en la observación de sí, conduciría a la alienación.” (1994, p. 373). 

Canguilhem establece un examen crítico de la psicología bajo el 
propósito de ubicar esta disciplina con la filosofía y la medicina, para de ese 
modo observar lo que la psicología tendría que decir respecto de las relaciones 
entre normal y lo patológico. De estos dos conceptos fundamentales, el filosofo 
intenta extraer los aspectos insospechados, el psicólogo opera inquiriendo 
al modo de un juez de la vida mental. Para Politzer, las preocupaciones 
relativas a estos aspectos son otras. Se trata de analizar las posibilidades que 
la filosofía presta para pensar la conformación de una ciencia singular, de las 
conciencias individuales, de los dramas de la vida. Canguilhem reflexiona 
desde la lógica de los conceptos, desde ellos extrae los alcances necesarios para 
pensar el desenvolvimiento de la vida humana, de un modo no mecanizado 
o automatizado. El resorte central de esta lectura es siempre de naturaleza 
moral, si se trata del análisis de la introspección, esta incluirá como uno de sus 
aspectos esenciales la dimensión axiológica. Punto de distancia con la crítica de 
Politzer y de Comte, que, aun si retoman aspectos morales, no profundizan en 
los alcances de estos aspectos para considerar una filosofía práctica orientada 
éticamente por la acción. 

La crítica de la introspección revierte de un interés moral antes que 
epistemológico, procedimiento de investigación unipersonal, conducido de 
un modo pasivo, sin lograr observar los impasses entre el “estudio de si” y la 
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“creación humana” autónoma y no alienada. Una filosofía así considerada, 
inclinada al análisis de la vida interior, solo puede generar para Canguilhem 
una escena antifilosófica para la realidad de la acción. La introspección es 
considerada una filosofía de la “inacción,” y los métodos y procedimientos 
de la psicología conductista, aspectos constituyentes de una filosofía de la 
“brutalidad”. 

Apartándose de las filosofías de la inacción, y de aquellas que designan 
la brutalidad, Canguilhem se orienta al establecimiento de una filosofía de la 
vida, que toma como principal eje de su construcción, a la acción. Inicialmente, 
esta construcción se encuentra albergada en el rechazo a la sumisión ante los 
hechos, producto del repudio militarista y del pacifismo profesado por Emile 
Chartier. Un segundo momento puede ser encontrando en el Canguilhem del 
Tratado de lógica y moral, donde los criterios morales que son expuestos por 
todo individuo, se erigen como el acto de creación necesario en las relaciones 
que se mantiene con el medio. El tercer momento de esta lógica es explicitado 
en el texto de 1942, Lo normal y lo patológico, donde el develamiento de las 
relaciones de estas categorías coincide con las expresiones que el organismo 
vivo desarrolla para organizar nuevas acciones de oposición y resistencia 
ante el medio. Por ello, el behaviorismo supone un numero importantes de 
problemas, puesto que este último admite las relaciones entre el organismo y 
el medio. Si alguna filosofía puede ser supuesta en los principios y axiomas de 
esta forma de entender la psicología, Canguilhem indica que tendría que ser 
el positivismo. Definido ese momento, los interrogantes recaen sobre la idea 
de hombre que esta teoría concibe al pensar los hechos mentales como cosas. 
El behaviorismo no interroga en realidad de un modo previo la significación 
misma de la idea de hombre. “Filosofía de la brutalización humana” es la 
denominación que Canguilhem utiliza para referirse al behaviorismo. De este 
modo, la psicología se convierte en una disciplina que abocada a la exclusión 
de las significaciones humanas, se muda en técnica de disciplinamiento, de 
selección, permitiendo la creación de técnicas especializadas de segregación. 
El curso de la trasformación del hombre en instrumento, puede ser observado 
en los métodos y procedimientos de la psicología del trabajo. El hombre 
“[…] tratado como objeto de la racionalidad y de la organización científica 
del trabajo, es decir, como una máquina que imbrica correctamente otras 
máquinas.” (CANGUILHEM, 1947, p. 122). J. F. Braustein indica que el 
eje de esta crítica conduce a ver en el behaviorismo una forma de considerar 
al hombre no tanto como un instrumento, sino como un animal. “Esta 
psicología conduciría a identificar la domesticación con el aprendizaje, del 
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animal al hombre.” (BRAUSTEIN, 2004, p. 14-16). El último tiempo de la 
crítica dirigida al behaviorismo como procedimiento de la brutalización del ser 
humano, se encuentra en el texto “Le cerveau et la pensée” (CANGUILHEM, 
1993, p. 11-33), que define el interés de los poderes por adentrarse en llas 
capacidadesdel pensamiento, para posteriormente producir su normalización. 

La filosofía práctica de Canguilhem, observada en los pasos de su 
constitución por medio de la crítica que es dirigida a la psicología, supone 
aspectos importantes de la historia de la filosofía. En una observación que 
considera la figura de J. Cavailles, Canguilhem realiza un recuento histórico de 
la filosofía de Husserl, y de Kant. De este último, el comentario se concentra 
en la interpretación psicologizante de la necesidad de las reglas, su carácter 
normativo e incondicionado, subordinado a lo absoluto de la conciencia.

De la inspiración que le es dada por Cavailles, Canguilhem elabora 
una filosofía sin sujeto, mantenido en ausencia en el contexto de sus análisis. 
Se trata del establecimiento de una filosofía del concepto, no de la conciencia 
y del sujeto. Para Canguilhem, Spinoza siembra las posibilidades iniciales del 
pensamiento que exige tal tipo de filosofía. Considerando a Spinoza, pero 
también a Rimbaud, Lichtenberg, Exner y Nietzsche, Canguilhem delimita 
el territorio que ocupa un pensar no supeditado a las condiciones del cogito. 

La observación de esta filosofía que va de Spinoza a Nietzsche es 
también el propósito de pensar por fuera de las filosofías de la inacción y 
del fatalismo. El elemento político de estas reflexiones es significativamente 
relevante, completando el giro deliberativo que examina los principios o 
fundamentos del conocimiento (epistemología), por la vía de la reflexión 
axiológica (ética-moral). Considerando una filosofía sin sujeto es como las 
acciones de resistencia deben establecerse, para pensar contra las pretensiones 
exorbitantes de la psicología, que pretenden dar cuenta de las formas que el ser 
humano posee para pensar y actuar. 

Conclusión

Ubicada en distintos momentos de la reflexión de G. Canguilhem, 
la crítica de la psicología se ubica al interior de un contexto filosófico 
preciso. Este es reflejo de las grandes discusiones que tuvieron lugar durante 
los primeros treinta años del siglo XX, ofreciendo al análisis filosófico, las 
derivas del pensamiento kantiano en el ámbito de los estudios psicológicos 
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y antropológicos. La interrogación y los cuestionamientos realizados a la 
psicología reflejan para Canguilhem, el modo de ejecución de una filosofía 
inclinada al examen de los problemas que gravitan en torno de la praxis y 
la acción humana. Proyecto que es un modo de teorizar los límites de la 
interrogación filosófica. ¿De qué modo pensar más allá de las fronteras del 
cogito en sus distintas interpretaciones? La reflexión se dirige al ámbito de la 
acción, considerando aspectos de orden ético y político. En consecuencia, es 
importante observar que la crítica a la psicología no se realiza en nombre de 
ningún concepto especulativo relativo al ser humano. Se trata de comprender 
que la autonomía que expresan las acciones humanas no son aprehensibles 
por medio de los canales que facilita el discurso filosófico. Es en la acción 
real y contingente que la filosofía encuentra los límites de su teorización y 
discursividad. 

Por medio de este gesto filosófico, es posible comprender gran parte 
del interés de Canguilhem por la medicina. El ejercicio práctico y clínico de 
la medicina definido en distintos momentos de su obra como la ilustración de 
la confluencia de distintas ciencias (Canguilhem hablará de la medicina como 
un arte), ilustra la imposibilidad de pensar la faz práctica de la medicina como 
la aplicación de enunciados científicos directos. La filosofía de la medicina de 
Canguilhem, ilustra de ese modo el sentido de la organización de una filosofía 
de la vida orientada a la reflexión de las normas que son creadas por el ser 
humano. Normas que no son la simple adaptación a un medio, ellas son; 
creación y oposición. Pero esta filosofía de la vida es también filosofía de la 
acción, cuando indica que el ser humano solo existe cuando rechaza lo dado, 
para imponerle el régimen de sus propios valores y normas. 

BILBAO, A.; JOFRÉ, D. G.  Canguilhem, reader of Politzer: on the problem of action, 
practical philosophy and psychology as a concrete science. Trans/form/ação, Marília, v. 46, 
n. 3, p. 53-74, Jul./Set., 2023.

Abstract: This article analyzes the repercussions of G. Politzer’s thought on the philosophy of life 
elaborated by G. Canguilhem. During the first thirty years of the twentieth century, Politzer’s texts 
provide important material for the construction of the philosophy that Canguilhem builds on human 
individuality and its autonomy. The reading of Politzer constitutes for Canguilhem a motive of 
inspiration for his axiological, moral and political proposals. By associating the ideas of the concrete 
psychology that encapsulates the existence of man-actor, Canguilhem reconciles two series of 
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arguments: a). the philosophy of life cannot do without an approach to human action; b). the presence 
of human action becomes inseparable from the assumptions that debate its existence between the 
singularity of its productions, and the apprehension that can be made of it by means of the universals 
that are proposed by science. 

Keywords: Concrete psychology. Spiritualism. Introspection. Critical philosophy. Philosophy of 
action.
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Comentário a “G. Canguilhem lector de politzer”: 
fazer justiça a Bergson”

Herivelto P. Souza 1

Referência ao artigo comentado: BILBAO, Alejandro; JOFRÉ, Daniel. Canguilhem lector 
de Politzer”: fazer justiça a Bergson. Trans/Form/Ação: Revista de Filosofia da Unesp, v. 
46, n. 3, p. 53-74, 2023.

O pensamento de Georges Politzer exerceu uma influência subterrânea, 
mas decisiva, no panorama do pensamento francês contemporâneo. O trabalho 
arqueológico do qual esse pensamento tem sido objeto, nos últimos anos,2 
deixou bastante robusta tal tese. O caráter subterrâneo do impacto exercido 
não significa, entretanto, que seu nome tenha ficado ausente de relatos 
históricos sobre o desenvolvimento de experiências intelectuais das mais 
marcantes do período. Mas, mesmo não sendo um completo desconhecido, 
Politzer tampouco tinha sido assunto principal de comentários especializados 
mais aprofundados, até recentemente. Daí que o estudo de sua recepção 
exija uma atenção particularmente voltada para apropriações, tanto de suas 
estratégias de crítica quanto de conceitos oriundos de suas reflexões. 

O texto dos professores Bilbao e Jofré pode bem se inscrever dentro 
desse conjunto de esforços que visam a explicitar, de maneira refletida e 
argumentada, os diferentes modos pelos quais o aparato conceitual politzeriano 
1 Universidade de Brasília (UnB), Brasília, DF – Brasil.   https://orcid.org/0009-0005-9967-9766. 
E-mail: herivelto@unb.br.
2 O mais significativo é o de Bianco (2016), mas são bastante dignos de nota os de Pardi (2007) e 
Politzer (2013).
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deixa traços e rastros em experiências intelectuais e correntes de pensamento. 
Em particular, o texto trata de como os posicionamentos canguilhemianos 
acerca da psicologia ressoam, a seu modo, aquelas críticas epistemológicas 
que Politzer pôs em circulação, no final dos anos 1920. E, a esse respeito, as 
investigações das quais o texto resulta são filosoficamente bem sustentadas, na 
medida em que não caem no equívoco de isolar a dimensão epistemológica 
envolvida na discussão sobre os fundamentos da psicologia de questões de 
ordem prática, como as implicações ético-políticas contidas em posturas 
presentes no interior da psicologia experimental ou da clínica – implicações 
para as quais Canguilhem sempre se voltou.

É, contudo, no ponto preciso desse entrecruzamento entre filosofia 
teorética e filosofia prática, entre epistemologia e axiologia, entre doutrina 
do conceito e filosofia da ação, que algumas dificuldades interpretativas 
presentes no texto aparecem. E isso ocorre num contexto bastante intrincado 
conceitualmente, ali onde Politzer está retomando o criticismo kantiano para 
opô-lo ao assim chamado espiritualismo bergsoniano. Os autores reiteram, 
com efeito, seguindo de maneira bastante fiel a letra dos escritos politzerianos, 
os elogios ao valor epistemológico do kantismo, bem como os ataques 
endereçados à suposta mistificação da interioridade pela qual o bergsonismo 
teria sido responsável. A marca desse kantismo adotado por Politzer só se deixa 
compreender adequadamente, segundo a leitura proposta, ao associarmos a 
antropologia pragmática ao idealismo transcendental da primeira Crítica, 
de sorte que estrutura categorial de uma psicologia realmente científica – a 
psicologia concreta – esteja devidamente articulada com seu objeto próprio, a 
saber, um ser que age e é capaz de valorar, um sujeito que não é alijado do ponto 
de vista de primeira pessoa, ao ser estudado por uma ciência. 

O “eu penso” é então tomado com o emblema privilegiado de uma 
irredutibilidade da subjetividade do agente que a psicologia apregoada por 
Politzer seria ciosa em preservar. Entretanto, se as capacidades legiferantes 
ou instituintes do sujeito transcendental são condizentes com o horizonte de 
autonomia para o qual a consciência moral se direciona, isso não significa 
que o sujeito concreto, no momento em que está confrontado pelos impasses 
dramáticos de sua ação, possa ser considerado livre e instituinte. A passagem 
do Prefácio da Antropologia de um ponto de vista pragmático, que o texto cita, 
reforça essa identificação do sujeito com um “ser que age livremente”. 

Nesse sentido, a centralidade da noção de drama parece contrastar 
enfaticamente com esse modo de alinhavar as influências kantianas de 
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Politzer; afinal, se é verdade que, do ponto de vista pragmático, investiga-se 
“o que ele [o ser humano] faz de si mesmo”, uma psicologia concreta deveria 
ser capaz de explorar as maneiras catastróficas pelas quais os sujeitos agem e 
suas consequências derrisórias ou, ainda, as formas pelas quais, em suas ações, 
padecem do que vêm a fazer de si mesmos. Sem levar em conta elementos 
valorativos no âmbito do vivido,3 fica difícil imaginar como Politzer evitaria 
ter de recorrer a uma subsunção simples e direta da psicologia dentro de uma 
antropologia nos moldes kantianos. Essa tensão que se passa no ato é, aliás, 
destacada por Foucault como um ponto no qual Kant reconhecia haver uma 
“grande dificuldade” para não recair numa cisão do eu.4 Em outra chave 
teórica, mas apontando para uma dificuldade similar, Adorno pondera que, 
“[...] sem qualquer relação com uma consciência empírica, com a consciência 
do eu vivo, não haveria nenhuma consciência transcendental.” (2009, p. 159).5

Por outro lado, toda a mobilização crítica direcionada contra Bergson, 
nos diversos escritos politzerianos, talvez não deva ser tão imediatamente 
tomada em seu valor de face. Como já mostrou, de forma precípua e 
convincente, Bento Prado Jr., esse arsenal utiliza, de maneira astuta, “[...] 
o melhor argumento da filosofia dominante para um projeto que lhe é 
essencialmente adverso.” (2005, p. 44). Ora, rejeições ao abstracionismo da 

3 Politzer trata desse âmbito da experiência singular na figura do relato, ou narrativa, que o sujeito 
elabora. Mas seria importante considerar se isso não coloca ainda mais dificuldades nessa aproximação 
com a Antropologia de Kant, a qual parece ser bastante alheia a práticas terapêuticas de talking cure, 
como a psicanalítica.
4“C’est là, Kant le reconnaît, une « grande difficulté » : mais il faut garder à l’esprit qu’il en s’agit pas 
d’un « doppeltes Ich », mais d’un « doppeltes Bewußtsein dises Ich ». Ainsi le Je conserve son unité, mais 
s’il vient à la conscience ici comme contenu de perception, là comme forme du jugement, c’est dans la 
mesure où il peut s’affecter lui-même, étant, en un seul et même acte « das bestimmende Subjekt » et « 
das sich selbst bestimmende Subjekt ».” (FOUCAULT, 2008, p. 23).
5 Ao menos alguns dos problemas que Adorno levanta com respeito ao pensamento kantiano 
concernem igualmente ao kantismo de Politzer. Ora, a separação entre as esferas do transcendental e 
do empírico reedita, na esfera subjetiva, a dominação da natureza que está no cerne do esclarecimento, 
implicando uma negação do pulsional. “The attempt to isolate subjectivity from the empirical 
categories of psychology from which it draws its substance and to define it as a superior mode of being 
leads to a denial of the instinctual elements that are part of the subject and that constitute the genetic 
precondition of all knowledge.” (ADORNO, p. 193) Logo em seguida, ainda na mesma aula, Adorno 
indica como a crítica da psicologia racional é uma forma pela qual Kant teria liberado a psicologia 
de um fardo metafísico, de modo a permitir que ela se torne científica. O inesperado é que Kant 
apareceria aí, então, justamente como uma espécie de fundador justamente da psicologia clássica, que 
Politzer tão eloquentemente execra. (“We may add without exaggerating that the parts of Kant that 
can be seen to be the most advanced expression of the Enlightenment are those in which – despite his 
radical separation of the transcendental sphere from that of psychology – he turns psychology into an 
empirical science and in which he largely concedes that the realm of psychology is governed by the 
laws of cause and effect.” [id., ibid.])
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psicologia são encontradas em momentos cruciais da obra de Bergson, bem 
como a centralidade de categorias com inequívoco teor concreto, no sentido 
preciso em que esse conceito está aqui em discussão.6 

Longe de querer diminuir a importância das críticas, o que se quer colocar 
em relevo aqui é o modo pelo qual um rótulo como o de espiritualismo soa 
como uma leitura datada e redutora. Ressaltar isso seria importante, sobretudo 
porque pode ajudar a compreender melhor os matizes e as nuances contidos nas 
relações que a filosofia de Canguilhem guarda, com relação à de Bergson. Mesmo 
reconhecendo sua potência, ele está muito longe de simplesmente subscrever 
as críticas politzerianas. Faria sentido talvez pensar em diferentes regimes do 
concreto aí em questão? Tais reflexões surgiram a partir da leitura do texto de 
Bilbao e Jofré (2023), ao qual este comentário se direciona.
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Liberdade contextualizada e sentidos normativos em 
Foucault1

Bruno Sciberras de Carvalho 2

Resumo: A questão da liberdade em Foucault torna-se problematizada, quando relacionada com os 
impedimentos, previstos pelo autor, para os sujeitos se situarem fora das redes de poder. Todavia, 
Foucault também destaca potencialidades de resistências e uma noção de liberdade envolvida pelas 
circunstâncias históricas, o que sugere questões normativas originais. De modo a analisar a tensão 
entre dominação e liberdade em sua obra, e o que se reflete normativamente, notam-se duas direções 
principais: a ideia de liberdade como algo inerente às relações de poder e como fundamento do 
exercício crítico do conhecimento. Busca-se argumentar que a valorização de dimensões de liberdade, 
elaborada por Foucault, gera implicações singulares de avaliação das condições sociais, embasadas em 
uma temperança normativa.

Palavras-chave: Foucault. Liberdade. Dominação. Teoria Normativa.

Introdução

Devido a impedimentos para os sujeitos terem autonomia, fora das 
formações epistêmicas que os envolvem, parece haver, a princípio, pouco 
espaço para dimensões de liberdade, na obra de Foucault. Mesmo em trabalhos 
da segunda metade dos anos 1970, próximos a seus estudos de ética que se 
voltam para a antiguidade – os quais mostram potencialidades de resistências 
e liberdades pontuais –, o autor (2004a, p. 81; 1993, p. 28) mantém, com 
a temática da governamentalidade, que o sujeito pensado pelas ciências 
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msn.com.
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humanas ou pelo humanismo seria, na verdade, uma figura da “população”, 
resultado dos controles dos aparelhos administrativos, estimativas estatísticas 
e diferentes conhecimentos técnicos. Não haveria grandes diferenças, salvo 
de forma, entre o sujeito pensado com base nas ideias de soberania popular 
e sociedade civil que se manifesta na população e o sujeito que entrega sua 
liberdade natural e se submete a uma soberania, sugerido pelo pensamento 
jurídico-filosófico do século XVII. 

É conhecida a tese de Foucault que ressalta os vínculos de relações 
de poder com “efeitos positivos” de criação e reprodução de subjetividades, 
concebido não apenas como objeto que manifesta obediência, mas também 
como reprodutor dos discursos de verdade (FOUCAULT, 2014a). Nossas 
subjetividades seriam estruturadas pelos efeitos de poder dos saberes 
prevalecentes e pelas obrigações que estes impõem sobre atos e comportamentos 
(FOUCAULT, 2014b). Foucault sugere, a respeito da anatomia moderna do 
poder: “[...] o homem de que nos falam e que nos convidam a liberar já é em si 
mesmo o efeito de uma sujeição bem mais profunda que ele.” (1997b, p. 29). 
Nos cursos elaborados em meados da década de 1970, Foucault argumenta 
que dispositivos disciplinares e de segurança convivem na modernidade 
(1993, 2004a). Enquanto as disciplinas (1997b) se baseiam no entendimento 
do corpo como máquina, com a ampliação individualizada de sua docilidade 
e utilidade, a governamentalidade e a biopolítica controlam a “população”, de 
forma massificada, através de procedimentos abrangentes e quantitativos. Os 
mecanismos táticos do poder e a formação do Estado moderno envolveriam 
a dimensão pastoral que se constitui sobre um rebanho sem um local preciso, 
vinculando-se à busca de obediência integral e cotidiana (2004a). 

Entretanto, os apontamentos de Foucault sobre o vigor de instituições 
modernas se articulam com uma suposição de poder que também porta 
certa fragilidade e contingência (FOUCAULT, 2014a). Nesse sentido, 
Foucault entende as relações de poder como instáveis e reversíveis, justamente 
porque manifestam possibilidades de resistência e algum grau de liberdade 
(FOUCAULT, 2001f ). Tal suposição foi associada por muitos intérpretes às 
possibilidades éticas dos trabalhos sobre a antiguidade, os quais constituíam 
um novo campo na teoria de Foucault. Nessas interpretações, a relação entre 
as suposições de liberdade previstas em seus últimos trabalhos e as análises 
de suas obras anteriores apontaria para uma relação tensa, por vezes tida por 
contraditória (cf. TOBIAS, 2005).
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A partir dessas tensões entre as suposições de uma forte submissão, 
por um lado, e das instabilidades do poder, por outro, busco analisar algumas 
implicações normativas da obra de Foucault, tendo em vista perceber como a 
conceituação que destaca a contextualidade das ações e a valorização do autor 
de práticas de liberdade podem gerar bases para a avaliação e/ou justificação 
de condições sociopolíticas diferentes. Para tal, examino, primeiramente, 
a relação entre ética e liberdade, manifestada em seus últimos trabalhos. 
Argumento que a virada para a ética de Foucault não significa um sentido 
de autocriação de sujeitos desconectados de condições conjunturais, o que 
limita possibilidades normativas de práticas de liberdade serem reproduzidas 
em outras realidades sociais. Parece-me que tal direção supõe uma filosofia do 
sujeito que não observa as contextualizações históricas precisas e relações entre 
saberes e poder que Foucault assinalava, na antiguidade. 

Em seguida, noto reflexões de Foucault sobre a liberdade em trabalhos 
anteriores aos da ética antiga, nos quais as relações de poder são pressupostas 
como envolvidas, inexoravelmente, em disputas e limites contrários. Indica-
se que Foucault entende a liberdade em duas direções principais: como 
algo inerente às relações de poder e como fundamento do exercício crítico 
do conhecimento. Por fim, enfatizando a tese de que toda ação livre seria 
contextualizada historicamente, argumento sobre implicações normativas 
das concepções de liberdade de Foucault, com o intuito de perceber a 
preponderância do que denomino temperança normativa. 

1 Liberdade e Práticas de Si: restrições da transposição da ética antiga 
para outros contextos

Uma das maneiras de pensar a questão da liberdade em Foucault é 
atentar para como o autor analisa a temática do cuidado ético, em oposição ao 
complexo de obrigações que veio a se desenvolver em formas de moralidade 
posteriores às culturas antigas grega e romana. Foucault (2006) assinala 
que outra moralidade pode ser observada nos padrões de conduta antigos, 
os quais constituem uma história de “estéticas da existência”, não obstante 
terem perdido importância, quando integradas à pastoral cristã e a saberes 
disciplinares. Na moral antiga, haveria uma problematização baseada em “artes 
da existência” ou “técnicas de si” que fazem com que os sujeitos procurem “[...] 
se transformar, modificar-se em seu ser singular e fazer de sua vida uma obra 
que seja portadora de certos valores estéticos.” (FOUCAULT, 2006, p. 15). 
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Dessas práticas, sobressai um ajustamento variado que, em geral, versa sobre a 
questão do controle dos desejos pessoais. 

Foucault analisa uma série de características singulares das condutas 
antigas, mas nos importa aqui notar, mais precisamente, como sua reflexão 
sugeria um uso singular do poder sobre si e da liberdade. Como se manifesta na 
ideia de enkrateia (2006, p. 60-72), buscava-se a dominação de si por si. Nesse 
caso, a batalha, as resistências e controles são acontecimentos que ocorrem de 
si para consigo. Segundo Foucault (2006, p. 74), se pensamos em liberdade 
nesse sentido, ela diz respeito tanto às relações políticas dos cidadãos com 
suas leis quanto ao domínio que aqueles são capazes de estabelecer consigo 
mesmos. Consequentemente, definem-se até as relações de autoridade de uma 
comunidade, constituídas com base na seleção de governantes que detém 
controle de suas paixões e apetites – o que, por sua vez, regula o poder destes 
sobre os outros (2001f, p. 1535). 

Ponto central é que os aspectos da moralidade antiga, diferentemente 
dos modelos ulteriores codificados de proibição, são transmitidos de maneira 
difusa e constituídos por um jogo complexo de elementos que se corrigem 
e se anulam, em certos pontos, o que permite tanto compromissos quanto 
escapatórias (FOUCAULT, 2006, p. 26). Por sua vez, a relação com a verdade 
seria substantivamente diferente, pois se supunha o conhecimento como 
gerador de princípios dos usos dos prazeres em função das circunstâncias 
singulares nas quais os agentes se encontram, configurando um “ajustamento 
variado” (FOUCAULT, 2006, p. 52). Os saberes não implicam nem o 
reconhecimento minucioso do sujeito ou de seus desejos nem a busca de uma 
purificação em relação a atos tidos por anormais ou patológicos (2006, p. 82). 

Foucault (2014b, p. 33-34) chama atenção para o fato de que as “artes 
de viver” antigas concernem a reflexões, a fim de transformar o que somos e 
a abertura de modalidades de experiência. Como Foucault (2001f, p. 1533) 
sugere, em um de seus últimos escritos, ser livre, nesse sentido, é não ser 
escravo, não se render aos apetites e paixões, o que significa estabelecer a si 
mesmo uma relação de domínio e comando, uma archê. 

As características da subjetivação e das práticas de si antigas geram 
consequências específicas às possibilidades de ação e liberdade vigentes, 
distantes das conjunturas sociopolíticas e morais desenvolvidas posteriormente 
em que
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[...] a importância é dada sobretudo ao código, à sua sistematicidade e 
riqueza, à sua capacidade de ajustar-se a todos os casos possíveis, e a cobrir 
todos os campos de comportamento; em tais morais a importância deve 
ser procurada do lado das instâncias de autoridade que fazem valer esse 
código, que o impõem à aprendizagem e à observação, que sancionam as 
infrações; nessas condições, a subjetivação se efetua, no essencial, de uma 
forma quase jurídica. (FOUCAULT, 2006, p. 29).

Em contraposição aos extensos regimes de codificação ulteriores, 
moralidades fundamentadas nas práticas de si apresentam um sistema 
incipiente de regras de comportamento, definindo noções de liberdade 
voltadas para os próprios sujeitos. Não se trata de uma normalização, pois a 
principal meta da ética antiga é estética, embasada na escolha de se ter uma 
existência bela (FOUCAULT, 1982b, p. 230). Segundo Foucault (2006, p. 
69), a askesis antiga não apresentava forma articulada ou detalhada, estando 
distante da austeridade definida por uma legislação universal que trata a todos 
do mesmo modo. Além disso, mesmo com as exigências morais expressas por 
filósofos antigos, estas não envolviam a demanda por intervenções do poder 
público (FOUCAULT, 2005, p. 46).

Portanto, a ideia de controle de si é oposta à individualização 
da governamentalidade moderna e que Foucault (2004a) relaciona a 
características desenvolvidas, há séculos, pelas preocupações religiosas da 
pastoral cristã. Nesta, os sujeitos são definidos pelo exame de seus méritos e 
deméritos em relação às leis e às verdades difundidas. Diferentemente de um 
controle sobre si, institui-se uma rede de servidões que configuram uma nova 
individualização por assujeitamento (FOUCAULT, 2004a). Paralelamente, 
a moral antiga se diferencia da subjetividade cristã, no sentido de que esta 
depende da autoridade e validade de uma conversão à verdade, ou seja, da 
busca da verdade através da confissão, a qual tenta transformar o indivíduo em 
um outro, distante dos pecados e do mal (2014a).

Se imaginarmos a transposição de características éticas das práticas de 
si antigas para o contexto moderno, pode-se pensar em elementos normativos 
que indicam a possibilidade de um tipo de constituição subjetiva fora dos 
marcos jurídicos e do direito universal. Baseado nas análises da ética antiga, 
o ponto normativo central poderia ser valorizar um ethos que permitisse um 
mínimo de dominação, de modo a se ter jogos estratégicos abertos. Entretanto, 
toda ética, para Foucault, condiz com práticas inscritas historicamente que não 
podem ser vistas como exemplares de formas de emancipação prescritas para 



84 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 46, n. 3, p. 79-98, Jul./Set., 2023.

CARVALHO, B. S.

um agente moderno. Segundo Foucault (1982b), não se poderia encontrar 
exemplos ou soluções de problemas em recursos mobilizados, em outro 
momento histórico, por outras pessoas. 

Importa notar, além disso, que as formas antigas mais difusas e 
individualizadas de constituição subjetiva não implicavam uma autonomia 
livre de condicionamentos, pois “[...] havia muito tempo que o cuidado do 
corpo e da saúde, a relação com a mulher e com o casamento, a relação com 
os rapazes, tinham sido motivo para a elaboração de uma moral rigorosa.” 
(2005, p. 233). Assim, Foucault assinala o erro de se supor que as práticas 
de si antigas indicariam uma liberação ou que poderiam refletir o encontro 
de uma natureza humana outrora alienada e aprisionada (2001f ). Devido a 
suas características conjunturais, a ética antiga não poderia ter validade para 
transposição ou avaliação de outras realidades sociais (FOUCAULT, 1982b).

Embora refletissem maior grau de autonomia das práticas em relação às 
instituições e coerções que surgiriam posteriormente (FOUCAULT, 2001f ), 
as culturas grega e romana não deixaram de codificar transgressões e definir 
consequências precisas para infrações (FOUCAULT, 2014a). Instituições 
judiciais, com permissões legais ou impedimentos, já se faziam presentes, 
e a filosofia era tratada como moralidade da vida cotidiana, com normas 
de conduta e descrições de bem e mal. Foucault (2005) nota exigências e 
austeridades prescritas pela moralidade antiga, como, por exemplo, os 
regimes medicamentosos, a fidelidade conjugal e a preocupação a respeito 
das relações homossexuais. Além disso, observa uma crescente “economia 
restritiva dos prazeres”, exemplificada pela desconfiança em relação aos 
prazeres, assim como a tendência progressiva a ver o casamento como local 
exclusivo de legitimidade da sexualidade (FOUCAULT, 2014b, p. 150-151). 
Tais prescrições, sobretudo a partir dos séculos I e II, refletem um quadro 
mais geral de atenção e vigilância. Foucault (2005, p. 50) chama atenção para 
o fato de que a “cultura de si” adquire um alcance bastante geral, e se torna, 
como prática social, não uma escolha, mas um imperativo para os indivíduos, 
impregnando as formas de viver. Ainda que distante da relação direta entre 
infração e verdade, criação essencial do cristianismo, havia no mundo greco-
romano concepções de responsabilidade e culpa individuais. 

Portanto, as práticas de liberdade daquele contexto, assim como em 
qualquer conjuntura histórica, só ocorrem em tensão com moralidades e com 
jogos de verdade existentes, mesmo que estes sejam institucionalizados em 
menor grau e envolvam certo escopo para escolhas pessoais ou de um grupo. 
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Importante enfatizar, desse modo, a observação de Foucault (2001f ) de que 
não há ética sem conhecimento e sem reprodução de verdades. Não seria o 
caso, portanto, de “[...] buscar atrás do cristianismo, no mito de uma Grécia 
clássica, uma espécie de era de ouro da liberdade sexual.” (FOUCAULT, 
2014b, p. 158, tradução minha)3.

Relevante ressaltar que a concepção de liberdade, vinculada a uma 
noção de racionalidade, advinda do cuidado de si, é uma construção social e 
histórica, relacionada a práticas impostas pela cultura que envolve os sujeitos 
(2001f ). O cuidado de si não é sugerido por Foucault como projeto universal 
de “autoconstrução” do indivíduo, de sorte que o sujeito, livre de amarras, 
poderia se constituir independentemente de seu contexto, como por vezes se 
supõe (cf. HOFMEYR, 2006; DOLAN, 2005; PATTON, 1989). No caso do 
pensamento antigo, a liberdade está associada também com uma prescrição, 
com uma obrigação, prevista por um saber e dirigida a sujeitos da elite social 
que devem se distinguir da maior parte da população, vista como incapaz 
de agir racionalmente nas circunstâncias que lhe são dadas4. Como Foucault 
mostra, a partir de Epicteto, o cuidado de si é tido por “[...] um privilégio-
dever, um dom-obrigação que nos assegura a liberdade obrigando-nos a 
tomar-nos nós próprios como objeto de toda a nossa aplicação.” (2005, p. 53). 

Se não houve, na antiguidade, codificação universal e legislação que 
determinava obediência ou renúncia dos sujeitos, definiu-se outra forma 
de normatização, a qual, baseada em saberes específicos, envolvia exames e 
exercícios predefinidos (FOUCAULT, 2005). Com isso, paulatinamente, em 
especial a partir do período romano imperial, acentua-se a questão da verdade 
e a busca de princípios universais da razão no processo de constituição dos 
sujeitos morais (FOUCAULT, 2005) – no caso da sexualidade, a definição de 
saberes que possibilitariam o domínio sobre os prazeres e aspectos sensoriais. 
Tendo em conta tal circunscrição moral, não parece razoável buscar no 
exame de Foucault da ética antiga uma promessa de liberdade que poderia 
ser transferida para outros contextos históricos. Além disso, diferentemente 
do exposto por alguns intérpretes (HOFMEYR, 2006), também não parece 
consistente supor uma contradição ou incoerência, no autor, entre as formas 

3 “[…] chercher derrière le christianisme, dans le mythe d’une Grèce classique, un certain âge d’or de la 
liberté sexuelle.”
4 As práticas de liberdade antigas dependiam de um contexto político que circunscrevia o exercício 
ético apenas aos homens e aos não escravos (FOUCAULT, 2001f, p. 1533; 1982b, p. 232). A ética e 
a liberdade antigas envolveriam, por conseguinte, desde seus fundamentos sócio-históricos, questões 
diretamente políticas.
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de dominação ou obediência, de um lado, e possibilidades de ação criativa 
e autoconstituição pessoal, de outro (cf. TOBIAS, 2005). Como veremos 
a seguir, as relações entre dominação e liberdade se constituem de maneira 
complexa e imbricada, e não como dimensões separadas.

Devido ao fato de a ética não poder ser separada de contextos variáveis 
de conhecimento e construção de subjetividades, parece-me fecundo observar 
possíveis relações entre liberdade e sentidos normativos em Foucault, não 
nos limites específicos da ética antiga, mas, sobretudo, em sua tese de uma 
inexorável conexão das práticas de liberdade com o poder, assim como em seus 
últimos trabalhos, que versam sobre potencialidades críticas do conhecimento. 
Dado que, em uma espécie de tensão irresolúvel, não há poder sem alguma 
dimensão de liberdade – de modo que, segundo Foucault, o poder só pode 
ser exercido sobre indivíduos livres –, a liberdade não pode ser pensada, ou 
valorizada normativamente, como domínio destituído de tensões contextuais 
e, portanto, não pode ser vinculada a uma construção exclusiva e autônoma 
dos sujeitos.

2 Formas de liberdade: crítica e resistências circunstanciadas 

Retomando o caminho das obras de Foucault, desde seus trabalhos 
genealógicos dos anos 1970, enfocados no exame do poder, duas grandes 
linhas de reflexão sobre a questão da liberdade sobressaem. A primeira, 
articulada a preocupações que perpassam grande parte de sua obra, sugere 
um encadeamento inerente e complexo entre liberdade e poder. A segunda 
concebe a capacidade do exercício intelectual como meio de crítica e indutor 
de mudanças.

Diferentemente de noções modernas usuais de liberdade, a concepção 
de Foucault não condiz com a independência dos indivíduos perante coerções 
externas. Para o autor, nem as instituições políticas são exteriores aos indivíduos, 
nem a sociedade civil teria anterioridade em relação à política. O Estado não 
seria uma ameaça perene ou potencialmente crescente, como faz crer a tradição 
liberal. Além disso, não faria sentido a ideia de contrato, pelo fato de o poder 
não se originar de uma cessão de direitos a um poder soberano, o qual, por sua 
vez, se tornaria opressivo, se não respeitasse o pacto (FOUCAULT, 1997a, p. 
17). Ao contrário da suposição de uma área isenta de coerções de instituições 
ou do Estado, a liberdade acarretaria a existência de relações de poder, e vice-
versa. Sempre haveria, no corpo social, nas classes e indivíduos, algo que se 
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evade de algum modo, “[...] um movimento centrífugo, a energia inversa, que 
escapa.” (FOUCAULT, 2001a, p. 421). “Se há relações de poder através de 
todo campo social, é porque existe liberdade em todo lugar.” (FOUCAULT, 
2001f, p. 1539).

Foucault (2001f, p. 1529) sugere, todavia, uma dimensão temporalmente 
limitada das “práticas de liberdade”. Se é inegável que há momentos ou práticas 
de liberação, como quando um povo colonizado conquista sua independência, 
isso não implica que tais momentos tenham permanência, pois não seria um 
processo a se manifestar de forma contínua e progressiva. A oposição entre um 
sentido de liberação final, de um lado, e de opressão, de outro, seria desprovida 
de sentido, porque, salvo situações-limite de execução ou tortura, sempre haveria 
possibilidade de resistência e oposição nas relações (FOUCAULT, 2001d). Isso 
revela por que as ideias de soberania, em que indivíduos transferem seus direitos 
a um soberano, ou de repressão, que pressupõe uma condição efetivamente 
não repressiva, seriam inconsistentes (FOUCAULT, 1997a). A liberdade seria 
uma prática, um exercício, e não uma garantia definida por leis ou instituições 
(FOUCAULT, 2001d).

A promessa normativa de uma libertação final, um futuro sem 
impedimentos, tais seriam exemplos de discursos que acabam por reforçar 
redes de poder presentes (FOUCAULT, 1993). Foucault (1993) exemplifica 
essa articulação entre liberação e poder com a propagação da confissão, na 
modernidade. A confissão, em suas diferentes formas, supõe uma verdade que, 
antes sufocada, poderia ser liberada. Entretanto, o problema de tal definição 
seria a ausência de percepção de que a verdade é infiltrada pelas relações de 
poder que pretende desafiar. Não à toa, as lutas políticas desde o século XIX se 
regem em boa medida dentro dos marcos dos discursos prevalecentes, ou seja, 
por questões relativas ao corpo, à saúde, à felicidade ou a necessidades, temáticas 
que seriam reproduzidas em regulações existentes (FOUCAULT, 1993). 

A realização de reversões pontuais, por sua vez, liga-se ao fato de a 
racionalização da sociedade não ser algo unívoco, sendo melhor analisar as 
racionalidades específicas em diferentes campos das sociedades (FOUCAULT, 
1982a). Tal realidade política multifacetada articula-se com relações diversas 
de poder, as quais indicam várias formas de oposição locais. Foucault (1982a) 
sugere pensar as relações de poder através do antagonismo de estratégias 
existentes, como, por exemplo, a insanidade, a partir dos significados de 
sanidade, ou a ilegalidade, por meio das definições de legalidade. Nesse 
sentido, propõe o conceito de “lutas imediatas” ou “anárquicas” (FOUCAULT, 
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1982a, p. 211), em que os sujeitos questionam, ao invés de uma instituição ou 
inimigo central, situações que lhes são próximas.

A possibilidade de algo escapar ao poder se deve ao fato de que este 
é concebido, como se assinala várias vezes, não como uma propriedade, mas 
como uma relação vinculada a um campo de forças específico (FOUCAULT, 
1997a). Lutas e resistências vinculam-se antes com a definição e possíveis 
reversões de limites, pois, “[...] mesmo que não possamos nunca estar ‘fora 
do poder’ não quer dizer que estamos de todas as formas aprisionados.” 
(FOUCAULT, 2001a, p. 425). Foucault (1982a) define poder como forma 
embasada em relações em que o “outro” é reconhecido e mantido como 
sujeito com capacidade de ação. Por conseguinte, diferentemente da violência, 
as relações de poder implicam a possibilidade de respostas, reações ou 
intervenções. Embora consentimento ou violências possam estar presentes, os 
princípios básicos dessas relações envolvem modos de ação sobre um sujeito 
atuante, já que “[...] o exercício do poder consiste em guiar a possibilidade de 
conduta e pôr em ordem os possíveis resultados.” (FOUCAULT, 1982a, p. 
221). Nesse sentido específico, liberdade significa ser capaz de agir em uma 
variedade de sentidos, o que acarreta capacidade de desestabilizar direções e 
certa imprevisibilidade nas relações. 

Já no início dos anos 1970, Foucault (2010, p. 23-25), fazendo 
referência a Nietzsche, articula noções de poder e liberdade com a definição 
de “emergência” (Entstehung), de modo que os contextos sociais estariam 
envolvidos, inexoravelmente, por uma cena variante de forças que se afrontam. 
Embora possam mudar seus conteúdos (obrigações, procedimentos, regras e 
direitos), repetem-se indefinidamente confrontos, de sorte que “[...] classes 
dominam classes e é assim que nasce a ideia de liberdade.” (FOUCAULT, 
2010, p. 25). Se o poder se apoia, dependendo da modalidade ou mecanismos 
específicos, em sujeitos, estes “[...] em sua luta contra esse poder, apoiam-se 
por sua vez nos pontos em que ele os alcança.” (FOUCAULT, 1997b, p. 26). 
Dada a ausência de uma concepção de libertação final, as práticas de liberdade 
configuram-se como momentos específicos que prescindem de fundações ou 
locais seguros (SIMONS, 1995). 

Um melhor entendimento dessa noção de liberdade de Foucault pode 
ser obtido, notando-se a diferenciação entre as concepções de relações de poder 
e contextos de dominação. Enquanto as primeiras pressupõem tentativas de 
condução de outros agentes que portam certa liberdade, a dominação se apresenta 
como estratégia unitária que tende a esvaziar a liberdade (FOUCAULT, 2001a, 
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2010). Na dominação, os procedimentos, embora locais e dispersos, podem ser 
reajustados e reforçados por “estratégias globais” que reproduzem mecanismos 
de estabilização de comportamentos. Nesses casos, a relação passa a ser 
fundamentada na impotência ou razoável previsibilidade da conduta dos outros. 
Como Foucault (1982a, p. 225) assinala, “[...] toda intensificação, toda extensão 
de relações de poder para fazer com que os insubordinados se submetam só pode 
resultar nos limites do poder.”

No caso das relações de poder, a imprevisibilidade reflete a possibilidade 
de resistência, ou seja, as relações permanecem tensas e têm de ser refeitas. 
Nenhuma relação de poder é garantida por si mesma, assim como nenhum 
poder possui legitimidade intrínseca. Segundo Foucault (2014a), o poder 
situa-se em um contexto de contingência e de fragilidade, e seus fundamentos 
em saberes e verdades não podem ser tomados como instâncias dotadas de 
essência ou universalidade. Mesmo que não exista exercício do poder, sem 
uma economia dos discursos de verdade, tais regimes estão em contínua luta 
e rearticulações dependentes das circunstâncias (FOUCAULT, 1997a, 2004b, 
2014a). Por conseguinte, resistir não significa um ponto epistemológico 
superior, mas um ativismo que busca reordenações precisas de alinhamentos 
epistêmicos presentes.

Outra direção desenvolvida por Foucault quanto às possibilidades de 
liberdade refere-se ao trabalho crítico do pensamento. Embora a temática da 
reflexão crítica, em Foucault, seja lembrada, sobretudo, pelos trabalhos de seus 
últimos anos, é possível perceber considerações do autor sobre o papel do 
conhecimento como fundamento crítico, em obras anteriores. Como exemplo, 
pode-se tomar sua análise – de meados da década de 1970 – das “contra-
histórias” (1997a), as quais, desde a passagem do século XVI para o XVII, 
apontariam para desigualdades e injustiças. As contra-histórias, ou “histórias 
de insurreição” (1997a, p. 68), teriam estimulado ideais de revolução e seriam 
marcadas pela reivindicação de direitos não previstos pelos arranjos estatais, 
que, por sua vez, buscam se legitimar pela ideia de uma soberania transferida 
pelos indivíduos. 

Tal concepção de história baseia-se no apontamento da guerra como fato 
perene das relações sociais, sinalizando poderes que buscam ocultar a condição 
dessa guerra e envolvem uma estratégia teórica que pode ser usada na luta 
política: “A história nos traz a ideia de que estamos em guerra, e fazemos a guerra 
através da história”5 (1997a, p. 153, tradução minha). Esse saber histórico, ou 
5 “L’histoire nous a apporté l’idée que nous sommes en guerre, et nous faisons la guerre à travers l’histoire”.
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“historicista-político”, se contrapõe a teorias jurídico-contratuais e conta uma 
história fora dos marcos estatais (FOUCAULT, 1997a). Não é mais uma história 
do Estado sobre o próprio Estado, mas outro saber que desloca o relato e a 
memória, revelando novos sujeitos locais e ofensivas dispersas.

Em cursos mais tardios, Foucault (2014a) indica as disputas de 
conhecimentos presentes nas sociedades, de sorte a se distanciar de uma 
oposição entre verdade e falsidade, ou entre científico e não científico. Pode-se 
ter, portanto, uma profusão de saberes que questionam instituições e discursos 
preponderantes. Foucault retoma, então, a tese do caráter local ou regional 
dessas críticas, distantes de um regime comum e unificado. Contudo, Foucault 
(1997a, p. 8) enfatiza que tais questionamentos também não se encontram 
totalmente desvinculados de ordenamentos funcionais. Nesse caso, as críticas 
surgem como “retornos de saberes”, quando conhecimentos desqualificados, 
tidos antes como inferiores ou pouco elaborados – e que são ocultados por 
ordenamentos sistematizados ou pela “disciplinarização dos saberes” (1997a, 
p. 154)6 – passam a ser incorporados por juízos contestadores. 

Foucault (2004a, p. 5) defende que mesmo sua própria análise nada 
mais seria, em um dado campo de forças, que apontamentos de pontos-chave 
ou de bloqueios, ou seja, um tipo de pensamento que visa a indicadores táticos 
para as lutas. “Saberes das pessoas” (savoir des gens) são incorporados nas 
críticas especializadas e eruditas, as quais, com base na história e na pesquisa 
genealógica, poderiam produzir a descoberta ou a memória de lutas ocultadas 
ou depuradas nos discursos e teorias do conhecimento bem estabelecido. 
Nesse caso, a genealogia teria a capacidade de ser “[...] uma espécie de 
empreendimento para desassujeitar os saberes históricos e os tornar livres, ou 
seja, capaz de se opor e lutar contra a coerção de um discurso teórico unitário, 
formalizado e científico.”7 (1997a, p. 11, tradução minha). Ao contrário de 
contrapor conhecimento à ignorância, Foucault (1997a) sugere perceber as 
disputas entre duas formas de saber, cada qual com sua própria morfologia: de 
um lado, a história das ciências vinculada ao discurso filosófico-jurídico e, de 
outro, a historicista, que confronta os poderes formalizados.

6 Foucault (1997a, p. 160-164) focaliza processos pelos quais o Estado intervém, de modo a tentar 
controlar os saberes, especialmente através da desqualificação e normalização de outros conhecimentos 
tidos por inúteis, além da reprodução de centralização e extensa classificação hierárquica.  
7 “[...] une sorte d’entreprise pour désassujettir les savoirs historiques et les rendre libres, c’est-à-dire capables 
d’opposition et de lutte contre la coercition d’un discours théorique unitaire, formel et scientifique”.
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Importante observar que o viés crítico de Foucault a formas de saber 
globais já pode ser visto desde sua “fase” arqueológica (FOUCAULT, 2004c). 
Embora a temática das relações de poder e da liberdade, tal como concebida em 
trabalhos ulteriores, não tivesse papel que viria a ter, Foucault já desenvolvia 
críticas às noções de história ligadas a certos conceitos globalizantes, como 
“desenvolvimento”, “consciência coletiva”, “espírito” e “evolução”. Problema 
central dessas formas de fazer histórico seria reagrupar a irredutível dispersão 
dos acontecimentos a um mesmo princípio organizador, de maneira a controlar 
os movimentos do tempo, através de jogos de semelhanças ou noções que 
envolvem origens e futuros predeterminados. 

Uma das possibilidades do pensamento crítico seria examinar formas de 
“contraconduta” (FOUCAULT, 2004a, p. 205), conceito que reflete o caráter 
ativo das táticas dos movimentos, ao se oporem às conduções comportamentais 
mais difundidas. Uma das contracondutas de relevância histórica examinada 
por Foucault (2004a) – que acabou por formar posteriormente novo discurso 
prevalecente – refere-se ao pensamento econômico nascente do século 
XVIII, o qual se opunha à razão de Estado da época e passaria a sugerir um 
equilíbrio natural proveniente dos interesses particulares. Tal movimento 
seria exemplar para mostrar, porém, como a crítica tem o potencial de gerar 
mudanças circunstancias, mas também constituir nova formação discursiva e 
novas relações de poder. Frente ao modelo de soberania então prevalecente, 
desde o século XVI, baseado na obediência aos imperativos do Estado e no 
modelo mercantilista, ganha destaque dois séculos depois o ideário de direitos 
essenciais da sociedade civil, ente que passa a ser concebido como portador de 
verdade (FOUCAULT, 2004b). 

Em um de seus últimos e mais célebres textos, Foucault (2001e) 
trata da possibilidade de crítica fundamentada em um ethos filosófico. Nesse 
sentido tardio de sua obra, propõe entender a crítica como fazer prático 
que pode superar, em parte, condições contextuais dadas. Compreendendo 
a modernidade como uma atitude ou escolha voluntária de agir e pensar, 
Foucault sugere ali que essa tarefa seria feita por sujeitos singulares. Referindo-
se a Baudelaire, Foucault (2001e, p. 1388-1389) contrapõe a “atitude 
moderna” – baseada em um olhar crítico, original e criativo sobre o presente, 
de forma a imaginá-lo de outro modo – à ação do flâneur, que apenas coleta 
das condições presentes um prazer fugidio das circunstâncias. 

Tendo em conta a atitude moderna, e diferentemente da busca kantiana 
para definir limites do conhecimento e procurar estruturas formais universais, 
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Foucault indica a crítica como superação do que é dado como necessário ou 
obrigatório. Pode-se configurar, então, um ethos filosófico caracterizado como 
crítica permanente de nosso ser histórico (FOUCAULT, 2001e). A crítica 
prática não almejaria uma metafísica, o cerne da racionalidade ou a liberação 
de uma essência humana, mas o exame dos acontecimentos, de forma que se 
torne possível não mais ser, fazer e pensar o que circunstancialmente somos, 
fazemos e pensamos (FOUCAULT, 2001e). Portanto, se há possibilidade de se 
transformar, essa oportunidade depende do exame estritamente histórico das 
circunstâncias, que definem limites precisos das direções que podem ou não 
ser factíveis. De acordo com Foucault (2001c), a noção de experiência-limite 
com a qual se identificava, fundamentada em Nietzsche, Blanchot e Bataille, 
não teria relação com o encontro de um sujeito fundador ou com a sua 
própria experiência, a fim de apreender suas significações. A experiência-limite 
estaria vinculada a uma intensidade e a uma impossibilidade que encontra 
demarcações contingentes8. 

De toda forma, não reproduzindo verdades, a produção intelectual 
crítica poderia gerar capacidade de des-subjetivação e o questionamento 
de certas perspectivas discursivas. É o reconhecimento dos mecanismos de 
exercício do poder que permite, aos que estão neles imersos, resistência, escape 
e transformação (2001c). Do ponto de vista normativo, para que não se 
configure como “exercício vazio de liberdade” (2001e, p. 1393), a crítica deve 
tanto se pautar na pesquisa histórica – genealógica, em seus fins, e arqueológica, 
em seus métodos – das contingências que nos constituem quanto se colocar à 
prova da realidade e do presente. 

Assim, seria necessário saber onde há possibilidade de mudança e 
definir “[...] a forma precisa desta mudança.” (2001e, p. 1393). Na medida 
em que se insere em limites contingentes, a liberdade se caracteriza como um 
trabalho indefinido e não pode ser apropriada, tendo um sentido experimental. 
Por conseguinte, não pode ser entendida como parte de projetos completos e 
radicais, em que efetivamente se teria um novo modo de pensar ou uma outra 
sociedade (FOUCAULT, 2001e). 

8 Relacionada com essa crítica de nosso ser histórico, baseada no ethos que possa desafiar as circunstâncias, 
Foucault (2008, p. 22) também propõe o conceito de “ontologia do presente”. A escolha por esse tipo 
de ontologia e filosofia crítica permitiria observar mais detidamente as condições históricas de nossas 
experiências e as possibilidades de se transformar e se autoconstituir. Paralelamente, propiciaria notar 
as limitações conjunturais de tal direção. A ontologia do presente, ou “ontologia de nós mesmos”, 
evidencia como o exercício da liberdade não pode ocorrer em um vazio, mas inserido nas possibilidades 
postas historicamente.
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Portanto, se buscarmos associar a reflexão de Foucault sobre a liberdade 
a possíveis parâmetros normativos de sua obra, percebe-se que a “ontologia 
crítica de nós mesmos” de seus últimos escritos mantém a suposição da 
direção da liberdade de trabalhos anteriores, ou seja, como exercício ligado a 
transformações pontuais das relações de poder e dos modos de pensamento. A 
liberdade é caracterizada como prova histórico-prática dos limites que podemos 
superar em determinados contextos, uma posição situada nas fronteiras do 
presente (2001e). A crítica seria precisamente a análise dos limites, de maneira 
que se torne possível a travessia destes9.

A questão da liberdade e das potencialidades da crítica na obra do 
Foucault – circunstanciada contextualmente e envolvida em torno de duas 
direções situadas para além dos limites de sua análise da ética antiga, como 
argumentado acima – suscita reflexão sobre questões normativas de sua obra, 
ou seja, como seus trabalhos refletem sobre a capacidade do conhecimento ou 
dos sujeitos avaliarem e justificarem alternativas das condições existentes. Na 
medida em que o autor valoriza ações e conhecimentos parcialmente livres 
em relação ao ambiente disciplinar-governamental, o qual, a princípio, parece 
apresentar poucas saídas aos sujeitos, a questão da liberdade implica o exame 
do próprio exercício filosófico e de seus efeitos normativos. A questão torna-se 
mais premente, devido ao fato de Foucault (2014b, p. 237) entender os jogos 
de verdade do conhecimento não como meras representações ou reflexos de 
um real, mas como geradores de efeitos, que vão desde o deslocamento de 
relações sociais até a reprodução racionalizada de condições existentes. 

Comentários finais: liberdade e temperança normativa

O debate normativo a respeito de Foucault foi lançado por Taylor 
(1996) e Fraser (1981)10. Em termos gerais, ainda que sinalizem para o valor 
das análises, ambos asseveram que sua obra se atém à neutralidade e prescinde 
de sentido normativo. Habermas (2000, p. 343-344) contesta o isolamento 
monológico dos sujeitos pressupostos por Foucault, sempre tidos como 
9 As potencialidades do pensamento crítico, como atitude-limite, condizem com a análise de Foucault 
(2008) sobre a parrhēsíā grega. Embora aponte para as tensões, no sentido de o saber filosófico se 
definir, muitas vezes, em procedimentos de controle dos discursos, Foucault (2008) valoriza o sentido 
positivo da parrêsia, do ato corajoso, potencialmente custoso, de buscar “dizer a verdade”, o que envolve 
uma situação aberta e imprevisível. Assim, o dizer a verdade, ainda que comporte riscos, refletiria o 
“exercício corajoso da liberdade” (FOUCAULT, 2008, p. 64). No plano político, a parrêsia acarreta 
jogo agonístico em que os que obedecem em certo ponto possuem a liberdade de emitir outras falas. 
10 Para análise desse debate, ver Mayes (2015).
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objetos, restritos a uma observação impassível e incapazes de entendimento 
intersubjetivo. Nesse sentido restrito, não se apresentaria a complexidade 
dos processos modernos de racionalização, os quais implicariam tanto 
instrumentalização quanto usos político-práticos da razão. Fraser (1981) 
argumenta que a tentativa de Foucault de suspender o modelo normativo 
moderno, baseado na legitimidade ou não do poder, se mantém impreciso, 
na medida em que não distingue sua crítica das noções liberais de direitos, 
soberania e contrato do questionamento mais geral de qualquer forma de 
poder. Segundo Fraser (1981, p. 285-286), tal imprecisão seria resultado 
da falta de nitidez da noção de poder de Foucault, que frequentemente 
incorporaria fenômenos distintos, como submissão, dominação e coerção, em 
um mesmo conceito.

Entretanto, tendo em conta os apontamentos que busquei enfatizar 
a respeito das questões necessariamente contingenciais da liberdade e das 
resistências, tais críticas não me parecem dar conta de todas as direções 
propostas por Foucault. Mesmo que a suposição da difusão de relações de 
poder em todas as práticas impeça a definição de fundamentos normativos 
gerais de legitimidade ou validade, sua problematização da liberdade evidencia 
possíveis critérios para os sujeitos justificarem e avaliarem suas condições 
pontuais, mesmo que estas estejam, em boa parte, envolvidas por uma realidade 
discursiva abrangente. Parece-me que Foucault não produz parâmetros 
normativos sistemáticos justamente porque entende que a dimensão do 
conhecimento, da qual afinal sua própria reflexão faz parte, deve ser austera, 
cuidadosa de não postular elementos fundacionais e axiomáticos. Caberia ao 
próprio movimento agonístico das relações de poder e do conhecimento a 
tarefa de avaliação crítica de um contexto. Considerando as características 
de sua concepção de liberdade, isso condiz com o que se pode denominar 
“temperança normativa”11. Há dois aspectos em sua obra que, a meu ver, 
embasam essa visão. 

O primeiro, condição para o exercício da liberdade e atividade 
crítica, seria a diferenciação, debatida acima, entre contextos de dominação 
e conjunturas envolvidas por relações de poder. Sobre os “estados de 
dominação”, Foucault (2001f ) indica a necessidade de separá-los de contextos 
caracterizados por formas de poder não exaustivas e portadoras de algum 
grau de liberdade. Dependendo de cada contexto, há a possibilidade de 
observarmos práticas de liberdade ou “estados de dominação” fixos, os quais 
11 A escolha do termo “temperança” aqui não é fortuita, pois remete a características das práticas de si 
ressaltadas por Foucault, em seus estudos da ética antiga.
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não permitem estratégias contrárias (2001f, p. 1530). Foucault (2001f, p. 
1546) sugere, portanto, que o questionamento da distância em relação a um 
estado de dominação, em qualquer área social ou política, é requisito essencial 
para os sujeitos gerarem avaliações ou justificarem contextos, formas de direito 
e éticas que possibilitem maior escopo de reversões, resistências e práticas de 
liberdade. Pode-se definir, então, critérios normativos para avaliar condições 
com mais ou menos liberdade.

O segundo aspecto da temperança normativa de Foucault seria a defesa 
intransigente, repetida extensivamente, de que a ação crítica e livre não poderia 
condizer com suposições de “liberação” final e de reencontro dos sujeitos 
com sua natureza ou com uma verdade definitiva. Há, nesse fator, a busca de 
Foucault por circunscrever possíveis teses normativas em limites precisos. Tal 
direção se deve ao fato de que as ações livres nunca poderiam se desprender das 
relações de poder que as envolvem. Assim, o sentido normativo da genealogia 
– conhecimento sobretudo histórico – limita-se a relativizar relações entre 
saber, poder e verdade preponderantes, tidas a princípio como inescapáveis. 
A crítica e a genealogia devem contentar-se a indicar a movimentos políticos 
atuais a percepção de mudanças factíveis de dada realidade. Nesse sentido, 
Foucault (1982b, p. 232) caracteriza a relação entre suas análises e a prática 
como uma espécie de “ativismo pessimista”. 

Sobre grandes revoltas, como a revolução do Irã, Foucault (2001b) 
reproduz sua visão da ilusão de uma liberação final. Revoltas ou revoluções 
podem provocar mudanças efetivas, pois, se os poderes nunca são absolutos, 
há sempre a possibilidade de que caiam (FOUCAULT, 2001b). Contudo, as 
relações de poder não estariam “acima” ou desconectadas da sociedade e nem 
poderiam ser derrubadas permanentemente, já que enraizadas em vínculos 
sociais (1982a, p. 222). Em geral, a modificação das relações de poder 
pressupõe limitações e contragolpes, os quais motivam o desenvolvimento de 
novas redes de poder (2001a, p. 421). 

Portanto, tendo em conta essa suposição de movimento ininterrupto 
dessas relações, que não indica progresso ou direção teleológica, Foucault 
(2001e) mantém uma postura normativa vinculada a transformações parciais 
e localizadas até seus últimos escritos, inclusive em sua revisão da crítica 
kantiana (2001e) e na proposta de um ethos filosófico embasado na análise 
histórica de nossos limites. Em ambas as análises, conserva a opinião de que 
programas abrangentes de grandes transformações, de fundações de outras 
sociedades e culturas reconduziriam a tradições ou a novas formas de poder. 
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Patton (1989, p. 267) observa a singularidade da concepção de liberdade 
de Foucault, no sentido de não se tratar da defesa de um aparato institucional 
que preserve certa área para agentes conscientes de seus desejos e capazes de 
escolhas autônomas – como se expressa na noção liberal de liberdade negativa 
e em suas tensões com a dimensão positiva –, mas de uma ação que, articulada 
ao próprio poder, por vezes gera resistências e possui abertura para diferentes 
possibilidades. Tendo em vista a variabilidade de direções concebíveis 
propostas pelos sujeitos, circunstanciados social e historicamente, não pode 
haver sentido normativo único e predeterminado. Foucault não propõe uma 
teoria do sujeito ou do conhecimento, e suas noções de agência e crítica se 
apresentam sempre em tensão com as dimensões conjunturais. 

Os dois aspectos aqui destacados sugerem que o exame do exercício 
intelectual e da liberdade elaborado por Foucault, tanto em sua definição 
de critérios contrários a situações de dominação quanto a sua observação de 
limites aos saberes críticos, indicam a necessidade de temperança do sentido 
normativo do conhecimento. Se o trabalho crítico pode sinalizar enganos 
ou incoerências de realidades específicas, o movimento de ação caberia, 
exclusivamente, aos sujeitos e a um coletivo. Todavia, os perigos das vontades 
de verdade em instituir novas redes de poder se fazem sempre presentes, o que 
caracteriza, segundo Foucault, o sentido paradoxal do conhecimento ou da 
liberdade e a necessidade de frugalidade normativa.

CARVALHO, B. S. Contextualized freedom and normative meanings in Foucault Trans/
form/ação, Marília, v. 46, n. 3, p. 79-98, Jul./Set., 2023.

Abstract: The topic of liberty in Foucault becomes controversial when related to the objections, 
predicted by the author, for the subjects to be located outside the power networks. However, Foucault 
also points out potential for resistance and a notion of freedom involved by historical circumstances, 
which suggests original normative questions. In order to analyze the tension between domination 
and freedom in his work, and what is normatively reflected, two main directions are noted: the idea 
of freedom as something inherent in power relations and as the foundation of the critical exercise 
of knowledge. It is argued that Foucault`s estimation of dimensions of freedom generates singular 
implications of evaluation of social conditions based on a normative temperance.

Keywords: Foucault; Liberty. Domination. Normative Theory.
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Comentario a “Liberdade contextualizada e sentidos 
normativos em Foucault”1

Juan Horacio de Freitas 2

Referência ao artigo comentado: CARVALHO, B. S. Liberdade contextualizada e sentidos 
normativos em Foucault. Trans/Form/Ação: Revista de Filosofia da Unesp, v. 46, n. 3, 
p. 79-88, 2023.

Ya en las primeras líneas, y sin ningún rodeo, el artículo de Carvalho 
(2023) se apresura con transparencia a plantear una de las problemáticas 
más sonantes y controvertidas del escenario intelectual foucaultiano: el 
lugar de la libertad. En efecto, como bien sugiere el autor, los análisis que 
emprende Foucault en torno a las prácticas discursivas que modulan el saber y 
a “[…] las relaciones múltiples […] que articulan el ejercicio de los poderes” 
(FOUCAULT, 2009, p. 4) – fenómenos estrechamente vinculados entre sí – 
parecen delinear un sujeto incapaz de tener alguna función activa en su proceso 
de subjetivación. Pero Carvalho nos adelanta en la misma introducción de su 
artículo que, en los años 80, el mismo Foucault reconoce con total claridad 
la existencia de un espacio de autonomía relativa, la cual, además de estar 

1 En tanto que la elaboración de este texto se ha llevado a cabo en el interior de la Investigación 
Posdoctoral FONDECYT Nº 3220037, ha contado por ello con la ayuda financiera de la Agencia 
Nacional de Investigación y Desarrollo (ANID), del Ministerio de Ciencia, Tecnología, Conocimiento 
e Innovación de la República de Chile.
2 Profesor de la Facultad de Humanidades de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano 
(UAHC), Santiago – Chile.   https://orcid.org/0000-0003-2686-0140. Email: juan.defreitas@
uacademia.cl; defreitas.jh@gmail.com.

 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License.
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posibilitada por el carácter siempre coyuntural, y por lo tanto inestable, de 
los mecanismos de poder, también es la que explica que estos no dejen de 
rearticular continuamente sus discursos, generando con persistencia nuevas 
estrategias de captura; si fuera cierto que el sujeto es una mera pasividad ante los 
influjos de su medio, esta incesante mutabilidad del poder no tendría sentido. 
Es justo en ese intersticio que se deja ver entre las dinámicas gnoseopolíticas 
de sumisión del sujeto y la eticidad de éste – a saber, su posibilidad de ejercer 
alguna libertad respecto a lo que él mismo es –, la cual es viabilizada por una 
fragilidad inherente a los mecanismos del poder, es justo aquí, decíamos, que 
Carvalho explora, pero no apenas para comprender esa grieta, sino para hallar 
en ella “[…] algumas implicações normativas.” (CARVALHO, 2023, p. 2).

Para darse a esta empresa audaz de buscar una normatividad, tácita 
o explicitada, en la obra de Foucault, Carvalho, en cierto modo, comienza 
por el final, es decir, por analizar esa última etapa del itinerario foucaultiano 
concentrada en la Antigüedad y, especialmente, en la era helenístico-imperial. 
Y no podría ser de otro modo: es justamente en estos estudios de los años 
ochenta dedicados a las “técnicas de sí” (tekhne to biou) y al “cuidado de sí” 
(epiméleia heautou/cura sui) donde Foucault explicita con mayor nitidez eso 
que podríamos llamar un espacio ético, un tópos de autosubjetivación sostenido 
por una serie de práctica que, con inspiración hadottiana, Foucault (2006, 
p. 353-354, 364, 370, 502, 506, 512) llega a llamar “ejercicios espirituales”. 
Pero si Carvalho (2023) se arroja a este campo de estudio no es para extraer 
de la cultura grecorromana que analiza Foucault la normatividad que procura 
en éste, sino, muy por el contrario, para mostrar con tino, y en oposición 
a otros autores (HOFMEYR, 2006; DOLAN, 2005; PATTON, 1989), 
que la incursión del filósofo parisino en el mundo clásico no tiene ninguna 
motivación prescriptiva para la autoformación ética de los sujetos, y esto por 
un motivo fundamental: porque las técnicas de sí de la Antigüedad eran el 
correlato de una institucionalidad sociopolítica radicalmente distinta a la 
nuestra, y siendo la ética misma, incluso esta ética clásica, una práctica de 
carácter político –no apenas porque la posibilidad de su ejercicio está reservado 
a una élite claramente delimitada por la estructura misma de la polis, ni tan 
solo porque el ejercicio espiritual supone un resultado nómico, sino ante 
todo porque la estructura más básica de su funcionamiento es el gobierno, el 
gobierno de sí, la egkrateia, el plegamiento de las fuerzas (DELEUZE, 1987, 
p. 140) – dichas técnicas no podrían, entonces, ser trasladadas sin más a la 
actualidad y pretender que ofrezcan alguna respuesta a las inquietudes propias 
de nuestro contexto.
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En el inicio del segundo capítulo del ensayo que aquí nos concierne ya 
logramos advertir el carácter irónico de la metodología de su autor: después 
de mostrar en un primer momento de qué forma el estudio foucaultiano de la 
ética clásica – que ha llegado a ser interpretado como el hallazgo de una especie 
de hiato absoluto en el que la plena autorrealización ética puede llevarse a 
cabo – en realidad supone un conocimiento oblicuo de las instancias nómicas 
que delinean la forma de esa eticidad, a continuación nos muestra que los 
análisis genealógicos en torno al poder de los años setenta –en los que aparecen 
instituciones con una gran potencia disciplinar, controladora, psicagógica, 
en definitiva, subjetivante – siempre se encuentra implicada la libertad. Por 
entender Foucault el poder más como una relación en un campo de fuerzas 
determinado que como un fenómeno apropiable, supone por ello que los 
implicados en esta relación son actuantes capaces de violentar y reaccionar, 
de capturar y evadir, de embestir y resistir, de normativizar y rebelarse. Con el 
objetivo de esbozar con mayor precisión el modo en que aparece la noción de 
libertad en este momento de la producción intelectual de Foucault, Carvalho 
hace referencia a la distinción foucaultiana entre relaciones de poder y contexto 
de dominación: mientras en aquellas se pretende conducir y controlar en 
alguna medida las acciones de sujetos que se suponen como libres de acción, 
en éste, en cambio, se procura eliminar cualquier posibilidad de libertad, 
desplazando al sujeto a ese estado que los griegos, según explica Foucault, 
consideraron el de lo no-ético, el de la esclavitud (1999a, p. 1032). En este 
último caso la relación de poder es neutralizada por la misma intensificación 
extrema del ejercicio de sujeción al punto de despotenciar hasta su mínimo 
uno de sus polos fundantes.

Carvalho (2023) encuentra otra forma en la que la libertad es puesta 
en juego en el interior de la obra de Foucault de estos años setenta, aunque 
en realidad no sería sino una importante posibilidad particular dentro de las 
relaciones de poder que, como hemos dicho, suponen dicha libertad; esta forma, 
esta posibilidad, sería la del “trabalho crítico do pensamento” (CARVALHO, 
2023), en el que se inscribiría la propia metodología arqueogenealógica. Esto 
sucede porque, como bien explica Foucault en su ¿Qué es la Ilustración?, la 
crítica permite concebir la diferencia allí en donde el escenario se concibe 
espontáneamente como necesario u obligatorio, pero no haciendo referencia a 
una otredad ficticia, tan solo imaginable, sino mostrando, a través del trabajo 
analítico, el carácter circunstancial y franqueable de dicho escenario, su 
naturaleza histórica y por lo tanto mutable (1999b, p. 986). Se puede advertir 
que también aquí la libertad resulta de una tensión de fuerzas particular, de 
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una acción que se lleva a cabo sobre las condiciones existentes, sobre un campo 
de subjetivación en el que causa un desajuste por el solo hecho de mostrar sus 
limitaciones, sus estrategias de captura, su previsibilidad, su contingencia. 

Así pues, Carvalho (2023) deja en evidencia como en el corpus 
foucaultiano hay un intrincado enlazamiento entre la libertad y el poder: allí 
en donde se hablaba de las formas de vida grecorromanas, de las estéticas de 
la existencia helenístico-imperiales, de la clásica ascética filosófica, del coraje 
ético de decir la verdad (parrhesía) de Sócrates, de la relación del sujeto consigo 
mismo, de todo aquello que, finalmente, aludiera a un territorio ético que 
posibilitara la autosubjetivación, en realidad no se dejaba de hablar del poder, 
y no apenas de un poder que el sujeto plegaba hacia sí mismo para generar un 
conjunto de reglas de acción, sino también de un poder nómico que delineaba 
el sentido y los límites de dichas prácticas de libertad; y cuando se habló de 
la construcción de saberes subjetivantes y de instituciones de control del 
comportamiento, no se dejó tampoco de referir una libertad que, de hecho, 
funda las relaciones de poder a partir de las cuales esos saberes e instituciones 
se articulan y cobran dinamismo, libertad que se ve paradigmáticamente 
reflejada en el quehacer crítico que insiste en mostrar sus límites y fragilidades, 
haciendo concebible aquello que, según dice Foucault en El coraje de la verdad, 
perseguían los cínicos: “un mundo otro” (2010, p. 259). Pero, y a todas estas, 
¿dónde quedaron las “implicaciones normativas” que Carvalho pretendía 
descubrir? Pues allí mismo en donde él ha encontrado la libertad en el poder 
y el poder en la libertad, en el trabajo insistente de conservar esa relación de 
fuerzas que imposibilita la coagulación excesiva del poder y el establecimiento 
de un estado de dominación que vacíe la libertad de los sujetos. Y para ello 
sería necesario lo que Carvalho (2023) denomina, con cierto eco helénico 
y específicamente aristotélico, una “temperança normativa”, una especie de 
frónesis nómica que permitiría que los marcos de prescripción no se hicieran 
aplastantes e inamovibles, sino más bien que se fueran ajustando en la continua 
oposición de fuerzas; lo que correspondería a lo que nuestro autor también 
llama ¡“frugalidade normativa”! Después de todo, para el advenimiento de 
“un mundo otro” tenemos, además de la frónesis, la frugalidad. Aunque en el 
portugués las palabras temperança, frugalidade y moderação funcionan como 
sinónimos entre sí, en castellano la frugalidad hace referencia no apenas a 
una actitud moderada, sino ante todo a la parquedad, a la escasez, por lo 
que la noción de “frugalidade normativa”, pasada por nuestra lengua, se hace 
aquí tan polémica como sugerente: ¿esta pretensión de mesura no esconde el 
deseo, más o menos anárquico, de reducción de los mecanismos de coerción 
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institucional a su mínimo? Si fuera así, y aunque ya hemos dejado claro que los 
movimientos de la Antigüedad no pueden ser tomados de forma ejemplarizante 
para enfrentar los avatares del presente, este Foucault de Sciberras, anhelante 
de otredad y cierta frugalidad (tramposamente traducido así al castellano por 
nosotros), nos ha quedado, al menos en cierto sentido, muy cínico.
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A metafísica dos costumes como um sistema de 
deveres: a distinção entre direito e ética em 

Thomasius e Kant

Diego Kosbiau Trevisan 1

Resumo: O presente artigo apresenta uma breve contribuição ao estudo das fontes históricas da 
filosofia prática de Kant, discutindo o projeto kantiano de uma metafísica dos costumes enquanto uma 
doutrina dos deveres. à luz do direito natural alemão dos séculos 17 e 18. Em um primeiro momento. 
é exposta a distinção de Christian Thomasius entre obrigação interna e obrigação externa. como base 
para a diferenciação entre deveres jurídicos e deveres éticos. Na sequência. a oposição kantiana entre 
uma doutrina do direito e uma doutrina da virtude é discutida. sob o pano de fundo da recepção de 
Thomasius, por parte de Alexander Baumgarten e Gottfried Achenwall.

Palavras-chave: Kant. Thomasius. Direito Natural. Direito. Ética.

Introdução

A interpretação da filosofia prática de Kant como uma ética normativa 
ou, ainda, uma doutrina dos deveres (MS, AA 06: 375, 379)2 tornou-se uma 
moeda corrente nos estudos kantianos, sobretudo na tradição analítica. 
Investigações sobre as fontes históricas – diretas e indiretas – da filosofia 

1 Professor Adjunto de Filosofia na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), Florianópolis, 
SC – Brasil.   https://orcid.org/0000-0002-0269-7847. E-mail: diego.kosbiau@ufsc.br.
2 As obras de Kant são citadas segundo a Akademie Ausgabe (Kants gesammelte Schriften: herausgegeben 
von der Deutschen Akademie der Wissenschaften, anteriormente Königlichen Preussischen Akademie der 
Wissenschaften, 29 vols. Berlin, Walter de Gruyter, 1902– ) e de acordo com o seguinte modelo: MS, AA 
06: 375, ou seja, a abreviação do nome da obra seguida do volume e da página da edição da Academia. 
Foram utilizadas as seguintes abreviaturas: GMS (Fundamentação da Metafísica dos Costumes), MS 
(Metafísica dos Costumes), V-MS/Vigil (Metafísica dos Costumes Vigilantius).
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de Kant, por sua vez, são mais raras, não merecendo, pois, perder-se em 
meio à oceânica literatura secundária sobre o tema. O objetivo do presente 
artigo é apresentar uma pequena contribuição à história da filosofia prática 
kantiana, situando-a em seu solo filosófico: a filosofia da Aufklärung alemã.3 
Diante das cada vez mais frequentes tentativas de, mediante apelo ao aspecto 
intrinsicamente sistemático e racional de sua filosofia, reduzir o pensamento 
de Kant a esquemas conceituais que lhe são estranhos, aceitamos aqui o 
notório preceito interpretativo de Kuno Fischer, infelizmente já há muito 
relegado a segundo plano, na pesquisa especializada kantiana: “[...] elucidar 
Kant significa derivá-lo historicamente”.4 Tal retrospeção histórica passa, no 
tema em questão, pela tradição do direito natural alemão entendido como jus 
naturae late dictum, ou seja, a filosofia prática enquanto uma doutrina ampla 
de deveres éticos e jurídicos. 

A filosofia prática alemã dos séculos 17 e 18 testemunhou uma 
série de tentativas de mediação entre, por um lado, a antiga compreensão 
escolástico-aristotélica da moral como doutrina prática da prudência e sua 
divisão em ética, política e economia, e, por outro, a moderna doutrina do 
direito natural e sua doutrina dos deveres classificados segundo o statu (natural 
e civil) e seu caráter coercitivo ou não (cf., por exemplo, SCHNEIDERS, 
1971; SCATTOLA, 2003). Sob esse pano de fundo histórico e conceitual, 
a separação normativa entre direito e ética pode ser considerada como uma 
fecunda chave de leitura e interpretação. Com o estabelecimento do direito 
natural secular no ambiente filosófico e institucional da Alemanha dos 
séculos 17 e 18, a filosofia prática deixa de ser pensada preponderantemente 
sob a chave aristotélica da prudentia architectonica e da política como uma 
espécie de “direito moral” que deve incumbir-se da realização da boa vida na 
comunidade política (Cf. TREVISAN, 2020). O direito e a ética começam a 
ser considerados duas doutrinas de deveres que, embora partes integrantes do 
ius naturae late dictum entendido como um sinônimo do conjunto completo 
da filosofia prática, precisam ser distinguidas em seus âmbitos normativos. 

3 Claro que, com isso, não se pretende limitar as fontes da filosofia prática de Kant a esse recorte preciso. 
Para além da tradição alemã, sabe-se que autores britânicos e franceses exerceram forte influência no 
pensamento kantiano – sempre, contudo, no contexto de sua recepção no ambiente filosófico alemão. 
Cf., por exemplo, os estudos clássicos de Henrich (1963, 2009) e Schmucker (1961).
4 “Elucidar Kant significa derivá-lo historicamente. Sem esta exata derivação histórica não são 
compreensíveis nem a filosofia crítica nem seu paulatino surgimento no Kant mesmo. Pois a filosofia 
crítica não veio à tona subitamente, mas antes surgiu paulatinamente, tanto na história como em seu 
próprio autor.” (FISCHER, 1869, p. 29).
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Como é frequentemente argumentado (cf., mais notadamente, 
SCHNEIDERS, 1971), tal separação normativa de direito e ética no interior 
do direito natural alemão teve uma primeira formulação conceitual acabada 
em Christian Thomasius e encontrou em Kant seu ponto de culminação – 
não por acaso, Gustav Hugo, o qual, na esteira da recepção inicial da filosofia 
kantiana, colocou as bases para a escola historicista e positivista do direito que 
recusava a tradição jusnaturalista, procurou aprofundar o por ele denominado 
“golpe mortal thomasiano” <Thomasische Todtschlag> (HUGO, 1819, p. ix), a 
saber, dar definitivamente cabo à tradicional subordinação do direito à ética. É 
claro que não será possível aqui percorrer todo esse trajeto histórico-conceitual 
e tampouco abranger todas as complexas discussões da época a respeito da 
distinção entre ética e direito. 

O presente artigo limita-se a apresentar uma possível pista interpretativa: 
a distinção entre obrigação interna e obrigação externa, realizada por Thomasius, 
é base para compreender a distinção entre ética e direito ou, ainda, entre 
legislação ética e legislação jurídica, efetuada na Metafísica dos Costumes de 
Kant. Daqui seria possível avaliar, ao menos segundo esse recorte histórico-
conceitual preciso, a persistência na filosofia kantiana de quadros conceituais 
pertencentes ao direito natural do início do século 18, bem como trazer à 
superfície a linha de continuidade que existe entre Thomasius e Kant ou, ainda, 
entre o momento inicial e o momento final da Aufklärung, compreendendo 
a filosofia prática kantiana e seu sistema de deveres no quadro conceitual do 
direito natural secular.5 

1 Thomasius: obrigação interna como nobilissima obligationis species

Em sua primeira grande obra sobre direito natural, as Institutiones 
jurisprudentiae divinae, publicadas em 1688, Thomasius pretendia 
explicitamente – como se lê no título completo da obra – provar e complementar 
a doutrina do direito natural de Pufendorf.6 Contudo, tal filiação praticamente 
irrestrita a Pufendorf viria a ser depois atenuada e mesmo rompida. Em sua 
5 Uma contribuição decisiva neste recorte histórico é feita por Wolfgang Kersting (2004). Para uma 
análise sistemática da Metafísica dos Costumes como um sistema de deveres éticos e jurídicos, remeto à 
minha obra TREVISAN, 2019.
6 O título completo é Institutiones Jurisprudentiae Divinae, livri três. In quibus fundamenta Juris Naturalis 
secundum Hypotheses illustris Puffendorffi perspicue demonstratur, et ab objectionibus dissentientium, 
potissimum D. Valentini Alberti, professoris lipsensis, liberantur, fundamenta itidem Juris Divini Positivi 
Universalis primum a Jure Naturali distincte secernuntur et explicantur. Edition septima prioribus multo 
correctior,
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segunda grande obra sobre direito natural, os Fundamenta iuris naturae et 
gentium, publicada em 1705, “[...] após muitos anos de reflexão” (Fundamenta. 
Cap. prooemiale, § 2),7 Thomasius apresenta uma teoria própria sobre o direito 
natural, inspirada, como o próprio reconhece (Fundamenta. Praenotandum), 
numa reformulação do conceito de lei e na recusa da noção de uma lei divina 
positiva universal. Nos Fundamenta, Thomasius expõe sua teoria acabada 
sobre a distinção entre moral e direito, mais especificamente a diferenciação 
entre justo, honesto e decoro e a oposição entre comando (imperium ou Befehl) e 
conselho (consilium ou Ratschlag), assim como – o que aqui particularmente nos 
interessa – uma concepção reformulada de obrigação. A obrigação (obligatio ou 
Verpflichtung) surge aqui como uma coerção psicológica e afetiva ou, ainda, 
como uma espécie de “[...] extorsão mecânica da vontade não-livre através do 
medo e da esperança” (SCHNEIDERS, 1971, p. 242). 

Antes de discutir o novo conceito thomasiano de obrigação, nos 
Fundamenta, retomemos uma obra anterior. Como o próprio Thomasius 
reconhece, no início dos Fundamenta (Fundamenta. Praenotandum), em 
um texto publicado em 1702, no tomo VI das Observationum selectarum, 
mais especificamente na Observatio de número 27, a Observatio de natura 
legis tam divinae, quam humanae (THOMASIUS, 1702, p. 255-292), as 
reformulações por que a própria teoria thomasiana da obrigação passara, desde 
as Institutiones, são expostas de forma mais completa do que nos próprios 
Fundamenta. A autocrítica que Thomasius realiza, nessa Observatio, refere-se 
à noção errônea de dever que ele próprio defendia, à época das Institutiones, 
ainda baseado numa concepção estrita de obrigação entendida exclusivamente 
como obrigação externa. Na nova perspectiva aberta desde a Observatio e 
consolidada nos Fundamenta, surgem a noção de uma obrigação interna e, 
com ela, a clara prevalência teórica do dever moral interior. 

Na Observatio, Thomasius cita três aspectos de sua revisão do conceito 
de dever e lei, desde as Institutiones (cf. DIONI, 2013, p. 23-25):

1) A definição anterior de lei se fundamentava no erro de considerar 
as leis humanas e as leis divinas como espécies distintas de um mesmo gênero 

7 As obras Institutiones iurisprudentiae divinae e Fundamenta iuris naturae et gentium de Thomasius 
são citadas pelo número do livro, capítulo e parágrafo, nessa ordem, precedidas pelas abreviações 
Institutiones e Fundamenta, respectivamente. Foram utilizadas as edições originais em latim, 
sendo cotejadas as traduções alemãs (respectivamente, Drey Bücher der Göttlichen Rechtsgelahrheit 
e Grundlehren des Natur- und Völkerrechts), feitas à época e revistas pelos próprio Thomasius. Já a 
Observatio de natura legis tam divinae, quam humanae é citada pela abreviatura Observatio 27, seguida 
pelo parágrafo.
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superior, levando a que se considerasse a lei divina como contida no mesmo 
campo semântico e normativo do da lei humana. Ora, na realidade, a lei é “[...] 
um predicado que diz respeito à ação humana, ou, por certo, à sua relação com 
outros homens” (Observatio 27, § 2), de modo que não pode ser atribuída a 
Deus, um “ens incomprehensibilis et infinitus”.

2) Em função da riqueza semântica do conceito geral de lei, costumou-
se tomar como sinônimos os vários modos ou expressões tradicionalmente 
vinculadas a ela: conselhos, dogmas, mandatos, preceitos etc., assim como se 
desconsiderarem as relações existentes em cada uma delas: entre superiores e 
inferiores ou entre pares (Observatio 27, § 3). Em resumo, a lei, no sentido 
amplo, deve assumir o significado mais geral de norma, incluindo aqui os 
dogmas, os conselhos, os comandos etc., ao passo que a lei, em sentido estrito, 
deve designar um tipo específico de norma: o imperium ou Befehl, isto é, o 
comando a um inferior por parte de um superior (cf. Fundamenta, lib. I, 
cap. 5, §§ 1-3). O próprio Thomasius havia proposto, nas Institutiones, um 
conceito unívoco de norma, no sentido estrito de lei como um mandamento 
de um superior, que faz com que o comportamento de um inferior possa 
ser externamente coagido (cf. Institutiones, lib. I, cap. 1, §§ 133-5). Seria 
necessário a partir de agora, portanto, complexificar o conceito de norma, 
até incluir e diferenciar as duas classes normativas centrais dos Fundamenta: o 
comando e o conselho.

3) Como consequência do nivelamento que fizera anteriormente, 
Thomasius avalia ter adotado um conceito errôneo de dever e obrigação, tendo 
levado em conta o conselho, ou seja, o dever ou obrigação moral interna, 
como privado de qualquer força vinculante. Disso resultara um modelo 
que apenas reconhecia como obrigação aquela que possui caráter coativo, a 
saber, a obrigação externa jurídica, desprezando, assim, a obrigação interna, a 
“nobilissima obligationis species”: “A partir do dito comum, segundo o qual o 
conselho não obriga [...], a obrigação interna, a mais nobre espécie de obrigação, 
foi claramente deixada de lado, e, pois, a obrigação geralmente aceita foi, da 
mesma forma, definida erroneamente.” (Observatio 27, § 2, grifo meu).8

Em resumo, da autocrítica de Thomasius resultam um conceito não 
reducionista de norma e, com ele, a noção de uma obrigação interna, a qual 
8 Ainda sobre a correção que Thomasius afirma ter feito em relação às Institutiones: “Facile hinc patet, 
quod obligatio in lib. I. Institutiones [...] cap. 1, §§ 134-5 definita sit obligatio non in genere, sed 
obligatio saltem externa, et quod obligatio interna sit vinculum voluntatis aeque forte, si non fortius, 
quam obligatio externa. Imo prudentiores sunt, qui obligatione interna duce actiones instituunt, quam 
qui externa.” (Observatio 27, § 10).
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envolve, como se verá na sequência, o medo de uma espécie particular de mal, 
devido à ausência em nós de uma inclinação natural pelo verdadeiro bem. 
Trata-se, pois, da ideia de uma coerção interna a que a vontade humana está 
sujeita.

Para o Thomasius tardio, a obrigação é, de modo geral, “[...] uma 
afecção da vontade em virtude da qual a vontade do homem se retrai de outra 
inclinação por medo do mal.” (Observatio 27, § 5). A centralidade da noção 
de obrigação para a ação humana se mede pelo pendor natural da vontade 
corrompida (isto é, no estado pós-queda ou pós-lapsário) em desejar o mal: 

A vontade de todos os homens é por natureza inclinada ao verdadeiro 
mal. Ora, o mal é infinito. O verdadeiro bem é único. Portanto, como 
não há uma inclinação direta ao verdadeiro bem no estado de natureza 
corrompido <statu naturae corruptae> enquanto tal, e sendo toda inclinação 
comparativa, então se houvesse aquela inclinação, não existiria obrigação, 
mas, antes, suma liberdade e espontaneidade, de modo que a obrigação 
sempre pressupõe coerção e medo. (Observatio 27, § 7).

Devido ao pecado original e à natureza humana corrompida, o homem 
somente pode atingir o bonum per se por meio da revelação e da fé, e o bem 
relativo, concebido como um mal comparativamente menor, apenas através 
da obrigação, isto é, por medo e por coerção, e não de modo absolutamente 
espontâneo (Observatio 27, § 6). 

Como, pois, a obrigação é uma afecção da vontade que a faz desistir 
de um desejo ou inclinação por medo do mal decorrente, a distinção entre 
obrigação interna e externa repousa numa diferenciação do próprio conceito 
de mal envolvido em cada uma delas:

A obrigação interna ocorre quando o homem cuja vontade se inclina a 
outra coisa teme o mal grave oriundo de uma conexão natural. A obrigação 
externa ocorre quando o homem cuja vontade é inclinada por outra coisa 
teme o mal grave dependente do livre arbítrio que tem o poder de inferi-lo. 
(Observatio 27, § 10).

A obrigação interna, assim, surge da consciência de que há certos males 
que são naturais, independentes da vontade humana e derivados necessariamente 
de uma conexão natural ou ordem imutável da natureza, imposta por Deus e 
reconhecida pela razão. A obrigação externa, por sua vez, surge da consciência 
de um mal arbitrário e contingente, dependente da vontade humana e, por 
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conseguinte, completamente terreno. As penas e recompensas ligadas à 
obrigação interna são necessárias e mais importantes, por serem estipuladas 
por Deus e inscritas na ordem natural das coisas por ele imposta; as penas e 
recompensas ligadas à obrigação externa são arbitrárias e menos importantes, 
por serem estipuladas pelos homens e inscritas na ordem contingente que 
depende de seu arbítrio.

Dessa distinção decorre uma outra, já mencionada anteriormente, 
a saber, entre imperium e consilium, ou comando e conselho: o primeiro 
corresponde ao dever ou obrigação externa, e o segundo, ao dever ou obrigação 
interna (cf. Fundamenta, lib I, cap. 4, § 62). O comando deriva da relação 
entre um superior, que comanda, e um inferior, que é comandado, e repousa 
no arbítrio coagente daquele que comanda; já o conselho deriva da relação 
entre iguais (Fundamenta, lib. I, cap. 4, § 51). Como escreve Thomasius,

[...] o conselho visa a incutir medo às paixões viciosas, mostrando que 
o dano oposto à própria paixão acompanha necessariamente a mesma 
paixão viciosa ou suscitando a esperança de uma paixão oposta àquela, e 
visa a suscitar a esperança de atingir a sabedoria, em parte demonstrando 
o ganho e a vantagem que necessariamente acompanham a sabedoria, 
em parte incutindo medo ao desejo <cupidini; Begierde> que é oposto ao 
anseio <desiderio; Verlangen> da verdadeira felicidade. (Fundamenta, lib. I, 
cap. 4, § 53).

Já o comando “[...] também visa ao mesmo, mas os danos e as 
vantagens que ele apresenta não acompanham natural e necessariamente as 
ações humanas, sendo, antes, arbitrários, isto é, inventados pelo homem.” 
(Fundamenta, lib. I, cap. 4, § 54). A diferença é que “[...] quem dá um 
conselho visa a persuadir e não tem força coercitiva <vim cogendi; Gewalt 
zu zwingen>; quem comanda, porém, não visa a persuadir, mas tem força 
coercitiva.” (Fundamenta, lib. I, cap. 4, § 55).

A diferença sentida no modo como cada um deles, conselho e 
comando, vincula o agente deriva da incapacidade de o homem, inclinado por 
natureza ao mal, reconhecer a conexão natural imposta por Deus às coisas. Tal 
incapacidade, contudo, não repousa numa falha ou deficiência do intelecto 
do ser humano, mas, antes, como já frisado, na corrupção de sua vontade 
(Observatio 27, § 4). Para o voluntarismo do Thomasius tardio, a vontade 
tem primazia em relação ao intelecto, o qual, pois, somente pode reconhecer 
como bem aquilo desejado pela vontade. Esta, por sua vez, está colocada na 
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“encruzilhada” de três paixões ou afetos elementares: volúpia <voluptas ou 
Wollust>, ambição <ambitio ou Ehrgeiz> e avareza <avaritia ou Geldgeiz>, as 
quais desviam o homem do sumo bem, a saber, a tranquilidade e a paz internas 
do ânimo.

Diferentemente do que acontecia numa obra de transição entre as 
Institutiones e os Fundamenta, o Ausübung der Sittenlehre, onde Thomasius 
acreditava que toda tentativa de melhoramento moral do homem e todo 
esforço de combater o vício eram vãos sem recurso à fé, nos Fundamenta, ele 
reconhece a possibilidade de uma emendatio moralis do homem ainda por vias 
seculares (cf. Fundamenta, lib. I, cap. 2, § 63, em que Thomasius reconhece 
o erro que cometera no Ausübung). É o sábio que, conhecendo a norma 
moral por meio do uso da reta ratio e sabendo moderar as paixões ou afetos 
elementares, consegue que sua vontade não corrompa a atividade do intelecto, 
harmonizando seus afetos e visando ao sumo bem, a saber, a tranquilidade e a 
paz do ânimo. É ele quem, pois, deve aconselhar os estultos a buscarem a paz 
exterior e interior, por meio da moderação das paixões.9 

Nesse contexto, como Thomasius escreve, no Capítulo Preambular 
dos Fundamenta, a distinção entre obrigação interna e externa é base para a 
distinção entre honesto, justo e decoro (Fundamenta, Cap. prooeminale. § 
12). Deixando aqui de lado o decoro, “[...] o justo se opõe ao mal extremo, 
do qual se pode dizer injusto. O honesto é o próprio bem eminente, cujo 
oposto é o torpe, decerto é torpe sucumbir (mesmo que com dor) aos apetites 
<cupiditatibus; Begierden>.” (Fundamenta, lib. I, cap. 4, § 89). O justo é 
regulado pelo comando, pela obrigação externa, a qual, por meio da coerção e 
do medo da punição terrena, proíbe a perturbação da paz externa. O honesto 
é regulado pelo conselho, pela obrigação interna, que, mediante a esperança da 
recompensa divina, prescreve a obtenção da paz interna. Segundo Thomasius, 
a lei natural stricto sensu é aquela que concerne à obrigação externa e, pois, o 
justo, cujos preceitos combatem o “mal extremo”, isto é, a perturbação da paz 
externa, sem a qual os estultos sequer poderiam ser guiados pelos sábios e, 
assim, a própria humanidade pereceria:

9 “[B]uscando levar os estultos de uma condição de infelicidade a uma de felicidade, a norma dos sábios 
se refere a três princípios fundamentais: a procurar a paz interna, ou seja, a moderar a estultice das três 
paixões primárias; a promover a paz externa por meio de ações pacíficas; e a evitar a perturbação da 
tranquilidade externa com a omissão das ações que perturbam a convivência pacífica.” (Fundamenta, 
lib. I, cap. 4, § 73). Tratamos do sábio thomasiano e de seu papel no Estado em Trevisan (2016). 
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A lei natural denota sempre os princípios das coisas morais <moralia> que 
dizem respeito ao bom externo e às regras do justo, ou seja, os deveres dos 
homens para com os demais; assim, dos negócios em que, per se, perturba-se 
a socialidade ou a paz externa é dito [serem] males absolutos [ou extremos]. 
(Observatio 27, § 52).10

Em função de a paz externa ser uma condição necessária, mas não 
suficiente, para a busca e obtenção da paz interna, as regras do justo são mais 
“urgentes” do que as do honesto, e, assim, podem ser coagidas. No entanto, 
numa hierarquia de valor moral, são as regras do honesto que ganham 
precedência: elas são as mais “nobres”, por guiarem o homem ao bem completo: 

As regras do justo são mais necessárias, pois sem [elas] o gênero humano 
estaria perdido [...]. As regras do honesto têm uma natureza mais excelente 
e nobre, pois conduzem os homens ao sumo grau de felicidade [a saber, a 
paz interna – DKT] e sem tais preceitos ninguém pode ser verdadeiramente 
sábio. (Fundamenta, lib. I, cap. 6, § 79).

Resumindo o que foi exposto até aqui: para Thomasius, o justo 
repousa em uma obrigação externa, por intermédio do comando (imperium 
ou Befehl), o qual, por ser estritamente necessário para a conservação da paz 
externa, é externamente coercitível através de penas ou sanções; já o honesto 
repousa somente numa obrigação interna, por meio do conselho (consilium 
ou Ratschlag), que não pode ser externamente coagido. A coercitividade 
externa, por conseguinte, é o critério pelo qual justo e honesto, comando 
e conselho se distinguem. Pelo fato de o intelecto não ter influência sobre 
a vontade, a obrigação é remetida ao arranjo das inclinações do homem, à 
coerção (psicológica) pelo medo das penas e pela esperança das recompensas. 
A obrigação surge apenas com a pena ou recompensa ligada à norma e somente 
tem sentido em virtude de a vontade humana ser corrompida e não desejar 
naturalmente o bom. Ela é uma reação afectiva da vontade, uma reação a uma 
relação ou dada naturalmente (por Deus) ou arbitrariamente produzida (pelo 
homem) entre norma e punição ou recompensa. Apenas na obrigação externa 
jurídica, ligada ao justo e ao comando, a coerção psicológica sentida pela 
vontade se torna coação física para o cumprimento da norma; na obrigação 
interna ética, ligada ao honesto e ao conselho, a coerção psicológica sentida 

10 Cf. Fundamenta, lib I, cap. 6, § 79: “As regras do justo são mais necessárias, pois sem elas o gênero 
humano estaria perdido e os estultos não poderiam ser conduzidos para a vida da sabedoria.”
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pela vontade não pode se tornar uma coação física para o cumprimento da 
norma.

Note-se, para finalizar, que Thomasius realiza, na Observatio e nos 
Fundamenta, uma reviravolta na relação entre obrigação externa e interna, ou 
entre ius perfectum e ius imperfectum, a qual prevalecia desde Grotius e que o 
próprio Thomasius ainda apresentava, nas Institutiones. Nestas lê-se:

Primeiro, direito é dividido em perfeito, que Gro-
tius denomina faculdade, e imperfeito, ou, de acordo 
com ele, uma aptidão. O primeiro é o poder pelo 
qual eu posso coagir outrem que não quer satisfazer 
sua obrigação a realizar o que é devido. O segundo, 
pelo contrário, é aquele no qual a realização da obri-
gação é deixada à vergonha e à consciência moral 
da pessoa que tem a obrigação correspondente ao 
direito. (Institutiones, lib. I, cap. 1, § 104).

Para o Thomasius das Institutiones, o direito ou obrigação perfeita se 
configura como uma obrigação passível de ser coagida, ao passo que o direito 
ou obrigação imperfeita não pode ser coagida, sendo objeto de pudori ac 
conscientiae daquele que deve realizar algo, como, por exemplo, no caso da 
relação entre súdito e superior, o qual tem uma obrigação imperfeita para 
com seus comandados (Institutiones, lib. I, cap. 1. § 111). Ou seja, não há 
propriamente coerção e, assim, obrigação em sentido estrito relativamente aos 
deveres imperfeitos. O Thomasius dos Fundamenta recusa explicitamente a 
divisão grotiana do direito em perfeito e imperfeito (Fundamenta, lib. I, cap. 
5, § 13) e também a divisão tradicional da obrigação em perfeita e imperfeita. 
Segundo ele, “[...] não existe nenhuma obrigação imperfeita. Como a obrigação 
interna é mais perfeita do que aquela externa, ela não pode ser definida como 
imperfeita e a outra como perfeita.” (Fundamenta, lib. I, cap. 5, § 14). 

Assim, com a mudança realizada na Observatio, a nobilissima obligationis 
species, ou seja, a obrigação interna baseada no conselho, e não no comando, 
torna-se protótipo de toda forma de obrigação e, não coincidentemente, a 
obrigação “própria do sábio”, “[...] pois ele teme o mal necessário e espera 
o bem necessário” (Fundamenta, lib. I, cap. 4, § 64), isto é, o mal e bem 
divinos (e não os humanos, como no caso da obrigação externa) (Fundamenta, 
lib. I, cap. 4, § 63). O ser humano apenas atinge plenamente o “sumo bem” 
(Fundamenta, lib I. cap. 6, § 72) na obediência às regras do honesto, ou seja, 
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na adesão à obrigação interior, aquela que mais bem equaliza a relação entre 
intelecto e vontade, por um lado, e a moderação das paixões humanas, por 
outro. Como Thomasius escreve, “[...] nós nos definimos como obrigados a nós 
mesmos e assim [...] impomos uma lei a nós mesmos <legem ponamus nobismet 
ipsis>.” (Fundamenta, lib. I, cap. 5, § 18, grifo meu). Como se sabe, tal noção 
de uma lei autoimposta ou, se se deseja, autônoma é retomada e tornada 
célebre por Kant. 

2 A doutrina dos deveres no jus naturae late dictum – a metafísica dos 
costumes no quadro pós-thomasiano

A distinção thomasiana entre obrigação interna e obrigação externa 
como pertencentes, respectivamente, à ética e ao direito foi retomada e 
aprofundada por uma série de autores, antes de chegar à sua formulação 
canônica em Kant e encontrar sua culminação histórica na derrocada da 
tradição jusnaturalista, no século 19. Com tal distinção, Thomasius se volta 
contra duas compreensões da relação entre ética e direito: a da chave aristotélica 
da prudentia architectonica e a dos officia humanitatis, seu charitatis de parte da 
tradição jusnaturalista secular. 

Em outras palavras, com Thomasius, direito e ética começam a 
ser diferenciados de acordo com os pares conceituais coercitividade e não 
coercitividade, obrigação interna e obrigação externa – portanto, não mais 
como (à moda da tradição aristotélica anterior a Thomasius) uma “[...] 
doutrina geral do dever (direito natural) e uma doutrina particular da 
prudência (ética), por conseguinte, entre teoria normativa <Normtheorie> e 
instrução prática <praktische Anweisung>” (SCHNEIDERS, 1971, p. 316), 
ou, ainda (como ainda ocorria no interior da tradição do direito natural 
secular, por exemplo em Pufendorf e mesmo em Wolff), segundo a concepção 
dos deveres jurídicos como uma mera classe de deveres para com os outros, a 
saber, a classe dos deveres coercitivos ou perfeitos, em oposição a deveres de 
amor e de humanidade, que podiam tornar-se externamente coercitíveis, caso 
o legislador assim o desejasse (SCHNEIDERS, 1971, p. 320-321). 

É Thomasius quem torna os deveres jurídicos uma classe normativa 
autônoma, a partir da clivagem entre obrigação externa e obrigação interna – 
esta, sem depender diretamente de Deus, ganha dignidade própria e, assim, 
a coercitividade externa torna-se a marca distintiva dos deveres jurídicos. 
Ora, qualquer leitor da Metafísica dos Costumes de Kant sabe que a divisão da 
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obra se baseia em tal oposição interno/externo, coercitível/não coercitível: a 
doutrina do direito diz respeito à obrigação externa e a deveres externamente 
coercitíveis, enquanto a doutrina da virtude, à obrigação interna e a deveres 
externamente não coercitíveis. Contudo, antes de passar à Metafísica dos 
Costumes, cumpre mencionar como tal distinção entre obrigação externa e 
obrigação interna chega a Kant, através de dois autores em que baseou suas 
preleções sobre filosofia prática e direito natural: respectivamente, Alexander 
Baumgarten e Gottfried Achenwall. 

Baumgarten – cujo pensamento foi inspirado por Henrich Köhler, 
um aluno de Thomasius (RÜPING, 1968, p. 130; SCATTOLA, 2008; 
SCHWAIGER, 2008) – concebe a filosofia prática como a ciência das 
obrigações <obligatia> do homem, na medida em que elas podem ser 
conhecidas sem a fé (Initia, § 1).11 E essas obrigações seriam divididas 
conforme o quadro thomasiano: internas e externas (Initia, § 56), amparadas, 
respectivamente, numa coerção moral interna (Initia, § 51) e externa (Initia, § 
52). Segundo Baumgarten, “[...] a ética seria a ciência das obrigações internas 
de um homem no estado natural” (Ethica, § 1), já o direito, ao menos aquele 
estrito (externum, cogens, plenum, perfectum – Initia, § 64), diria respeito a uma 
obrigação exterior, baseada numa coerção moral exterior impulsionada pelo 
medo (Initia, § 52). O que definiria a obrigação exterior em oposição à interior 
seria a possibilidade de, por meio dela, ser extorquida uma determinação livre 
do sujeito por parte de outrem permitido a fazê-lo: 

A obrigação a uma determinação livre por extorsão <extorsio> permitida a 
um outro homem é exterior (completa, perfeita); as outras obrigações são 
as obrigações interiores (menos completas, imperfeitas) [...]. Nós somos 
obrigados interiormente, se e na medida em que uma determinação livre, 
à qual nós somos obrigados, não nos é apresentada como extorquível. 
(Initia, § 56).

Todavia, Baumgarten prossegue, é equivocado considerar a obrigação 
externa, devido a seu caráter perfeito, como sempre mais forte que a obrigação 
interna. Segundo ele, a obrigação externa “[...] não pode jamais existir sem a 
obrigação interior; ora, a obrigação interior tem frequentemente lugar sem 
a obrigação externa.” (Initia, § 57). Para ele, por conseguinte, a obrigação 

11 As obras Initia philosophiae practicae e Ethica philosophica de Baumgarten serão citadas com as 
abreviaturas Initia e Ethica, respectivamente, seguidas do parágrafo.
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interna, assim como ocorria em Thomasius, caracteriza-se como a nobilissima 
obligationis species.

Achenwall – que, de acordo com Rüping (1968, p. 131), representaria 
a “[...] síntese mais palpável de elementos wolffianos e thomasianos” – acolhe 
as noções de Thomasius sobre deveres internos e externos, bem como a 
coercitividade como marca distintiva de direito em relação à ética. Achenwall 
identifica obrigação moral com obrigação interna, e obrigação jurídica com 
obrigação externa: 

A obrigação jurídica, em decorrência de cuja violação compete a faculdade 
aos homens de usar de forma lícita a força contra aqueles que a violam, 
ou, ainda, [a obrigação] que se dá através do medo da coerção humana, 
é denominada obrigação externa. A obrigação, pois, seja ela natural ou 
positiva, que pode ser distinguida da obrigação jurídica é a que se dá 
por medo das punições divinas, é a obrigação moral, e, nessa medida, a 
obrigação moral é chamada obrigação interna. Portanto, obrigação moral e 
interna é uma e a mesma. (Prolegomena, § 112).12

Decerto, prossegue Achenwall, quanto à ação exigida, a obrigação 
moral/interna pode coincidir com a obrigação jurídica/externa. Contudo, 
a obrigação meramente interna e a obrigação meramente externa, os “tipos 
ideais” de cada uma delas, são as seguintes: “[...] a obrigação interna é chamada, 
pois, de obrigação no fórum divino (interno), assim como a obrigação externa 
no fórum humano (externo).” (Prolegomena, § 112). Trata-se, no limite, 
portanto, de obrigações que resultam do medo das penas a serem atribuídas à 
transgressão das ações prescritas por ambas as modalidades de obrigação: 

Uma obrigação jurídica que é produzida pelo medo da coerção humana, 
i.e., pela qual um homem é obrigado a um homem, é chamada uma 
obrigação externa (uma obrigação no tribunal humano ou externo); uma 
[obrigação] que é produzida pelo medo da punição divina, i.e., pela qual 
um homem é obrigado a Deus, é chamada uma obrigação interna (uma 
obrigação no tribunal divino ou interno, no tribunal da consciência 
moral). (Ius naturae, I, § 49).

A ética seria a ciência das obrigações internas, ou seja, o conhecimento 
das leis naturais imperfeitas e, pois, filosofia moral em sentido estrito, ao passo 

12 As obras Ius naturae in usum auditorum e Prolegomena iuris naturalis de Achenwall serão citadas com 
as abreviaturas Ius naturae e Prolegomena, respectivamente, seguidas pelo número do livro (no caso do 
Ius naturae) e do parágrafo.



118 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 46, n. 3, p. 105-126, Jul./Set., 2023.

TREVISAN, D. K.

que o direito (perfeito) seria o conhecimento das leis naturais perfeitas e, por 
isso, direito natural em sentido estrito (Ius naturae, I, §§ 26, 36 e 51).

Para esses autores, a oposição entre obrigação externa e obrigação 
interna como base para a distinção entre direito e ética é a divisão central da 
filosofia moral compreendida em sentido lato – isto é, segundo essa tradição, 
a divisão central do ius naturae latu sensu. Assim como Kant compreendia 
sua metafísica dos costumes como uma Sittenlehre ou philosophia moralis em 
sentido amplo (MS, AA 06: 379), Thomasius concebe o jus naturae late dictum 
como o conjunto completo da filosofia moral, incluindo a ética, a política e o 
direito como jus naturae em sentido estrito: 

[O] direito natural late dictum compreende toda a filosofia moral, isto é, 
a ética e a política. A ética, decerto, apresenta os princípios do honesto, 
e a política, os princípios do decoro. O direito natural stricte dictum, 
pelo contrário, ao apresentar particularmente os princípios do justo e do 
injusto, distingue-se sensivelmente da ética e da política. (Fundamenta, lib. 
I, cap. 5, § 58).13

Essa mesma noção de um jus naturae late dictum como o conjunto 
da filosofia moral, à qual pertencem tanto o direito (estrito) como a ética, é 
retomada por Baumgarten:

O direito natural no sentido mais lato possível <Jus naturae latissimum> 
compreende todas as leis naturais [...] [isto é], as leis absolutamente 
necessárias físicas, psicológicas [...], e as leis morais, interiores e exteriores 
[...]. O direito natural em um sentido mais lato <jus naturae latius dictum> 
é o conjunto das leis naturais que obrigam o homem [...]. E é dito da 
filosofia prática considerada objetivamente [...] que ela compreende as 
leis morais naturais, tanto interiores quanto exteriores. Uma parte deste 
direito, a saber, o conjunto das leis naturais exteriores, ou seja, as leis 
coercitíveis <cogentium>, é o direito natural em sentido estrito <jus naturae 
stricte dictum> (coercitível, exterior), que se distingue dos conselhos e das 
leis interiores e persuasivas [...] (Initia, § 65).

Como a filosofia moral, em seu conjunto, é compreendida como um 
direito natural em sentido amplo, não estranha que ela seja concebida, como 

13 Cf. Fundamenta, lib. I, cap. 5, § 30: “O direito natural [...] é tomado em sentido lato, na medida em 
que inclui todos os preceitos morais que derivam da sã razão, sejam estes as regras do justo ou as do 
honesto e do decoro, ou em sentido estrito, como os preceitos do justo, já que se distingue do honesto 
e do decoro.”
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em Kant, enquanto um sistema de obrigações e deveres que se dividem, por sua 
vez, em obrigações externas e internas e em deveres jurídicos e éticos.

Essas são apenas algumas provas de que Kant, ao menos no que diz 
respeito ao quadro conceitual básico e à sua terminologia, ainda se movia no 
campo do direito natural secular – e, mais especificamente, da tradição aberta 
por Thomasius. Como afirma Werner Schneiders (1971, p. 336), 

[...] na elaboração da distinção entre direito e moral, assim como 
na preservação de sua unidade, Kant parte tanto histórica como 
conceitualmente de um sistema de conceitos desenvolvido por Thomasius e 
a partir dele. A distinção de legalidade e moralidade desenvolve a distinção 
de deveres jurídicos e morais coercitíveis e não-coercitíveis. No seu sistema 
conceitual, que surgiu de seus debates com Baumgarten e Achenwall, 
Kant faz uso da distinção usual entre interno e externo, coercitível e não-
coercitível, perfeito e imperfeito. 

Com efeito, Kant concebe sua Metafísica dos Costumes de 1797 como 
um “sistema da doutrina universal dos deveres”, o qual se divide, por sua vez, 
“[...] no sistema da doutrina do direito (ius), que é adequada para as leis 
externas, e [no sistema] da doutrina da virtude (ethica), que não é adequada 
para elas.” (MS, AA 06: 379). De resto, assim como Thomasius, Kant 
denomina os deveres de virtude como officia honestatis e os deveres jurídicos 
como officia iuris ou iusti (p.ex. MS, AA 06: 394; V-MS/Vigil, AA 27: 582). 
A separação entre direito e ética e de seus respectivos deveres se dá com base 
na exterioridade e interioridade das respectivas legislações. Na visão de Kant, 
uma legislação qualquer deve possuir dois elementos: por um lado, uma lei 
que determina uma certa ação como devida, isto é, como conforme a um 
dever estipulado pela lei, e, por outro, um móbil <Triebfeder>, o qual prescreve 
de que maneira a lei deve ser seguida ou, ainda, a motivação para que o dever 
estipulado pela lei seja cumprido pelo agente. 

Em outras palavras, toda legislação fornece um parâmetro normativo, 
tanto objetivo (lei) como subjetivo (móbil), para a realização de determinadas 
ações (MS, AA 06: 218). De acordo com essa visada, a ética se opõe ao 
direito, não tanto pelas ações prescritas objetivamente, que, por certo, 
podem ser exteriores e coincidirem em ambas as legislações; o que distingue 
a legislação jurídica da legislação ética é o móbil exigido, a motivação que 
conduz o agente a agir em conformidade ao dever estipulado pela lei. À 
diferença das legislações, correspondem dois diferentes modos de obrigação, 
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a saber, o modo de obrigação ética, relativo à liberdade interna, e o modo de 
obrigação jurídico, relativo à liberdade externa. Realizar ações, pois elas são 
deveres, significa “[...] não ter em conta nenhum outro móbil, [trata-se de 
um comando] que pertence apenas à legislação interior.” (MS, AA 06: 220). 
Ou seja, na legislação ética, ocorre um modo de obrigação distinto daquele 
presente na legislação jurídica; trata-se de uma autocoerção ou coerção interna 
(cf. MS, AA 06: 394), muito embora a ação realizada, isto é, a matéria da 
obrigação, possa ser semelhante àquela requerida pela legislação jurídica. Esta, 
por sua vez, pelo fato de não exigir que a própria ideia de dever sirva de móbil 
para o arbítrio, envolve uma coerção externa, isto é, a ação requerida pode ser 
externamente imposta, o agente pode ser coagido por outrem a realizá-la. 

Bem entendido, é possível estar obrigado de duas formas distintas a 
realizar uma mesma ação: relativamente à mesma matéria da obrigação (à 
ação praticamente necessária), posso estar sujeito a duas formas de obrigação 
(ao modo de obrigação ética ou interna, ou ao modo de obrigação jurídica 
ou externa). A esse respeito, o conhecido exemplo de Kant é ilustrativo: 
um determinado sujeito pode cumprir um contrato (a ação praticamente 
necessária), seja por medo das sanções juridicamente estabelecidas ligadas à 
conduta contrária (modo de obrigação jurídica), seja porque ele acredita que 
fazê-lo é um dever ao qual assente (modo de obrigação ética) (MS, AA 06: 
220). Em suma, um mesmo dever pode ser cumprido conforme uma coerção 
exterior ou interior, ou seja, uma “[...] coerção universalmente recíproca que 
está necessariamente de acordo com a liberdade” externa de todos (MS, AA 
06: 232), ou uma “autocoerção <Selbszwang> [...] segundo o princípio da 
liberdade interna” (MS, AA 06: 394) – no primeiro caso, trata-se da legislação 
jurídica e, no segundo, da legislação ética: “O conceito de dever é em si já o 
conceito de uma necessitação (coerção) do arbítrio livre pela lei, sendo que 
esta coerção pode ser exterior ou autocoerção.” (MS, AA 06: 379). 

Vê-se, aqui, uma pequena mostra da filiação – implícita, ressalte-se – 
de Kant à clivagem thomasiana entre obrigação interna e obrigação externa, 
como base normativa para a diferenciação entre ética e direito no quadro de 
sua doutrina de deveres. É certo que, ao enfatizar as continuidades, passei ao 
largo das inúmeras rupturas que Kant realiza – implícita e explicitamente, 
ressalte-se – no quadro dessa tradição. A noção de obrigação interna não mais 
se dirige a Deus como legislador ou criador da ordem natural, mas, antes, à 
própria racionalidade do agente moral. Da mesma maneira, na exigência de 
obrigação interna como autocoerção, não se apela expressamente à consciência 
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moral ou ao fórum interno/divino – ao menos, decerto, no momento de 
fundamentação da necessitação sentida pelo agente, embora persistam traços 
significativos dessa matriz forense em outros momentos da filosofia prática 
kantiana (cf. TREVISAN, 2018). Elucidar o enraizamento da filosofia prática 
kantiana nas inúmeras e extensas discussões do jusnaturalismo da Aufklärung 
auxilia a compreender como criação ou “invenção” kantiana da “[...] concepção 
de moralidade como autonomia” (SCHNEEWIND, 1998, p. 3) não se deu 
ex nihilo.

Considerações Finais

À guisa de conclusão, mencionemos uma especificidade da doutrina 
kantiana dos deveres que poderia muito bem ser definida como uma aporia. 
Em sua Metafísica dos Costumes, Kant rompe com a dicotomia tradicional entre 
deveres perfeitos coercitíveis externos e deveres imperfeitos não coercitíveis 
internos, introduzindo uma nova classe de deveres em sua ética, ou melhor, na 
Doutrina da Virtude: os deveres perfeitos não coercitíveis internos,14 isto é, deveres 
perfeitos para consigo mesmo (MS, AA 06: 421-444), como, por exemplo, a 
proibição do suicídio. À luz do contexto jusnaturalista herdado por Kant, tais 
deveres parecem ocupar um não lugar. 

Ora, como destacado acima, uma Doutrina do Direito lida com deveres 
que podem ser externamente coagidos, enquanto uma Doutrina da Virtude 
lida com deveres que não podem ser externamente coagidos, e os deveres 
que podem ser externamente coagidos são sempre deveres perfeitos, os quais 
exigem a comissão ou omissão de determinadas ações. Segundo esse critério, a 
Doutrina da Virtude teria, pois, apenas deveres imperfeitos, que não podem ser 
externamente coagidos. Como então ela poderia ter também deveres perfeitos, 
que exigem a omissão de determinadas ações (p. ex., do suicídio), mas que não 
podem ser externamente coagidas? 

Trata-se, pois, de uma aparente excrescência sistemática na divisão 
dos deveres que, de alguma maneira, demorou a ser devidamente elaborada 
por Kant e que, ademais, se vincula a outra peça doutrinal de difícil encaixe 
sistemático: o direito jurídico interno (MS, AA 06: 237). Na Metaphysik der 
14 Kant insinua isso já na Fundamentação da Metafísica dos Costumes. Na conhecida exposição da 
divisão entre deveres perfeitos e imperfeitos, na segunda seção da Fundamentação, Kant afirma estar 
indo “[...] contra a terminologia adotada nas escolas”, ao definir os deveres perfeitos como aqueles 
que “[...] não permitem exceção” (GMS, AA 04: 421) e não, portanto, exclusivamente como deveres 
(externamente) coercitíveis.
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Sitten Vigilantius, datada do semestre de inverno de 1793/1794, Kant trata 
dos deveres perfeitos para consigo mesmo, no interior de uma legislação 
jurídica. Os deveres de não suicidar-se, de não prostituir-se etc. são derivados 
do honeste vive entendido como a proteção da personalidade jurídico-moral e 
do fim da humanidade em si mesmo (V-MS/Vigil, AA 27: 592ss; esp. 600). 
Já na Metafísica dos Costumes, o honeste vive parece restringir-se à afirmação 
do valor intrínseco da própria pessoa na relação com os outros, não na relação 
consigo mesmo. 

De forma paradoxal, o dever jurídico interno, o honeste vive, não é um 
dever externamente coagido e tampouco um dever interno de virtude – trata-
se, se se deseja, de um dever jurídico para consigo mesmo não coercível15 ou, 
ainda, uma certa obrigação jurídica interna (ou auto-obrigação) relacional, a 
qual, assim como a autocoerção ética, é condição de possibilidade da obrigação 
de modo geral (cf. MS, AA 06: 417). O “direito da humanidade em nossa 
própria pessoa” (MS, AA 06: 240) é descrito, nos Trabalhos Preparatórios para 
a Doutrina da Virtude, como “[...] precedendo todas as outras obrigações” e 
“[...] condição suprema de todas as leis do dever”: 

[O] livre arbítrio da pessoa permanece propriamente sob a ideia de sua 
personalidade [...] e essa obrigação para consigo mesmo pode, pois, 
também denominar-se o direito da humanidade em nossa própria pessoa, 
o qual precede todas as outras obrigações. [O] direito da humanidade em 
nossa própria pessoa não pertence, pois, à Doutrina da Virtude, pois [ele] 
não exige que a ideia do dever para consigo mesmo seja ao mesmo tempo 
o móbil das ações: porém, ele é a condição suprema de todas as leis do 
dever, pois o sujeito, de outro modo, deixaria de ser um sujeito dos deveres 
(pessoa) e teria de ser contado entre as coisas. Se, pois, a autorização para 
dispor de objetos segundo o arbítrio chama-se o direito em geral, então a 
[autorização de dispor] da própria pessoa é limitada mediante o direito da 
humanidade em nós mesmos, ao qual não nos é permitido causar dano 
e cujo apreço <Hochachtung> não pertence à Doutrina da Virtude, mas, 
antes, à Doutrina do Direito enquanto mera condição limitante. (VATL, 
AA 23: 390-391). 

15 Sobre isso, Hirsch nota que, “[...] com o dever do honeste vive e com os deveres perfeitos para 
consigo mesmo na Doutrina da Virtude, Kant aponta para uma classe própria de deveres, de deveres 
jurídicos não-coercitíveis.” (2017, p. 197). O autor argumenta que a coercitividade deve ser marca de 
todo dever perfeito, incluindo os deveres jurídicos internos e os deveres éticos perfeitos para consigo 
mesmo, de modo que. mesmo os deveres jurídicos internos, ligados ao honeste vive, e os deveres éticos 
perfeitos para consigo mesmo, devem ser incluídos na legislação jurídica externa (HIRSCH, 2017, p. 
199; p. 202).
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A quaestio crucis de se, nessa aporia sistemática representada pelo direito 
da humanidade em nossa própria pessoa ,encontra-se, em plena Doutrina do 
Direito, alguma espécie de enganche ético (contra GEISMANN, 2006, p. 
112ss) e, pois, a nobilissima obligationis species, deve ser, contudo, tema de 
uma futura investigação. 

TREVISAN, D. K. The metaphysics of morals as a system of duties: the distinction 
between right and ethics in Thomasius and Kant. Trans/form/ação, Marília, v. 46, n. 3, 
p. 105-126, Jul./Set., 2023.

Abstract: This paper presents a brief contribution to the study of the historical sources of Kant’s 
practical philosophy, discussing the Kantian project of a metaphysics of morals as a doctrine of duties 
in the context of German natural law of the 17th and 18th centuries. At first, Christian Thomasius’ 
distinction between internal and external obligation is exposed as the basis for the differentiation 
between legal duties and ethical duties. Then the Kantian opposition between a doctrine of right and 
a doctrine of virtue is discussed against the background of Alexander Baumgarten’s and Gottfried 
Achenwall’s reception of Thomasius.
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‘Ohne Gewalt’. Justicia y dislocación en el Proyecto 
‘Gewalt’ de 1921 y ‘Kafka’ de 1934 de Walter 

Benjamin1

Diego Fernández H. 2

Resumen: Las relaciones entre “Para una crítica de la violencia” (1921) y la obra de Franz Kafka 
han sido bien establecidas por parte de diversos estudios críticos dedicados a Walter Benjamin. Sin 
embargo, llama poderosamente la atención que el propio Benjamin, en pleno conocimiento ya en 1921 
de la obra del escritor checo, se privara de toda referencia a la obra de Kafka en dicho ensayo, y, más 
ampliamente, en cualquiera de los múltiples productos aledaños que componen el proyecto en torno 
a la violencia. En el presente artículo nos proponemos examinar un conjunto de nociones (Entstellung, 
Entsühnung, Zurechstellen) que permiten establecer una relación conceptualmente mediada entre el 
ensayo de 1921 y los textos que Benjamin dedica a Kafka en el contexto de los años ‘30. Esta relación 
nos retrotrae, a su vez, al único lugar en el que Benjamin lleva a cabo un tratamiento autónomo sobre 
la “categoría de la justicia”, en 1916, que identifica – tal como ocurrirá dieciocho años más tarde, en el 
ensayo sobre Kafka de 1934 – el locus de la justicia en la “no violencia”, descomponiendo de ese modo, 
el nudo que liga de manera acaso indiscernible las nociones de “mesianismo” y “violencia” al interior 
de la tradición judía.

Palabras clave: Dislocación. Justicia. Violencia. Des-expiación. Reparación.
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Introducción, circa 1921, circa 1934 

Entre las múltiples y célebres lecturas contemporáneas de “Zur Kritik 
der Gewalt” [ZKG] (1921) de Walter Benjamin – las lecturas que, desde 
distintos ángulos, han contribuido a la celebridad del ensayo – cabe constatar 
la curiosidad de que en ellas rara vez se omita la mención a algún pasaje de 
la obra de Franz Kafka. Por regla general, se trata de referencias a El proceso o 
“Ante la Ley”, es decir, al Kafka temprano. Tal es el caso – se sabrá reconocer 
la envergadura de los ejemplos – de Homo Sacer de Giorgio Agamben (2006, 
p. 68-73), de “Prénom de Benjamin” de Jacques Derrida (1994, p. 89), y de 
“Walter Benjamin and the Critique of Violence” de Judith Butler (2012, p. 
94-96). Un largo listado podría complementar esta suerte de gesto común 
entre los lectores contemporáneos de ZKG, quienes suelen identificar, traducir 
o vincular de forma más o menos espontánea alguna problemática del ensayo 
de 1921 a través de una referencia a la obra del escritor checo.

Sin embargo, este gesto contrasta fuertemente con el del propio 
Benjamin, quien por razones obvias habría estado en las mejores condiciones 
para establecer y abundar en este vínculo. En carta del 21 de julio 1925 
dirigida a Gershom Scholem, Benjamin le manifiesta a su amigo una profunda 
admiración por Kafka, señalando que ya “hace diez años” (es decir, hacia 1915) 
se había persuadido de que “Ante la Ley” (es decir, y según decíamos, uno de 
los textos predilectos con los que se ha establecido la relación entre Kafka 
y ZKG) constituía “[…] una de las mejores obras breves jamás escritas en 
lengua alemana.” (1991a, p. 63). Resulta cuanto menos llamativo, entonces, 
que Benjamin omita toda mención a la obra de Kafka en el ensayo publicado 
pocos años más tarde (1921), y más ampliamente la nula mención al escritor 
en el conjunto de producciones aledañas que constituyen, truncadas, un 
proyecto de mucho más largo aliento en torno a “política” y “filosofía moral”.3 

3 En la “Introducción” de la edición crítica de ZKG publicada en inglés en 2021, Peter Fenves 
argumenta que Benjamin abandona la perspectiva de un proyecto que tiene por tema una Politik (como 
lo había concebido en un comienzo) en favor de uno que describe como una “filosofía moral”: “[…] el 
proyecto mayor [de Benjamin] involucra no una política sino más bien una filosofía moral.” (2021, p. 
21). Esta afirmación tiene por fundamento un fragmento específico de Benjamin (entre los múltiples, 
colaterales a ZKG, que forman parte del proyecto), titulado: “Das Rechts zur Gewaltwendung” [“el 
derecho al uso de la violencia”], en el que Benjamin sostiene: “La exposición de este punto de partida 
[de acuerdo con el cual ‘sólo el individuo tiene derecho a ejercer la fuerza / a hacer uso de la violencia] 
pertenece a la tarea de mi filosofía moral.” La palabra “violencia”, como traducción latina de la palabra 
alemana Gewalt, es equívoca y problemática en este y en varios otros contextos del ensayo de 1921 y 
del proyecto general que describimos. Doy algunas luces más adelante acerca de este equívoco, pero 
remito a otro trabajo de mi autoría (FERNANDEZ, 2022, p. 85-108) para una consideración más 
amplia de este asunto.
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Este silencio contrasta entonces, y de manera significativa, con lo que han 
venido haciendo profusamente varios de los comentaristas más relevantes que 
se han pronunciado acerca del ensayo. 

A lo anterior, se suma otra curiosidad no menos significativa. Como es 
de sobra sabido, hacia 1930, Kafka se vuelve todo un tema para Benjamin. El 
escritor ocupa un lugar casi omnipresente en la correspondencia con Gershom 
Scholem y en menor medida con Adorno, Werner Kraft y Bertolt Brecht. 
Con todos ellos Benjamin comenta y polemiza acerca de las impresiones que 
se va formando sobre Kafka, mientras en paralelo lleva a cabo su monumental 
proyecto Das Passagen-Werk (1927-1940). Tales impresiones no se agotan en 
el único trabajo de relativa envergadura que Benjamin dedica a Kafka: “Franz 
Kafka, Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages” [FKZ] de 1934. Varios de 
los temas propios de su pensamiento de juventud (“tradición”, “experiencia”, 
“lenguaje”, “revelación”, “doctrina”; temas que se podría pensar habían 
quedado en “fase de latencia” en su pensamiento de madurez) encuentran, a 
propósito de Kafka en los años ’30, una suerte de revitalización y una razón 
para su revisión y actualización.

Sin embargo, con la excepción de una única anotación contenida en 
el volumen editado por Hermann Schweppenhäusser bajo el título Benjamin 
über Kafka en 1981 –volumen que reúne todos los materiales que Benjamin 
publicó en torno a Kafka–, no hay referencia al ensayo de 1921 acerca del 
tema de la Gewalt. La excepción, con todo, es crucial. Ésta, del mismo año 
1934, y contenida dentro de los materiales preparatorios para la redacción 
del ensayo, reza: “En relación con la naturaleza demónica del derecho, que 
Kafka tiene continuamente presente y que acaso sea la razón de su prudencia, 
compararla con ‘Zur Kritik der Gewalt’” (BENJAMIN, 2014, p. 183) (cf. 
MORAN, 2018, p. xvi-xvii). La comparación, no obstante, que esta nota 
se impone como tarea, nunca llega a tener lugar. La ausencia de toda otra 
referencia a ZKG en los escritos sobre Kafka es, por lo mismo, sintomática. No 
sólo porque la lacónica anotación recién citada pareciera despejar la pista para 
una investigación de más largo aliento –como si nadie como Kafka hubiera 
penetrado más a fondo en la naturaleza “demónica” del derecho (asunto 
nuclear de ZKG)–, sino porque ello contrasta también con un gesto recurrente 
por parte de Benjamin en sus escritos de madurez, a saber, echar mano a 
sus ensayos de juventud4 para torcer el alcance de algún concepto específico 
4 Es el caso del concepto de “aura” en “Sobre algunos motivos en Baudelaire” de 1939 (2008, p. 252). 
Al referirse ahí al concepto de “experiencia”, Benjamin recupera tres ideas clave desarrolladas en la 
“Sobre el concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán” (es decir, veinte años atrás, en 1919): 
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extraído de la tradición (FERNÁNDEZ, 2020, p. 188-189). Se trata en este 
caso del concepto mismo de “derecho”, que en 1921 Benjamin disputa con 
las dos mayores tradiciones de la teoría del derecho: Iusnaturalismo y Derecho 
positivo, arrastrando a ambas hacia el corazón de una misma aporía, llamada 
por Benjamin (2017, p. 20) “dogma fundamental”.

Dentro de la historia de las relaciones que se ha establecido entre 
ambos ensayos por parte de los estudiosos de la obra de Benjamin, hay un 
comentario que merece especial atención: el capítulo titulado “Kafka’s 
Animals” en Walter Benjamin’s Other History, de Beatrice Hanssen (1998), 
que constituye una clara excepción a lo recién expuesto. A diferencia de los 
comentarios citados al comenzar (Agamben, Derrida, Butler, etc.), Hanssen 
se hace cargo de la nota de trabajo antes citada: vuelve sobre el concepto de 
“derecho” luego de una revisión exhaustiva de los textos que Benjamin dedicó 
a Kafka, estableciendo las correspondientes relaciones entre ambos proyectos. 
En el presente artículo nos proponemos proseguir esta perspectiva (fructífera 
a nuestro entender), prestando atención a otro conjunto de nociones –sólo 
parcialmente atendida por Hanssen y ampliamente desconsiderada por una 
serie de estudios críticos–, con el propósito de esclarecer la relación entre 
ambos proyectos, que se interceptan en puntos decisivos, sin desconsiderar las 
diferencias, insoslayables por su evidencia. La relación que proponemos entre 
ambos proyectos se basa en los siguientes conceptos (o “para-conceptos”, como 
veremos): i) Entsühnung, que comparece en un lugar crucial de ZKG, hasta hace 
poco tiempo escasamente comentado; ii) Entstellung, noción crucial de FKZ y 
de otros textos posteriores; y, por último, iii) Zurechtstellen, noción igualmente 
clave, igualmente idiosincrática, propuesta por Benjamin en FKZ. Parte del 
problema que está en juego a propósito de este conjunto de nociones reside 
en su intraducibilidad, cuestión que abordaremos in extenso en las secciones 
correspondientes. Con todo, cabe desde ya reparar en el prefijo negativo -Ent 
a través del cual las dos primeras se constituyen, y que el tercero (Zurechstellen) 
buscaría a su modo, subsanar, corregir, rectificar. Aunque la justificación 
de la traducción deberá esperar el correspondiente rodeo, traducimos: i) 
Entsühnung por ‘des-expiación’ (y no por “redención” o simplemente por 
“expiación” como alternativamente habían hecho las traducciones disponibles 

las ideas de “percepción” (Wahrnehmung), “observación” (Beobachtung) y “conocimiento” (Erkenntnis). 
Dice Benjamin: “‘La perceptibilidad’, juzga Novalis, es, en cuanto tal, ‘una atención’; la perceptibilidad 
de la que aquí se habla no es otra que la del aura, una cuya experiencia estriba por tanto en la traslación 
de una forma de reacción corriente en la sociedad humana a la relación de lo inánime o de la naturaleza 
con el hombre. El observado, o aquel que se cree observado, alza de inmediato la mirada. Experimentar 
el aura de un fenómeno significa investirlo con la capacidad de ese alzar la mirada.” (2008, p. 252).
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a distintas lenguas), y ii) Entstellung por ‘dis-locación’ (en ocasiones, que serán 
aclaradas, por ‘des-figuración’, o dis-torsión). Zurechtstellen, por su parte será 
vertida como ‘reparación’. Observaremos que las problemáticas, comunes a 
ambos ensayos, a las que estas nociones se refieren, redundan en la cuestión de 
la “justicia”, elevada al estatuto de “categoría” por Benjamin en una nota tan 
escueta como fundamental redactada en el otoño de 1916, y que ofrecemos 
por primera vez en traducción como anexo al presente artículo.

1 Un gran rabino

El hecho de que Benjamin no haga mayor referencia a ZKG en ninguno 
de los textos que dedica a Kafka, debe ser confrontado ahora con otro hecho 
de tanta o mayor relevancia. Varias nociones comunes –o incluso lo que cabría 
llamar una suerte de enjambre nocional, como es el caso del nudo que liga, en 
forma acaso indisoluble en la obra del crítico alemán, las nociones de “mito”, 
“culpa”, “derecho” y “destino” (cf. OPITZ; WIZISLA, 2000)– están en el centro 
de ambos ensayos. En ambas ocasiones comparece también, aunque en sordina, 
la “categoría” de la justicia. Se trata de una noción que quedara ostensiblemente 
abierta en el proyecto de 1921, y de la que sabemos poco, a excepción de las 
“Notas para un trabajo sobre la categoría de la justicia”, que Benjamin legara 
a Scholem en 1916, y que poseen un alcance manifiestamente preparatorio. 
Scholem escribiría su propia versión (crítica en varios puntos) de estas Notas.5 
Otro tanto, con respecto a la relación entre ambos ZKG y FKZ, podría decirse 
del injerto de un mismo pasaje de Ethik des reinen Willens de Hermann Cohen, 
relativa –justamente– a la cuestión del “destino” (Schiksaal), y que comparece 
citada verbatim en ambos ensayos. Este reza: “[…] una ‘conclusión se hace 
inevitable’ […]: los ‘propios órdenes (del destino) son los que parecen motivar 
y provocar este apartamiento [Heraustreten], esta caída [Abfall].” (BENJAMIN 
2014, p. 30/2017, p. 36). (cf. MORAN, 2018, p. 234).

En carta del 1 de agosto de 1931, es decir, iniciada ya la larga 
correspondencia que tendrá por centro la obra de Kafka, Scholem recuerda a 
Benjamin los intercambios que hace exactamente quince años ambos habían 
sostenido en torno a la “categoría” de la justicia. Scholem, más sistemático, 

5 Sobre este problema véase el cap. 5 del pormenorizado estudio de Eric Jacobson (2003, p. 174-192) 
que contiene la traducción del texto y un largo estudio comparativo de las versiones que Benjamin y 
Scholem escribieran en torno a la justicia en 1916.
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las denomina “tesis”.6 En dicha carta, dice Scholem: “[…] las reflexiones 
que formulé hace muchos años en mis tesis sobre la justicia, que tu conoces, 
funcionarían para mi, en su relación con el lenguaje, como el hilo conductor de 
mis consideraciones sobre Kafka.” (en BENJAMIN, 2014, p. 87). En el ensayo 
del ‘34 tales reflexiones vuelven –desplazadas, acaso irónicamente parafraseadas 
– atribuidas a Scholem, quien comparece ahí identificado (veladamente) 
como “un gran rabino” (“ein Großer Rabbi”) (BENJAMIN, 2014, p. 56). Esta 
comparecencia no es casual, y apunta a una cuestión muy cara al ensayo, a 
saber, a la compleja pero inextricable relación entre mesianismo y violencia. 
En efecto, la tradición judaica había identificado en la idea del mesianismo el 
desencadenamiento de la más radical de las violencias (HASSNER; ARAN, 
2013, p. 96). En FKZ, pocas líneas después de haber formulado su célebre 
tesis sobre Odradek, Benjamin se refiere a estas “reflexiones” de Scholem, que 
aportan la clave interpretativa fundamental acerca de la “vida distorsionada” 
(entstelltes Leben), cuyo emblema lo constituye el protagonista (si cabe la 
palabra en este caso) de Die Sorge des Hausvaters, es decir, Odradek. Pero a 
diferencia de Kafka – para quien Odradek es identificado como “un ser” (ein 
Wesen) – Benjamin convierte a Odradek en una operación y en una categoría 
de lectura, concentrando así todo un desplazamiento a título suyo. La tesis 
en cuestión reza: “Odradek es la forma que las cosas adoptan en el olvido. 
Ellas están distorsionadas.” [Odradek ist die Form, die Dinge in der Vergessenheit 
annehmen. Sie sind entstellt].” (BENJAMIN, 2014, p. 55). 

Es sobre Odradek (y sobre esa vida desplazada, desfigurada, dislocada, y 
en último término olvidada) que anida sin contrapeso el enjambre conceptual 
antes mencionado: la vida distorsionada es por excelencia la del “mito”, la de 
la “culpa”, y consecuentemente aquella vida en la que el derecho se ejerce a 
plenitud, sin ofrecer una “salida”.7 De ahí que, como reza el preámbulo de la 

6 “[Scholem] elaboró también, por la misma época, una respuesta a las Notas [de Benjamin]. En ella 
organizaba sus observaciones en dos columnas: en la A comentaba las observaciones de Benjamin, 
mientras que en la B proponía su propia teoría de la justicia.” (FENVES 2011, p. 188).
7 Esta es una cuestión cara ya al propio Kafka. En “Informe para una academia” el mono cautivo no 
aspira ya a la “libertad” – es decir, a esa instancia que la filosofía moral, al menos desde Kant (2005, p. 
39-41), había identificado como fundamento del derecho –, sino apenas a una “salida” (Ausgang): “No, 
no quería libertad. Solamente una salida; a la derecha, a la izquierda, a cualquier lado; no planteaba 
otras exigencias; aunque la salida sólo fuera una ilusión; la exigencia era pequeña, la ilusión no había 
de ser mucho mayor.” (KAFKA, 2012, p. 56). La contraposición permite inferir que la verdadera 
“libertad” (es decir, la “salida”) no puede conquistarse a través de los medios del derecho, sino que, por 
el contrario, es con respecto a éste que ella podría acaso conseguirse. Véase a este respecto el estudio 
de Vardoulakis (2016), cuyo título vale la pena tener en consideración desde ya: Freedom from the Free 
Will. On Kafka’s Laughter.
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tesis recién enunciada, Odradek sea: “[…] el más curioso bastardo creado con 
la culpa por el mundo prehistórico de Kafka” [Der sonderbarste Bastard, den die 
Vorwelt bei Kafka mit der Schuld gezeugt hat]. (2014, p. 54).

Ahora bien, el enjambre nocional recién aludido debiera coronarse con 
una consideración sustantiva acerca de la noción de Gewalt –noción que por 
lo pronto traduciremos por “violencia”, sin perjuicio de lo dicho en la nota al 
pie nro. 3, y que debe tenerse en consideración a lo largo de todo este trabajo). 
Tal es la línea argumental que sigue el ensayo de 1921, y llama la atención 
que este elemento aparezca (casi) completamente omitido en el ensayo del ’34. 
Sin embargo –una vez más–, la única referencia que encontramos sobre ella 
es crucial. Se encuentra en la palabra del “gran rabino” (es decir, Scholem). El 
gran rabino habría sostenido –dice Benjamin, parafraseando probablemente 
de memoria esa conversación sostenida hace más de quince años atrás, y que 
el propio Scholem se encargar de recordarle en la carta de 1931 antes citada– 
que al llegar “[…] el Mesías querría transformar el mundo no con violencia 
[nicht mit Gewalt], sino introduciendo en él apenas una mínima reparación 
[eine Geringes zurechtstellen].” (2014, p. 56)8. La formula ofrece dificultades a 
la traducción que deben ser advertidas desde ya: “reparación” (o “arreglo” como 
lo vierte Mariana Dimópulos en la traducción que seguimos de FKZ) traduce 
la palabra alemana ‘zurechstellen’, que no puede menos que considerarse en su 
contraposición –o (justamente) en su contra-peso o contra-movimiento – con 
respecto a la noción de ‘entstellen’/‘Entstellung’ (la distorsión, la dislocación) que 
la lectura de Benjamin identifica a la base de la condición “bastarda” de esa 
vida arrancada de su sitio (Stelle); esa vida des-plazada, fuera de posición o de 
lugar; una vida arrasada y arrastrada por el peso de una culpa mítica (la palabra 
‘Vorwelt’ alude a esta anterioridad con respecto al propio mundo). Es la razón 
por la cual Benjamin remite justo a continuación a los pasajes de Eine Kreuzung, 
que describen una alimaña “[…] mitad cordero, mitad gatito” y para el cual 
“[…] el cuchillo del carnicero sería una redención” (2014, p. 55). Tales son 
las credenciales que ostenta “[…] el más curioso bastardo” llamado – si es que 
tal cosa fuera todavía un nombre –: Odradek.9 La palabra del “gran rabino” 

8 El pasaje es una paráfrasis de la novena de las “Tesis sobre el concepto de justicia” que Scholem 
redactó aparentemente en dos ocasiones (1919 y 1925) y en dos partes, siendo la primera de ellas un 
comentario de las “Notas para un trabajo sobre la categoría de la justicia” redactadas por Benjamin en 
1916. La tesis 9 dice Scholem, verbatim: “El mundo mesiánico se verá exactamente igual que este, sólo 
que con una diminuta diferencia [ein ganz klein wenig anders]”. Citado en Jacobson (2003, p. 180).
9 La cuestión del nombre “Odradek” es el problema con el que se inicia la narración de Kafka; fue a su 
vez elevada a problema eminente en un ensayo célebre de Werner Hamacher. Así Kafka (2012, p. 195): 
“Unos dicen que la palabra Odradek proviene del eslavo e intentan, basándose en ello, documentar su 
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descompone, así, el vínculo acaso originario que la tradición judaica había 
sancionado como irreductible entre “mesianismo” y “violencia”. En último 
término, la mención única a la “violencia” en el ensayo sobre Kafka es de carácter 
negativo: se la menciona – es la palabra del “gran rabino”, cuya grandeza, más 
allá de toda ironía, proviene de su agudo conocimiento de la “tradición”10 – sólo 
para decir que ella no ocurrirá con la llegada del mesías. 

Sin embargo, esta interpretación, ofrece un nuevo problema, sólo 
parcialmente desplegado en el ensayo del ‘34: un mesianismo no-violento tendría 
que ser pequeño –infinitamente pequeño incluso. Se trataría, en cualquier caso, de 
un mesianismo tan pequeño que se encontraría al límite de lo que somos capaces 
de percibir. En efecto, el pasaje antes citado despliega un juego de magnitudes, 
de acuerdo con lo cual el gran rabino sería tal cosa (a saber, “grande”) a costa de 
anunciar un mesianismo – se sabrá reconocer la paráfrasis invertida a lo sublime 
kantiano11 —: “absolutamente pequeño”, acaso infinitesimal. Introducirá –cabe 
conjeturar de su palabra– una mínima reparación, es decir, un arreglo al límite 
de lo perceptible, y se abstendrá a su vez (o por lo mismo) de toda violencia. En 
palabras de Scholem: “[…] todo será como aquí – sólo que distinto en un grado 
minúsculo.” (cit. BENJAMIN, 2014, p. 97).

formación. Otros, en cambio, opinan que procede del alemán y sólo recibió influencia del eslavo. No 
obstante, la imprecisión de ambas interpretaciones permite deducir con razón que ninguna es cierta, 
sobre todo porque con ninguna de las dos puede encontrarse un sentido a la palabra.” Así la lectura 
de Hamacher (2012, p. 52): “Odradek es el nombre que se sustrae a la ley del sentido, a la historia 
familiarizada y atada teleológicamente y que no contiene un consejo, una enseñanza, ni una moral 
vinculante […]. Su nombre [Odradek] significa que no significa [sien Name heißt, daß er nicht heißt], 
que no tiene otro lenguaje que el que dice ‘sin lenguaje’ [ohne Sprache], que su nombre es ‘sin nombre’ 
[ohne Name]. Su ‘nombre’, y con él el de Kafka, está desfigurado [entstellt], no sólo en el sentido que 
está desplazado [veschoben] y desfigurado [desfiguriert], sino en el sentido en que está des-plazado 
[ent-stellt], sin plaza [ohne Stelle], y de este modo, en sentido estricto, resulta incomprensible, y sólo 
se hace legible en su ilegibilidad […]. Incluso, se podría decir que en él (en Odradek) el nombre cayó 
en el olvido.” 
10 En un texto muy posterior, el propio Scholem recuerda que la noción judaica de “Kabbalah” no es 
otro que el de “recepción en la tradición”, en la medida en que “[…] la palabra de Dios es infinitamente 
interpretable.” (2002, p. 89-90).
11 Como es bien sabido, la “definición nominal” de lo sublime, por parte de Kant, reza: “[…] llamamos 
sublime a lo que es absolutamente grande [schlechthin Groß].” (1992, p. 162); y más adelante: “[…] 
sublime es aquello en comparación [in Vergleichung] con lo cual todo lo demás es pequeño.” (1992, 
p. 164).
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2 Entstellung: olvido, corrupción, ambigüedad

La comparecencia negativa de la violencia en el ensayo del ’34 se 
encuentra vinculada, por su parte, a un elemento ausente del ensayo de 1921. 
Se trata de la cuestión del “olvido”. En ello, como decíamos, está involucrada 
una operación de lectura que Benjamin emprende a propósito de Odradek: 
si, el narrador de “Die Sorge des Hausvaters” dice que Odradek es un “ser” 
(ein Wesen) –pues, “[d]esde luego, nadie se ocuparía en semejantes estudios si 
no existiera realmente un ser llamado Odradek.” (KAFKA, 2012, p. 195) –, 
en Benjamin este nombre impropio (este nombre que “no llama”) designaría 
una “operación”. Una operación, según el léxico filosófico, no es más que el 
cumplimiento de un ente en su determinación, pero por la misma razón, al 
menos desde Aristóteles12, dicho cumplimiento involucra el concurso de una 
fuerza (enérgeia). En otras palabras, el procedimiento que inscribe una acción 
dentro de una estructura de finalidad (esto es, una operación) presupone 
la posibilidad de su cumplimiento. En último término, hablamos de una 
operación cuando una acción se realiza en vistas de su propio cumplimiento, 
o bien cuando, habiendo sido esta cumplida, podemos reconocerla. Este 
cumplimiento –que cabe leer, desde luego, a propósito de la causa final (télos) 
aristotélica– supone entonces la fuerza (qua enérgeia) que un ente posee 
para ser cumplido, terminado, consumado, llevado a término, y por tanto 
determinado como el ente que es; es decir, la fuerza que “actualiza”, y por 
tanto que media entre la potencia y el acto.

Esta relación de composición es, pues, la que se encuentra gravemente 
afectada en el caso Odradek. Si es que Odradek es la “categoría de lectura” que 
identifica y hace legible una “operación”, entonces también acá deberíamos 
ser capaces de identificar el concurso de una fuerza particular (enérgeia) que 
participa de este acto, de esta “actualización”. Benjamin identifica esta fuerza, 
célebremente, con el apelativo de “mítica”. Bajo esta condición, la fuerza en 
cuestión no es una fuerza meramente humana, pero tampoco es meramente 
natural, sino que entrevera ambas dimensiones. Al ilustrar este problema 
Benjamin ofrece una imagen reveladora: la de una fuerza irresistible – a saber, 
12 Tomemos en consideración el postulado metafísico clásico de Aristóteles, de acuerdo con el cual 
cuando preguntamos por el ser de algo (¿qué es esto?) se inquiere por aquello que determina la entidad 
de ese ente, es decir, preguntamos por su forma (eidos, morphé) en tanto determinante de la materia 
(hyle). El eidos de un ente se refiere así a su finalidad inmanente (télos), y en esa medida a aquello que 
hace (enérgeia) que ese ente sea específicamente lo que es; es decir, a aquello en virtud de lo cual un ente 
es lo que es en su ‘ser esto’ (determinado), y que por lo tanto lo identifica y lo individualiza: “lo que 
se pregunta – dice Aristóteles – es la causa por la cual la materia es algo determinado y esta causa es la 
forma específica [eidos] que, a su vez, es la entidad [ousía]” (ARISTÓTELES, 1994, 340; 1041b6-9).
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una “tormenta” – dentro de la cual la totalidad de las criaturas y los entes quedan 
capturados o enredados. La operación en cuestión (a saber, Odradek), no es 
otra que la Entstellung. Se trata de una operación de dislocación, distorsión y 
corrupción (y así, veremos, de bastardización y de “ambiguación”), pero no 
de mera “descomposición” en el sentido aristotélico recién mencionado: no se 
trata del mero paso del ser a la nada. Las criaturas “pantanosas” o “anfibias” 
de Kafka, destacadas de este modo por Benjamin en su ensayo aluden, así, 
indefectiblemente a esta “operación”.

Por su parte la “ambiguación” (y no mera ambigüedad, pues se trata de 
enfatizar el concurso de una fuerza y de una operación) es el asunto clave de 
ZKG, bajo la égida del “destino” (ROSS, 2015, p. 43). Ahí, justo a continuación 
del pasaje de Hermann Cohen antes citado, Benjamin agrega: “[el] destino 
[…] se presenta otra vez en su deliberada ambigüedad [Schicksal, das sich […] 
nochmals in seiner planvollen Zweideutigkeit darstellt].” (2017, p. 36). Esta es 
la razón por la cual “la tarea de una crítica de la violencia” –“Die Aufgabe 
einer Kritik der Gewalt”, según reza la línea con la que se inicia el ensayo de 
192113 – esté circunscrita, como tarea, a la posibilidad de una desambiguación 
– y por tanto a la posibilidad de una distinción – entre una violencia falsa, 
corrupta y bastarda (es decir, mítica), por un lado, y una violencia que cabría 
llamar auténtica, verdadera, legítima, (es decir, pura o divina), por otro. 
“Precisamente esta tarea [Gerade diese Aufgabe] plantea una vez más [noch 
einmal], en última instancia, la pregunta por una violencia inmediata pura [die 
Frage nach einer reinen unmittelbaren Gewalt], que pudiese poner término a la 
violencia mítica.” (BENJAMIN, 2017, p. 37). Sabemos también que esa tarea 
es, en rigor, expresión de su imposibilidad. Se encuentra ella fuera del alcance 
de los seres humanos (fuera de nuestra capacidad de discernimiento, es decir, 
de nuestra “facultad de juzgar”). Una violencia de esa naturaleza (es decir, 
una violencia pura, distinta de la única que tenemos a la mano, es decir, la 
violencia falsa, mítica y corrupta) nos es por completo ajena tanto en términos 
de su “uso”14 como en términos de su detección o reconocimiento. Así, en el 
improbable caso de su ocurrencia, tal violencia quedaría irremediablemente 
fuera de nuestra capacidad de discernimiento. ZKG se cierra célebremente con 
una constatación de esta índole:

13 Hemos desarrollado este problema en Fernandez (2022, p. 84-86).
14 El fragmento antes aludido, “Das Rechts zur Gewaltwendung” [“el derecho a hacer uso de la 
violencia”] discute precisamente este problema: a saber, y como su título indica, si hay para los seres 
humanos “derecho” a hacer uso de la violencia, es decir, si hay una violencia legítima, qua derecho, a 
la que los seres humanos pudiéramos aspirar.



Trans/Form/Ação, Marília, v. 46, n. 3, p. 127-152, Jul./Set., 2023.	 137

‘Ohne Gewalt’ Artigos / Articles

Para los seres humanos [für Menschen] no es ya posible ni tampoco urgente 
[nicht gleich möglich noch auch gleich dringend] decidir cuándo fue real 
una violencia pura en cada caso determinado [wann reine Gewalt in einem 
bestimmten Falle wirklich war]. Pues sólo la violencia mítica, no la divina, 
se dejará reconocer con certeza como tal [Denn nur die mythische, nicht 
die göttliche, wird sich als solche mit Gewißheit erkennen lassen], aunque sea 
en efectos incomparables, porque la fuerza des-expiatoria [die entsühnende 
Kraft] de la violencia no está a la luz del día para los seres humanos [für 
Menschen nicht zutage liegt]. De nuevo están a disposición de la violencia 
divina todas las formas eternas que el mito bastardeó con el derecho [der 
Mythos mit dem Recht bastardierte]. (§19).

Para decirlo según los términos de Kafka que Benjamin hará suyos 
en el ensayo del ’34 (a saber, “[…] hay un sinfín de esperanza sólo que no 
para nosotros”): habría también una violencia legítima, pura y verdadera –esa 
que apunta (incluso si no sabemos bien cómo) en dirección a la justicia– … 
sólo que no para nosotros. Aunque con un matiz: podría haber quizá de esa 
violencia también para nosotros, sólo que seríamos incapaces de reconocerla, de 
discernirla, porque su inteligibilidad (erkennbarkeit) se encontraría más allá de 
nuestra capacidad de reconocimiento, es decir, de nuestra “facultad de juzgar”. 
¿Tendrá que ver con esta incapacidad (nuestra, humana), la apelación a la 
minusculosidad (la winzigkeit) que el “gran rabino” identifica como la contra-
operación –el contra-movimiento o el contra-peso– que define la llegada del 
Mesías: sin violencia (ohne Gewalt)? Cabría la posibilidad cierta de que, en su 
minusculosidad imperceptible, lo mesiánico se abriera paso en el mundo cada 
vez – es decir, una y otra vez – sin que fuéramos capaces de advertirlo.

3 Enshünend – El contra-movimiento de la justicia

El término clave que encabeza el pasaje citado más arriba es el de 
“entsühnen”/“Entsühnung” (“des-expiar”/“des-expiación”). Por efecto del 
prefijo alemán -Ent que lo encabeza, el término alude a la operación inversa 
a la que antes le asignábamos a Odradek, esto es, el contra-movimiento o la 
contra-fuerza destinada a restaurar, reparar (“zurechstellen”) en “una diminuta 
medida” (“eine Geringes…”) aquello que ha sido distorsionado, dislocado, 
corrompido: ent-stellt. “Ent-sühnung” designa así, decimos, el contra-
movimiento destinado a revertir el proceso de culpabilización (“piare”) en el 
que anida la violencia mítica; esa violencia que, como sabemos, no se satisface 
tanto en el castigo ni en la coacción, como en la captura del viviente dentro 
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de una red que oscila entre los polos de la culpabilización, por un lado, y la 
ex-piación de la culpa que ella misma produce, por otro. El “círculo” mítico 
o encantado de la violencia (“Bannkreis”) no se ejerce, entonces, sólo como 
“violencia instauradora” (rechtsetzende Gewalt) y “violencia conservadora” de 
derecho (rechtserhaltende Gewalt), sino ante todo como el círculo que habilita 
la circulación del viviente entre los polos de su captura: culpa y expiación. En la 
particular acepción que Benjamin la confiere a la noción de “mito”, este resulta 
indiscernible de su estructura circular: “mito” designa el circuito que captura 
la vida del viviente dentro de un circulo que él mismo produce o “instala” 
(setzen) –es decir, que instala como como violencia “instaladora”–, sin que 
tengamos a mano los medios para su corto-circuito. El término alemán del que 
se vale Benjamin (2017, p. 40) (“Ausschaltung”) se refiere muy patentemente a 
esta cuestión.15 El “Ausschalter” es, literalmente, ese “interruptor” que cada vez 
necesitamos, acaso desesperadamente, pero que nunca tenemos a la mano. Así 
cabe entender un pasaje anterior de ZKG tanto o más decisivo a este respecto:

Si la violencia mítica es instauradora de derecho, la divina es aniquiladora de 
derecho [rechtsvernichtend], si aquella establece límites [setzt jene Grenzen], 
la segunda los aniquila ilimitadamente [vernichtet diese grenzenlos], si la 
mítica es culpabilizadora [verschuldend] y expiatoria [sühnend] a la vez 
[zugleich], la divina es des-expiatoria [entsühnend]. (BENJAMIN 2017, 
p. 37, trad. mod.).

En su nota de traducción sobre este término, Pablo Oyarzun incluye una 
precisión importante. Señala: “en lo que atañe a la traducción de entsühnend por 
‘redentor’ –[que nosotros hemos modificado por ‘des-expiatorio’, siguiendo la 
sugerencia de traducción de Julia Ng (2021), por razones que se explicitan a 
continuación] – este término no debe entenderse en el sentido trascendente 
(soteriológico) de la ‘salvación’ (Erlösung) o de la remisión de los pecados, sino 
en el de la emancipación respecto del círculo de la culpa y la expiación: significa, 
en este sentido, la exención de la necesidad de expiar la culpa.” (OYARZUN, 
apud BENJAMIN, 2017, p. 46). Por su parte, en la disquisición filológica 
sobre este término en el estudio introductorio que acompaña la edición crítica 
de ZKG, Peter Fenves (2021, p. 31) llama la atención sobre el hecho de que: 

15 Cf. Oyarzun: “El verbo schalten significa ‘actuar’ (así en ‘schalten und walten’, ‘actuar con plena 
libertad’, ‘hacer y deshacer’, que aquí conviene tomar especialmente en consideración), ‘cambiar’ 
(de velocidad, por ejemplo), ‘conmutar’, ‘conectar’, estos últimos con el sentido de producir un 
acoplamiento o modificar un flujo […]. [L]a violencia divina tendría que entenderse como una 
que efectúa una interrupción absoluta de ese ‘flujo’, una que lo ‘desconecta’ (abschaltet, ausschaltet), 
‘deshace’ radicalmente”. (BENJAMIN, 2017, p. 47-48).
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“[…] el proceso de expiación sería efectivamente perpetuo si no fuera por 
la realidad de la Entsühnung”, incluso si “[…] sühnen y entsühnen están tan 
estrechamente relacionados entre sí que cada término puede utilizarse para 
definir al otro.” A tal punto esto es así –agrega Fenves – que el diccionario de 
los hermanos Grimm da ambos términos por sinónimos: “[…] así como piare 
y expiare son sinónimos, también lo son sühnen y entsühnen, aunque cada 
término pueda adquirir una inflexión ligeramente diferente en un contexto 
determinado.”

En consecuencia, si desde un punto de vista estrictamente semántico 
parece plenamente autorizado el uso de ‘ent-sühnen’ para ‘ex-piare’, y ‘sühnen’ 
para ‘piare’, Benjamin hace, se diría, un uso doblemente enfático del prefijo 
Ent-, de modo que este tendría que negar a los dos términos que incluye 
(esto es, tanto ‘piare’ como ‘expiare’). Prosigue Fenves (2021, 31): “En lugar 
de reproducir la función íntegra del ex- en latín, el ent-, en el uso que hace 
Benjamin de la palabra, niega el término raíz.” De este modo, si ‘Sühne’ 
significa la “intromisión [Eingriff] del derecho” (encroachment of law) – 
es decir, la operación propia de la ambiguación antes referida, por cuanto 
confunde, traspasa, transgrede, y en último término, viola expresamente 
los límites (Grenzen) que instaura (Setzen), ‘Ent-sühnung’ designaría un 
contra-movimientio: un movimiento de dis-tanciamiento –de Ent-fernung 
– respecto de dicha esfera. Esta operación, no obstante, no podría más que 
realizarse a tientas – sin dirección– y apenas parcialmente, sin nunca poder 
ser plenamente restauradora, es decir, “redentora” (he ahí la diferencia decisiva 
entre Entshühnung y Erlösung). Es que el puente que va del derecho a la justicia 
(a la redención) está cortado. Así, la justicia es una instancia (“categoría ética 
de lo existente”, como veremos) que desbarata la estructura de medios y fines, 
propia del derecho. Si –como reza el ensayo del ’34 –: “[…] la puerta de la 
justicia es el estudio” (2014, p. 63), éste implica “una cabalgata a galope en 
contra [del olvido]” (2014, p. 61). Como tal, es sin dirección. Kafka se vale de 
una imagen similar en “Der Aufbruch” (“La salida”): la dirección, el destino, 
de esa cabalgata sólo podría ser “weg-von-hier”: “[…] solo fuera de aquí [nur 
weg von hier] […]. Siempre y decididamente fuera de aquí [Immerfort weg von 
hier], solo de ese modo puedo alcanzar mi destino.” (1986, p. 86).

Decíamos antes: si para Benjamin Odradek es menos un “ser” o 
una criatura que la “operación” de dislocación, distorsión, corrupción, 
bastardización y ambiguación, es preciso ver en ella el concurso de fuerzas 
(míticas). Es que – decíamos también –: toda operación tendría por requisito 
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para tener lugar ella misma como operación, del concurso de fuerzas. Se trata 
en este caso de una fuerza de naturaleza corrosiva, pues, así como no hay 
entidad sin fuerza, de igual forma, no hay “dislocación” sin ella. Decíamos, 
por último: en el ensayo sobre Kafka esta fuerza está depositada en la categoría 
del “olvido”, que se describe a través de la imagen de la tormenta: “[…] es 
una tormenta la que sopla desde el olvido [Denn es ist ja ein Sturm, der aus 
dem Vergessen herweht].” (2014, p. 61). Esta es la razón por la que en el olvido 
no hay que ver algo puramente individual, por mucho que sea también el 
individuo quien queda enredado (“capturado”) por esa tempestad irresistible. 
Es que “[…] cada olvido se mezcla con lo olvidado del mundo prehistórico 
[Vorwelt], y establece con él conexiones innumerables.” (2014, p. 53). La 
idea de “mezcla” es, pues, clave y reinstala la idea de ambigüedad, central 
para ambos ensayos. Si el olvido no es entonces nunca algo simplemente 
individual, no cabe montar una resistencia contra él únicamente desde las 
fuerzas del ánimo o de la razón16, por cuanto esta fuerza sucumbe ante la fuerza 
arrasadora de la tormenta (es decir, del olvido): porque el olvido no concierne 
ni conceptualmente (en lo que atañe a su formulación) ni “prácticamente” 
(en lo que atañe a las “estrategias” de resistencia que cabe montar contra él) 
a la subjetividad humana. En relación con el olvido, el animal humano libra 
una lucha contra poderes monstruosos; monstruosos, pues, no tanto por su 
envergadura como por su cualidad: la de confundir la totalidad de los órdenes 
para introducir ambigüedad, promiscuidad, corrupción. 

De este modo, en el olvido las cosas no sólo se encuentran sustraídas 
de todo acceso a la presencia –lo que implicaría considerar en Odradek algo 
del orden de la espectralidad; tal como lo sugiere su carácter “inmortal” al 
final del relato –, sino también la posibilidad de cualquier re-posición, re-
stauración (Neuaufstellung, Wiederstellung, Wiederherstellung) por el cual darse 
lugar (Stelle, Stellung) para su comparecencia o su presentación (Darstellung). 
En el olvido, las cosas – todas las cosas– comparecen “dislocadas” (entstellt): 
desplazadas, desamparadas, huérfanas. Diríamos, siguiendo un poderoso 
motivo platónico que Benjamin había hecho suyo en el “Erkentniskritische 
Vorrede” –el de la “[…] salvación de los fenómenos” (1990, p. 20) –, que 
el terreno del desamparo (el de lo olvidado) es entonces el de lo no-salvado, 
el de lo insalvable, y por añadidura el de lo irredento/irredimible: lo(s) des-
plazado(s), aquello(s) que no tiene(n) plaza ni lugar: un resto inasimilable que 

16 En un trabajo ya añoso, Winfried Menninghaus (1983, p. 532-33) ha mostrado el grado en que 
Benjamin se valió en algunas ocasiones del lenguaje de la Aufklärung para emprender una lucha contra 
las fuerzas míticas, sólo para terminar por demostrar la insuficiencia de esta tradición. 
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resiste tenazmente toda forma de participación en la Idea y así todo horizonte 
de sentido e inteligibilidad,. Después de todo, como dice Kafka acerca de 
Odradek (1986, p. 129): “[…] no tiene forma, y no sabemos si la ha perdido 
o simplemente está rota.” 

A modo de conclusion: Zurechtstellen – “Everything in its right place”

Tan pronto como llega un hombre que trae consigo algo primitivo, de 
modo que no dice: es necesario tomar el mundo tal como es… sino que 
dice: sea el mundo como sea, yo permanezco en una originalidad que no 
planeo cambiar según el bienestar del mundo: en el mismo instante que se 
escuchan esas palabras, en toda la existencia tiene lugar una transformación. 
Como en los cuentos maravillosos…

Kierkegaard (apud BENJAMIN, 2014, p. 116).

Everything in its right place. Esta línea, que se repite en el loop de una 
célebre canción pop posee – quizá a causa de la magnética insistencia de la 
repetición– la serenidad de una plegaria. Como se puede verse, no se trata 
de “the right place” – pues no habría para ninguna cosa el lugar correcto en el 
que ser o estar. Dicho de otro modo: “the right place” sería siempre cada cosa 
siendo parte y por tanto haciendo uso de su propio lugar; el lugar que a cada 
cosa le corresponde y que es siempre ya su propio lugar: its right place y no the 
right place. ¿No es esta –una vez más– la enseñanza del gran rabino: ‘Everything 
in its right place’, ohne Gewalt (sin violencia)? ¿No es esta a su vez la indicación 
que contiene la plegaria del Padre nuestro con la que se cierran las “Notas para 
un trabajo sobre la categoría de la justicia” de 1916, y que Benjamin la llama 
“[…] oración por la justicia, por el estado justo del mundo” [die Bitte um 
Gerechtigkeit, um den gerechten Weltzustand]? Esta reza: “No nos dejes caer en 
la tentación, sino que líbranos del mal [Führe uns nicht in Versuchung, sondern 
erlöse uns von dem Übel]”17. El mal es la acción –acicateada por la tentación– 
que consiste en hacer que las cosas salgan del lugar que les corresponde (a 
saber, its right place) para ser “poseídas”.

Por esta razón, la ecuación que se produce entre las Notas de 1916 y ZKG 
de 1921 posee la siguiente estructura: Bestizordnung (“orden de posesión”) es 
Rechtsordnung (“orden de derecho”), pues con en este último no se trata ya 
tan sólo de la posesión física de un bien sino de su posesión jurídica, es decir, 

17 Ésta y todas las notas provienen de la traducción de las Notas, como “Anexo” al artículo.
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de lo que cabría llamar su posesión meta-física (FENVES, 2011, p. 194). En 
último término, “derecho” siempre ha sido ya “derecho de posesión”; o, en 
otras palabras, la posesión recuerda siempre – para decirlo según los términos 
célebres que se esbozan en “Sobre el leguaje en general y sobre el lenguaje del 
hombre”, también de 1916 – el “origen mítico del derecho” (2007, p. 159). 
Y, sin embargo, dice Benjamin (véase “Anexo”): “La posesión […] es siempre 
injusta [immer ungerecht]. Por ello, ningún orden de posesión [Besitzordnung], 
cualquiera que sea éste, puede conducir a la justicia [zur Gerechtigkeit führen 
kann].” Este es el “monstruoso abismo” [die ungeheure Kluft] que “[…] separa 
esencialmente el derecho de la justicia.”

¿Es ésta – desplazada casi veinte años (de 1916 a 1934) – la palabra del 
“gran rabino”? 

La justicia –recordemos– es “[…] un estado [una condición] [Zustand] 
del mundo […] no una buena voluntad del sujeto […den guten Willen des 
Subjekts]”. Un estado del mundo, una condición suya ohne Gewalt (sin 
violencia), es decir, una condición del mundo en el que cada cosa está entonces 
ya en su propio lugar, y donde el propio lugar que le corresponde a cada cosa 
es aquel que ésta tiene ahí donde ella comparece liberada del mal, liberada 
de su posesión – del régimen de su posesión (Besitzordnung) – que la pone, 
la dis-pone y la pre-dis-pone (todas variantes del Setzen) como algo distinto 
que sí misma, arrancada de su sitio (Stelle). Sabemos que Benjamin había 
leído escasamente a Marx por esos años (1916), pero in nuce está contenida 
una teoría del valor que abunda en la diferencia entre el “valor de uso” y el 
“valor de cambio”. Es lo que Adorno le sugiere críticamente en una carta del 
2 de agosto de 1935: “En este punto me parece que reside el carácter decisivo 
del conocimiento en Kafka, en especial en Odradek, como la mercancía que 
sobrevive inútilmente, [aunque] en el interior de la sociedad […] el mero 
concepto de valor de uso no alcanza de ningún modo para criticar el carácter 
de mercancía.” (apud BENJAMIN, 2014, p. 140). 

La formulación de Benjamin (1934, p. 56) – vía Scholem – tiene 
así los visos de esos aforismos –o pensamientos– que Kafka redactara hacia 
1917/1918 en Zürau. Éste se podría titular: “Wenn der Messias kommt” 
[Cuando el Mesías llegue], y rezaría de la siguiente manera:
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Ein großer Rabbi gesagt hat, daß er nicht mit Gewalt die Welt verändern 
wolle, sondern nur um ein Geringes sie zurechtstellen werde.

[Un gran rabino ha dicho que cuando llegue el mesías, éste no querrá 
transformar el mundo con violencia, sino que apenas lo reparará en una 
diminuta medida].

Como señalábamos al comenzar, Scholem redactó sus propias “tesis” en 
respuesta a las Notas de Benjamin. En la novena de ellas, citábamos también: 
“El mundo mesiánico se verá exactamente igual que este, sólo que con una 
diminuta diferencia [ein ganz klein wenig anders].” (en BENJAMIN, 2014, 
p. 96). Al citarlo – seguramente de memoria – Benjamin intercambia “ganz 
klein” por “eine Geringes zurechstellen”, una formula sin duda más compleja, 
aunque en ambos casos la grandeza del rabino coincide con la minusculosidad 
(“winzigkeit”) del gesto mesiánico: el locus de la justicia –y locus, lugar, Stelle, 
no es acá mera palabrería– comparece como gesto diminuto (no acción); gesto 
mínimo, al límite de lo perceptible: “casi nada”.18 Un poco más que nada, sin 
embargo, aunque muy poco más, pues se trata de sostener algo distinto que la 
mera descomposición de la entidad, el mero paso del ser a la nada. La justicia, 
entonces, como “reparación” (zurechtstellen), se asemeja a lo que desde siempre 
hay en el mundo (lo mismo como diferencia), aunque éste (el mundo) – y por 
una razón que desconoceríamos, que no seríamos apenas capaces de percibir 
–, luciría mejor, infinitamente mejor.

Eine Geringes zurechtstellen. Se lo podría traducir como arreglo, 
modificación absolutamente pequeña (ganz Klein; winzig). Pero a la vez, en 
su literalidad, el zu-recht-stellen sugiere la idea de poner (stellen) algo en “su” 
lugar (Stelle), es decir, poner en el lugar adecuado, correspondiente, correcto 
(recht) y en esa misma medida, la idea –más radical y a la vez más precisa– de 
poner en el lugar justo que es siempre ya –insistamos– el propio lugar que le 
corresponde a cada cosa: its right place. “Hacer justicia” sería, así, re-poner en 
el lugar suyo aquello que comparece dislocado, desplazado, sin plaza (ohne 
Stelle). Así, si Entstellung designa la operación de corrosión, ambigüación y 
bastardización en virtud de la cual las cosas –cualquier cosa; todas las cosas y 
ninguna a la vez– son arrancadas de su lugar propio; Zurechtstellen sería: “[…] 
colocar en el lugar apropiado, en un lugar adecuado para un fin determinado” 

18 Cf. “Odradek tiene que ser casi una nada y, por lo tanto, minúsculo [winzig]”. (HAMACHER, 
2012, p. 50).
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[“an die passende, an eine für einen bestimmten Zweck geeignete Stelle 
stellen”].

¿Hay no obstante algo del orden de la propiedad de cada cosa con 
respecto a “su” lugar: “its right place”? ¿Qué implicaría esta “tarea”: poner-se 
(stellen, sich stellen) cada cosa en su lugar? 

En una nota al pie hacia el final de El gesto en el nombre, Werner 
Hamacher (2012, p. 59) estima que junto con “El matriarcado” de J. Bachofen, 
La estrella de la redención es el texto clave para comprender los desplazamientos 
que se producen en el ensayo de Benjamin. El gesto mesiánico consistiría 
en una diferencia (reparo, arreglo, variación) acaso imperceptible: lo mismo 
como otro; la identidad como diferencia. La variación es nada, o casi nada: 
“Esta nada – dice Hamacher (2012, p. 59) – [que] es una nada de la práctica, 
una nada de la acción, [por]que en cuanto acción se encuentra ya subordinada 
a la ley de la identidad y, por tanto, al poder positivo.” La nota al pie (tomada 
de Rosenzweig) reza a su vez: “[…] aquello que por el hecho de ser ‘nada’ hace 
‘útil’ el algo, el motor inmóvil de lo móvil. Es la no-acción como fundamento 
originario del acto.”

En la justicia está implicada entonces no una acción19 –la que estaría 
por definición orientada teleológicamente– sino una cierta “desistencia”. Esta 
es la cifra del “estudio”, que Benjamin localiza en el umbral de la justicia en el 
texto del ’34 – y no es difícil advertir la paráfrasis a Rosenzweig (citado en el 
epígrafe de este apartado) cuando sostiene (2014, p. 59): “Quizá estos estudios 
hayan sido nada. Y, sin embargo, están muy cerca de esa nada con la que recién 
se vuelve útil el algo.” El texto escogido por Benjamin para elaborar esta idea es 
un fragmento de Kafka que lleva por título “El nuevo abogado”, en el que se 
cuenta la historia de Bucéfalo, un caballo que ha abandonado su vida anterior 
en los campos de batalla junto a Alejandro Magno para dedicarse al estudio de 
una ley que tiene por peculiaridad que sólo puede leerse (estudiarse) pero que 

19 El mismo año 1916, Benjamin escribe a Martin Buber una larga y célebre carta en la que expresa 
las razones para declinar una invitación a participar de Der Jude (una revista de pensamiento judeo-
alemán editada por Buber entre los años 1916 y 1928). Tales razones se refieren en un punto a las 
relaciones entre escritura, política y acción (Handlung), en respuesta (crítica) a la posición que la revista 
adoptó ante el desencadenamiento de la Gran Guerra iniciada dos años atrás. Dice Benjamin: “Es una 
opinión ampliamente extendida […] la idea de que la escritura puede influir en el mundo moral y en 
el comportamiento de los hombres [...]. Es característico de esta perspectiva tomar el lenguaje [como 
algo] impotente [ohnmächtige], degradado a mero instrumento, en el que la escritura es una acción 
pobre y débil [ärmliche schwache Tat] cuyo principio no está en el [propio lenguaje], sino en una 
especie de motivos decibles y expresables [en la interioridad]. [Y] toda acción [Tat] que reside en la 
tendencia expansiva de las-palabras-a-las-palabras me parece espantosa.” (1991a, p. 325-326).
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ya no se practica. La elección no es casual, y encuentra espontánea afinidad con 
“La vida de los estudiantes”, redactado en 1915. En el estudio – y por tanto en 
quienes se ejercitan en la paciencia de esa actividad sin obra (los estudiantes) – 
estarían depositadas las partículas capaces de corromper, en el sentido químico 
y a la vez afirmativo de esta palabra, el mundo corrupto de la posesión, es 
decir, el de la culpa, del destino y del derecho; el estudio portaría las partículas 
capaces de deshacer –de corromper– el mundo de los “no reconciliados” – 
para decirlo según los términos de Huillet y Straub (1965) –, ese mundo que 
sostiene que “[…] sólo la violencia ayuda ahí donde la violencia prevalece” [Es 
hilft nur Gewalt, wo Gewalt herrscht]. 

Un texto de Kafka de 1918 – una línea apenas, procedente del penúltimo 
de los cuadernos en octava – permitiría corroborar esta intuición de Benjamin. 
La línea reza: “Wer sucht findet nicht, wer nicht sucht, wird gefunden” (1992, p. 
63): “El que busca no encuentra, el que no busca es encontrado.” El que busca – 
desde luego – es el que estudia, es decir, el estudiante. Pero se estudia y se investiga 
– y esto es clave – no para encontrar (pues el que busca, acá, no encuentra), 
sino apenas para no ser encontrado: para no ser capturado, fijado, identificado, 
conocido, y gobernado; para no “[…] ser conocido por lo incognoscible.” 
(BENJAMIN, 1990, p. 189). El estudio sería el contra-movimiento des-
expiatorio, una lucha que se libra por otros medios – los del estudio, es decir, 
los de la escritura y la literatura – destinado a deshacer pacientemente el círculo 
mítico de culpa y expiación en la que el viviente ha sido capturado.

FERNÁNDEZ H., D.  'Ohne Gewalt'. Justice and Distortion in Walter Benjamin's 
'Gewalt' Project from 1921 and 'Kafka' Project from 1934.. Trans/form/ação, Marília, 
v. 46, n. 3, p. 127-152, Jul./Set., 2023.

Abstract: The relationship between “Towards a Critique of Violence” (1921) and the work of Franz 
Kafka has been well established by several critical studies devoted to Walter Benjamin. However, it is 
striking that Benjamin himself, already well acquainted with the work of the Czech writer in 1921, 
never made any comment to Kafka’s work in this essay, and, more broadly, in any of the related texts 
that make up the project on the ‘Critique of Violence’. In this article, we analyze a set of notions 
(Entstellung, Entsühnung, Zurechstellen) that allow us to establish a mediated relationship between this 
essay and the articles and letters that Benjamin devoted to Kafka in the 1930s. This relationship takes 
us back to the only piece in which Benjamin carries out an autonomous treatment of the “category 
of justice” (1916) in which he identifies –as it will happen eighteen years later, in the essay on Kafka 
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(1934)– the locus of justice in the “non-violence”, thus untying the knot that binds in a perhaps 
indiscernible way in the Jewish tradition the notions of “messianism” and “violence”.

Keywords: Distortion. Justice. Violence. De-Expiation. Reparation. 
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ANEXO

Notas para un trabajo sobre la categoría de la justicia (1916)

Walter Benjamin

A todo bien, restringido por el orden espacio-temporal, le corresponde 
un carácter de posesión como expresión de su transitoriedad. Pero la posesión, 
en tanto algo atrapado en la misma finitud, es siempre injusta. Por ello, ningún 
orden de posesión, cualquiera sea éste, puede conducir a la justicia. 

[La justicia] radica más bien en la condición de un bien que no puede 
ser posesión. Únicamente esto es el bien a través del cual los bienes devienen 
no susceptibles de ser poseídos [besitzlos werden]. 

En el concepto de sociedad se intenta asignar un poseedor al bien que 
anula su carácter de posesión. 

Toda teoría socialista o comunista fracasa en su objetivo precisamente 
porque la pretensión del individuo se extiende hacia todos los bienes. Si para 
el individuo A existe una necesidad z que puede ser satisfecha con el bien x, 
y si por lo tanto se cree que el bien y, que es igual a x, puede y debe darse por 
justicia al individuo B para calmar la misma necesidad, se está equivocado. 
Hay, pues, una pretensión totalmente abstracta del sujeto, en principio, a todo 
bien, pretensión que en modo alguno conduce a las necesidades, sino que se 
remonta a la justicia, y cuya dirección última no apunta hacia el derecho de 
posesión [Besitzrecht] de la persona, sino posiblemente hacia un bien-derecho 
[Guts-Recht] del bien [mismo].

La justicia es el esfuerzo por hacer del mundo el bien más elevado.

Los pensamientos anteriores conducen a [esta] conjetura: la justicia 
no es una virtud entre otras virtudes (humildad, amor al prójimo, lealtad, 
valentía), sino que funda una nueva categoría ética que quizá ni siquiera deba 
llamarse categoría de virtud, sino más bien una categoría del mismo orden que 
el de la virtud. La justicia no parece referirse a la buena voluntad del sujeto, 
sino que constituye un estado [Zustand] del mundo. La justicia designa la 
categoría ética de lo existente, la virtud [en cambio] la categoría ética de lo 
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[que puede ser] exigido [Geforderten]. La virtud puede ser exigida, la justicia 
en último término sólo puede ser como estado del mundo [Zustand der Welt] 
o como estado de Dios [Zustand Gottes]. En Dios todas las virtudes tienen la 
forma de la justicia; el epíteto: en todo todo-gracia, omnisciente, y así, apunta 
en esta dirección. Virtuoso sólo puede ser un cumplimiento de lo exigido; 
justo sólo puede ser una garantía [Gewährleistung] de lo existente (que no está 
determinado quizá a través de exigencias, en cualquier caso, no una de carácter 
arbitrario).

La justicia es el costado ético de la lucha; la justicia es el poder [Macht] 
de la virtud y la virtud del poder. La responsabilidad ante el mundo que 
tenemos se preserva desde la instancia de la justicia.

La oración del Padre Nuestro: No nos dejes caer en la tentación, más 
bien líbranos del mal (…), es la oración por la justicia, por el estado justo 
del mundo. El acto empírico se relaciona con la ley moral de alguna manera 
como un cumplimiento (no deducible) del esquema formal. A la inversa el 
derecho se relaciona con la justicia como el esquema de su cumplimiento. 
Otras lenguas han designado el enorme abismo [Die ungeheure Kluft] que 
separa esencialmente el derecho de la justicia.

ius themis mishpat

fas dike tsedek
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Notizen zu einer Arbeit über die Kategorie der Gerechtigkeit (1916)

Walter Benjamin

Jedem Gute, als in der Zeit- und Raumordnung eingeschränktem, 
kommt Besitzcharakter als Ausdruck seiner Vergänglichkeit zu. Der Besitz 
aber, als in der gleichen Endlichkeit befangen, ist immer ungerecht. Daher 
kann auch keine wie immer geartete Besitzordnung zur Gerechtigkeit führen.

Vielmehr liegt diese in der Bedingung eines Gutes, das nicht Besitz sein 
kann. Dies ist allein das Gute, durch das die Güter besitzlos werden.

Im Begriff der Gesellschaft versucht man, dem Gut einen Besitzer zu 
geben, welcher seinen Besitzcharakter aufhebt.

Jede sozialistische oder kommunistische Theorie verfehlt ihr Ziel 
deshalb, weil der Anspruch des Individuums auf jedes Gut sich erstreckt. Liegt 
bei einem Individuum A ein Bedürfnis z vor, das durch das Gut x befriedigt 
werden kann, und glaubt man daher, ein Gut y, welches gleich x ist, einem 
Individuum B zur Stillung des gleichen Bedürfnisses gerechterweise geben 
zu sollen und zu dürfen, so irrt man. Es gibt nämlich den ganz abstrakten 
Anspruch des Subjekts prinzipiell auf jedes Gut, ein Anspruch, der keineswegs 
auf Bedürfnisse, sondern auf Gerechtigkeit sich zurückführt, und dessen letzte 
Richtung möglicherweise nicht auf ein Besitzrecht der Person, sondern auf ein 
Guts-Recht des Gutes geht.

Gerechtigkeit ist das Streben, die Welt zum höchsten Gut zu machen.

Die angedeuteten Gedanken führen zur Vermutung: Gerechtigkeit ist 
nicht eine Tugend neben anderen Tugenden (Demut, Nächstenliebe, Treue, 
Tapferkeit), sondern sie begründet eine neue ethische Kategorie, die man 
vielleicht nicht einmal eine Kategorie der Tugend, sondern eine der Tugend 
gleichgeordnete andere Kategorie wird nennen müssen. Gerechtigkeit scheint 
sich nicht auf den guten Willen des Subjekts zu beziehen, sondern macht 
einen Zustand der Welt aus, Gerechtigkeit bezeichnet die ethische Kategorie 
des Existenten, Tugend die ethische Kategorie des Geforderten. Tugend kann 
gefordert werden, Gerechtigkeit letzten Endes nur sein, als Zustand der 
Welt oder als Zustand Gottes. In Gott haben alle Tugenden die Form der 
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Gerechtigkeit, das Beiwort all in all-gültig, all-wissend u. a. deutet darauf hin. 
Tugendhaft kann nur Erfüllung des Geforderten, gerecht nur Gewährleistung 
des Existenten (durch Forderungen vielleicht nicht mehr zu bestimmenden, 
dennoch natürlich nicht eines beliebigen) sein.

Gerechtigkeit ist die ethische Seite des Kampfes, Gerechtigkeit ist die 
Macht der Tugend und die Tugend der Macht. Die Verantwortung gegen die 
Welt, die wir haben, bewahrt vor der Instanz der Gerechtigkeit.

Die Bitte des Vaterunser: Führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse 
uns von dem Übel, ein Reich werde[,] [zwei Wörter unleserlich], ist die Bitte 
um Gerechtigkeit, um den gerechten Weltzustand. Die empirische einzelne 
Tat verhält sich zum Sittengesetz irgendwie als (undeduzierbare) Erfüllung 
des formalen Schemas. Umgekehrt verhält sich das Recht zur Gerechtigkeit, 
wie das Schema zur Erfüllung. Die ungeheure Kluft, die zwischen Recht und 
Gerechtigkeit dem Wesen nach klafft, haben andere Sprachen bezeichnet.

ius themis mishpat

fas dike tsedek
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Comentário a “‘Ohne Gewalt’. Justicia y dislocación 
en el proyecto ‘Gewalt’ de 1921 y ‘Kafka’ de 1934 de 

Walter Benjamin”: a uma faca de dois gumes

Marcela Oliveira 1

Referência ao artigo comentado: FERNÁNDEZ H., Diego. ‘Ohne Gewalt’. Justicia y 
dislocación en el proyecto ‘Gewalt’ de 1921 y ‘Kafka’ de 1934 de Walter Benjamin. Trans/
Form/Ação: Revista de Filosofia da Unesp, v. 46, n. 3, p. 127-152, 2023.

Em Crime e castigo, Dostoiévski escreveu que “[...] para tudo há um limite 
que é perigoso ultrapassar.” (DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 307). Ao transpor o 
limite da lei humana – e aquele demarcado pelo antigo mandamento divino 
que dizia “não matarás” (BÍBLIA, Ex 20, 13) – Raskólnikov, protagonista 
do romance, sabendo-se culpado, ouve da boca do investigador do duplo 
assassinato, de que se tornara suspeito, que “as provas”, num processo jurídico, 
“[...] são de dois gumes.” (DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 345). Com isso, o 
policial Porfiri tentava dar conta do seu desejo, e da correlata dificuldade, 
de que um inquérito fosse “matematicamente claro”, isto é, de que as provas 
fossem cristalinas, garantindo ao processo legal o estabelecimento do culpado, 
no reconhecimento da violência cometida, para que, enfim, fosse obtida a 
justiça. Logo, o próprio Raskólnikov entende que Porfiri não dispõe de nada 
além do seu delírio, ou seja, “[...] de nenhuma prova além da psicologia, que é 
de dois gumes, de nada positivo.” (p. 363). 

1 Professora do Departamento de Filosofia da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), Rio de 
Janeiro, RJ – Brasil.    https://orcid.org/0009-0009-8435-3789. E-mail: marcelacibella@gmail.com.
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Na célebre obra de Dostoiévski, que permite refletir, por meio da 
literatura, acerca dos temas do direito, da violência e da justiça, há uma 
demarcação clara de limites entre a razão e a moral. Raskólnikov, embora em 
delírio, sustenta uma explicação racional para o seu crime – tendo inclusive 
desenvolvido uma teoria geral do crime, centrada na justificativa de seu objetivo 
final e demonstrada em artigo publicado. Mas, no decorrer do processo, sente 
“[...] um infinito cansaço moral.” (p. 470). Termina se rendendo. 

Redenção não é uma opção para Josef K., protagonista de outro famoso 
processo jurídico-literário. Refiro-me ao romance inacabado de Kafka, O 
processo, cuja escrita teria se iniciado sob influência da obra de Dostoiévski – 
ou mesmo, como já se propôs, que a sua formulação do problema da culpa 
derivaria diretamente daquela matriz russa. Ali, ao contrário, não há expiação 
possível para a culpa – nem mesmo os sete anos de trabalhos forçados em 
prisão na Sibéria, como acontece a Raskólnikov – pois a natureza do crime é 
desconhecida. Nem K., nem os guardas responsáveis por sua detenção, nem o 
juiz de instrução de seu primeiro inquérito, nem os funcionários dos cartórios; 
nenhuma dessas figuras detém os autos de um processo jurídico que fosse 
capaz de coletar provas, formular hipóteses e submetê-las abertamente a um 
tribunal. Não há, portanto, a possibilidade de uma violência ser expurgada 
pela justiça, embora haja acusação. (Uma curiosidade: na primeira audiência, 
o juiz de instrução pergunta a K. se ele é pintor de paredes, atividade do outro 
principal suspeito de Crime e castigo.) 

Kafka “ultrapassa o limite” instaurado entre os termos: crime e castigo. 
Borrando as fronteiras das instâncias diametralmente opostas da justiça – a falta 
e sua correlata punição –, o escritor tcheco de língua alemã mostra um problema 
anterior à instauração das leis, o que Deus faria com a mediação de Moisés, 
através das tábuas, no Êxodo. Kafka aponta para a impossibilidade de seguir 
leis desconhecidas, de obedecer a mandamentos ainda não estabelecidos. Na 
gênese da moral judaico-cristã, no livro intitulado Gênesis, vemos a figura de 
Abraão aquiescer às instruções de seu Deus, embora elas não sejam claramente 
discerníveis, mesmo que não pareçam razoáveis e que seus motivos se mantenham 
secretos. O exemplo emblemático é o pedido de sacrifício de Isaac, o filho único 
e tão desejado, concedido pela mesma intervenção divina, que, depois, sem 
explicação ou erro algum, exigiria a morte da descendência prometida.

Em seu ensaio “Franz Kafka: a propósito do décimo aniversário de sua 
morte”, Walter Benjamin comenta que, embora o Abraão de Kafka pareça 
“obsequioso como um garçom”, disposto, portanto, a cumprir a exigência do 
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sacrifício, ele não chegaria a seguir a ordem divina por uma razão bem menos 
nobre do que o apreço à vida do filho: por não conseguir se liberar dos negócios 
corriqueiros, dos afazeres da vida cotidiana; porque, em última instância, 
sua casa não está arrumada, para que possa sair. A prisão invadiu a vida. 
Ultrapassaram-se os limites demarcatórios da ação humana (como a realização 
de um crime) e da ordem jurídica (capaz de ditar o castigo conveniente). A 
casa bagunçada de Abraão, na versão comentada por Benjamin, e as obrigações 
do funcionário-inseto Gregor Samsa, de A metamorfose, as quais deveriam ser 
mantidas a qualquer custo, mostram que a vida “normal” é a própria punição. 
Se houve ou haverá um julgamento, ele permanece secreto. 

O problema da justiça, como categoria que se apresenta ao pensamento 
filosófico de Benjamin, é tema de interesse central do artigo de Diego 
Fernández, que discute em que medida o contato com a obra de Kafka, 
mesmo quando não mencionada explicitamente, é determinante para a 
formulação benjaminiana em torno dos temas da violência e do direito. Se 
podemos notar o “elemento nebuloso” das parábolas de Kafka (BENJAMIN, 
1994, p. 154), o artigo em questão visa a explorar o que parece da ordem de 
uma nebulosidade em torno dos termos vinculados à justiça na reflexão de 
Benjamin desde os textos de juventude, como na marcação dos limites entre 
“expiação” e “des-expiação”. Não tendo sido oferecida a K. a chance de purgar 
sua falta, fosse ela qual fosse, pela expiação do crime, será que o desenrolar de 
seu processo poderia representar uma des-expiação, na inversão de sentido, em 
uma deliberada negação da redenção? 

Sem redenção, O processo termina, como nos chama atenção Benjamin, 
assim: “Era como se a vergonha devesse sobreviver a ele.” Segundo sua 
interpretação, a vergonha “tem dupla face”, é “[...] ao mesmo tempo uma 
reação íntima do indivíduo e uma reação social.” (BENJAMIN, 1994, p. 
155). Pensemos a vergonha, aqui, de forma intercambiável com a noção de 
culpa; e que o processo de culpabilização se manifesta numa “distorção”, 
conforme também analisa Fernández. Na negação da expiação dessa culpa, 
vemos a “deformação” de corpos, como na passagem do humano a animal, 
com Samsa, e na corcunda dos frequentadores dos cartórios, os quais se 
curvam para caberem nas galerias. 

Essas ultrapassagens de limites que distorcem as formas aguçam a 
estranheza, sem resolverem a contradição dos polos invertidos, sugerindo a falta 
de sentido de tudo, inclusive do processo legal. Se, em Crime e castigo, há provas, 
mesmo que as psicológicas, mas falta a certeza clara da matemática para averiguar 
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sua eficácia no ato do julgamento, por isso elas representariam uma “faca de dois 
gumes”, podendo valer para a defesa ou para a acusação, dependendo de sua 
aplicação, em O processo, há a inversão do fio de corte de uma mesma lâmina 
em dois sentidos opostos, mas isso ocorre sem haver a consistência de qualquer 
realização eficaz do próprio corte, para quaisquer dos dois lados. 

Trago um exemplo, a título de conclusão. No encontro de K. com 
a senhorita Montag, é anunciada a resposta negativa da senhorita Bürstner, 
sua amiga, ao pedido dele de uma entrevista. À reação dele, ela esclarece: 
“[...] as entrevistas não são nem concedidas, nem, ao contrário, recusadas.” 
(KAFKA, 1997, p. 101). No caso, sua solicitação teria sido considerada 
desnecessária, o que anularia as duas opções opostas. Reconhecendo ser essa 
suspensão da oposição um “bom recurso”, K. nota tratar-se de “uma faca de 
dois gumes” – mas aqui surge um significado bem diferente daquele conferido 
por Dostoiévski a essa ideia – pois, se ela exagerava “o significado da entrevista 
solicitada” por ele, tentava, “[...] ao mesmo tempo, virar as coisas de um tal 
modo, que era como se o próprio K. exagerasse tudo.” Mas ele “[...] não queria 
exagerar nada.” (p. 103). Numa espécie de dupla negação de seus dois gumes, 
a faca perde duplamente a capacidade de cortar. “É nesse fio da navalha que 
nós vivemos” (2002, p. 125), anotou Kafka, em Sobre a questão das leis. Este é 
o nosso comentário ao artigo de Fernández H.
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La temporalidad de la imagen y su función crítica

María Victoria Dahbar 1

Resumen: Imagen se dice de muchas maneras. Ante la equivocidad podríamos desbrozar su camino 
analítico, reponer su tránsito histórico, claudicar. Este texto encuentra alternativa en cambio en 
una reflexión sobre la imagen atenta a su dimensión temporal. Por eso echa mano de dos aportes 
nodales: la noción benjaminiana de imagen dialéctica, y el vínculo entre imagen y emociones trabajado 
contemporáneamente por la teoría queer. La noción de imagen dialéctica habilita, incluso más allá 
de su autor, otro vínculo entre imagen e historia, que permite entenderla no sólo como fenómeno 
lingüístico, sino en su dimensión visual y audiovisual. La teoría queer en su giro afectivo ha presentado 
una posible vinculación entre imágenes y afectos que permite la composición de un archivo efímero 
que desclasifica nuestras categorías temporales (CVETKOVICH, 2018) y la pregunta ética sobre 
nuestras respuestas primarias ante la imagen (BUTLER, 2010). El recorrido por ambas nociones 
aborda, en definitiva, la temporalidad de las imágenes en su potencia crítica, aquella vieja insistencia 
por pensar en imágenes que contengan su propia destrucción.

Palabras clave: Temporalidad. Imagen Dialéctica. Walter Benjamin. Historia. Giro Afectivo.

Introducción

Imagen se dice de muchas maneras, y una cosa es probable: que el 
referente que cada tradición, comunidad o trayecto individual actualice 
cuando lee o pronuncia la palabra, sea fugaz, frágil, opaco. No obstante, 
insistimos, porque quizás en un pensamiento de la imagen, junto a la imagen, 
desde la imagen, que la desplace de su función con frecuencia instrumental, 
aparezca una necesaria vinculación crítica, un lazo más exploratorio con 
aquello que nombra. Ese lazo exploratorio entre la imagen, su referente, y 
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su materialidad, ha sido ensayado por diversas tradiciones, de las cuales nos 
interesa presentar aquí un recorrido singular. En primer lugar, aquello que 
aporta Walter Benjamin a un pensamiento de la imagen que desajusta su 
temporalidad, desclasifica sus marcos temporales a la vez que revincula lo que 
ha sido y el ahora. Allí adquiere centralidad la noción de imagen dialéctica, 
cuyo alcance se busca extender. Subsidiariamente, aquel lazo exploratorio es 
trabajado por la teoría queer en su giro afectivo, de la mano de autoras como 
Judith Butler y Ann Cvetkovich, quienes vieron en la imagen la oportunidad 
de una tarea crítica preocupada por un archivo de sentimientos inactuales, 
así como por las respuestas éticas posibles ante la circulación de imágenes, en 
función de sus marcos interpretativos.

Walter Benjamin es uno de esos pensadores que concurren de manera 
abierta a la hora de pensar el problema, anticipando ya en sus textos tempranos 
(1921-1922) aquella facultad crítica de las imágenes. Si bien ese tono puede 
reconocerse a lo largo de su obra, hay una potencia en su reflexión sobre 
la imagen dialéctica, que aparece hacia 1935, y es percibida por el filósofo 
como su genuina contribución a una teoría del conocimiento (HILLACH, 
2014, p. 644). Recordemos que en el Libro de los pasajes, Benjamin definía a 
la imagen dialéctica como el objeto de la historia o su fenómeno originario 
(BENJAMIN, 2005, p. 476), como un relámpago (BENJAMIN, 2005, p. 
475), como una cesura en el movimiento del pensar (BENJAMIN, 2005, p. 
478). “Aquello en donde lo que ha sido se une como un relámpago al ahora 
en una constelación. En otras palabras: imagen es la dialéctica en reposo.” 
(BENJAMIN, 2005, p. 464). Definía esas imágenes como “[…] constelaciones 
entre las cosas alienadas2 y su significación exhaustiva, detenidas en el momento 
de la indiferencia de muerte y significación.” (BENJAMIN, 2005, p. 468). La 
noción, polémica en su génesis, sigue siendo un lugar al que acudir toda vez 
que se ensaya un pensamiento sobre la imagen atento a su potencia crítica, a 
su desajuste temporal. Es por ello que, fuera de toda pretensión exegética, este 

2 Las cosas alienadas según se indica en el mismo pasaje [N5, 2], son aquellas que han perdido su 
valor de uso “[…] adquiriendo significaciones como claves ocultas.” De una parte las cosas alienadas 
(entfremdeten Dingen), de la otra su significación exhaustiva (eingehender Bedeutung). La traducción 
usualmente citada por el Círculo de Bellas Artes de Madrid añade un mínimo haz de luz en su 
variación. Allí se define a las imágenes dialécticas como “[…] constelaciones que se forman entre 
aquellas cosas alienadas y los nuevos significados asumidos, interrumpidas de pronto en el instante 
de la indiferencia entre su muerte y su significación.” La variación importa en dos niveles: porque 
parece volver históricamente más concretos a esos significados asumidos, y porque, en este contexto, 
difícilmente una significación pueda ser exhaustiva. Cf. BENJAMIN, Walter, Obra de los pasajes, N. 
5, 2. Disponible en: https://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=157. Acceso en: 
10 feb. 2022.
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artículo intenta un acercamiento a la noción en la medida en que nos devuelva 
a otra posible relación entre imagen e historia e imagen y tiempo. 

Judith Butler en su prolífica obra, se ocupó hacia 2010 de la circulación 
de las imágenes de la guerra de Estados Unidos contra Irak y de las posibles 
o ausentes respuestas éticas que esas imágenes provocaban en la población, 
como fue el caso de la filtración de las fotografías de torturas a personas 
detenidas en la prisión de la ciudad irakí de Abu Grhaib, para entonces bajo el 
control del gobierno estadounidense. En Marcos de Guerra, Butler pensó a la 
imagen junto a sus encuadres o marcos, estructuras normativas que ya estaban 
delimitando aquello que vemos, así como nuestras posibles respuestas afectivas 
ante el horror. La actividad crítica que propuso para entonces fue, siguiendo a 
la cineasta vietnamita Trinh T. Minh-ha, la de enmarcar el marco o encuadrar 
el encuadre (frame the frame), es decir, señalar la falla en la reproducción de 
esas normas violentas que, entendía, formaban parte de la propia maquinaria 
de la guerra. La reflexión de Butler se ve enriquecida con el giro afectivo de la 
teoría queer, corriente a la que señala expresamente como la que es capaz de 
pensar en los afectos no sólo como la base sino también como la materia de la 
crítica (BUTLER, 2010, p. 58). En esa dirección, es Ann Cvetkovich quien 
en Un archivo de sentimientos (2018), ensaya una reflexión sobre el afecto “al 
margen de matrices progresivas”, una tarea que redunda nada menos que en 
“[…] el despliegue de modos alternativos de pensar la imaginación histórica 
y la agencia” (CVETKOVICH, 2018, p. 25). Aparece una crucial pregunta 
epistémica a la pulsión por “contar la historia” cuando se trata de tramitar 
un pasado traumático, y una insistencia en revisar los modos en que algunas 
culturas públicas lesbianas tramitaron un pasado traumático de violencia 
sexual o física, en determinadas producciones estéticas que construyen a la vez 
que analizan ese archivo de sentimientos.

En ese afán, este texto traza una hoja de ruta que transita la dimensión 
temporal de la imagen, un camino en el que pueden reconocerse los siguientes 
momentos: a) un primer momento donde aproximarse a la dialéctica de la 
imagen y a su temporalidad, donde indicamos primero la aparente paradoja 
implicada en el sintagma imagen dialéctica y seguidamente una pregunta sobre 
la imagen como intervalo o línea de fractura entre las cosas, donde se tematiza 
la radical apertura que significa para la historia que el conocimiento opere 
mediante imágenes dialécticas, en una relación crítica entre lo que ha sido y el 
ahora; b) un ejercicio en el que, extendiendo el alcance de la noción, se ensaya 
un pensamiento sobre la imagen cinematográfica en tanto imagen dialéctica 
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según sus posibilidades de desterritorialización y, subsidiariamente, d) una 
consideración de la reflexión sobre la imagen presente en el giro afectivo de la 
teoría queer, donde vuelven a discutirse el valor de las matrices progresivas a 
la hora de contar la historia, así como la verdad ubicada en la positividad de 
los hechos.

1 La dialéctica de la imagen y su temporalidad

Comencemos por señalar una suerte de paradoja, una tensión 
inmediata entre el carácter detenido de la imagen y el carácter fluctuante de la 
dialéctica, tensión mediada por la particular acepción que tiene para Benjamin 
lo dialéctico, en discusión con la tradición crítica en la que se inscribe. Si bien 
Benjamin desplaza el interés acerca del hecho histórico hacia las imágenes 
dialécticas3, el objeto de esta teoría del conocimiento es el presente. Benjamin, 
como crítico de la modernidad que es, oscila en ese hamacarse dialéctico 
entre las lógicas del fragmento y las lógicas totalizantes del capital, puesto que 
finalmente le interesa una comprensión del ahora, y el estudio de la imagen 
dialéctica colabora con ese propósito. El término puede encontrarse en una 
primera anotación de 1929, allí donde Benjamin se proponía demostrar 
–a través de esos testimonios visuales del siglo XIX que eran los pasajes de 
París– “[…] que el conocimiento de la historia es, de manera concluyente, 
un conocimiento del presente.” (HILLACH, 2014, p. 649). Durante la 
inauguración de un pasaje parisino en 1927, Benjamin tiene el recuerdo de 
otro pasaje, derribado tiempo atrás, el Passage de l’Opera, y esa superposición4 

3 Aparecen dos términos en el sintagma: dialektische bild. El vocablo alemán bild, entre sus numerosos 
usos, puede hacer referencia a una imagen (figurativa), a una ilustración, una pintura, un cuadro, 
una figura, una escena, un aspecto. Pero también hace referencia a una fotografía, a una filmación, a 
una idea, o a una metáfora. Con el término bild se compone también la palabra Denkbild, es decir, 
imágenes de pensamiento. Otro de los términos alemanes al uso para decir imagen es vorstellung, 
que puede hacer referencia a imagen, idea, presentación, representación, imaginación, y, entre otras, 
concepto. Pero Benjamin utiliza bild, a distancia de Adorno, que se vale del vocablo latino imago quizás 
en un intento por despegar el concepto de sus significados usuales.
4 Superposición que recuerda a la «simultaneidad de lo no contemporáneo» tematizada por Reinhart 
Koselleck. La idea de «simultaneidad de lo no contemporáneo» o «simultaneidad de lo anacrónico», es 
postulada en Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos (1993). Koselleck piensa esta 
simultaneidad, “[…] que no puede reducirse a una pura serie temporal de la historia.” (KOSELLECK, 
1993, p. 151), para clarificar la historia conceptual. En la idea de «simultaneidad de lo anacrónico», 
dice, “[…] están contenidas distintas extensiones de tiempo” (KOSELLECK,1993, p. 129) y su mayor 
ventaja radica quizás en que “[…] va más allá de la alternativa estricta entre sincronía y diacronía, 
remitiendo más bien a la simultaneidad de lo anacrónico, que puede estar contenida en un concepto.” 
(KOSELLECK, 1993, p. 123).
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es la que origina la reflexión. Señala Hillach que allí aparece “[…] una visión 
onírica de los quiebres del espacio, en la cual el tiempo se ha detenido; aparece 
aquí con pleno derecho la sorpresa de lo simultáneo.” En uno de los pasajes 
que recorre Benjamin, observa un juego de espejos en el cual, reflexiona, 
podría haber tenido lugar la coronación imperial de Carlos V, el asesinato de 
Enrique IV o la muerte de los hijos de Ricardo (HILLACH, 2014, p. 655). La 
imagen dialéctica como unidad mínima del conocimiento histórico implica, 
centralmente, una subversión. Una de las señales que indican para Benjamin 
esta subversión es el desplazamiento que aquí se produce: el hecho de que 
“[…] justo también los pasajes, las grandes tiendas lujosas de la burguesía, al 
envejecer sean asimilados, desencantados y usados por la masa.” (HILLACH, 
2014, p. 657). Ejemplo de este desplazamiento es la prostitución callejera que 
se establece en esos pasajes, otra suerte de encantamiento. Otra de las señales 
es el carácter colectivo de esa subversión. Dice Benjamin 

El giro copernicano en la visión histórica es éste: se tomó por punto fijo “lo 
que ha sido”, y se vio el presente esforzándose tentativamente por dirigir el 
conocimiento hasta ese punto estable. Pero ahora debe recibir su fijación 
dialéctica de la síntesis que lleva a cabo el despertar con las imágenes 
oníricas contrapuestas. La política obtiene el primado sobre la historia. 
(BENJAMIN apud HILLACH, 2014, p. 663-664). 

Sin embargo, la dialéctica de aquellas imágenes no resultó evidente. 
Susan Buck-Morss ilumina el método benjaminiano en su Origen de la 
dialéctica negativa (2011), aunque también reconoce sus problemas. El 
método consistía en “[…] la construcción de una serie de imágenes dialécticas 
dirigidas a ‘iluminar’ aquello que llamaba los pasajes ‘nubosos’ de los textos 
de Kafka […] Este procedimiento tomó la forma de la yuxtaposición de los 
elementos arcaicos con los más modernos.” (BUCK-MORSS, 2011, p. 340). 
Adorno tenía sus reservas, señala la autora, no porque estuviera en desacuerdo 
per se con la adyacencia, sino porque faltaban mediaciones entre esos dos 
polos, que “[…] la simple yuxtaposición de elementos contradictorios hacía 
que la imagen dialéctica solamente reflejara las contradicciones en lugar de 
desarrollarlas a través de la argumentación crítica.” (BUCK-MORSS, 2011, 
p. 343).

La reflexión sobre la imagen a la que contribuye el pensamiento 
benjaminiano vincula de una manera íntima el conocimiento y la interrupción 
del pensar. Un intervalo, una detención, un resto que se escapa y que a la vez 
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hace posible el conocimiento. Ese resto que aparece tanto en la figura del 
despertar como en la de la tormenta, pues quizás en materia de conocimiento 
se trate ya siempre de una presencia diferida, espectral. En ese conjunto de 
citas del Libro de los pasajes que pretendía “[…] desarrollar el arte de citar 
sin comillas hasta el máximo nivel.” (BENJAMIN, 2005, p. 460) [N1,10] 
aparece una indicación hoy vuelta lema: recuperar para la historia el principio 
del montaje. Un principio que implica a la vez una relación de montaje y 
desmontaje, como señala Didi-Huberman: “[…] el desmontaje de lo visible 
no tiene sentido más que visualmente retrabajado, reconfigurado: hay sentido 
en el remontaje, es decir, en el montaje del material visual obtenido.” (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 199). Una de las ocasiones del montaje-desmontaje 
lo ofrece la imaginación, que no designa para Benjamin la mera fantasía 
subjetiva, pegándose aquí a las palabras de Baudelaire sobre Poe [J31a, 5]: “La 
imaginación no es la fantasía… La imaginación es una facultad casi divina que 
capta… las relaciones íntimas y secretas entre las cosas, las correspondencias 
y las analogías.” (POE apud BENJAMIN, 2005, p. 296).5 La imaginación 
entonces, como facultad de percibir vinculaciones entre las cosas no percibibles 
de inmediato, como una facultad de montaje. Desmonta cierta continuidad, 
con el objeto de hacer surgir otras afinidades y, en ese acto, remonta otras 
correspondencias. 

Continuando con esta reflexión sobre la imagen con la que, decimos, 
colabora el pensamiento benjaminiano, hay una característica en esas imágenes 
dialécticas, y es que se trata de una dialéctica en reposo o en suspenso. ¿Qué 
es aquello que se suspende, o que reposa? ¿aquel ciclo de violencias míticas 
que convocaba Benjamin en su crítica de la violencia? ¿es la linealidad del 
tiempo histórico lo que se suspende? ¿En tanto qué ocurre esa suspensión? ¿en 
tanto mandato, en tanto experiencia, imaginario, en tanto percepción? Decía 
Benjamin en Los pasajes

5 Documentado también en la correspondencia entre Benjamin y Gretel Adorno – una referencia no 
canónica aunque fundamental –, el debate implicó pensar, además, si la imagen dialéctica era una 
constelación objetiva o subjetiva, esa disyunción que ha atormentado a la historia occidental de la 
filosofía a lo largo de los años. Decía Benjamin en una carta desde París del 16 de agosto de 1935, 
dirigida a Gretel y Theodor Adorno: “La imagen dialéctica no retrata el sueño – nunca fue mi intención 
afirmar eso –” (BENJAMIN apud ADORNO, 2011, p. 251). Y continuaba: “Pero me parece que 
contiene las instancias, los puntos de irrupción del despertar, y que establece desde estos puntos su 
figura […] También aquí habrá que tensar un arco, adueñarse de una dialéctica: entre la imagen y el 
despertar.” (BENJAMIN apud ADORNO, 2011, p. 251). Esa dialéctica entre la imagen y el despertar, 
ese arco que Benjamin entiende habrá que tensar, tiene sentido si se considera el significado que 
adquiere en su obra aquella irrupción del despertar, un motivo que tomó del surrealismo y en el que 
encontró un momento clave del conocer.
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El homenaje o la apología procuran encubrir los momentos revolucionarios 
del curso de la historia. Lo que de verdad les importa es establecer una 
continuidad. Valoran únicamente aquellos elementos de la obra que han 
pasado a formar parte de su influjo. Se les escapan aquellos lugares donde 
la tradición se interrumpe, y con ello sus peñas y acantilados, que ofrecen 
un asidero a quien quiera ir más allá de ella. [N 9 a, 5]. (BENJAMIN, 
2005, p. 476).

Este pasaje introduce una torsión al viejo binomio sujeto-objeto hacia 
otra teoría del conocimiento6: la tradición es de hecho interrumpida, esos 
lugares se le escapan a quienes sólo ven continuidades, y ofrecen un apoyo 
[halt], en cambio, a quienes quieren ir más allá de ella. La interrupción no 
es, sin embargo, sólo un momento de detención. No se trata, dice Didi-
Huberman, de una simple interrupción del ritmo, sino, a su vez, de la 
emergencia de un contrarritmo, “[…] un ritmo de tiempos heterogéneos 
sincopando el ritmo de la historia” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 171), 
una cierta inclinación reparatoria en la tensión crítica. Y continúa: “De ese 
modo, en la imagen dialéctica se encuentran el Ahora y el Tiempo Pasado: el 
relámpago permite percibir supervivencias, la cesura rítmica abre el espacio 
de los fósiles anteriores a la historia.” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 171). 
Lo que ocurre pues, es una nueva configuración, un pensar abierto en el que 
esos elementos –esas imágenes– que antes hacían sentido ocupando un lugar 
determinado, se disgregan a la vez que se re-unen haciendo emerger, señala el 
autor, un contrarritmo, un encuentro no previsible en su acontecer aunque 
tampoco, ciertamente, en su duración. La investigadora argentina Mariela 
Vargas condensa esa vinculación al señalar:

El Jetzt-zeit es ese instante en el que el trabajo de la memoria puede hacerle 
contrapeso al presente y se produce entonces un encuentro entre presente 
y pasado que produce conocimiento histórico condensado en una imagen: 
“la dialéctica, al reposar, forma una imagen”, una imagen del ahora que 
no es sino “la imagen más íntima de lo que ha sido” [das innerste Bild]. 
Esta “imagen más íntima” del tiempo pasado que apresa la dialéctica es el 
devenir íntimo de lo más exterior, produce, en el espesor de los tiempos, 

6 En “Sobre el programa de la filosofía venidera”, un texto de juventud (1918), Benjamin ensayó una 
idea enriquecida de experiencia, que entendió a distancia de la concepción kantiana y del vínculo que 
aquella filosofía delineara entre sujeto-objeto. Una noción de experiencia que introduce, otra vez, un 
desajuste temporal en la categoría: si algo tiene que ofrecer esa filosofía, entiende hacia el comienzo 
del texto, es una “[…] más elevada forma futura de la experiencia” que permita “[…] extraer y hacer 
patentes las más profundas nociones de contemporaneidad y los presentimientos del gran futuro que 
sea capaz de crear.” (BENJAMIN, 2001 p75.). Para una reflexión más detenida, cf. “La ampliación del 
concepto de experiencia en Benjamin: de Kant al surrealismo (ABADI, 2015).
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un estallido que rompe con el tiempo desde adentro, dando lugar a algo 
nuevo. (VARGAS, 2012, p. 102).

En su dimensión temporal entonces, el carácter de intervalo de la 
imagen dialéctica ofrece una vinculación crítica entre pasado, presente y 
porvenir. La imagen dialéctica como paradigma de interrogación histórica, o 
como apertura de la historia muestra su condición de dialéctica en suspenso. 
Pensemos por un momento en la imagen de la revolución. Hay allí una línea 
de fractura. Podría tratarse de la imagen de la revolución como pasado, aquel 
motivo que obsesionaba al pensador argentino Nicolás Casullo, y la fractura 
se hallaría en aquella línea histórico-filosófica que tiene a la revolución en 
el futuro, siempre hacia adelante, como hecho necesario. La imagen de la 
revolución como pasado, que Casullo postuló a su tiempo (2007) si reúne a la 
vez que separa, si reúne la revolución y lo que ha sido, la sustrae de la línea 
histórica que la volvía necesaria. A su vez, la pega a la actualidad, a un ahora 
donde vuelve a ser pensada en orden a otras figuraciones, no tanto puestas en 
lo porvenir, como en lo que hay. Finalmente, su carácter fulgurante. Relumbra 
en un instante de peligro, y ese instante, es lo que hay que saber aferrar y, 
especialmente, cómo aferrarlo. La revolución como pasado se vuelve imagen 
dialéctica en la medida en que interpela especialmente a un activismo, a una 
militancia y a una intelectualidad que no puede con esa formulación. No 
podemos con que la revolución sea una imagen del pasado, aunque tampoco 
guardamos, de momento, la esperanza revolucionaria en el futuro. Una imagen 
imposible, en tal sentido. La imagen sin embargo, se desvanece en su potencia 
política si ese presente no sabe reconocerse, dice Benjamin, observado por ella.

¿En qué sentido la imagen puede pensarse como el fenómeno originario 
de la historia? Apunta Didi-Huberman: “Su aparición en el presente muestra la 
forma fundamental de la relación posible entre el Ahora (instante, relámpago) 
y el Tiempo Pasado (latencia, fósil), relación cuyas huellas guardará el Futuro 
(tensión, deseo).” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 169-170). Encontramos 
en el pasaje esa radical apertura de las categorías temporales que, al indicar 
un problema para el pensamiento, indican un problema para el lenguaje. 
La relación entre el ahora y el tiempo pasado se presenta bajo la forma 
intempestiva, fulgurante, anticipatoria, del relámpago. La torsión última 
de esta reflexión, posiblemente implique arrojarnos a la pregunta: ¿puede la 
imagen de la revolución volver a articularse como una imagen actual, o como 
una imagen del futuro?
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2 Imágenes paganas7. Más allá del concepto

¿Cómo historiza una imagen? ¿cómo las imágenes hacen historia?, ¿cuál 
es la historia ya contenida en esas imágenes, cuando las imágenes tienen ese 
particular carácter de ser dialécticas? Señalaba Sigrid Weigel que no hay relación 
alguna entre imágenes dialécticas e imágenes en el sentido de representación, 
dado que Benjamin procedía con las imágenes “[…] desde el aspecto de la 
escritura y no de la representación. El concepto benjaminiano de imagen, 
entonces, no presenta ninguna relación con la historia de las imágenes en su 
materialidad, pero tampoco con la idea de una ‘imagen mental’.” (WEIGEL, 
2001, p. 97). Incluso, siguiendo a Benjamin, insistirá en que “[…] sólo las 
imágenes dialécticas son auténticas imágenes (esto es, no arcaicas), y el lugar 
donde se las encuentra es el lenguaje.” (BENJAMIN, 2005, p. 464). Antes 
que dar por clausurado el debate tras esta afirmación, si acordamos con que 
las imágenes dialécticas no son imágenes en el sentido de la representación, 
difícilmente de esto se pueda colegir que: a) las imágenes dialécticas no tengan 
ninguna relación con las imágenes pictóricas, fotográficas o cinematográficas; 
b) que las imágenes dialécticas sean imágenes escritas, en el sentido de que 
esa sea su materialidad. ¿Qué decimos con esto? Que la imagen dialéctica 
parece no estar en ningún lado. Si el problema fuera la ubicación, tampoco 
está, en el sentido de que se halla, en la materialidad del texto, no está en 
ningún lugar, puesto que es el intervalo. Quizás, en lugar de afirmar que 
no hay ninguna relación entre imágenes dialécticas e imágenes “[…] en el 
sentido de la representación”, podríamos pensar que lo que hay es una relación 
aberrante con el referente.8 Porque a la vez esas imágenes evocan otras, que 

7 Imágenes paganas, canción del grupo argentino VIRUS, lanzada en 1986, y célebre para el rock en 
español, evoca el carácter pagano de las imágenes, a distancia de la iconoclastia, aquella tradición que 
bregó por la destrucción de las imágenes religiosas. Dice la canción en uno de sus pasajes: “Mis propios 
dioses ya no están, espejismos/ Un remolino mezcla/ Los besos y la ausencia/ Imágenes paganas/Se 
desnudarán en sueños”, aludiendo, asimismo, al elemento onírico en aquellas imágenes dialécticas a 
las que nos referimos. Quien ha trabajado, sin embargo, la posibilidad de una imagen iconoclasta es 
la investigadora argentina Eugenia Roldán, trabajo que se refleja tanto en su tesis doctoral, “El cine 
como contraesfera pública. Alexander Kluge para una estética crítica del cine después de Adorno» 
(ROLDÁN, 2021) como en su equipo de producción e investigación artística junto al Dr. Manuel 
Molina, “Gabinete Iconoclasta. ¿Cómo elaborar la ansiedad en un paisaje de pantallas?” (CEPIA, 
Facultad de Artes, Universidad Nacional de Córdoba).

8	  Tomo esta formulación del modo en el que Eve Kosovsky Sedgwick 
– siguiendo a Paul de Man – entiende la relación entre performatividad y refe-
rente en Tocar la fibra. Afecto, pedagogía, performatividad (Sedgwick, 2018, 
p. 9). 
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sí pueden considerarse en su materialidad. De hecho páginas más adelante 
Weigel trae nada menos que la Tesis I “Sobre el concepto de historia”, imagen 
que desde luego puede pensarse en tanto que dialéctica. Porque se trata de una 
imagen reintroducida en un movimiento y se trata también de una imagen 
cuya dialéctica está suspendida: ese muñeco vestido a la turca, el autómata que 
gana las partidas de ajedrez, y que es manejado desde dentro por un enano 
que le ayuda a ganar la partida. El muñeco, decía Benjamin, es el materialismo 
histórico que, si quiere ganar la partida, si quiere la revolución, debe echar 
mano de la teología, que es pequeña y fea y no debe dejarse ver por nadie. 

Extremando el argumento, ¿es posible pensar en imágenes pictóricas, 
fotográficas o cinematográficas en tanto imágenes dialécticas? Cuando 
decimos que las imágenes dialécticas son imágenes escritas, ¿no trazamos 
una frontera demasiado estricta entre imagen y palabra? ¿Dónde ubicaríamos 
entonces la Carta a un general, de León Ferrari?9 ¿Qué decimos cuando 
pensamos en imágenes escritas? ¿Es posible extender el concepto, como cree 
Didi-Huberman? ¿Es desatinado extenderlo, como cree Sigrid Weigel?10 
¿Sólo las imágenes del pasado son imágenes dialécticas? ¿Puede articularse la 
dialéctica en una imagen del futuro? Las imágenes dialécticas, como señala 
Susan Buck-Morss, “[…] no eran arquetipos eternos, sino constelaciones 
socialmente específicas.” (BUCK-MORSS, 2014, p. 49). Esto quiere decir, 
entre otras cosas, que un esfuerzo de traducción o traslado puede darse a 
la tarea de mirar la especificidad de esas constelaciones. Dimópulos, quien 
considera sin inconvenientes a la imagen cinematográfica en tanto imagen 

9	  Carta a un General (1963), es una obra del artista argentino León 
Ferrari, célebre por haber tensado los límites entre la escritura, el dibujo y la 
pintura. En la misma tensión pueden leerse Emociones de un prisma (1961), 
la serie Manuscritos (1964), Maniquíes (1994), entre otras obras que pueden 
visitarse en la página web del autor, https://leonferrari.com.ar/

10	  En rigor de verdad, la propia Weigel hace lugar a la pregunta cuando 
piensa en la noción benjaminiana de “imagen de pensamiento” (Denkbild). 
Señalaba entonces que “las imágenes de pensamiento son también imágenes 
leídas, lecturas de imágenes por escrito, en las que el carácter escriturario de 
las imágenes -ya se trata de cuadros, de imágenes de recuerdos, de imágenes 
oníricas o de imágenes del deseo materializadas en la arquitectura o en las 
cosas- se transforma literalmente en escritura” (WEIGEL,1999 p. 103). Para 
un recorrido de aquellas imágenes en la propia obra del autor, cf. Denkbilder. 
Epifanías en viajes (BENJAMIN, 2011).
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dialéctica, entiende que hay una cesura en esa interrupción contrarrítmica 
que no deja de acarrear violencia (DIMÓPULOS, 2017, p. 39), una pérdida 
que hay que celebrar (DIMÓPULOS, 2017, p. 251). La autora refuerza la 
idea de que el paradigma del pensamiento benjaminiano está “en la cesura y 
en el detenerse. Eso hace la imagen del cine: mostrar, una vez más, como la 
historia misma, la falsa continuidad, que el historiador había comprobado 
en las nuevas condiciones de la percepción (DIMÓPULOS, 2017, p. 252). 
Encuentra entonces un modo paradigmático de esa cesura en el trabajo del 
cine, que “recorta y aísla” (DIMÓPULOS, 2017, p. 254), al desmontar la 
continuidad. La imagen, señala, es “eso que ocurre cuando al movimiento 
que corresponde al devenir se aplica la detención” (DIMÓPULOS, 2017, p. 
254). De un modo análogo, Judith Butler se preguntaba en Marcos de guerra 
(2010) por qué los medios conservadores se habían esforzado tanto en que 
las imágenes de la tortura del ejército estadounidense hacia los prisioneros de 
Abu Grhaib no llegaran a vista del gran público (BUTLER, 2010, p. 66) ¿Qué 
había en esas posibles respuestas afectivas? A partir de allí surge su reflexión en 
términos de marcos, y la posibilidad, inherente a su lógica re-iterativa, de fallar 
o ser enmarcados a su vez (frame the frame). Los modos culturales de regular 
disposiciones afectivas y éticas, entendía, ocurren a través de “[…] un encuadre 
de la violencia que es selectivo y que es diferencial.” (BUTLER, 2010, p. 13). 
Estas imágenes se filtraron en abril de 2004 y dieron lugar a la película de Errol 
Morris, Standard Operating Procedure (2008), traducida como Procedimiento 
Estándar. Cuando se filtraron, a través de los metadatos se pudo determinar 
dónde, cuándo, con qué cámara, con qué nivel de exposición a la luz se habían 
tomado esas imágenes. A partir de la reconstrucción de ese archivo fueron 
procesadxs y condenadxs siete militares quienes aparecen en las fotos, soldadxs 
de rango menor, responsables directxs de los hechos (KAIRUZ, 2008). Morris 
realizó el documental entrevistando a cinco de siete procesadxs, quienes en sus 
respuestas, lejos de dar los argumentos escalofriantes que podríamos esperar, 
dicen poco. De hecho –y de allí el título– se refieren a varias de las torturas 
infligidas como procedimientos estándar para con los prisioneros de guerra. La 
operación de reencuadre que realiza Morris perturba esa regulación mediante 
la cual es posible posar sonriendo ante la cámara junto a un prisionero 
torturado y asesinado y considerarlo un procedimiento estándar. Una imagen 
es dialéctica porque en ella confluyen conflictiva, suspendidamente, elementos 
del pasado y elementos actuales. Esa configuración hace que no pueda tratarse, 
estrictamente, de la misma imagen. Esto es evidente en el caso de Procedimiento 
Estándar. No se trata de la misma imagen, porque a partir de esa operación 



168 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 46, n. 3, p. 157-176, Jul./Set., 2023.

DAHBAR, M. V.

de reencuadre aparecen otros elementos componiendo la imagen, junto a esa 
mujer que sonríe cerca del cadáver de un preso torturado, está la CIA que 
lo torturó y cuyos agentes no aparecen en la foto, junto a esa otra mujer que 
lleva a un preso con una cuerda, está su pareja que es su superior y la alienta, 
está una institución que considera a la tortura un procedimiento estándar, y 
está, desde luego, la administración Bush que aparta y procesa a siete soldados 
rasos y da por terminado el problema. No se trata de la misma imagen, en 
tanto se ve interpelada por un ahora que pone sobre la mesa ese silencio y esa 
violencia, aquello que Hillach nombraba como una subversión dialéctica en 
el devenir histórico (HILLACH, 2014, p. 658). Una imagen dialéctica no es 
“[…] ni un simple acontecimiento en el devenir histórico ni un bloque de 
eternidad insensible a las condiciones de ese devenir.” (DIDI-HUBERMAN, 
2015, p. 143). Es, en cambio, un intervalo. Un intervalo hecho visible, “[…] 
la línea de fractura entre las cosas.” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 166). 
Por eso la imagen dialéctica es un reencuadre, porque discute la continuidad, 
porque en esa reasignación de elementos no tiene asignado su lugar de una 
vez y para siempre: “[…] su movimiento apunta a una desterritorialización 
generalizada.” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 166). Desterritorializar una 
imagen es una tarea que ocurre cuando podemos desvincular las imágenes 
de ciertos contextos y revincularlas a otros. Ese es el trabajo que hace Morris 
en el documental. Hay una tarea de imaginación allí, y la imaginación es una 
tarea crítica porque no se detiene en el horror moral que pueden producirle 
esas fotografías, se detiene en cambio, en que junto a esas imágenes hay una 
historia, y esa historia hará que ya nunca se trate de la misma imagen, y por 
eso sale a buscarla. Una imagen es dialéctica, por último, porque establece 
relaciones entre un pasado, una imagen del pasado, y un presente que se ve o 
no se ve interpelado, afectado, por ella. No cualquier imagen impacta o afecta 
al presente en cualquier momento, de modo que es tarea política del presente 
poder convocar esas imágenes y esos afectos en ellas inscritos.

3 Imágenes y afectos: ante los hechos

Entonces entendía Butler que ese terreno de las respuestas afectivas, 
o de los afectos en tanto que respuestas, o reacciones primarias, parecía 
estar en contra de la interpretación, parecía negar que sentir horror o 
indignación ante determinadas imágenes y no ante otras, ya dependía de 
ciertos marcos interpretativos, es decir, que ese afecto ya estaba enmarcado. 
Butler llamaba a discutir el carácter primario de las respuestas afectivas, como 
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si no estuviesen también ellas necesitadas de una labor de comprensión e 
interpretación (BUTLER, 2010, p. 78). Y esto en orden a un pensamiento 
de la responsabilidad, que se jugaría justamente en la capacidad de respuesta, 
en las respuestas afectivas a un mundo que sostiene a la vez que determina. 
Y como tales respuestas afectivas están invariablemente mediadas, apelan a y 
realizan ciertos marcos interpretativos; también pueden cuestionar el carácter 
supuesto de estos marcos y de esa manera “suministrar condiciones afectivas 
para la crítica social” (BUTLER, 2010, p. 59). Porque las respuestas afectivas 
no son sólo efectos de determinados marcos interpretativos sino que también 
pueden socavar su eficacia. “[…] la circulación de fotos de la guerra, como 
ocurre con la divulgación de la poesía carcelaria, rompe con el contexto todo 
el tiempo” (BUTLER, 2010, p. 25) o, en rigor de verdad, puede romper con 
el contexto. Y “[…] a medida que los marcos rompen consigo mismos para 
poder instalarse surgen otras posibilidades de aprehensión.” (BUTLER, 2010, 
p. 28). En esa falla es que pueden ubicarse algunos poemas que Butler analiza 
en su texto, escritos por personas detenidas en el Centro de Detención de 
Guantánamo, prisión estadounidense localizada en la isla de Cuba, y filtrados 
de manera clandestina. 

Así, podemos preguntarnos qué afecto es vehiculado verbalmente por 
estos poemas y qué serie de interpretaciones vehiculan en forma de 
afectos, incluidas la añoranza y la rabia. El abrumador poder del duelo, 
de la pérdida y del aislamiento se convierte en un instrumento poético 
de insurgencia, incluso un desafío a la soberanía individual. (BUTLER, 
2010, p. 90). 

Una serie de afectos, entonces, vehiculizados por aquellos poemas que, 
en tanto imágenes, provocaron y provocan una interrupción en las imágenes 
normalizadas de la guerra.

“Donde haya continuidad imaginada, el primer trabajo ha de 
ser destruirla”, decía Dimópulos extremando el gesto benjaminiano 
(DIMÓPULOS, 2017, p. 270). ¿Cómo se vincula ese trabajo con la imagen 
dialéctica? 

Por imagen dialéctica se conoce, entonces, tanto la que forma el arco 
entre el ahora del historiador y el objeto de lo historiable arrancado de 
la sucesión, como ese objeto mismo que, desde el ahora que representa 
su cognoscibilidad, muestra su dimensión ambigua, tensa, tanto temporal 
como lógicamente. (Dimópulos, 2017, p. 257). 
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Entre el ahora de quien historiza y el objeto de lo historiable cuando 
es arrancado de la sucesión, hay un campo de estudios que se ha preguntando 
de manera especialmente relevante por esa tensión, se trata de la teoría queer 
en su giro afectivo, corriente con la que Butler dialoga explícitamente en 
el citado Marcos de guerra. Relevante por sus posibles efectos disciplinares 
y políticos, la apuesta de Ann Cvetkovich en Un archivo de sentimientos 
retoma los modos en que algunas culturas públicas lesbianas tramitaron un 
pasado traumático de violencia sexual o física en determinadas producciones 
estéticas. La construcción de ese archivo permite, entiende la autora, inquietar 
el interrogante por el objeto de la historia, desplazando la pregunta por el 
hecho, el énfasis puesto en el ¿qué pasó?, hacia la construcción de un archivo 
heterogéneo de emociones que no permite delimitar, de un modo claro y 
distinto, placer y violencia en la configuración de la sexualidad. En palabras 
de la escritora Dorothy Allison, a quien Cvetkovich retoma, la construcción 
de historias otras es necesaria “[…] para no contar esa que el mundo quiere, la 
historia de nosotras destrozadas, la historia en la que nosotras nunca reímos a 
carcajadas, nunca aprendemos a disfrutar del sexo.” (CVETKOVICH, 2018, 
p. 157). La discusión sobre el objeto de la historia en este terreno singular 
parece citar el gesto benjaminiano propuesto en el Libro de los pasajes en su 
discusión con la historia vuelta ciencia positiva. A una historia que reclama la 
positividad de los hechos, el materialista histórico puede oponerle imágenes 
dialécticas. Esta desclasificación del pasado también en la modulación de 
las preguntas que podemos y queremos hacerle, quizás tenga un interesante 
corolario para los feminismos en su abordaje de la violencia de género, tantas 
veces atados al relato del hecho como único posible testimonio, necesario 
pero no suficiente para una rememoración que pretenda, también, la justicia 
erótica. ¿Por qué? Porque desde esta perspectiva, las imágenes piensan, las 
imágenes teorizan, no hay una temporalidad según la cual primero contamos 
con categorías desde las cuales luego iremos a mirar imágenes desnudas, sino 
que estamos atentas a un mirar que deje florecer la paradoja. 

Consideraciones Finales

A lo largo de este escrito, nos aproximamos a un pensamiento crítico 
de la imagen, mediante un recorrido que hace pie en dos reflexiones: la noción 
de imagen dialéctica, y el vínculo entre imágenes y emociones propio del 
giro afectivo, en aquella vieja insistencia iconoclasta por pensar en imágenes 
que contengan su propia destrucción. Si bien estas reflexiones no salvan el 
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problema de la equivocidad presente en la noción, en cambio lo rodean y 
ofrecen algunas pistas para transitar mejor ese camino. En ese sentido puede 
decirse que ambas reflexiones colaboran con una consideración sobre la imagen 
atenta a su equivocidad, y esa colaboración se hace evidente en la pregunta por 
la temporalidad de la imagen que atraviesa estas páginas. 

Aunque distantes en sus coordenadas, ambas reflexiones confluyen en 
ese desajuste temporal en algunos sentidos específicos. En la discusión con 
aquellas matrices progresivas acerca de la historia y, en relación a ello, en la 
vinculación entre lo que ha sido (potencial o efectivo) y el presente, lo cual les 
permite entender a la imagen como interrupción de la continuidad; y en la 
crítica a lo que Reyes Mate nombraba como la contundencia de lo fáctico, y 
que Benjamin discutía en sus Tesis contra la positividad de los hechos y todo 
aquello que clausuran, toda vez que la pregunta por la verdad parece situarse, 
antes que en los hechos, en el trabajo de la memoria. 

“También aquí habrá que tensar un arco, adueñarse de una dialéctica: 
entre la imagen y el despertar”, decía Benjamin a Gretel y Theodor Adorno 
en una carta desde París del 16 de agosto de 1935 (BENJAMIN apud 
ADORNO, 2011, p. 251). En el ensayo de esa tensión, mostramos cómo 
el carácter dialéctico inscrito en la imagen, lejos de constituir un oxímoron 
implica en cambio una mutua afectación de términos que hace emerger un 
tercer concepto: la imagen en el movimiento de la dialéctica, pero también una 
dialéctica que es de algún modo puesta en suspenso. Esa dialéctica modifica a 
la imagen de modo tal que ya no se trata de la misma imagen. Pero también 
la dialéctica se ve afectada. Allí parecen condensarse dos modos disímiles de 
entender lo dialéctico: aquello que para Benjamin era la dialéctica en suspenso, 
para Adorno no era más que una yuxtaposición de imágenes y, como sostenía, 
poner una cosa junto a la otra muestra la contradicción pero no la desarrolla. 
Para Benjamin, en cambio, hay una potencia crítica en esa adyacencia. La 
contradicción quizás termine de desarrollarse en quien articula esas imágenes, 
para Benjamin, el historiador materialista, que se ve o no interpelado por 
ellas. Sin embargo, el interés por esta noción no fue, como pudo observarse, 
exegético, sino conceptual: hay un desajuste temporal presente en la dialéctica 
de esa imagen en suspenso o en reposo, que la desencuadra y la reencuadra 
en constelaciones sociales específicas otorgándoles una potencia imprevisible. 
Es la propia imagen la que produce una temporalidad distinta, y eso tiene 
consecuencias explícitas cuando es la imagen, y no los hechos, la que se halla 
en el centro de la vida histórica: la elaboración de otros modelos de tiempo.
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Ofrecimos también una consideración sobre la imagen en tanto 
intervalo o línea de fractura entre las cosas. Allí abordamos la apertura 
radical que significa para la historia el hecho de que el conocimiento opere 
mediante imágenes dialécticas, en una relación crítica entre lo que ha 
sido y el ahora, donde reconocemos la vinculación entre conocimiento e 
interrupción del pensar ya propuesta por Benjamin, y tematizada por Didi-
Huberman. Nos interesó su argumentación por la fuerza con la que repone 
el lugar de la imaginación en el proceso de montaje-remontaje, a la hora 
de pensar en la imagen dialéctica. La imagen entonces siempre guarda una 
doble valencia, en lo que reúne y en lo que hace explotar, y por ello es 
considerada por el francés, quizás citando el dilema del Génesis, en tanto 
fuente de pecado, pero también en tanto fuente de conocimiento. Tal como 
lo entiende Mariela Vargas, a distancia del planteo de Huberman, la propia 
imagen rompe el tiempo desde adentro. 

Seguidamente preguntamos por el alcance de la noción, en aquella 
vieja tensión entre imagen y palabra pero también entre imagen y referente. 
Revisamos la concepción de Weigel al respecto, y postulamos una relación 
aberrante entre la imagen y su referente, un intervalo. Finalmente aparece, 
en espiral, la vinculación entre la dimensión temporal y la dimensión visual 
propiamente dicha. En un ejercicio de carácter exploratorio, intentamos 
extender el alcance de la noción más allá de los límites referenciales que 
pareciera admitir su exégesis, es decir, más allá de las imágenes escritas. Allí 
se ensaya un pensamiento de la imagen cinematográfica en tanto imagen 
dialéctica, junto a Mariana Dimópulos y su sugestiva reflexión acerca del cine 
como interrupción, como cesura en la continuidad supuesta. En la misma 
dirección argumentativa, recuperamos la posición de Judith Butler acerca de 
las imágenes de la tortura a los presos de Abu-Ghraib, filtradas en 2004. Para 
complejizar el análisis, ofrecimos una pequeña reflexión sobre el documental de 
Erol Morris Procedimiento Stándar, que toma como punto de partida aquellas 
imágenes. El argumento aquí, gira en torno a la idea que postulaba Hillach 
en los apartados previos, acerca de la posibilidad de desterritorialización de las 
imágenes, de su capacidad de reencuadre. Finalmente, y en el clásico debate 
acerca del objeto de la historia, recuperamos la reflexión de la americana 
Ann Cvetkovich, quien, mediante el estudio y composición de un archivo 
de sentimientos, discute la primacía del hecho para pensar, otra vez, en la 
potencia de ciertas imágenes que articulan lo que ha sido con algunas marcas 
de la actualidad. De las preguntas que esta reflexión abre, permítanme cerrar 
con una de las más inquietantes: ¿qué figuras hoy son pequeñas y no deben 
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dejarse ver por nadie? ¿cuáles sin embargo nos ayudarían a ganar la partida? 
¿cuáles acudirían en nuestra ayuda?

DAHBAR, M. V.  The temporality of image and its critical function. Trans/form/ação, 
Marília, v. 46, n. 3, p. 157-176, Jul./Set., 2023.

Abstract: Image is said in many ways. In view of its equivocal nature, we could choose to clear its 
analytical path, replace its historical transit or give up. Instead, this paper proposes an alternative 
by reflecting on the temporal dimension of the image. For this reason, it makes use of two nodal 
reflections: the Benjaminian notion of dialectical image, and the link between image and emotions as 
explored contemporaneously by queer theory. The notion of dialectical image allows us to envision, 
even beyond its author, another link between image and history, which allows us to understand it not 
only as a linguistic phenomenon, but also in its visual and audiovisual dimension. Queer theory in its 
affective turn has presented a possible link between images and affects that allows the composition of 
an ephemeral archive that declassifies our temporal categories (CVETKOVICH, 2018) and the ethical 
question about our primary responses in the face of the image (BUTLER, 2010). The journey through 
both notions addresses, ultimately, the temporality of images in its critical power, that old insistence 
on thinking of images that contain their own destruction.

Keywords: Temporality. Dialectical Image. Walter Benjamin. History. Affective Turn.
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Comentario a “La temporalidad de la imagen y su 
función crítica”
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La imagen constituye una cuestión fundamental de nuestra era, en la 
que parece haber devenido total y omnipresente. En ese sentido la imagen se 
estudia tanto desde la estética y las teorías del arte cuanto desde una analítica 
del poder, atenta a las condiciones que la vuelven posible y los modos en que 
circula. El artículo de M. V. Dahbar se hace eco de su complejidad, y en ese 
sentido retoma la noción de W. Benjamin de “imagen dialéctica”, gesto que 
permite a la vez volver sobre su exégesis y apostar a una apertura original de su 
potencia explicativa. Lo hace tramando una combinación de reinterpretación 
atenta de los textos benjaminianos, con una apuesta por enlazar los aportes 
recientes del giro afectivo y la teoría queer. La noción de imagen dialéctica 
se reconoce en tanto fenómeno lingüístico, exigiendo sin embargo que esta 
afirmación no cancele su dimensión visual y, por extensión, audiovisual. Así, la 
propuesta vuelve sobre la herencia benjaminiana y revisa los límites de quienes 
la han interpretado, invitando a llevarla más allá, de la mano del cine como 
sitio de esta dialéctica en suspenso. En el mismo sentido, introduce autoras 

1 Centro de Investigaciones “María Saleme de Burnichón” Filosofía y Humanidades, e Instituto de 
Humanidades (IDH-CONICET), Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional 
de Córdoba, Córdoba – Argentina.   https://orcid.org/0000-0003-0587-4885. E-mail: ianina.
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como Judith Butler y Ann Cvetkovich en una continuación de la reflexión 
junto al giro afectivo para hilvanar esa doble dimensión de la imagen dialéctica 
con rasgos de nuestro aquí y ahora. 

Resulta interesante reconocer la imagen dialéctica como intervalo, 
como cesura, como interrupción. Esto permite, por un lado, devolver la 
noción a la arena de lo visual y, por el otro, subrayar las posibilidades que abre 
en su crítica del relato histórico como continuidad progresiva. De la mano de 
Didi-Huberman, Dahbar rescata la apertura de la imagen dialéctica hacia un 
pensamiento del contrarritmo. Las imágenes avanzan hacia una configuración 
otra al disgregarse, reunirse y, también, en el gesto de ser re-enmarcadas. 

En su libro Marcos de Guerra. Las vidas lloradas, Butler discute con 
Sontag acerca de la fotografía, su ética, sus alcances. En relación con la 
capacidad de respuesta performada por las normas, Butler advierte la relación 
entre marcos y reconocimiento. Probablemente hemos tomado la noción 
butleriana incluso más allá de lo que su obra se proponía, pues vemos allí 
la potencia de la tarea crítica cifrada en la tarea con la imagen. La filósofa lo 
advertía: “[…] ‘to be framed’ is a complex phrase in English: a picture is framed, 
but so too is a criminal (by the police), or an innocent person (by someone 
nefarious, often the police).”2 (BUTLER, 2009, p. 8). Las tres acepciones 
permiten una vuelta sobre los modos en que el marco funciona como tarea 
editorial de la imagen, aun de forma minimalista o soterrada. En ese sentido, 
se encuentra una resonancia entre la noción de marco como aquello que guía 
implícitamente la interpretación, y la acepción de la falsa acusación. Hace ya 
una década, trabajamos con esta noción en una investigación sobre dispositivos 
de seguridad: allí, la pregunta por el marco abría el interrogante por quién era 
inteligible en tanto sujeto – digno de protección – y quiénes caían fuera de 
tal definición – exterior constitutivo –, rápidamente leídos como “peligrosos” 
(MORETTI, 2013). En el trabajo con y acerca de la imagen, el concepto 
de marco tomó otra dimensión, sin perder aquella. Se cifraban a la vez los 
encuadres que toda imagen implica, y la propia definición de lo humano. El 
sintagma de enmarcar el marco, to frame the frame (BUTLER,2009), hace 
referencia, por un lado, a una cuestión epistemológica: la posibilidad de 
inteligir, y con ello reconocer, a los sujetos y las relaciones sexoafectivas que los 
componen. Por otro lado, se advierte que dichos marcos están políticamente 
saturados, en cuanto la capacidad de aprehensión y de respuesta se encuentran 
2 Leemos aquí el original en inglés, donde puede apreciarse la expresión “to be framed” en su 
polivalencia: como aquello que enmarca una imagen, que incrimina a un criminal o que inculpa 
injustamente a alguien inocente. 
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performadas por su iteración normativa. Al mismo tiempo, el sintagma da 
cuenta de una reflexión sobre lo visual, en su herencia derridiana. 

Con Trinh Minh-ha, se agrega un gesto más a la invitación de enmarcar 
el marco: volviendo al título de su libro Framer framed, se incita a una puesta 
en cuestión no solo del objeto enmarcado, sino del sujeto que realiza la 
acción de enmarcar. Butler recurre a la realizadora para exponer la trampa 
que produce aquel efecto de culpa supuestamente individual de quien ha sido 
incriminado. Las prácticas creativas y críticas están enlazadas en la obra de 
Trinh Minh-ha, por lo que también pueden pensarse sus films en el sentido 
de la cesura de la imagen dialéctica: situados en el intervalo entre poesía y 
política, arte y teoría, ficción y documental. En una entrevista, la directora 
cuenta sobre el movimiento de la cámara: “una de las decisiones que tomé fue 
hacer varias panorámicas; pero no suaves, y ninguna que pudiera dar la ilusión 
de no estar mirando a través de un marco” (Minh-ha, 1992:117). Volver 
evidente el marco, su relieve rectangular, su delimitación, aparece como gesto 
crítico del enmarcar a quien enmarca – en una filmación, en una operación de 
conocimiento–. Al trabajar con imágenes cargadas política e ideológicamente, 
a la manera de las que analiza Dahbar en su trabajo, Trinh Minh-ha advierte: 
“[…] el punto no es simplemente sacar estas nuevas imágenes fuera de su 
contexto para hacerlas servir un nuevo contexto […] sino también hacerles 
hablar nuevamente, de otra manera.” (1992, p. 210). 

Dahbar sigue a Dimópulos en considerar la imagen cinematográfica en 
tanto imagen dialéctica. En la cesura, en el gesto de la detención, encuentran 
que la imagen del cine pone en evidencia la falsa continuidad, la desmonta, no 
sin violencia. Por su parte, J. Aumont y M. Marie permiten volver la atención 
sobre la noción desde la técnica cinematográfica: si frame significa marco, 
framing refiere al encuadre. Aumont y Marie proponen comprender al film 
en tanto film, el modo en que una historia es llevada a la existencia mediante 
elecciones concretas formales y de producción3. Framing agrega, aquí, una 
comprensión del enmarcar como selección del campo abarcado por el objetivo, 
lo que se verá en pantalla. Implica el tipo de plano, la colocación de objetos 
y actores/actrices, la ubicación de la cámara, los puntos de vista. El encuadre 
refiere también a la composición narrativa, organiza la toma. Probablemente 
puede, entonces, ponerse a jugar esta acepción con los equívocos que el inglés 
ofrece a la hora de traducir frame. 

3 La noción de encuadre es aquí un código para el análisis, que los autores asocian a la “jerga de los 
estudios”, en contraposición a la narrativa más metafísica de los Cahiers du cinema.
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El texto de Dahbar permite volver sobre las múltiples significaciones de 
la noción de marco, en relación con la importante noción de imagen dialéctica. 
Compone, así, un espacio de discusión y circulación de diversas herencias, 
desde los estudios benjaminianos y el marxismo, hasta la teoría queer y el 
giro afectivo. Así, abre a la posibilidad de seguir la conversación. El trabajo 
finaliza con una invitación a seguir reflexionando sobre la persistencia de una 
inquietud ya planteada por Benjamin en su Tesis 1: aquella por las figuras 
pequeñas que no dejan verse y, sin embargo, nos ayudan a “ganar la partida”. 
Este movimiento entre el texto benjaminiano, sus exégesis y la posibilidad de 
intervenirlas, permite pausar ante una cuestión fundamental: el interrogante 
ético por la inteligibilidad de lo humano se desprende del desarrollo ontológico 
de la cuestión de la imagen dialéctica, que requiere la tarea crítica de enmarcar 
el marco. 
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Virtue: Catholic Humanism in the Consilium de 
Emendanda Ecclesia

Ming Yin 1 

Abstract: How to view the reform of the Catholic Church in the sixteenth century and its relationship 
with virtue as an important issue in studying humanist philosophy. Humanists emphasize that virtue 
education is the foundation for cultivating personality and believe restoring the virtues of the church 
is the “cure” for the ills of the early modern church. Consilium de emendanda ecclesia (1537) is the 
Catholic humanists’ practice of virtue. This is reflected in proposals to strengthen educational norms 
and socio-moral disciplines and emphasize perfecting clerical virtue as the driving force for reform. 
In addition, under the guidance of virtue ethics, virtue politics becomes the guiding ideology of 
those humanists’ political practice, where they recognize the Pope´s authority and the one of the 
Church, associating virtue with the legitimacy of power. The virtue philosophy in Consilium forms 
the ideological foundation for the Reformation of the Catholic Church. The ancient Chinese scholar 
Dong Zhongshu (179-104 B.C.) practiced a similar politics of virtue. In Luxuriant Gems of the Spring 
and Autumn, he combined the legitimacy of rule with virtue based on the kings’ divine right, thus 
perpetuating the Confucian concept of the “sage”. Both Catholic humanists and Dong emphasized the 
importance of the rulers’ virtue as agents of God.

Keywords: Virtue. Catholic humanism. Catholic Reform. Virtue politics. Dong Zhongshu.

Introduction

In the study of early modern European history, humanism profoundly 
influences modern Europe. Under this narrative, humanism is portrayed as 
the representation of secularization, characterized by criticism of depravity 
of the Catholic Church and opposition to papal authority (JOHN, 2016, 
p. 5-20). However, the concept of “humanism” has many ambiguities 
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(ZIMMERMANN, 2017, p. 2-10). The rise of theories such as evolution, 
astronomy and atomism, in the nineteenth century, led to the widespread 
interpretation of “humanism” as secular humanism (an atheistic conception 
of man as the measure of man). In contrast, Christian humanism, which was 
introduced in the twentieth century, began with Christ’s moral teachings and 
followed religious beliefs (affirming that human beings are created in God’s 
image, which is the basis of personal values). Even so, the use of Christian 
humanism to explain the Reformation of the Catholic Church in the 
sixteenth century is prone to ambiguity, as it is difficult to distinguish among 
the humanists’ positions concerning the Roman Church. This thesis intends 
to use the term “Catholic humanism” to further summarize the humanists 
such as Erasmus and Contarini - who insisted on preserving the purity of the 
Church through the Reformation while also affirming the “connecting” role 
of the Church and embracing papal supremacy. Protestants who deny the part 
of the Church are called “Protestant humanists”.

Clarifying the concept of “Catholic humanism” and understanding 
their reformist philosophy of virtue will play an essential role in furthering 
the study of the Catholic Reformation in the sixteenth century. With the rise 
of the Reformation, “Catholic humanism” became not only a philosophical 
idea but also a practice of political thought. Both “Protestant” and “Christian” 
humanists skillfully adopt Greek and Latin for literature creation, which is 
fundamentally aimed at practicing their thoughts and achieving the agenda 
of promoting their moral philosophy and values. Therefore, this paper 
intends to start with the 16th-century church reform document Consilium de 
emendanda ecclesia, interpret the early modern Catholic humanists’ thoughts 
through textual analysis and explore how this “prescription” for diagnosing 
the Church connects their discursive vision of virtue with concrete reform 
initiatives. In addition, the past tendencies, such as emphasizing the secular 
nature of humanism and highlighting people-oriented and individualist ideas, 
also attracted considerable criticism in the field of virtue in the 20th century, 
which makes it worthwhile to return to early modern Europe to re-examine 
the connotation of “humanism”.

1 The conception of Virtue and the Catholic Humanist

In Christianity, virtue can refer to any of the seven virtues (prudence, 
temperance, fortitude, justice, faith, hope and love) that constitute the basis 
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of Christian ethics, as well as “[…] living and acting in accordance with 
moral principles.” (Virtue is the practical attitude and habit of following 
these principles). In particular, FAITH, HOPE and LOVE, because of 
their relationship with God, have the potential to become far more truly 
virtuous than anyone who does not know God ever could (THOMAS, 
1990, p. 60-61).

1.1 Core: On Virtues

It is important to emphasize that the virtues mentioned in this paper 
are not the virtue ethics that has emerged in recent decades. This “revival” of 
virtue theory focuses on the person behind the action rather than the content 
and consequences. The philosophy of virtue is appealing because it goes beyond 
the traditional dichotomy between deontological ethics and consequentialism. 
It appears to have the best of both worlds: it agrees with consequentialism that 
the criterion of an action being morally right or wrong lies in its relation to 
an end that has intrinsic value; but, more closely, it resembles deontological 
ethics in its view that morally right actions are constitutive of the end itself 
and not mere instrumental means to the end (BRITANNICA, 2022). 

Yet the combination of the two means that ambiguity can easily arise 
because virtue cannot be articulated in the abstract in isolation from the reality 
of the ethical life in which an individual lives. Although there are different 
research perspectives, the various strands of virtue ethics are agent-based 
(Slote), target-centred (Swanton) and Neo-Aristotelian (Annas) attempts to 
focus on abstract virtue itself (SNOW, 2018, p. 491-507). It is also somewhat 
anachronistic to use the new nineteenth-century theory to explain the Catholic 
Reformation in the sixteenth-century context.

It is, therefore, essential to make clear that the definition of virtue in 
this paper is based on a Christian ethical perspective, especially in the context 
of the Catholic Reformation of the sixteenth century, and is derived from the 
ideological conception of Catholic humanists’ “virtue”. At the time of the 
Reformation, the concept of virtue in this paper was not only a purely moral 
concept but also a political ideal in the Catholic humanists’ hands who were 
actively involved in the Reformation.

The conception of virtue was first introduced by Plato’s “Cardinal 
virtues” and Socrates’s “Virtue is knowledge”. Later in the Middle Ages, the 
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conception was supplemented by Thomas Aquinas and Augustine based on 
Christian scholasticism (SCHMITT, 1988, p. 304-306). St. Thomas Aquinas 
provided the most careful consideration of the virtues from a theological 
perspective in his Summa Theologiae and his Commentaries on Nicomachean 
Ethics. It is believed that man can only be wholly saved in God and that man 
cannot fully know God by his own natural abilities alone as a rational finite 
being. Therefore, divine revelation must make certain truths beyond human 
reason known to us. Thus, Aquinas proposes a theological virtue in addition 
to the natural virtue, pointing to the virtue of divine grace infused into human 
beings.

1.2 The changing conception of virtue among Catholic humanists

Although the themes of philosophical reflection during the Renaissance 
were increasingly concerned with human power, freedom and achievement, this 
did not mean a sudden shift to atheism (secular humanism); in contrast, most 
Renaissance thinkers remained Christians. Despite their different positions on 
the Church, the vast majority of Christian humanists recognized the necessity 
of virtue, especially when they tacitly acknowledged that the health of the 
body politic possessed the same character as the moral health of the head. Yet 
no one is born a virtuous person, and one becomes a virtuous person, in their 
view, not by revelation or recollection, nor by understanding certain rules, 
but through education (LINES; EBBERSMEYER, 2013, p. 310-312). The 
classical political philosophers regarded the man’s education as the education 
of the soul, the education of virtue, and the purpose of education is to produce 
good people with excellent souls.

This further summarizes the two stages of the Renaissance Catholic 
humanists’ understanding of “virtue”. The first was Petrarch’s attempt in the 
14th century to restore Cicero’s definition of virtue. Petrarch’s interpretation 
of “virtue” is embodied in the educational value based on rhetoric and 
philosophy. In Tusculan Disputations, Cicero mentions, “It is the word man 
(Vir) that the word virtue (Virtue) is from.” (SCHMITT, 1988, p. 195). The 
concept of virtue at this time focused on the cultivation and education of 
man. By reviving the classical view, early humanists proposed that the study of 
virtue philosophy is core to the cultivation of a true man and his personality. 
Virtue philosophy is inseparable from rhetoric. Mastery of writing not only 
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helps philosophers to spread their theories but also to exert influence on public 
affairs (QUENTIN, 1978, p. 88). 

The second transformation was by Catholic humanists led by 
Erasmus. Unlike Protestant humanists, Catholic humanists believed that it 
was necessary for the Roman Church to regulate its citizens’ moral life and 
maintain the purity of the Church (JUSTO, 1971, p. 239); moreover, moral 
ethics, like law, was a means to achieve good social governance. While they 
drew on Aquinas’ view of virtue, they were generally conservative and lacked 
philosophical breakthroughs, although they were more tolerant of Aristotle 
and other “pagan” ideas. This is not to say that the Catholic humanists were 
simply repeating St. Thomas’ views, but that they placed more emphasis on the 
realization of the ideal of the unity of the Christian nation, relegating political 
differences to a secondary position through their religious fellowship. It is 
obvious that one is first a Christian and then an Englishman or a Burgundian 
(SOUTHGATE, 1955, p. 245). In the 16th century, this active form of virtue 
signified strength, forcefulness, and the ability to persuade, even coerce, to 
obtain the desired outcome. Quality of political rather than moral virtue was 
deemed essential for the ruling class, as it put pragmatism to work for the 
good of the commonwealth (or for the ruler) (SINCLAIR, 2020, p. 140).

Meanwhile, in theology, Catholic humanist scholars inherited the 
classical political philosophy of the Middle Ages — upholding the ultimate, 
authoritative virtue and unified value standards, they are more focused on 
the belief in human freedom, individual conscience and unimpeded rational 
inquiry that is consistent with Christian practice and even the intrinsic 
characteristics of its doctrine. It represents a philosophical combination of 
Christian beliefs and classical humanist principles: “Virtue is an end in itself 
and constitutes its own reward.” (BEJCZY, 2009, p. 105). Catholic humanist 
scholars have witnessed the disrepute of the Roman Church and its precarious 
position as the “key” connecting man to God due to corruption. Catholic 
humanist scholars have attributed these “ills” to greed and moral degradation 
in the face of lust and have argued that the papal selling indulgences violate 
the power of God (LINDSAY, 1906, p. 512).

When Catholic humanists, such as Contarini, confronted the 
ecclesiastical crisis of the sixteenth century, the humanists’ writings were filled 
with fierce rhetoric and classical historical idea. In insisting on the leadership 
of the Church and the Pope, Catholic humanists believed that by purifying 
Rome, that is, reforming and regulating the virtuous life of the Christian 
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Church, the whole world would be purified with it (purga Romam, purgatur 
mundus). To restore the church to purity and virtue, Catholic humanists 
attributed the corruption and depravity of the church to the lack of virtue. 
This was reflected in their reform opinions, speeches and homilies of the 
papal court (O’REILLY, 1977, p. 166-204). Among them, the speeches of 
The Fifth Lateran Council and Consilium de emendanda ecclesia are the most 
outstanding and concentrated embodiment of Catholic humanism (JOHN, 
1983, p. 220). Catholic humanists devoted much of their energy to reforming 
the church and restoring spiritual life through humanistic education and 
were highly critical of the corruption witnessed in the church. They further 
combined the pagan philosophers’ greatest morals, such as Cicero and Seneca, 
with Christian interpretations derived from the study of the Bible and the 
Fathers. However, their criticism of the state of the universal church and the 
Curia, as well as their appeal to the clergy to improve the individuals, were also 
applied to the moral reform of society.

1.3 Moral norms in the Catholic Reformation

Under Erasmus’ influence, virtue thus became the source of value for 
the new humanistic moral norms, thereby realizing the perfect combination 
of humanism and Christian theology, highlighting an extended norm of virtue 
from the individual to society.

Among the reformers of the Catholic Church, Catholic humanists 
formed a small but influential group whose reform plan was a logical 
extension of the emphasis on virtue in humanist rhetoric. Those humanists 
who criticized the religious life of the time (i.e. the sixteenth century) for 
being less than pure wished to follow secular procedures and sought the 
reform model of the Classical Age. The only difference was that the godfathers 
of the church replaced the ancient pagans like Plato. Due to their knowledge 
of Christian history and the ideal homage to the Patristic thinkers, many 
Catholic humanists condemned their contemporaries, especially the clergy, 
for their extravagant, religiously indifferent and anti-doctrinal lifestyles. As 
Cardinal Cosimo Orsini said, “Rome is a place not worth mentioning, where 
the unworthy are promoted, and the dissolute are sheltered.” (JOHN, 1983, 
p. 222). Church reformation ideas complemented the Renaissance humanists’ 
individualistic moral interests, embracing a more modest and apostolic lifestyle, 
and renouncing extravagant spending. While not all humanists departed from 
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advocating individual moral improvement to reforming Christian society as a 
whole, the vast majority of them insisted on virtue-guided reform.

In the summer of 1536, Pope Paul III appointed Gasparo Contarini to 
establish a reform committee tasked with drafting proposals for comprehensive 
reform for the forthcoming ecumenical council at Mantua. Meanwhile, 
Contarini was also authorized to seek and recommend to the Pope prominent 
reformists to serve on the Reform Council. At Contarini’s invitation, Gian 
Pietro Carafa, Jacopo Sadoleto, Reginald Pole, Federigo Fregoso, Girolamo 
Aleandro, Gian Matteo Giberti, Gregorio Cortese and Tommaso Badia joined 
the committee. On December 22 of the same year, Pope Paul III awarded 
the title of Cardinal to Carafa, Pole, Sadoleto, Aleandro and others in the 
Reform Council (JOS, 2000, p. 50-60). Up to this point, Catholic humanists 
showed up in the College of Cardinals as a reformist group, which indeed 
possessed certain strength despite not being in a predominant number. The 
“secularization” of the Cardinals, which had grown increasingly pervasive 
since Pope Sixtus IV, began to be suppressed. 

On March 9, 1537, nine clerics headed by Gasparo Contarini 
presented their jointly drafted reform plan to Pope Paul III, which ushered 
in the reform of the Holy See. The reform plan, historically named Consilium 
de emendanda ecclesia (hereinafter referred to as “Consilium”), is not only an 
essential document in the 16th-century Catholic reform movement but also 
a concentrated reflection of the Catholic humanists’ reform ideas under the 
philosophy of virtue. 

2 Virtue in Consilium de emendanda ecclesia

The Catholic humanists’ virtue places consistent emphasis on the need 
to apply Christian virtue to all areas of life, public and private. Based on a 
rediscovery of ancient Greek texts, they believed that a learned and virtuous 
ruler would guide his state to peace and stability, provided he could remain 
above the squabbling and corruption of his court politics (SKINNER, 2002, 
p. 217). Thomas More, in the same era, speaks to this decline of the ruling 
class in Utopia, saying: “[…] rather than being able to do any good, you find 
yourself among colleagues who are easily able to corrupt even the best of men 
before reforming themselves.” (QUENTIN, 2002, p. 221). Consilium was the 
“remedy” prescribed by Catholic humanists for the crisis in the Roman Curia. 
Reformers not only pointed out any dereliction of duty of the church but 
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also raised specific reform proposals. Its content can be divided into three 
parts. First, the Pope’s failure to set an example is the root cause of the moral 
degradation and loss of virtue of the church. Second, the bishop’s long absence 
from diocesan service and the abuse of the diocesan clergy’s patronage and 
immunity are concrete manifestations of a lack of virtue. Third, appointing 
competent clergy and training qualified and morally educated priests is one of 
the most effective ways to reverse the degeneration of the church. 

3.1 The Admonitions to the Pope

Consilium points out the previous popes’ moral deficiencies in its 
opening chapter：

Indeed, those most serious diseases, which now for a long time afflict 
God’s Church and especially this Roman Curia and which have now led 
with these diseases gradually becoming more troublesome and destructive 
to this great ruin which we see. And your Holiness, taught by the Spirit of 
God who (as Augustine says) speaks in hearts without the din of words, 
had rightly acknowledged that the origin of these evils was because some 
popes, your predecessors. (JOHN, 1969, p. 182-197).

Contarini and others believed that the lack of “virtue” among the clergy 
led to the emergence of greed and, ultimately, the Papacy’s abandonment of 
Christian virtue. The absence of virtue started with popes and cardinals and 
was later spread to the common believers. As God’s steward on earth, the Pope 
should pay more attention to orphans and widows and engage in personal 
charitable acts and public sermons wherever the conditions permit. At the 
same time, seminaries ought to be established to maintain the virtues and 
values of Christianity, guide the young in conducting more religious practices, 
and avoid disputes over theological issues. But the Pope devoted too much 
energy to worldly affairs. His role as the lord of the Papal State surpassed his 
responsibilities as the Pope of Catholicism and bishop of Rome, the latter 
being of paramount importance. The Reformed Catholic humanists, in their 
opinion, drawing on Aristotle and Aquinas, once again proved the irrationality 
and moral error of the argument that the Pope’s will is the law. In Consilium, 
Contarini argued that the erroneously established the Pope´s “absolute” power 
(the Pope’s desire is the law) is a type of idolatry and a grave violation of the 
Christian virtues of “humility” and “faith.” 
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Thence it came about, besides the fact that flattery follows all dominion 
as the shadow does the body and that truth’s access to the ears of princes 
has always been most difficult, that teachers at once appeared who taught 
that the Pope is the lord of all benefices and that therefore, since a lord 
may sell by right what is his own, it necessarily follows that the Pope 
cannot be guilty of simony. Thus the will of the Pope, of whatever kind 
it may be, is the rule governing his activities and deeds: whence it may be 
shown without doubt that whatever is pleasing is also permitted. From 
this source, as from a Trojan horse, so many abuses and such grave diseases 
have rushed in upon the Church of God that we now see her afflicted 
almost to the despair of salvation, and the news of these things spread even 
to the infidels… (JOHN, 1969, p. 185)

Under the theory of “absolute” power, Pope’s energy was scattered and, 
as a result, many “servants” were needed for him to take proper care of the 
Church of Christ. The Pope can only exercise his stewardship through these 
servants, who are essential to all the clergymen, especially priests and bishops, 
endowed with divine status. Therefore, if the church is to function properly, 
it must stay tuned to whether these servants possess the qualification required 
for their positions: observe the divine commandment to attain the virtues of 
FAITH, HOPE and LOVE. On the contrary, many clergies lack the virtue of 
self-control and act or think contrary to God’s commands in the face of strong 
temptations.

3.2 Clergy Criticism and Reformed Church Organization

The first abuse in this respect is the ordination of clerics and especially 
of priests, in which no care is taken, no diligence employed, so that 
indiscriminately the most unskilled, men of the vilest stock and of evil 
morals, adolescents, are admitted to Holy Orders ……. From this has 
come innumerable scandals and contempt for the ecclesiastical order, and 
reverence for divine worship has not only been diminished but has almost 
by now been destroyed. Therefore, we think that it would be an excellent 
thing if your Holiness first in this city of Rome appointed two or three 
prelates, learned and upright men, to preside over the ordination of clerics. 
(JOHN, 1969, p. 188).

Regarding the ordination, Consilium criticises in harsh terms the 
ordination of clergy without virtue. These undeserving ordinates neglected 
pastoral care and lacked pastoral competence. Not only did they slack off 
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and not live in the parish they were responsible for, but they also practiced 
simony. The scandal that all of this caused to the Papacy led directly to 
Luther questioning the validity of the existence of the Church. In fact, the 
drawback of the clergy’s ordination is often closely associated with the issues 
of salaries and virtue education. Christians’ overcoming of their limitations 
is a positive factor in their pursuit of salvation. In Christian ethics, they 
must strive to behave in a virtuous way, as virtue is not only knowledge but 
also a guide to conduct. Virtue enables self-knowledge and helps one realize 
his flaws before overcoming them. One can realize that he is corruptible and 
despicable, while he is also able to perceive that he has an immortal soul. 
This is the embodiment of virtue. However, under secularization, the clerics 
lack supervision and have very low moral requirements for themselves, 
which leads to chaos in the church. 

Unlike the scholastics, who have been concerned with abstract 
concepts since the Middle Ages, Catholic humanists attend more to people 
in society and their moral needs, and believe that a man has a wholesome 
personality only when he is virtuous. They hope to restore the purity of the 
church by virtue of education. How to cultivate virtuous clergy is the most 
concerned reform issue for Catholic humanists. Humanism combined with 
classical virtues, in the Reformers’ view, would deepen faith in God and fulfill 
the benevolence that the Church has always insisted on. According to virtue 
philosophy, love is the most sacred. Love herein involves both the love of the 
world and the love for God. 

Therefore, in terms of moral matters, the virtues of the world are 
inferior to those related to God’s laws, which fully manifests the theological 
hue of the virtue philosophy of Catholic humanism. It is for this very reason 
that man’s pursuit of virtue is not hindered by innate conditions. A Christian’s 
love for God or others will never be affected, even if he is ugly, disabled, or 
even paralyzed. That is, according to the Catholic humanists’ virtue ethics, 
everyone can attain the ultimate and highest virtue as long as he remains 
morally and religiously devout. Guided by the Church, virtue will help him 
resist all kinds of temptation, stay firm in his own heart and never yield to 
self-interest.

In Consilium, Gasparo Contarini et al. point out that one of the crises 
of the Church is that some cunning priests have appropriated the public 
property of the Church through benefices exchanges for their families’ self-
interests (JOHN, 1969, p. 189-191). This behavior betrays the original 
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purpose of church property which is to be preserved for the benefit of all 
rather than anyone’s private possession: “That nothing has stirred up more 
this ill-will toward the clergy, whence so many quarrels have arisen, and others 
threaten, than this diversion of ecclesiastical revenues and income from the general 
to private advantage.” (JOHN, 1969, p. 190).

To normalize the organizational structure of the church, Consilium sets 
strict rules for orders and schools. The loose or less strict branches of the 
religious order are abolished, and more sophisticated pious orders, such as the 
Theatines, Capuchins and Jesuits, are established. Catholic humanists oppose 
dogmatic scholasticism but respect theologians’ status in the ecclesiastical 
pedagogical tradition, emphasizing their value as traditional preachers and 
interpreters of Christian truth. The Reformers implicitly defend their right 
to interpretation of “orthodox” doctrine of the Christianity through virtue 
education in orders and schools. On the contrary, this forms the basis of 
Luther’s attack on the “vision of traditional culture” of the Church put forward 
by Roman humanists, including the philosophy of virtue. Luther proved his 
piety by disavowing the centuries of authority of the Holy See. In the Catholic 
humanists’ view, he arbitrarily excluded all post-Augustinian theologians from 
the authority of the church, thereby undermining the continuity of Christian 
doctrine (JOHN, 1983, p. 206).

Overall, the authors of Consilium highlight the lack of virtue among 
the clergy, represented by bishops, in the Church. They hope to achieve 
the objectives of reforming the church and purifying the Curia by dint of 
external ecclesial hierarchy and internal ecclesiastical humanistic education. 
Concretely, when analyzing the issue of the grant of clergy and benefice, 
Catholic humanists believe that its main cause lies in the bishops’ corruption, 
which is still attributed to the lack of virtue. From the perspectives of strict 
control of philosophical thoughts and strengthening of bishops’ right as 
rectors to restrict the orders and oversee the activities of the orders, Consilium 
discusses the disadvantages of religious schools and orders in sufficient detail. 
In addition to rebuking and lamenting the common believers’ religious life, 
Contarini et al. emphasize that the clergy’s transformation is the basis for the 
common believers’ transformation. In other words, the practice of personal 
virtue should be applied to the reform of collective social virtue.
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3 Virtue Politics: Catholic humanism and Dong Zhongshu

Eastern and Western theologians linked virtue to politics through 
theories of divine right to consolidate the legitimacy of rule. They used 
admonitions writings to explain to rulers that only virtuous leaders - who 
elevated themselves to virtue and learning - became the spiritual leaders of all 
(the faithful). The similarities between Confucian and Catholic approaches 
to the politics of virtue, as exemplified by the Catholic humanists’ Consilium 
and Dong Zhongshu’s Luxuriant Gems of the Spring and Autumn, help us to 
better understand the practice of virtue.

Ever since the classical era, the phenomenon of abuse of public power 
for private gain has occurred in any type of political community. Ancient 
China and the papal states of early modern Europe were no exception. In 
this regard, Catholic humanists did not end up resorting to divine law to 
define what “public” is and what “private” is, as medieval theologians did. 
Rather than searching for concepts in the Bible, they are more interested in 
tracing back to ancient history and classical writings to unveil the deeper 
cause of political corruption and moral depravity of the Roman Church in 
the 16th century. Since Petrarch, humanists have been confounded by the 
following questions: How to address the abuse of power by the clergy? How 
can the church be ensured to prioritize the “common good” over its private 
interests or the few ones’ interests? How can “kindness” be made to replace 
the fear of legal punishment and how can believers made more obedient to the 
authority of the church? It is no exaggeration to argue that “virtue politics” is 
the solution to these problems faced by Catholic humanists, and their efforts 
to instill political virtue bear political logic. 

In the face of the rulers’ unrestricted power, Dong Zhongshu also 
emphasizes the influence of virtue on politics. In his Luxuriant Gems of the 
Spring and Autumn, he not only argues for the legitimacy of the kings’ divine 
right through the claim that emperors (also known as the Son of Heaven) 
are the ones with “heaven”, but also stresses the need for rulers to sense the 
“heavenly” virtues and dissolve them in themselves. Through the ruler’s 
tangible body (his behavior), the people can learn from him the invisible 
virtues of “heaven”. Once a ruler’s behavior is contrary to virtue, he loses 
legitimacy, and this moral discipline helps to perpetuate the Confucian sage 
emperor’s sage. Similarly, Contarini wrote A Duty to the Bishops to express 
his conviction that the Christian people’s moral and religious foundation is a 
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higher endeavor than the task of secular government Their eternal salvation 
depends on their acceptance and understanding of the Christian message.

First, Catholic humanists acknowledge the Pope’s authority and the 
one of the Curia. While Catholic humanists slam the Pope and the Church 
for their “degenerate” behavior, they still perceive the Church of Rome and 
the Pope as the inheritor and guardian of the secular and religious values of 
Rome. The Pope and the Church are the bridge between God’s divine grace 
and follower. Shaking the headship of the Church would endanger the 
established social structure. The relative Pope must obey the ecclesiastical laws 
that appeal to Christendom with his authority (LINDSAY, 1906, p. 514). 
The Pope guards the traditions of Christianity and the truth of the Bible. 
Attacking the Pope is to side with the heretics. As head of the Church, Pope 
provides authoritative interpretations of the Christian tradition. Therefore, 
no interpretation of the Bible can be independent of the traditions of the 
Church. Private interpretation jeopardizes the unity of the church and 
threatens orthodoxy. As such, all contemporary moral practices depend on 
the integrity of the Christian tradition as interpreted by the Pope. Catholic 
humanists’ all plans for curia reform, including Consilium, have centred on 
the Pope’s character. The Pope becomes the embodiment of the system, and 
whatever the facts, the Pope is portrayed as eager for reform.

Most Holy Father, and truly Most Holy, instructed by the Spirit of God, 
and with more than that former prudence of yours, since you have devoted 
yourself fully to the task of curing the ills and restoring good health to the 
Church of Christ committed to your care. (JOHN, 1983, p. 187).

The Catholic humanists emphasized the Pope’s irreplaceable role as a 
“bridge”, and Dong Zhongshu made a similar point: the Emperor (天子, 
Tianzi, the Son of Heaven) had the “nature of a saint”, which was the highest 
good. As the monarch possesses the most virtuous personality, the common 
people must rely on the monarch’s edification to perfect their moral practices. 
According to Dong, “Heaven” is virtuous, and all things come into being 
due to the virtues of “Heaven”, representing the highest and most universal 
virtue. Therefore, the “Son of Heaven” inherited the virtues of Heaven, and 
the monarch was one with Heaven (天人合一, Tian-Ren Heyi, Man, And 
Nature In One) to justify his rule. Hence, as the embodiment of the sage of 
virtue, it was the monarch’s primary task to educate the people, especially 
to cultivate virtue. In Luxuriant Gems of the Spring and Autumn, Dong 
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moralizes everything. For example, the relationship between man and Heaven 
and between man and all things is a moral relationship.

Heaven is the lord of the numerous spirits and is what the king reveres 
above all other spirits. (66. The Principles of the Suburban Sacrifice). 
(DONG, 2015, p. 519).

The Son of Heaven alone receives orders from Heaven; the world receives 
orders from the Son of Heaven; a single state receives orders from its lord. 
(41. Heaven, the Maker of Humankind). (DONG, 2015, p. 519).

Second, Catholic humanists and Dong Zhongshu believe that the 
primary cause of corruption and disorder in the state, church, and society is 
the rulers’ lack of competence and virtue , and virtue politics directly relates 
virtue to the legitimacy of power. Guided by Aristotle’s “classical” virtue, the 
purpose of human life is a certain type of life. And the purpose of this life 
constitutes the way we live our whole life. Humans’ certain misfortunes, such 
as homely appearance and humble upbringing, prevent them from realizing 
their virtues. Yet, in Christian theology, virtue is defined as the quality to 
overcome evil. Catholic humanists combine the two, cultivating people with 
“virtue” through humanist education. They hope that virtuous men will 
follow God’s revelation and overcome evil in their hearts. Dong draws on 
the ‘Interaction of Heaven and Man’ (Tian-ren Gan Ying, 天人感应): since 
the ruler had a connection with the heavens, calamities and auspiciousness 
can reflect the ruler’s ability to rule the world. Here there is an implied curb 
on the Emperor’s power, the catastrophe is a warning to the ruler, and if the 
latter ignores this warning, it gives the potential rebels more reason to shake 
up their reigns.

For that Spirit of God, by whom the power of the heavens has been 
established, as the prophet says, has determined to rebuild through you the 
Church of Christ, tottering, nay, in fact, collapsed, and, as we see, to apply 
your hand to this ruin, and to raise it up to its original height and restore it to 
its pristine beauty (DONG, 2015, p. 364).

If the lord’s orders comply [with Heaven], the people will have cause to 
comply with his orders; if the lord’s orders defy [Heaven], the people will 
have cause to disobey his orders.3 Thus it is said: “When the One Man 
enjoys blessings, the myriad commoners will rely on it.” (41. Heaven, the 
Maker of Humankind) (DONG, 2015, p. 186).
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Natural disasters are Heaven’s warnings; bizarre events are Heaven’s threats. 
If Heaven warns [the ruler] and he does not acknowledge [these warnings], 
then Heaven will frighten him with threats. (30. The Necessity of [Being] 
Humane and Wise) (DONG, 2015, p. 364).

The enlightened and virtuous rulers are the embodiment of the 
ultimate virtue. They know how to exercise power, respect the common good 
and the well-being of the community, and care for people both materially 
and spiritually. Remarkably, as a spiritual leader, the Pope is clearly aware that 
the education of virtue far outclasses the suppression of violence. Only by 
superseding force with virtue can believers become more religious and achieve 
long-term stability in the world of Christ.

Third, virtue politics proposes the renovation of social ethos by setting 
moral models. The political reform scheme of governing people by virtue, 
advocated by Catholic humanists, resembles Confucius’s idea that “[…] when 
seeing a man of virtue and talent, one should think of equaling him”. Because 
of his special position in the reform, the Pope is encouraged to become a 
moral model that the believers are eager to emulate via virtue and wisdom 
and, in turn, to raise all the clergy´s moral level. Catholic humanists believe 
that the education of church schools and religious institutes can practice the 
learning of wisdom and the quest for virtue, through which the believer’s 
body or mind can be inclined to the supreme good. On the contrary, if one’s 
behavior falls below the standard of moral expectations, he will be condemned 
by public opinion and thus bear psychological pressure (DONG, 2015, p. 
322). In other words, humanists hold that the power of moral admonitions 
is more effective than physical pain. For those reformers, the primary clergy’s 
immoral behavior is not solely a result of their shortcomings. It is largely due 
to the senior clerics’ irresponsibility in not providing appropriate schemes of 
moral discipline and supervision. The Catholic humanists’ concern with the 
hierarchy of the Curia and the clergy´s virtue is exceedingly strong in Rome, 
which is in sheer contrast to that of the average humanists for the worldly 
problems of the laity. The Catholic humanists’ ideal of the Church made them 
all the more abhorrent to the tolerance of ills and loyal to the institutionalized 
Church and its teachings.

Concerning moral exemplars, Dong Zhongshu emphasizes that 
whether ordinary people turn to good or evil ultimately depends on whether 
a Saint Emperor can teach them. He stresses the “sage’s” irreplaceable nature, 
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the monarch as the only individual who transmits virtue, and the Confucian 
“saintly emperor’s” disciplinary and hierarchical nature. What distinguishes 
man from all things is the virtue represented by benevolence(Ren,仁). 
Although acquiring virtue is a dynamic process that can be shaped, only the 
Emperor can teach the common people. The corresponding Emperor (the 
moral example) must be careful in his words and actions, close to the virtuous 
and away from the villainous, and inwardly move closer to “benevolence” (the 
highest good).

Heaven provides the common people with a nature that possesses the basic 
substance [to become good], but that is not yet capable of being good. 
Consequently, it establishes a king on their behalf to make it good. Such 
is Heaven’s intention. The people receive from Heaven a nature that is 
not yet capable of being good, and they humbly receive from the king 
the education that will complete their nature. The king supports Heaven’s 
intention and considers it his responsibility to complete the people’s 
nature. (35. Deeply Examine Names and Designations) (DONG, 2015, 
p. 350).

For the most part, unlike Confucianism, which emphasizes the practice 
of virtue as closely linked to social behavior through the Three Fundamental 
Bonds and Five Constant Virtues (三纲五常), Catholic humanists prefer 
to enumerate the specific elements of virtue, including justice, generosity, 
prudence, temperance, kindness, graciousness, etc., without any intention 
of exploring either the depth of the philosophical definition of virtue or of 
describing a blueprint for its concrete practice. Nevertheless, it cannot be 
disregarded that, although making every effort to declare the political roles of 
virtues, they rarely suggest commensurate methodologies or workable answers 
to the problems of political virtue practice. Consilium, for example, deals with 
the cardinals’ specific financial problems and privileged interests, and a part of 
the clergy consciously resisted this document. Although Catholic humanists 
were committed to “eradicate all ills,” the text neglected the financial limits of 
the Church due to the Reformation or the tax exemption policy of the chartered 
Catholic state. It also recommended selecting more virtuous candidates for the 
priesthood, which aligned with cultural prerequisites but lacked institutional 
criteria in reform practice. The idea of selecting more virtuous men for the 
priesthood, while consistent with the cultural requirements of the time, lacked 
institutional criteria in the specific reform practices. This is not to say that the 
Catholic humanists were hypocritical in their view of the politics of virtue, 
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but they did not consider this document to be a detailed plan of action at the 
outset of the opinion; rather, it was a call to action. The aim was to articulate 
a “restoration” of traditional virtues of the Church and to promote the Pope as 
the centerpiece of Catholic moral reform.

Conclusions

Every political form must rely on certain moral ethics to construct 
its theoretical framework and guide its political practice. Throughout the 
development of modern Western philosophy, it is evident that the virtue 
philosophy of Catholic humanism eventually facilitated the reform of the 
Catholic Church in the 16th century and became a significant component 
of the Christian ideological tradition. This has further gained the historians, 
philosophers and political scientists’ considerable attention to the issue of 
early modern church reform in the past half-century (ELISABETH, 1996, 
p. 415-417).

The political vision of Catholic humanists’ emphasis on reforming by 
virtue formed the blueprint for the succeeding reforms at the Council of Trent 
(1545-1563). Under Paul III, although their virtue practice overestimated 
the importance of the virtue to politics while underestimating other elements 
of politics, such as church organization, law, finance, etc., which limited the 
outcomes of Consilium during the time, the virtue philosophy proposed by 
Catholic humanists holds that human virtue is transcendental, absolute and 
independent of any individual’s will. From the day of his birth, a man must 
abide by certain absolute ideologies and moral ethics. This ideology and virtue 
system is not only the inheritance of a sort of historical tradition but also an 
embodiment of the church rulers’ ruling will.

In addition, as some Catholic humanists gained church office, 
their desire to criticize the church and conduct virtue reforms may decline 
accordingly. Especially as their status and political influence grow, any major 
reforms may adversely affect their finances and their families’ social status. 
This ultimately leads to compromise – a combination of personal and church 
interests – which undermines the papal reforms advocated by Catholic 
humanists, resulting in mere formality and a loss of coercive force. No 
matter the outcome of Catholic humanists’ ultimate Reformation, they have 
attempted to link the church reform with the general reform of Christendom. 
Virtue reformation is not just pure Roman Reformation. It is universal. The 



198 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 46, n. 3, p. 181-200, Jul./Set., 2023.

YIN, M.

Reformation in Rome would provide examples and mechanisms for the rest 
of Christendom. By Paul III’s time, the Pope and the Council reached a 
consensus on their views of reform, laying the political basis for implementing 
the virtue reformation in Consilium.

Whether it refers to the God’s Christian “supreme good”, the 
“benevolence” of Chinese Confucianism, or the “kindness” of Buddhism, 
Catholic humanist scholars’ thinking paradigm of combining virtue and 
practice has profound implications. In the end, it can be seen that Catholic 
humanism in Consilium interprets the God’s virtues as the salvation of the 
church. Therefore, the idea of virtue has a solid metaphysical foundation. In 
terms of epistemology, although a human’s modest self-control ability is far 
from being impenetrable by infinite “evil,” according to virtue philosophy, it 
seemingly offers us a rational way to know God. In ethics, through the view of 
the God´s unity and the supreme good, virtue ethics guides the church to carry 
out moral reform for self-salvation, manifesting an optimistic attitude. From 
Dong Zhongshu and the Catholic humanists’ virtuous practices, scholars who 
followed were encouraged to investigate the relationship between virtue and 
politics further.

YIN, M. La virtud: el Humanismo Católico en el consilium de Emendanda Ecclesia. 
Trans/form/ação, Marília, v. 46, n. 3, p. 181-200, Jul./Set., 2023.

Resumen: Cómo ver la reforma de la iglesia católica en el siglo XVI y su relación con la virtud es un 
tema importante en el estudio de la filosofía humanista. Los humanistas enfatizan que la educación 
virtuosa es la base para cultivar la personalidad y creen que restaurar las virtudes de la iglesia es la 
“cura” para los males de la iglesia moderna temprana. Consilium de emendanda Ecclesia (1537) es 
la práctica de la virtud de los humanistas católicos. Esto se refleja en propuestas para fortalecer las 
normas educativas y las disciplinas socio-morales y enfatizar el perfeccionamiento de la virtud clerical 
como la fuerza impulpara la reforma. Además, bajo la guía de la ética de la virtud, la política de la 
virtud se convierte en la ideología guía de la práctica política de esos humanistas, donde reconocen 
la autoridad del papa y de la iglesia y asocian la virtud con la legitimidad del poder. La filosofía 
de la virtud en Consilium forma el fundamento ideológico para la reforma de la iglesia católica. El 
erudito chino antiguo Dong Zhongshu (179-104 B.C.) practicó una política similar de la virtud. En 
las exubergemde la primavera y el otoño, combinla legitimidad del gobierno con la virtud basada en el 
derecho divino de los reyes, perpetuasí el concepto confuciano del “sabio”. Tanto humanistas católicos 
como Dong enfatizaron la importancia de la virtud de los gobernantes como agentes de Dios.

Palabras clave: Virtud. Humanismo católico. Reforma católica. Política de la virtud.
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Compreensão, aprendizagem e linguagem: uma crítica 
à abordagem hermenêutica1

Rainri Back 2

Resumo: Este ensaio almeja criticar a concepção de linguagem de Hans-Georg Gadamer, com base 
na qual ele justifica por que a aprendizagem somente é possível pela conversação. Para Gadamer, 
a linguagem é fundamentalmente palavra, embora ele considere linguagem formas não verbais de 
comunicação, como gestos, expressões fisionômicas e olhares. Porém, ele não elabora uma concepção 
não verbal de linguagem, para explicar por que tais expressões e tantas outras deveriam ser consideradas 
linguagem. Enfim, os aspectos fundamentais do desenvolvimento dessa crítica podem ser reunidos 
em um problema relacionado à compreensão e aprendizagem. Uma vez que a linguagem deve ser 
compreendida e aprendida, se ela é palavra, como é possível aprendê-la antes de dominar a palavra, 
durante a infância? Para respondê-lo, primeiro, em um exame amplo de ensaios de Gadamer, escritos 
em cinco décadas, demonstra-se a ausência de uma concepção pré-predicativa de linguagem em seu 
pensamento. Em seguida, elabora-se um esboço de uma concepção pré-predicativa de linguagem, pela 
qual se pretende mostrar como é possível aprender a linguagem, antes mesmo de dominar a palavra.

Palavras-chave: Compreensão. Aprendizagem. Experiência. Pré-predicação. Linguagem.

Introdução

Este ensaio pretende concluir o que eu venho desenvolvendo em outros 
dois. Primeiro, “Compreensão e aprendizagem: uma abordagem hermenêutica” 
(BACK, 2023a). Nesse trabalho, mostrei como a aprendizagem se relaciona 
com e, sobretudo, se diferencia da compreensão. Depois, “Compreensão, 

1 Este ensaio é parte de um projeto de pesquisa de Pós-Doutorado realizado com bolsa de estudos 
Pós-Doutorado Sênior (PDS) da Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do 
Rio de Janeiro – FAPERJ.
2 Universidade de Brasília, Faculdade de Educação, Brasília, DF – Brasil.    https://orcid.org/0000-
0002-4015-3859. E-mail: rainri.back@ yahoo.com.br.

 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License.

https://doi.org/10.1590/0101-3173.2023.v46n3.p201 
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aprendizagem e linguagem: uma abordagem hermenêutica” (BACK, 2023b), 
no qual demonstrei a razão pela qual a linguagem deve ser a condição de 
possibilidade da compreensão e aprendizagem. Em ambos os ensaios, 
intencionalmente, eu me mantive nos limites da concepção de linguagem de 
Hans-Georg Gadamer. Neste ensaio, por sua vez, meu intuito consiste em 
finalmente criticar sua concepção de linguagem. Para Gadamer, a linguagem 
se resume fundamentalmente à palavra. É exatamente o que, aqui, pretendo 
submeter à crítica, a fim de esboçar, em contrapartida, uma concepção pré-
predicativa de linguagem.

Há um ponto para onde convergem meus três ensaios – um problema 
irresolvido em uma conferência de Gadamer, intitulada Educação é educar-
se. Na introdução (2000, p. 10), o filósofo promete justificar por que a 
aprendizagem só é possível pela conversação. Porém, ele não cumpre o 
que anuncia. Em meus dois ensaios supracitados, eu procuro desenvolver 
tal justificação. No primeiro, mostrei como a aprendizagem, esquecida 
na conferência de Gadamer, mantém com a compreensão uma relação de 
condicionamento. – A compreensão é a condição primeira de possibilidade da 
aprendizagem. Afinal, ninguém aprende algo que ainda lhe é incompreensível. 
Neste ensaio, acrescento outro aspecto, que passou despercebido no primeiro 
ensaio. – A aprendizagem, por sua vez, aprimora a compreensão. Trata-se, 
portanto, de uma relação de condicionamento mútuo, apesar da primazia da 
compreensão sobre a aprendizagem.

Todavia, em que a aprendizagem se diferencia da compreensão? 
A compreensão consiste resumidamente na apreensão do sentido de algo 
estranho à primeira vista. Mas o que significa apreender o sentido de algo? 
Significa relacioná-lo com outras coisas já familiares e, assim, acomodá-lo em 
meu horizonte de compreensão. Já a aprendizagem envolve necessariamente 
uma habilidade prática. Qual? Realizar eu mesmo uma atividade associada à 
coisa compreendida. Por exemplo, compreender bem um texto não implica a 
habilidade de eu mesmo escrever bem textos. É o que vale para qualquer coisa 
compreensível. Posso compreender bem um cálculo matemático, contudo, 
assim, ainda não adquiri a habilidade de calculá-lo; posso compreender a 
operação de uma máquina, mas, assim, ainda não adquiri a habilidade de 
operá-la; posso compreender uma pintura, porém, assim, ainda não adquiri a 
habilidade de pintá-la etc.

No segundo ensaio, pretendi desenvolver, enfim, aquela justificação que 
Gadamer não apresenta em sua conferência Educação é educar-se. – Por que, 
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afinal, a aprendizagem só seria possível, segundo ele, pela conversação? Para 
responder, convém frisar um ponto fundamental. A conversação, de acordo 
com Gadamer (2003b, p. 575), é o “autêntico ser” da linguagem.3 Portanto, 
concerne à linguagem a proposição segundo a qual a conversação é o que 
possibilita a aprendizagem. E a linguagem, para Gadamer (2003b, p. 613), 
é uma determinação absolutamente universal; tudo o que é compreensível 
precisa sê-lo na linguagem. Ora, se a compreensão é o que possibilita a 
aprendizagem, a consequência me parece claramente imperiosa. – Tudo o 
que pode ser aprendido precisa sê-lo na linguagem, cujo “autêntico ser” é a 
conversação.

Resumidamente, eis a articulação lógica para justificar a proposição 
motivadora da conferência de Gadamer. Mais importante para a apresentação 
do problema motivador deste ensaio é sua concepção de linguagem. Gadamer 
a enuncia mais claramente, ao demonstrar uma proposição de Verdade e 
método, a qual, posteriormente, se tornou bastante notória. – “O ser que pode 
ser compreendido é linguagem”, afirma ele (2003b, p. 612, grifo do autor). 
Mas por quê? Para lhe conferir compreensibilidade, o ser humano precisa 
determinar em linguagem o ser mesmo do que lhe é compreensível. E como o 
faz? Pela palavra, eis o ponto. Ela confere à coisa “sua própria determinação”, 
argumenta Gadamer (2003b, p. 613). Em suma, sem a palavra, a coisa 
seria algo indeterminado. Ora, como compreender algo indeterminado? 
Conforme Gadamer parece supor, quanto mais indeterminada tanto menos 
compreensível é a coisa. 

É fundamental, para interpretar corretamente a crítica desenvolvida 
aqui, compreender a razão pela qual linguagem, para Gadamer, é palavra. Ele 
se empenha em esclarecer, logo depois de enunciá-la, a proposição segundo 
a qual “o ser que pode ser compreendido é linguagem”. A fim de se referir 
ao modo como algo, qualquer coisa, se expressa em linguagem, ele (1999a, 
p. 479) recorre à expressão “vir-à-fala” (Zur-Sprache-kommen). Ora, o que é 
fala, se não palavra? É o que Gadamer confirma, na sequência da exposição, 
ao tratar da estrutura especulativa da palavra! “O que vem à fala”, conclui, 
“[...] não é algo [...] desprovido de fala, mas recebe na palavra sua própria 
determinação.” (2003b, p. 613). Não é demais frisar. – Sem a palavra, o que 
“vem à fala” seria algo indeterminado. Ao longo de sua vida, Gadamer não 

3 “[...] die Sprache erst im Gespräch, also in der Ausübung der Verständigung ihr eigentliches Sein hat.” 
(GADAMER, 1999a, p. 449).
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supera sua concepção de linguagem elaborada em Verdade e método. É o que 
ainda devo mostrar.

Apesar de persuasiva, sua concepção de linguagem enquanto palavra 
recai em um problema capcioso. Ninguém duvidaria, creio: a palavra precisa 
ser aprendida. Ora, se a palavra é condição da compreensão, como é possível 
compreender e, só então, aprender a palavra? Afinal, quem está aprendendo 
a falar se encontra em uma situação pré-verbal. Eis o problema motivador 
deste ensaio. Ele não só questiona a validade da pressuposição de Gadamer, 
em Verdade e método, segundo a qual linguagem é palavra; ele questiona ainda 
a consistência daquela proposição mais notória de Verdade e método: “O ser 
que pode ser compreendido é linguagem.” (2003b, p. 612, grifo do autor). 
Se o que pode ser compreendido deve sê-lo na linguagem, ora, só a palavra 
pode conferir compreensibilidade às coisas. Como seria possível compreender 
pela primeira vez a palavra, sem a possibilidade de recorrer à palavra para 
compreendê-la?

Se alguém afeito ao pensamento de Gadamer lesse tais críticas, muito 
provavelmente protestaria. – “Mas Gadamer, depois de Verdade e método, incluiu 
em sua concepção de linguagem expressões não verbais!” Luiz Rohden (2005, 
p. 228), por exemplo, observa claramente: “Gadamer amplia a concepção de 
linguagem”, desenvolvida em Verdade e método. Ele cita a seguinte passagem 
de um ensaio de Gadamer: “[...] há a linguagem dos olhos, a linguagem das 
mãos [...] tudo isto é linguagem.” (GADAMER apud ROHDEN, 2005, p. 
228). Todavia, filosoficamente, não convém conceber a linguagem como um 
inventário; não basta acrescentar-lhe mais coisas, à medida que as críticas o 
exigem. É necessário desenvolver uma concepção de linguagem cujo conceito 
fundamente as expressões não verbais. Até onde sei, Gadamer nunca elaborou 
tal concepção, o que me motiva a desenvolvê-la, neste ensaio.

Apesar de considerar bastante claro o que acabo de dizer, o apego 
apaixonado ao pensamento de um filósofo tende a cegar os pontos fundamentais 
de uma crítica. Sim, eu sei muito bem, Gadamer pretende considerar 
linguagem o que “dizem” pinturas, esculturas, monumentos históricos, 
gestos, silêncio etc. Entretanto, como tais coisas “dizem” o que pretendem 
dizer? Se elas não recorrem à palavra, como elas expressam o que pretendem 
expressar? Só uma concepção pré-verbal, pré-predicativa de linguagem pode 
responder tais questões. Insisto em afirmar: Gadamer não elabora, ao longo 
de sua vida, uma concepção pré-verbal, pré-predicativa de linguagem; uma 
concepção pela qual a estrutura mais fundamental da linguagem possa ser 
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desvelada ontologicamente, sem limitá-la à palavra; uma concepção pela qual 
seja possível explicar como a música, por exemplo, expressa algo sem se valer 
da palavra.4

Nessa perspectiva, de sorte a concluir esta introdução, preciso esclarecer 
um aspecto fundamental da minha abordagem de educação. Parto do que eu, 
em outro ensaio, chamo de concepção filosófica de educação (BACK, 2019).5 
Afirmo “filosófica”, pois a concebo, a educação, em sua máxima universalidade, 
como cabe à filosofia conceber as coisas. Quando universalmente pensada, 
a educação consiste nas experiências graças às quais me torno diferente de 
quem até então eu vinha sendo. Por que a defino assim? Ora, é o aspecto 
mais essencial que pude discernir nas manifestações diversas da educação. 
Com efeito, a educação pode ser familiar, física, financeira, psicológica, moral, 
política, científica, acadêmica, técnica, artística, religiosa etc. Em todas, qual 
seria sua característica comum? Não encontro outra mais fundamental: alguém 
se tornando diferente de quem vinha sendo. Eis a determinação essencial da 
educação.

Eu contrasto minha concepção filosófica com o que resolvi chamar 
de concepção escolar de educação. “Escolar”, porque a educação se resumiria 
à relação em que alguém considerado/a professor procuraria ensinar algo 
a alguém tido/a como estudante. Assim, ela não passaria de uma relação 
profissional exercida, portanto, em instituições de ensino. A partir da posição 
prévia pela qual a educação pôde ser assim determinada, a filosofia não poderia 
respeitar o que a distingue, desde os gregos antigos, das chamadas ciências. 
Quando se volta para a educação, a filosofia, esquecida de sua essência, 
fatalmente se converte em uma “pedagogia filosófica”. Durante a Idade Média, 
a filosofia se submeteu às questões da teologia. Atualmente, em filosofia da 
educação, eu arriscaria sustentar, ela se submeteu a outra ciência, à pedagogia.

Enfim, pretendo seguir um itinerário. Primeiro, uma questão, diria, 
mais metodológica, a fim de me prevenir contra questionamentos às minhas 
críticas a Gadamer. Será necessário mostrar como ele não desenvolveu uma 
concepção de linguagem que pudesse acomodar o que chamo de expressões 
pré-verbais. Para tanto, revisarei seus ensaios escritos antes e depois de Verdade 
4 Nem sua familiaridade com Aristóteles, segundo o qual “o ser se diz de muitas maneiras”, nem sua 
familiaridade com a filosofia pragmática dos atos de fala por si só exime Gadamer das críticas aqui 
apresentadas. Se Aristóteles ou a filosofia dos atos de fala poderia ter ajudado Gadamer a elaborar uma 
concepção pré-predicativa de linguagem, ele não soube se apropriar devidamente de tais influências.
5 Eu não posso desenvolver plenamente aqui minha concepção filosófica de educação, já que, 
evidentemente, qualquer revista precisa limitar o tamanho dos artigos submetidos. Cf. BACK, 2019.
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e método, a fim de evidenciar como Gadamer não elabora uma concepção 
pré-verbal de linguagem. Segundo, é necessário formular uma concepção 
de linguagem em que expressões não verbais possam ser genuinamente 
consideradas linguagem. Como já sugeri, não basta conceber a linguagem 
como palavra e, depois, simplesmente “ampliá-la”, como Rohden justifica e 
assim parece se convencer. Finalmente, apenas uma concepção pré-verbal de 
linguagem pode responder ao problema: como é possível aprender palavras, 
antes mesmo de falá-las?

1 Gadamer elaborou uma concepção pré-verbal de linguaem? 

Sem titubear, respondo: não, ele não elaborou tal concepção de 
linguagem. Para demonstrá-lo, estabeleci um método para realizar uma crítica 
tão abrangente quanto possível da concepção de linguagem de Gadamer. Eu 
dividi em décadas seus ensaios escritos antes e depois de Verdade e método. 
Desde antes, na década de 1950, examinei ensaios cujos temas me pareceram 
ou tratar explicitamente da ou, ao menos, tangenciar a questão da linguagem. 
Decerto, minha seleção inevitavelmente negligenciou certos ensaios de 
Gadamer sobre a linguagem, pois sua obra é vasta e, confesso sem receio, eu 
não a li inteiramente. Mesmo assim, dada sua abrangência significativa, meu 
exame assegura suficientemente, creio, minha resposta negativa à pergunta 
motivadora deste tópico. Se houvesse realmente, em Gadamer, uma concepção 
pré-verbal de linguagem, ela teria sido exposta em algum ponto dos ensaios 
aqui citados.

Nas décadas de 1950 e, principalmente, 1960, depois da publicação 
de Verdade e método, há vários ensaios dedicados à linguagem.6 Em todos, 
Gadamer pressupõe claramente uma concepção de linguagem como palavra. 
“O modo de ser de uma coisa só se expressa quando falamos sobre ela”, afirma 
ele (2004, p. 71, grifo meu) na conferência “O que é a verdade?”, proferida 
em 1957. Convém frisar: “só se expressa”. Portanto, encontra-se na palavra – e 
somente nela – a possibilidade de algo se expressar em seu ser. Mais importante 
é um ponto particular de dois ensaios.7 Como em outros momentos de sua 

6 Para facilitar a informação das referências, citarei todos os ensaios estudados em nota de rodapé. 
Em 1957, Gadamer publicou “O que é a verdade?” e, em 1959, “Sobre o círculo da compreensão”. 
Em 1960, vem “A natureza da coisa e a linguagem das coisas”; em 1966, “Homem e linguagem” 
e “A universalidade do problema hermenêutico”; em 1968, “Semântica e hermenêutica”; em 1969, 
“Hermenêutica”. Cf. GADAMER, 2004.
7 “Homem e linguagem” e “A universalidade do problema hermenêutico”. Cf. GADAMER, 2004.
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obra, Gadamer recorre à comparação de Aristóteles (2005, p. 344) entre a 
apreensão de conceitos universais e um exército em fuga. Sem notar, creio, 
ele se depara com uma dimensão pré-verbal da experiência, mas não a torna 
fundamento de uma concepção radical de linguagem. Adiante, retornarei a 
este ponto.

Nas décadas de 1970 e 1980,8 é digno de atenção o ensaio “Até que ponto 
a linguagem prescreve o pensamento”, publicado em 1973. Gadamer reconhece 
expressamente: a experiência humana não se reduz à palavra, pois há a linguagem 
dos gestos e da fisionomia. Embora as chame de linguagem, ele (2004, p. 240, 
grifo meu) as determina simultaneamente como experiências “anteriores à 
linguagem.”9 Ora, como elas podem ser linguagem e, ao mesmo tempo, porém, 
anteriores à linguagem? Gadamer não parece sequer notar o paradoxo. Já em 
“Entre fenomenologia e dialética”, de 1985, ele situa a aprendizagem da fala 
entre as “experiências de sentido anteriores à linguagem” (2004, p. 12). Todavia, 
chamá-la de “processo de aprendizagem”, segundo Gadamer, “[...] é apenas 
uma façon de parler [jeito de falar].” Eis outro ponto ao qual pretendo retornar 
posteriormente, depois de apresentar todos os textos examinados.

Na década de 1990, enfim, Gadamer mantém sua perspectiva sobre 
a linguagem.10 Na seleção da bibliografia, incluí a conferência “Educação é 
educar-se”, proferida em 1999, embora nessa ocasião Gadamer não se dedique 
detidamente à linguagem. No entanto, em uma observação passageira, 
é possível discernir em sua noção de comunicação aquela concepção de 
linguagem como palavra. Há comunicação entre uma mulher grávida e seu 
filho, ele admite. Mas Gadamer (2000, p. 12) se apressa em esclarecer: “[...] 
não de natureza linguística.” Já em “Heidegger e a linguagem”, publicado 
em 1990, ele enfrenta o problema da “essência da linguagem”. Contudo, sua 

8 Em 1970, ele publica “Linguagem e compreensão” (GADAMER, 2004); em 1971, “A verdade da 
palavra” (GRONDIN, 2012b); em 1972, “A incapacidade para o diálogo”; em 1973, “Até que ponto a 
linguagem prescreve o pensamento” (GADAMER, 2004); em 1979, “A força expressiva da linguagem” 
(GADAMER, 2001). Em 1980, aparece “A cultura e a palavra” (GADAMER, 2001); em 1983, “Texto 
e interpretação” (GADAMER, 2004) e “Escrever e falar” (GADAMER, 2007d); em 1985, “Entre 
fenomenologia e dialética: tentativa de uma autocrítica” (GADAMER, 2004); em 1987, “Ciência 
histórica e linguagem” (GADAMER, 2007d).
9 Em alemão, Gadamer (1999b, p. 204) enfatiza: “Es gibt vorsprachliche Welterfahrung [...]”. 
Vorsprachlich pode ser traduzido, creio, por “anterior à linguagem”. Talvez, “pré-linguístico” seja uma 
tradução mais fiel à estrutura ortográfica da palavra.
10 Em 1990, ele publica “Pensar com a língua” (GADAMER, 2007d) e “Heidegger e a linguagem” 
(GADAMER, 2007a); em 1992, “Palavra e imagem”; em 1995, “Da palavra ao conceito” (GRONDIN, 
2012b); em 1999, “Educação é educar-se” (GADAMER, 2000).
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posição me parece inequivocamente clara. – A essência da linguagem consiste 
em desvelar algo, ou seja, em trazê-lo “para a palavra” (2000, p. 44). Mas “[...] 
a linguagem só é em verdade onde há diálogo”, afirma ele (2007a, p. 41, grifo 
meu). Ora, diálogo pressupõe necessariamente palavra.11

Depois da década de 1990, Gadamer praticamente encerra sua carreira 
filosófica.12 Além de estudar mais atentamente as obras citadas até aqui, eu 
ainda considerei importante ao menos consultar outras.13 Friso “consultar”, 
porque, evidentemente, não pude lê-las integralmente – empreendimento para 
o qual seria necessário muito mais tempo. Em nenhuma encontrei indícios de 
que ele tivesse investigado a linguagem como a investigou, nos ensaios citados. 
Em suma, admito, sem receio: meu esforço, para ser tão justo quanto possível 
em minha crítica a Gadamer, esbarra em certos limites. Ainda assim, sinto-me 
suficientemente seguro para afirmar uma coisa. – Gadamer não elaborou uma 
concepção pré-verbal de linguagem. Antes, ele sustentou consistentemente, durante 
cinco décadas, uma concepção de linguagem reduzida à palavra. No máximo, 
ela a ampliou, como defende Rohden, ao acrescentar-lhe outras experiências.

Até aqui considerei basicamente textos traduzidos para a língua 
portuguesa, os quais, vale notar, abrangem uma parte significativa da obra de 
Gadamer. Em alemão, no volume oitavo de suas obras completas, intitulado 
Ästhetik und poetik I, há alguns ensaios dedicados à linguagem. Destaco, em 
particular, “Grenzen der Sprache” e “Zur Phänomenologie von Ritual und 
Sprache”, publicados respectivamente em 1985 e 1992.14 Neles, é verdade, 
Gadamer (1999c, p. 407) afirma patentemente: “Aliás, linguagem não é 
apenas linguagem das palavras [Wortsprache]”. Há “[...] a linguagem dos olhos, 

11 Mesmo quando se trata de diálogo em sentido mais amplo, por exemplo, diálogo com a tradição. 
Decerto, documentos escritos são apenas uma dentre outras maneiras pelas quais uma tradição lega 
sua herança. Ela também a transmite por meio de monumentos, utensílios, obras de arte, dentre 
outras coisas, cujo modo de ser não é a palavra. Todavia, para usar uma expressão tão cara a Gadamer, 
como tais coisas “vêm à fala”? Não encontro outra resposta em Gadamer: pela palavra! Uma obra de 
arte, por exemplo. Como ela encontra sua determinação de ser, se a interpretasse desde a perspectiva 
de Gadamer? Mais uma vez, não encontro outra resposta: pela palavra! Do contrário, ela padeceria de 
uma indeterminação de ser. É o que deve ser deduzido daquela famosa passagem de Verdade e método 
sobre a universalidade da linguagem, já comentada na introdução deste ensaio (GADAMER, 2003b, 
p. 612ss).
12 Ele morreu em março de 2002.
13 A razão na época da ciência (GADAMER, 1983), A atualidade do belo (GADAMER, 1985), O 
problema da consciência histórica (GADAMER, 2003a), La dialéctica de Hegel (GADAMER, 2005), 
Hermenêutica em retrospectiva: a virada hermenêutica (GADAMER, 2007b) e Hermenêutica em 
retrospectiva: hermenêutica e a filosofia prática (GADAMER, 2007c).
14 Cf. GADAMER, 1999c.
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[...] das mãos, indicações e designações.” Em suma, “qualquer gesticulação” 
é linguagem (1999c, p. 350). Entretanto, segundo qual fundamento tais 
expressões desprovidas de palavra devem ser consideradas linguagem? É o que 
Gadamer não desenvolve mais sistematicamente. Antes, ele se limita a algumas 
sugestões esparsas e genéricas.

Em ambos os ensaios, Gadamer (1999c, p. 350) defende: “[...] a 
linguagem deve ser vista não só como linguagem de palavras [Wortsprache] 
mas também como forma de comunicação.” Assim, a linguagem precisa ser 
pensada “em sentido amplo” [im weiteren Sinne]. Ela é “[...] toda comunicação, 
não só fala como também qualquer gesto, que se conjuga [mitspielt] com a 
relação linguística dos seres humanos” (1999c, p. 350). Perfeito! Mas, quando 
examina o modo como ele se comunicava com sua filha de dois anos e meio, 
Gadamer titubeia. Para ele (1999c, p. 357, grifo do autor), tal “[...] forma de 
comunicação ainda desarticulada semanticamente” parece ser “[...] um modo 
de diálogo pré-linguístico” [eine Art vorsprachlicher Dialog]. Novamente, 
deparo-me com aquele paradoxo do ensaio “Até que ponto a linguagem 
prescreve o pensamento”. Para ele, é uma experiência de linguagem e, ao 
mesmo tempo, de pré-linguagem.

Em certo momento, Gadamer até se aproxima da elaboração de 
uma concepção pré-verbal de linguagem. É o que ocorre, quando ele evoca 
em diversas oportunidades uma passagem dos Analíticos posteriores, em 
que Aristóteles ilustra como se formam conceitos universais. Aristóteles se 
pergunta como o ser humano apreende as premissas indemonstráveis nas quais 
se baseiam as demonstrações. Tais premissas, conforme Aristóteles (2005, p. 
344, 99b 33), se fundam na maneira como o ser humano retém na alma as 
impressões da percepção. Assim, ele recorre a uma analogia que tanto chamou 
a atenção de Gadamer. É “[...] como quando ocorre uma retirada durante uma 
batalha”, diz ele (2005, p. 344, 100a 13). “Um homem se detém e o mesmo o 
faz outro e, em seguida, outro, até que a posição original seja recuperada.” Ora, 
como a analogia de Aristóteles explica a formação de conceitos universais? 

Quando um exército foge, ele se dispersa e, assim, perde aquela 
unidade pela qual os soldados podem mostrar sua força em uma batalha. 
Analogamente, o ser humano vê certa coisa, depois outra e assim por diante. 
Porém, dispersas, tais percepções não detêm consistência alguma, que só pode 
ser adquirida quando elas se reúnem em torno de algo comum. Ora, a retenção 
de uma unidade na diversidade de coisas é o que determina a universalidade 
de um conceito. Eis a razão pela qual, segundo Gadamer, Aristóteles descreve 
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mais sabiamente a aprendizagem da fala. Aprender a falar significa aprender 
a participar de um acordo em que seres humanos, apesar de suas diferenças, 
podem se reunir em torno de algo comum. Em geral, tal coisa comum se 
chama mundo. Para participar de tal acordo, portanto, a criança precisa 
discerni-lo, o que é comum a diversas coisas. Só então ela começa a falar. Eis 
a essência da linguagem.

Na aprendizagem da fala, Gadamer até detém sua atenção em um 
âmbito pré-verbal da experiência humana. Todavia, em vários momentos de 
sua obra, como já procurei mostrar, ele considera tal âmbito pré-linguístico 
anterior à linguagem. Eis a prova, convém destacar, de que, para ele, linguagem 
é palavra. Afinal, o que não é palavra é algo anterior à linguagem. Não por acaso, 
chamar de aprendizagem a aquisição da habilidade de falar seria meramente 
façon de parler. Afinal, como seria possível aprender, Gadamer se questiona, 
sem a palavra? Tal experiência é, no máximo, um jogo, “um jogo de imitação”. 
Enfim, reforço minha paráfrase: o ser que pode ser aprendido é linguagem, 
pois, para Gadamer, linguagem é fundamentalmente palavra. O que pretendo 
desenvolver no próximo tópico é uma concepção de linguagem a partir da 
qual a aprendizagem da fala possa ser considerada realmente aprendizagem.

Portanto, Gadamer não elabora uma concepção pré-verbal de linguagem, 
embora se detenha esporádica e superficialmente em experiências pré-verbais. 
Para concluir, gostaria de fazer ainda uma observação metodológica. Além das 
obras citadas, investiguei também livros e artigos de comentadores importantes 
assim como dissertações e teses sobre linguagem segundo Gadamer.15 
Infelizmente, não há espaço para discuti-los pormenorizadamente. Todavia, 
afirmo com segurança, em nenhum encontrei uma objeção sólida, argumentada 
contra a minha interpretação de Gadamer. Ao contrário, ela até encontrou 
endosso em alguns textos consultados. Nicholas Davey, por exemplo, em 
Unquiet understanding, reforça minha interpretação de que Gadamer defende 
uma concepção verbal de linguagem. “Gadamer’s philosophy is undeniably 
centered upon the dynamic of the word (logos)”, enfatiza Davey (2006, p. 191).16

15 Cf. BLEICHER, 2002, p. 160ss; DAVEY, 2006, p. 189ss; FERRARI, 2010, p. 56ss; GRONDIN, 
1995, p. 141ss, 2003a, p. 196-200, 2012a, p. 75-79; MAGALHÃES, 2015; MALPAS, [2003?]; 
PALMER, 1996, p. 204ss; RAMOS, 2014; ROHDEN, 2000; ROXO, 2010; SCHMIDT, 2014, p. 
167-188; TOMULETIU, 2012.
16 Convém um esclarecimento. A menção à palavra grega logos, entre parênteses, indica apenas em qual 
sentido, segundo a hermenêutica filosófica, a palavra “word” deve ser interpretada. Eu extraí o trecho 
citado aqui de uma exposição em que Davey (2006, p. 189ss) procura mostrar como a hermenêutica 
filosófica não é logocêntrica, em contraponto à interpretação de Jacques Derrida. Davey destaca a 
tradução de logos por word em referência à sua discussão com Werner Hamacher, o qual confunde logos 
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2 Compreensão e aprendizagem segundo uma concepção pré-verbal de 
linguagem

A exemplo de Gadamer, uma experiência pessoal me motiva a escrever 
este tópico. Segurava meu sobrinho no colo, enquanto ele apertava os botões 
do controle remoto da minha televisão. Não me lembro precisamente da sua 
idade, mas, tenho certeza, ele ainda não falava. Depois de apertar um botão 
específico, ele notou uma luz vermelha se acender na extremidade frontal 
do controle. Ele novamente apertou o botão e, mais uma vez, constatou o 
acendimento da luz. Surpreso, ele olhou para mim e disse assim: “Ooooh!”. 
Nunca mais me esqueci de seu espanto, quando descobriu uma relação 
entre o botão e a luz vermelha daquele aparelho tão cotidiano. Naquele 
momento, eis a intuição com a qual inicio este tópico, alguma coisa muito 
fundamental sobre a essência da linguagem se revelou para mim. Depois de 
aproximadamente quatorze anos, disponho-me a compreender filosoficamente 
aquela experiência.

2.1 A estrutura pré-predicativa da linguagem

Em Sobre a essência da verdade, de 1930, Heidegger interroga o 
fundamento de uma concepção consagrada desde o período medieval: 
veritas est adaequatio rei et intellectus. Desde então, a verdade se define pela 
adequação das enunciações do intelecto à realidade das coisas. Em certo ponto, 
Heidegger (1999a, p. 158) realiza uma inflexão decisiva, com uma pergunta 
aparentemente tola. Como a enunciação, composta de sons carregados de 
sentido, pode se adequar a algo tão diferente, como a coisa, constituída de 
propriedades materiais? Por conseguinte, eis a conclusão determinante: “[...] 
a adequação não pode significar aqui um igualar-se material entre coisas 
desiguais.” Sua essência precisa se encontrar em outro aspecto, nomeadamente, 
na relação entre a enunciação e a coisa. Logo, como uma se relaciona com a 
outra? A enunciação apresenta a coisa “[...] tal qual é, assim como é”, responde 
Heidegger (1999a, p. 158).

Ora, a expressão “assim como” exprime justamente a relação entre 
a apresentação da coisa e a coisa apresentada na enunciação. A enunciação 
expressa a coisa tal como ela, a coisa, assim se apresenta. Porém, a apresentação 
mesma da coisa, eis o ponto ainda mais decisivo, não se deve à enunciação. 

enquanto word e logos enquanto reason (ibid., p. 171ss). Enfim, não encontro indício algum de que 
a argumentação de Davey pudesse contradizer, em algum sentido, minha interpretação de Gadamer.
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Antes, ela remonta a algo difícil de transpor em palavras chamado “abertura”. 
Dito de outro modo, a abertura consiste no fato de o ente humano17 apreender 
essencialmente o modo como as coisas se lhe apresentam. As coisas se 
propõem como tais para o ente humano, cuja tarefa consiste em se submeter 
a tal proposição e exprimi-las assim como são. Eis a relação na qual se funda 
a adequação entre enunciação e coisa. Cabe à enunciação se adequar ao que 
propõem as coisas – adequação fundada, eis o ponto, na abertura humana 
para a apresentação das coisas. Assim estão dadas as condições para responder 
ao problema.

Elas se tornam explícitas em Sobre a essência do fundamento, de 1929, 
onde Heidegger já interrogava a essência da verdade. Em tal conferência, ele diz 
mais precisamente o que considero necessário para elaborar uma concepção pré-
verbal de linguagem. A coisa não se torna “[...] primeiramente acessível”, ressalta 
Heidegger (1999a, p. 117), por meio da enunciação. – Ao contrário, ela já deve 
estar manifesta “[...] antes [da] predicação e para ela”. Para concluir, Heidegger 
(1999a, p. 117, grifo do autor) sentencia: – “A predicação deve, para tornar-se 
possível, radicar-se num âmbito revelador, que possui caráter não predicativo”. 
Tal “âmbito revelador” é o que Heidegger chama de “abertura” tanto em Sobre a 
essência do fundamento como em Sobre a essência da verdade. Em suma, a palavra 
e, portanto, qualquer concepção de linguagem nela fundada se enraízam em um 
solo mais originário e, eis o ponto, pré-predicativo.

Ainda em Sobre a essência do fundamento, Heidegger aprofunda a 
relação de abertura graças à qual a enunciação pode se adequar à coisa. Ele a 
chama de transcendência.18 A palavra, obviamente, não deve ser interpretada 
como se tratasse de alguma experiência religiosa, espiritual, ou de um 
comportamento qualquer dentre outros possíveis. Antes, transcendência é a 
“[...] constituição fundamental” do ente humano, “[...] que acontece antes de 
qualquer comportamento.” (1999, p. 122, grifo do autor). Formalmente, ela 
é “[...] uma ‘relação’ [...] ‘de’ algo ‘para’ algo.” (1999, p. 121). Há algo, um 
horizonte, com qual o ente humano se relaciona, se mantém referido, que não 
é algo particular ou um conjunto circunstancial de entes. Antes, tal horizonte 

17 Em respeito ao que Heidegger chama de diferença ontológica entre ser e ente, à qual não posso me 
dedicar aqui, sem incorrer em digressão, adotarei a expressão “ente humano”, ao invés de “ser humano”.
18 Transcendência também não deve ser confundida com o que Husserl (2012, p. 294, 317), antigo 
mestre de Heidegger, compreendia por intencionalidade. Heidegger (1999, p. 120) se pronuncia a 
respeito: “[...] a intencionalidade é somente possível sobre o fundamento da transcendência.”
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em direção ao qual o ente humano transcende é o ente em sua totalidade,19 em 
uma palavra, o mundo (1999, p. 128). O ente humano é fundamentalmente 
ser-no-mundo.

A expressão “ser-no-mundo” não significa uma relação espacial entre 
algo chamado humano e algo chamado mundo.20 Em suma, o ente humano 
não está “dentro do mundo”, como se mundo fosse algo em cujo interior 
estivessem os entes humanos junto com todas as coisas. Ao invés, “ser-no-
mundo” pretende definir mundo como uma determinação ontológica do ente 
humano, de seu ser, do modo como ele é. Para descrever fenomenologicamente 
o mundo, é necessário se deter no que Heidegger (2002, p. 107) chama de 
“mundo circundante”. Trata-se daquele horizonte “mais próximo” do ente 
humano, no qual, cotidianamente, ele/a se ocupa de seus afazeres diários. É 
aí, “[...] antes de tudo e na maioria das vezes”, que o ente humano se mostra 
“[...] em si mesmo e por si mesmo”, adverte Heidegger (2002, p. 44, grifo do 
autor). Em seu cotidiano, enfim, os entes humanos revelam seu ser em suas 
“estruturas essenciais”.

Ora, o que o ente humano mostra a respeito de seu ser, em suas ocupações 
diárias? Ele/a lida constantemente com instrumentos; entra e sai de edificações 
construídas para fins diversos, manuseia ferramentas e utensílios, veste roupas, 
dirige automóveis etc. Nisso Heidegger encontra o fio condutor para desvelar 
o mundo. Como? Ora, qualquer instrumento é algo feito para realizar um fim 
desejado. Portanto, o instrumento revela o modo de “ser-para”, tradução do 
significado extremamente condensado e complexo da expressão alemã Um-zu. 
Sendo-para, cada instrumento mantém uma referência a algo. Um martelo, 
segundo o exemplo de Heidegger (2002, p. 44), se refere não só ao prego, mas 
também à madeira e, mais amplamente, ao contexto geral da obra realizada. 
Enfim, qualquer instrumento implica uma multiplicidade de referências que se 
estende do seu manuseio à matéria-prima empregada em sua produção.

19 Não é possível desenvolver plenamente aqui o que significa “ente em totalidade”. Além da conferência 
Sobre a essência do fundamento, cf. HEIDEGGER, 2003b, p. 404ss.
20 Detenho-me em Ser e tempo, de 1927, pois, ainda na década de 1930, Heidegger transformou 
radicalmente sua perspectiva. Ele passou a compreender o ser humano como aquele que apenas 
responde ao modo como o ser mesmo organiza o espaço-de-jogo-temporal (HEIDEGGER, 1999b, p. 
94-95). Desse modo, quem fala não é propriamente o ser humano, mas a linguagem, como Heidegger 
(2003, p. 9) defenderia depois. Não convém discutir tais proposições, tarefa parcialmente realizada em 
outro ensaio – cf. BACK, 2013. Além de Ser e tempo, eu poderia ter considerado também as preleções 
proferidas em 1934 e intituladas Lógica: a pergunta pela essência da linguagem (HEIDEGGER, 2008). 
Todavia, o título engana, pois nessa obra Heidegger se envereda em uma longa investigação sobre outra 
pergunta: “quem é o ser humano?”, embora se trate de uma pergunta correlata à questão da linguagem.
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Assim se abre o que Heidegger chama de circunvisão (Umsicht), a visão 
das referências relacionadas a um instrumento pelas quais é necessário orientar 
seu manuseio. Há aqui algo extremamente decisivo para os propósitos deste 
tópico. A circunvisão pressuposta no manuseio dos instrumentos já deve ter 
sido previamente aberta. Trata-se de um contexto, por assim dizer, “[...] ‘em 
que’ [...] o [ser-aí]21 enquanto ente já sempre esteve [...]” (2002, p. 118, grifo 
do autor). Tal abertura prévia é o que Heidegger chama de “familiaridade”. 
Só assim a ocupação com os instrumentos “[...] já é o que é.” (2002, p. 119). 
Juntos, eles compõem uma conjuntura, pois estar referido a algo significa, 
argumenta Heidegger (2002, p. 128, grifo do autor), “[...] ter com o ser que 
ele é algo junto”. Enfim, a multiplicidade conjuntural e previamente aberta 
de referências implicada nos instrumentos está “em função” do ente humano, 
conclui Heidegger (2002, p. 129).

As referências pelas quais uma coisa remete à outra constituem 
ações de significação cuja determinação ontológica consiste em mostrar algo 
(HEIDEGGER, 2002, p. 120ss, 132). Elas não são remissões desconexas, 
mas compõem juntas uma totalidade orgânica. Não por acaso, Heidegger 
denomina significância (Bedeutsamkeit) a totalidade “[...] das remissões dessa 
ação de significar”. Ela, a significância, “[...] é o que constitui a estrutura do 
mundo.” Enfim, na multiplicidade de referências envolvida ontologicamente 
nos instrumentos e aberta previamente em uma circunvisão, “[...] anuncia-
se mundo”, afirma Heidegger (2002, p. 117). Em geral, o mundo, em sua 
“mundanidade”, para usar a expressão de Heidegger (2002, p. 133), nada mais 
é senão a totalidade de um “contexto referencial”. A compreensão, por sua vez, 
está previamente familiarizada com tais remissões e se move desde sempre em 
seus nexos referenciais.

Nessa perspectiva, que se enseje nesse aspecto uma concepção pré-
verbal de linguagem é o que precisa se tornar claro, creio, em alguns pontos 
da exposição de Heidegger. Antes de concluir o parágrafo dezoito, dedicado à 
mundanidade e significância, ele observa algo decisivo. “A própria significância 
abriga em si a condição ontológica de possibilidade de o [ser-aí] [...] abrir 
‘significados’.” (2002, p. 132-133). E os “significados”, uma vez abertos, são 
o “[...] que, por sua vez, fundam a possibilidade da palavra e da linguagem.” 
Depois, no parágrafo trinta e quatro, ele arremata: “Das significações brotam 
palavras.” (2002, p. 219). Logo, a linguagem “[...] radica na constituição 
21 Em concordância com vários/as outros/as tradutores/as, transponho a expressão alemã Dasein por 
“ser-aí”, em vez de “pre-sença”, como preferiu a tradutora Márcia Schuback. Heidegger escolheu a 
palavra Dasein, em Ser e tempo, para designar os entes humanos.
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existencial da abertura do [ser-aí].” Já em Ser e tempo, enfim, a palavra, 
para Heidegger, não é a determinação mais originária da linguagem. Antes, 
ela, a palavra, se enraíza em uma abertura para a totalidade de um nexo de 
significações originariamente pré-predicativas. 

Entretanto, há um ponto delicado aqui. Em Heidegger, é verdade, 
também se insinua, nas passagens supracitadas, uma concepção de linguagem 
reduzida à palavra. Afinal, os significados previamente abertos, como ele sugere, 
não seriam propriamente linguagem. Antes, eles fundam “[...] a possibilidade 
da palavra e da linguagem.” (2002, p. 133). Porém, é só uma questão de 
delimitação conceitual. Eu, por minha vez, pretendo considerar linguagem 
tanto a palavra quanto, e principalmente, seu fundamento pré-predicativo. 
Portanto, linguagem, neste ensaio, é também a totalidade do contexto 
referencial pré-predicativo chamado significância. – Enfim, a linguagem 
forma uma unidade com o mundo. Mundo só se faz mundo na linguagem, e 
linguagem só se faz linguagem no mundo. De fato, Gadamer (2003b, p. 572) 
também defende a unidade entre ambos, linguagem e mundo. Todavia, para 
ele, linguagem é palavra. Para mim, não.

2.2 Compreensão, aprendizagem e linguagem

Primeiramente, é necessário restabelecer, em oposição a Gadamer, a 
experiência da aprendizagem da fala. Considerá-la aprendizagem não é mero 
“jeito de falar”, como critica Gadamer (2004, p. 12), em seu ensaio “Entre 
fenomenologia e dialética”. Aliás, Gadamer sequer determina claramente o que 
ele compreende por aprendizagem. Com efeito, a aprendizagem da fala pode até 
ser um “jogo de imitação”. Porém, Gadamer assim a caracteriza para mostrar 
que ela é outra coisa, em vez de aprendizagem. Ora, em sua Poética, Aristóteles 
(2000, p. 40), e com muita razão, considera a imitação um aspecto fundamental 
da aprendizagem. Um bebê, quando imita o que alguém lhe estimula a falar, 
está se esforçando para aprender algo; está se esforçando para fazer por si mesmo 
o que as pessoas ao seu redor já aprenderam a fazer. É exatamente o que define a 
aprendizagem, como já realcei, na introdução deste ensaio.

Em geral, há um ponto problemático, do qual Gadamer não parece 
ter sido crítico, no modo como Aristóteles caracteriza a experiência. Baseado 
em Aristóteles, Gadamer (2004, p. 177) pensa assim. Em sua relação com 
o mundo, o ser humano se encontra envolto em um fluxo de “impressões 
cambiantes”. Por serem fugidias – daí a analogia de Aristóteles com o exército 
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em fuga –, elas precisam se organizar. Em algum momento, não é possível 
saber quando, graças à capacidade humana de retê-las, certa impressão de 
algo coere com outra retida na memória. Assim, gradativamente, certa coisa 
acaba sendo reconhecida em sua unidade fundamental como algo idêntico 
a si mesmo em distintos momentos. Enfim, Aristóteles induz Gadamer a 
conceber a experiência como um fluxo desorganizado de impressões, as quais, 
aos poucos, se organizam coerentemente. Eis a pressuposição fundamental da 
analogia de Aristóteles.

Assim, por que entendo serem importantes tais considerações sobre 
a experiência? Porque Gadamer (2004, p. 177) compreende a analogia de 
Aristóteles como “[...] a mais sábia descrição do processo de aprendizagem da 
fala.” Conforme ele mesmo admite, Aristóteles não visou a aprendizagem da 
fala, quando imaginou a analogia com o exército em fuga. Antes, ele pretendeu 
descrever como se formam os conceitos pelos quais o ser humano discerne o 
que é comum em várias coisas distintas. Para Gadamer, contudo, apreender o 
que é comum em coisas diversas é também o que define aprender a falar. Eis 
sua razão fundamental para recorrer a Aristóteles. Em suma, aprender a falar 
consiste em organizar “impressões cambiantes”. Como a criança as organiza? 
Gadamer responderia assim, creio: mediante palavras.22 Por quê? Porque, para 
ele, as palavras determinam o que é comum às coisas e, dessa forma, conferem 
coesão a “impressões cambiantes”.

Apresento, então, duas críticas fundamentais. Primeiro, a percepção 
humana, não importa a idade de quem percebe, não consiste em “impressões 
cambiantes”, fugidias. É uma suposição totalmente acrítica à qual 
Aristóteles parece ter induzido Gadamer.23 Neste ponto, parto da descrição 
fenomenológica de Heidegger (2003b, p. 357ss) sobre a percepção, exposta 
em Os conceitos fundamentais da metafísica. Resumidamente, a percepção não 
se reduz a impressões sensíveis apreendidas fisicamente por meio de certos 

22 Como Gadamer não examina a aprendizagem da fala, a partir das perguntas feitas aqui, eu só posso 
conjeturar como ele responderia aos meus questionamentos. É perfeitamente compreensível, suponho, 
a necessidade retórica de estabelecer um diálogo hipotético com quem eu estou interpretando. Em 
nada tal recurso desabona a argumentação desenvolvida até aqui; sobretudo, aquela exposta na primeira 
seção deste ensaio, em que reviso os textos de Gadamer dedicados à linguagem. Não se trata de basear 
minha interpretação em uma conjectura desonesta, por assim dizer, em “achismo” ou qualquer outro 
rótulo que possa ser usado, para depreciar minha crítica a Gadamer.
23 Não pretendo desenvolver uma interpretação da percepção humana. Se o fizesse, certamente partiria 
do esboço da interpretação fenomenológica de Heidegger. Cf. HEIDEGGER, 2003b, p. 363ss.
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órgãos.24 Antes, ela se funda na unidade em virtude da qual qualquer coisa 
percebida se mostra como isto, em vez daquilo. Esta luminária, por exemplo, 
só pode ser percebida como esta luminária, em vez desta mesa, desta cadeira 
ou daquela estante, pois se mostra em sua unidade própria. Só assim ela se 
distingue de tudo arredor, para se impor como tal coisa particular e assim 
interpelar quem a percebe. 

Infelizmente, não é possível desenvolver exaustivamente a descrição 
de Heidegger, de sorte que me resta apenas recomendar sua leitura. Importa 
somente destacar quanto ela ultrapassa o que constatam pesquisas empíricas 
feitas em psicologia cognitiva e ciências afins. Para os propósitos deste artigo, 
pretendo apenas evidenciar como é possível derivar uma segunda crítica a partir 
da primeira. Com base na descrição de Heidegger, a percepção de um bebê não 
deve diferir da percepção de outro ser humano mais velho. Afinal, a unidade 
fundamental de qualquer coisa percebida não depende de grau de maturidade 
biológica do órgão perceptivo ou da cognição de quem a percebe. Não importa 
se um bebê confunde, por exemplo, o seio de sua mãe com o bico de uma 
mamadeira. A interação de um bebê com qualquer coisa arredor precisa supor a 
apreensão da unidade perceptiva da coisa com a qual ele interage. 

Das duas críticas, deduzo uma conclusão fundamental. – A unidade 
da coisa percebida não está sujeita às impressões supostamente fugidias de 
quem a percebe. Antes, o que confere consistência à percepção humana – seja 
um bebê, seja alguém adulto – é a solidez da identidade consigo própria da 
coisa percebida. Desde sempre, a coisa se mostra por si mesma e a partir de si 
mesma em sua identidade coesa, que não depende da maturidade cognitiva 
dos entes humanos. Trata-se de uma evidência fenomenológica.25 Pesquisas 
feitas em psicologia cognitiva e ciências afins partem de uma posição prévia 
radicalmente diferente. Para resumi-lo, são todas ciências ônticas, as quais 
interpretam um bebê como um ente dotado de propriedades “acidentais”. Do 
ponto de vista ontológico, as determinações existenciais do Dasein não são 

24 Apesar de óbvio, nunca é demais repetir: Heidegger não desconsidera a necessidade dos órgãos dos 
sentidos, como se o ser humano pudesse perceber as coisas sem nenhum deles. Tal afirmação seria 
obviamente um disparate. O que Heidegger questiona é a posição prévia desde a qual as ciências 
empíricas interpretam a percepção, como se ela pudesse ser reduzida à dinâmica estritamente físico-
biológica entre luz e células fotossensíveis.
25 A descrição de Heidegger da percepção humana, sem dúvida, é um desdobramento, um 
amadurecimento das descrições inigualáveis de seu mestre, Edmund Husserl. Ele já advertia para a 
necessidade de a consciência pressupor a unidade daquilo de que ela está ciente, não importa o que, 
em sua visada inevitavelmente intencional. Cf. HUSSERL, 2006, p. 290ss.
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propriedades contingentes, mas “[...] estruturas essenciais” (HEIDEGGER, 
2002, p. 44).26

Enfim, como se realiza a aprendizagem da fala, enquanto experiência 
pré-predicativa? Primeiramente, o que se abre são aquelas remissões de 
uma coisa à outra chamadas significância, que, para Heidegger (2002b, p. 
132), estruturam mundo. Até as propriedades sensíveis de cada coisa, como 
opacidade e transparência, interpretadas fenomenologicamente, só podem ser 
descobertas como relações. Uma coisa só pode se revelar opaca ou transparente 
em relação a outra em frente da qual ela se encontra; a dureza ou a maciez de 
algo só pode ser experimentada em relação ao toque de quem a apalpa; a cor 
de algo só pode se revelar em relação às cores contrastantes de outras coisas. 
Eis a intuição motivadora do costume de rodear uma criança com brinquedos, 
os quais, em geral, imitam instrumentos. Ora, bem o demonstra Heidegger, 
o mundo, enquanto sistema de referências, se revela justamente no manuseio 
de instrumentos.

Não por acaso, algo do mundo se abriu para meu sobrinho ao manusear 
um instrumento. Ele compreendeu a possibilidade de uma luz vermelha se 
acender, no controle remoto, quando apertasse certo botão. Não é necessário 
dominar palavras para compreender tais coisas. Já se trata, eis meu ponto, de 
uma familiarização com aquela estrutura essencial e, enfatizo, pré-predicativa 
da linguagem chamada significância. “A compreensão”, explicita Heidegger 
(2002b, p. 132, grifo meu), “[...] contém, numa abertura prévia, as remissões 
mencionadas.” – “Numa abertura prévia”, ele frisa. Se me permitem, me aproprio 
das palavras de Heidegger. Uma criança, eu digo, “se atém a essas remissões como 
o contexto em que se movem suas referências.” Heidegger determina a essência 
remissória de tais remissões como “ação de significar”. Logo, uma criança já 
realiza algo essencial à linguagem: antes de falar, ela significa.

Eu afirmei: meu sobrinho compreendeu. Mas o que é compreensão? 
Não é fácil a exposição de Heidegger (2002, p. 198ss), em Ser e tempo, sobre 
a compreensão. Não sem razão, pois é algo arduamente sutil da existência 
humana. Em poucas palavras, compreensão é o modo de ser em virtude do qual 
o ente humano se projeta rumo às possibilidades de qualquer coisa, inclusive, 
de si próprio. Contudo, o que significa projetar-se? É o que, em Sobre a essência 

26 Sem dúvida, alguém poderia objetar: “Mas Gadamer estudou com Husserl e Heidegger!” Ora, trata-
se de uma constatação biográfica. Logo, Gadamer se apropriou devidamente, em sua hermenêutica 
filosófica, de todas as lições recebidas? Não necessariamente. Aliás, é o que estou procurando mostrar, 
em meu artigo.
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do fundamento, Heidegger (1999, p. 122) chamaria de transcendência, como 
já mostrei. Significa manter-se essencialmente referido a algo. A quê? Ao que 
podem as coisas, qualquer coisa; ao que posso ser eu próprio, ao que podem ser 
os instrumentos e as coisas arredor, ao que podem ser os outros com os quais 
eu preciso conviver. É o que genericamente significa a palavra “possibilidades”. 
Enfim, o ente humano compreende o que podem as coisas.

É importante notar como a compreensão antecede e prepara a 
aprendizagem e como esta aprimora a compreensão. Meu sobrinho precisou 
compreender o que pode o botão de um controle remoto. Ora, ele pode 
acender uma luz vermelha na parte frontal do instrumento. Ele repetiu 
algumas vezes a ação, exercício típico de quem está aprendendo algo. Logo, a 
coisa, em sua unidade própria, lhe confirmou: “De fato, eu, este botão”, se me 
permitem teatralizar a experiência, “acendo aquele botão vermelho”. – “Sim, 
você aprendeu”, disse o botão, “o que eu posso fazer”. Também assim aprende 
um ser humano adulto. Ele/a precisa primeiro descobrir o que pode uma 
coisa. Uma vez assimilado seu sentido, ele/a desenvolve, pela repetição, certas 
habilidades. Só então aprende o que antes compreendeu. Inversamente, ao 
aprendê-lo, ele/a se familiariza mais com a coisa e assim a compreende melhor.

Ele/a precisa de palavras para compreender e aprender? É difícil admitir 
uma resposta negativa, certo? Afinal, como fazê-los sem palavras? Pergunta 
justa. Porém, Heidegger subverte, eis o ponto, um senso comum secularmente 
enraizado sobre a compreensão humana. Compreender não implica elaborar 
algo em palavras. A compreensão já se realiza naquele nível pré-predicativo da 
abertura para a significância do mundo, atenta Heidegger (2002, p. 198). O 
ente humano, Heidegger (2002, p. 201, grifo meu) o declara sucintamente, 
“[...] apreende as possibilidades [das coisas, acrescento] mesmo que não o 
faça tematicamente.” Ora, o que significa fazer algo tematicamente? Significa 
aprender algo de tal modo que, se alguém perguntar o que estou fazendo, 
respondo imediatamente: “Contando cigarros”, para lembrar do exemplo 
de Sartre (2003, p. 24). Não é necessariamente assim, eis o que Heidegger 
pretende mostrar!27

Sem dominar qualquer palavra, uma criança compreende as 
possibilidades, o que pode, por exemplo, o botão do controle remoto de uma 
televisão. Exatamente assim, em tal nível pré-predicativo, ela também aprende, 
justamente porque compreendeu as possibilidades das coisas com as quais 
27 Inclusive, Sartre (2003, p. 24) recorda uma experiência científica pela qual Piaget mostra como 
crianças sabem espontaneamente contar sem, todavia, saberem explicar como o fizeram.
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se ocupa. Assim, ela pode realizar por si mesma certas atividades segundo 
a orientação das possibilidades gradativamente compreendidas das coisas 
arredor. Uma criança aprende, já que, na compreensão, ela está previamente 
referida a um nexo de relações chamado mundo, graças ao qual o que pode 
uma coisa mostra o que pode outra. Eis a condição para, posteriormente, se 
realizar a aprendizagem da fala, a articulação em palavras do que uma criança 
compreendeu e aprendeu. Não se trata de organizar “impressões cambiantes”, 
mas de apreender o que pode, uma em relação à outra, cada coisa em sua 
unidade perceptiva própria.

Considerações Finais

Enfim, a linguagem é fundamentalmente pré-predicativa. Foi o que 
meu sobrinho me mostrou, ao apreender o nexo referencial entre o botão e 
a luz do controle remoto. Antes de falar, ele já estava apreendendo os nexos 
referenciais entre as coisas em torno de si. – Na verdade, é mais correto dizer: 
para falar, ele precisou apreender tais nexos referenciais. Sem eles, a palavra 
não pode realizar o que a define: mostrar as coisas. E não se trata, deve-se 
observar, de uma experiência exclusiva da infância, a qual se perderia depois 
da aprendizagem da palavra. Ao contrário, os entes humanos continuam 
a experimentar a linguagem em sua dimensão pré-predicativa. É o que 
demonstram expressões artísticas não verbais como, por exemplo, a música 
instrumental. Comparada à palavra, ela realiza muito melhor, creio, algo 
que, para Gadamer (2004, p. 174), é essencial à linguagem: reunir os seres 
humanos em torno de algo comum.

Mesmo se houvesse margem, não me aventuraria pela filosofia da 
música. Porém, é um exemplo importante de experiência pré-predicativa com 
a linguagem na vida adulta. De fato, a música, suponho, é linguagem. Por 
quê? Ela mostra algo. O quê? Imagens, cores, para me ater a exemplos mais 
óbvios. Não por acaso, ela é fundamental em teatro e cinema. Mas, além de 
mostrar algo, ela desperta ou, para ser mais exato, modula afetos. Obviamente, 
afetos não representam nada, adverte Deleuze (2019, p. 35). Mas eles podem 
ser motivo de representação, que, na verdade, não é bem a relação da música 
com os afetos. Em vez de representá-los, ela modula, provoca-lhes variações 
em diversas intensidades. Como? Pela combinação de inúmeras variáveis 
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das ondas sonoras (WISNIK, 2011, p. 25-26).28 A teoria da harmonia, por 
exemplo, parte da pressuposição de que certas notas evocam tensões que outras 
precisam resolver. 

Ora, tensão é um estado afetivo. Assim, a música reúne seres humanos 
em torno de afetos comuns. Pela palavra, mostra Gadamer (2004, p. 174), 
em sua interpretação de Aristóteles, os seres humanos podem informar uns 
aos outros “o que é justo ou injusto”. Pela música, compositores, a partir de 
uma gramática de sons, “informam” aos outros, por assim dizer, sobre afetos 
comuns a todos – amor, rancor, ternura, fraternidade, melancolia etc. Em uma 
entrevista, Amaro Freitas (2021) exalta a virtude da música para unir seres 
humanos. Ela torna possível a aproximação afetiva entre pessoas sem qualquer 
intimidade, o que, como ele frisa acertadamente, demandaria muito tempo 
para se consumar. – Muito tempo, eu acrescentaria, mediado entre incontáveis 
palavras. Algo semelhante poderia ser afirmado, em geral, sobre a dança e 
as artes plásticas. Mas aqui já me aventuro em outro território pantanoso, a 
filosofia da arte.

BACK, R.  Understanding, learning and language: a critique of the hermeneutical 
approach. Trans/form/ação, Marília, v. 46, n. 3, p. 201-224, Jul./Set., 2023.

Abstract: This essay intends to criticize Hans-Georg Gadamer’s conception of language on the basis 
of which he justifies the proposition that learning is only possible through conversation. Although 
he understands as language non-verbal forms of communication such as gestures, physiognomic 
expressions, looks, Gadamer conceives language as word. However, I believe, and no one would deny 
it, language needs to be understood and, above all, learned. So here is the motivating problem of this 
essay: if language has to be understood as word, how is it possible to learn it before mastering the 
word during childhood? To answer this problem, first, I clarify what I understand as philosophical 
conception of education. Then I demonstrate, in a broad examination of Gadamer’s essays written 
over five decades, the absence of a pre-predicative conception of language. Finally, I outline a pre-
predicative conception of language by which I intend to show how it is possible to learn language 
before mastering the word.

Keywords: Understanding. Learning. Experience. Pre-predication. Language.

28 “Através de alturas e durações, timbres e intensidades, repetidos e/ou variados, o som se diferencia 
ilimitadamente. [...] É o diálogo dessas complexidades que engendra as músicas”, assevera Wisnik 
(2011, p. 26). Mais adiante (2011, p. 28), ele completa: “[...] a música não refere nem nomeia coisas 
visíveis, como a linguagem verbal faz, mas aponta com uma força toda sua para o não-realizável; 
atravessa certas redes defensivas que a consciência e a linguagem cristalizada opõem à sua ação e toca 
em pontos de ligação efetivos do mental e do corporal, do intelectual e do afetivo.”
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Comentário a “Compreensão, aprendizagem e 
linguagem: uma crítica à abordagem hermenêutica”

Gustavo Silvano Batista 1

Referência ao artigo comentado: BACK, Rainri. Compreensão, aprendizagem e linguagem: 
uma crítica à abordagem hermenêutica. Trans/Form/Ação: Revista de Filosofia da Unesp, 
v. 46, n. 3, p. 201-224, 2023.

Desde a aparição das palestras reunidas sob o título O Problema da 
Consciência Histórica, realizadas em Louvain, em 1957, como também em 
Verdade e Método, sua principal obra, publicada em 1960, e em textos posteriores, 
Gadamer faz referência à linguagem como a esfera básica do acontecimento 
da compreensão. Tal referência é o desdobramento da investigação ontológica 
sobre o acontecer compreensivo como a questão-chave da hermenêutica 
filosófica; trata-se de uma questão insistente e devidamente aprofundada, 
em seus escritos, pois se encontra diretamente ligada à experiência humana 
do mundo e da práxis da vida. É nesse contexto que Gadamer nos lembra 
que não é possível pensarmos as condições de possibilidade do compreender, 
sem considerarmos a linguagem, tomada a partir das contribuições da 
fenomenologia e da tradição hermenêutica, tomada em seu caráter vivo e 
efetivo, do qual também, desde já, participamos. 

1 Professor Associado do Departamento de Filosofia da Universidade Federal do Piauí (UFPI), Teresina, 
PI – Brasil. Professor Permanente do Programa de Pós-Graduação em Filosofia – UFPI e do PROF-
Filo – Núcleo UFT.    https://orcid.org/0000-0002-9399-2541. Email: gustavosilvano@ufpi.edu.br.
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Desse modo, Gadamer pensa a relação entre compreensão e linguagem, 
em função da premissa segundo a qual o compreender é essencialmente 
linguístico. Ou seja, o processo compreensivo, base de todo ou qualquer 
discurso, é, ao mesmo tempo, um processar linguístico-dialógico. 

Atentos à terceira parte de Verdade e Método, “A virada ontológica 
da hermenêutica no fio condutor da linguagem”, podemos perceber que a 
pergunta pela compreensão se apresenta marcada por, pelo menos, duas 
exigências: 1) a garantia, a partir do “solo” linguístico, da universalidade da 
experiência hermenêutica, que tem como modelo nossa relação com os textos 
e, por conseguinte, com os outros, no âmbito prático da vida; e 2) a tarefa de 
esclarecimento das condições de possibilidade de reflexão dos pressupostos 
imanentes à vida mesma, tendo em vista uma outra postura representativa, a 
qual concebe a estrutura básica do compreender ainda no esquema sujeito e 
objeto, ainda que reivindique o protagonismo do objeto. Tais exigências têm 
seu sentido, à medida que tais questionamentos se situam no âmbito original da 
mediação linguística de sentido, âmbito no qual é possível tematizar a conexão 
entre vida e reflexão em novas bases. Podemos dizer que é nesse âmbito que 
se situa a célebre afirmação gadameriana “O ser que se pode compreender é 
linguagem” (GADAMER, 2003, p. 23).

Talvez possamos discutir o argumento gadameriano, no qual toda 
compreensão é essencialmente linguística, afirmar que é da natureza 
da linguagem a estrutura da compreensão e por outro lado, é da natureza da 
compreensão a estrutura da linguagem. Para analisarmos tal afirmação, é 
necessário esclarecer o que se entende tanto por compreensão quanto por 
linguagem, como também a sua relação.

Para tal esclarecimento, citarei a seguir duas passagens de Gadamer, as 
quais poderão contribuir para nossa reflexão. Cito a primeira passagem:

Quando compreendemos um texto, não nos colocamos no lugar do outro, 
nem é o caso de pensar que se trata de penetrar a atividade espiritual do 
autor; trata-se, isto sim, de apreender simplesmente o sentido, o significado, 
a perspectiva daquilo que nos é transmitido. Trata-se, em outros termos, 
de apreender o valor intrínseco dos argumentos apresentados, e isto 
da maneira mais completa possível. Encontramo-nos, de súbito, na 
esfera de uma perspectiva já compreensível em si mesma, sem que isso 
implique debruçarmo-nos sobre a subjetividade do outro. O sentido da 
investigação hermenêutica é revelar o milagre da compreensão, e não a 
misteriosa comunicação entre as almas. Compreender é o participar de 
uma perspectiva comum. (GADAMER, 1998, p. 59).
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Essa primeira citação aponta para o entendimento de o evento 
compreensivo necessitar estar vinculado à linguagem, para além do processo 
comunicativo. Quando Gadamer argumenta que a compreensão é um 
“milagre” a ser revelado, ele traz uma nova perspectiva para o processo. A 
compreensão, portanto, não é mais um estágio metodológico através do qual 
lemos ou deciframos corretamente algum texto; considerando a herança 
de Heidegger, Gadamer explica o compreender como um evento básico da 
condição histórico-ontológica humana.

Ou seja, porque há originalmente compreensão, há também filosofia, 
ciência artes, religião, educação etc. A compreensão, antes entendida como 
um momento fundamental para a leitura e a interpretação de textos, passa 
a ser considerada como um momento básico de ser-no-mundo-com-os-
outros, não podendo ser ignorada por uma filosofia de cunho eminentemente 
interpretativo. 

Cito agora a segunda passagem: 
A linguagem é o medium universal em que se realiza a própria compreensão. 
A forma de realização da compreensão é interpretação. [...] Todo 
compreender é interpretar, e todo interpretar se desenvolve no medium 
de uma linguagem que pretende deixar falar o objeto, sendo, ao mesmo 
tempo, a própria linguagem do intérprete. (GADAMER, 2003, p. 503).

A estreita relação entre compreensão e linguagem realiza-se através do 
diálogo, aspecto fundamental de nosso ser compreensivo, especialmente em 
relação aos outros. Toda compreensão pressupõe um diálogo entre o intérprete-
sujeito e o objeto a ser interpretado. Contudo, não é simplesmente uma relação 
entre um sujeito exegeta ou técnico e um objeto a ser decifrado ou dominado; 
é, antes, uma relação recíproca entre o sujeito e o objeto, na qual os próprios 
participantes da conversação têm algo a revelar, assim como algo a modificar. 
Ou seja, há, na situação compreensiva, um encontro entre intérprete e objeto, 
no qual os dois se manifestam. Podemos perceber tal conversação quando, por 
exemplo, estudamos um texto filosófico: temos uma expectativa de sentido 
que se encontra com aquilo que o texto quer dizer. 

É na interação linguístico-dialógica onde ocorre o que Gadamer aponta 
como “fusão dos horizontes”, tendo como modelo a relação entre intérprete e 
obra, que a compreensão se realiza. Isto é, só há interação linguístico-dialógica 
entre intérprete e texto porque também, anteriormente, há algo em comum: 
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a linguagem. Dessa forma, compreender é pôr-se em diálogo na linguagem, 
a qual, essencialmente nos constitui. O que não significa simplesmente 
uma transferência de conteúdo ao outro, porém, o compartilhamento de 
experiências a partir de algo em comum. É no diálogo – fundamentalmente 
compreensivo – que a linguagem desvela e torna possível o novo. 

Assim, não é possível pensarmos a compreensão, sem levarmos em conta 
esse solo comum, a linguagem; ela pressupõe uma condição comunitária, na 
qual a compreensão se revela em função do caráter dialógico, no modelo de 
pergunta e resposta.

É nesse horizonte que Gadamer vai apontar dois aspectos fundamentais 
da relação entre linguagem e compreensão: a relação com a tradição, na qual o 
compreender se insere, primordialmente, através do diálogo entre intérprete e 
texto, ou melhor, entre presente e passado; e a linguisticalidade (Sprachlichkeit) 
da estrutura universal da compreensão. Esses dois aspectos contribuem 
para a discussão acerca da linguagem e suas implicações no horizonte de 
acontecimento compreensivo, que se dá na vida prática, onde a compreensão 
e a linguagem estão mutuamente relacionadas. Este é o nosso comentário ao 
texto de Back (2023).
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Examining Tang and Song Yingtang image halls from 
a clan sacrificial perspective1

Wanli Cheng 2

Abstract: During the Tang and Song Dynasties, the ordinary officials’ patriarchal clan gradually 
dominated the clan community. This phenomenon has destroyed the strict hierarchical sacrificial 
system. Therefore, as a new form of private sacrifice, the yingtang image hall appears in the ordinary 
officials’ residence or at ordinary people’s homes. At present, when a statue is replaced by an image, 
this new cultural symbol will lead every worshiper to reach social recognition psychologically and 
emotionally. Through the images or portraits hanging in the hall, the worshippers can confirm whether 
they can create a spiritual realm visually, so that they can communicate with their ancestors or tell 
their prayers.

Keywords: Tang and Song Dynasties. Sacrificial Philosophy. Yingtang Image Hall(s). Form.

Introduction

“Every visual pattern - be it that of a painting, a building, an ornament, 
a chair - can be considered a proposition which, more or less successfully, 
makes a declaration about the nature of human existence (ARNHEIM, 1969, 
p. 296).” In the Song dynasty, gentry-officials, such as Zhang Zai and Cheng 
Yi, initiated reconstruction of the clan’s organization to reshape the social 
ethos and order.

1 This project was supported by the National Social Science Fund of China under the Title “Historical 
Restructuring of the Chinese Sacrificial Image” and Grant No. 20AF008.
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The clan is the oldest and most prevalent social group of China. 
(FENG, 2009, p. 1). But what does it mean really? As for anyone, his father’s 
relatives are called zong, and his mother’s or wife’s relatives are zu. What 
does zong mean? It means a well-venerated noble clan. The clan is connected 
through blood, and all members of this clan worship a common ancestor. The 
ritual claims that, when something happens to any member, all the others 
would come to help him. Why did a zong clan exist in ancient times? It was 
established to maintain long-term harmony in patrilineal blood families. 
What does zu family mean? This implies that everyone in the family, from 
great-grandparents to great-grandchildren, gathers for a shared passion and 
interest. When something happy happens to a family, all the families involved 
get together to celebrate. Such families enjoy pleasant ties while they are living 
and grieve when a family member dies. They are called ancestral families 
because they come together for some special purpose.

A clan head managed sacrificial affairs and all the clan’s members. A 
man has been regarded a descendant of his male ancestors throughout the 
history of Chinese clans. A scholar argues that the patriarchal bloodline forms 
part and parcel of any clan. To put it another way, the Chinese clan’s core body 
is a patriarchal group.

Patriarchal communes expanded through time into enormous clans of 
political and economic significance, as well as private religious groups, spanning 
from the imperial palace to aristocrats and, lastly, ordinary households. During 
the long-time span, the clan’s places of ancestral sacrifice kept changing so that 
the image became a crucial medium between the ritualist and his ancestor.

When the Song dynasty supplanted the Tang dynasty, the style of power 
operation changed dramatically (YOU, 2006, p. 327). The emergence of a new 
bureaucracy greatly facilitated some regional personages’ further expansion of 
their interests and social circles. In the Northern Song dynasty, Sima Guang 
initiated the image hall system. Later in the Southern Song dynasty, Zhu Xi 
not only created a clan organization model that was both relevant to and 
distinct from the well-established clan framework (LIU, WANG, 2007, p. 
107), but also transformed the citang clan’s shrine into the central site of 
ancestor worship and a symbol of cohesion among clan members. As there is 
little research in this regard, the author can delve into relevant documents and 
come up with new ideas despite all difficulties.
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1 Emergence of the image hall

During the Yin and Shang dynasties, rituals were closely related 
to religious divinity and the patriarchal lineage system. The ruler was 
Tianzi'means the Son of Heaven, who derived his authority to govern the 
secular world from the gods. The ruler maintained his authority under the 
doctrine of kings’ divine right. The Son of Heaven was both the leader of 
human society and the gods’ secular leader. The sacrifice was a religious ritual 
for the ruler to communicate with the gods and the heavens. The sacrifice was 
a prayer to the heavens for seasonable weather with gentle breeze and timely 
rain. The sacrifice was also a manifestation of the ruler’s political power, for 
only the Son of Heaven had the right to make sacrifices. Other tiny clans or 
nobility under the Son of Heaven, let alone common people, are not entitled 
to do so. Tianzi is the largest zongzhu under the zongzu system, and the clan 
of Tianzi is the major clan, while the other clans are the minor ones. The 
ceremonies and requirements for sacrifices differed from the Tianzi to the 
general people due to the hierarchy in this clan structure. There are  the Son 
of Heaven’s seven temples, the vassals’ five temples, the great officials’ three 
temples and the soldiers’ one temple.  The common people are not eligible to 
build temples.

In Tang and Song dynasties, the Chinese society underwent a significant 
transformation. To put it more clearly, influences of forces and prestige on clans 
were weakening and such clans were having fewer and more indirect relations 
with the regime. The clan was cut off from official appointments, particularly after 
the Song dynasty, when the keju imperial examination system and the zhiguan 
huibi official avoidance system both advanced. Although gentry-families still 
produced a majority of gentry-officials, this advantage was already jeopardized 
to a great extent. Meanwhile,the clan sacrifice lost its political implications so 
that the clan and the regime were no longer connected directly.

The Tang society saw significant developments, including as a sharper 
concentration of power that stripped the earlier clannish cliques of their 
control over politics and the armed forces. At first, Emperor Taizong compiled 
the Clan Gazetteer. Later on, Emperor Gaozong renamed the Clan Gazetteer 
as a Record of Clan Names, listing all the officials and officers up from the fifth 
rank. At last, Emperor Zhongzong also composed the Record of Tang Clans. 
The stereotypical shizu gentry-clan structure was given a last and deadly blow, 
particularly in the second attempt. Of actuality, certain powerful clans in the 
Wei, Jin, Southern and Northern Dynasties were not just founded on internal 
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blood links, but also renowned for their political and military prowess. As the 
political and military authority were deregulated, these clans unleashed their 
potential for self-organizing creativity. Later when the imperial examination 
system and resulting official bloc developed in the Tang dynasty, the court 
politics became increasingly less noble and more bureaucratic.

No wonder that only the royalty, nobility or senior officials built their 
jiamiao family temples because there were strict regulations on temple size 
and ancestral lineage. In the Song dynasty, Zhang Zai advocated for the 
construction of private family temples and advised that no one should live 
in any ordinary official family’s main sacrifice hall since it was a temple. This 
thinker argued, “The main hall of any common family can be called a temple, 
like the main hall of the imperial palace for the lord. This hall should not 
serve as a residence because sacrificial ceremonies, weddings or funerals may 
be held there (ZHANG, 1978, p. 315).” That is to say, nobles or top officials 
should be no longer distinguished from common officials or ordinary people 
in this regard.

A new kind of private sacrifice, the image house, was generally accepted 
by both ordinary officials and commoners when the rigorous, class-based 
sacrificial system fell out of favor.

In the Tang and Song Dynasties, the official temple system had the 
defect of difficult construction of official temples. In addition, a few influential 
ministers’ temples were built without authorization. These phenomena have 
seriously hindered the construction of the image museum. Later in Northern 
Song Dynasty, Sima Guang put forward a simple image hall in line with the 
ceremony, which made up for the defects of the official family temple system. 
Meanwhile, this measure has been recognized by the government and widely 
used in many areas.

Zheng Binglin believes that the zhentang true hall is another name of 
the yingtang image hall. Qi Ji wrote the following poem, “Before the pure 
white lotus pool stands the image hall of the 18 worthies. Oh, the portraits of 
Liu Chengzhi and Lei Cizong still look so solemn. They each had no interest 
to serve the lord, but vowed to spread Buddhism. Recluse Tao Qian didn’t 
want to live there since no wine was available; Xie Lingyun wanted to join 
them, but was rejected because of his secular mixed thoughts. Who comes 
here to miss their glorious feat? The hall wall is dotted with verdant mosses 
and grey patches. (QI, 2008, p. 9536).” The poem demonstrates that both 
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words relate to the same location. According to Zheng Binglin, both were 
constructed to house an ancestor or master and were often seen in regular 
people’s homes or common officials’ palaces.

Zheng Yi admits that they have much in common, but still points out 
their subtle differences. First, the true hall houses monk and layperson portraits 
as well as Buddhist statues, but the image hall usually enshrines a master of 
the sect or temple. Second, whereas the image hall has one topic, the true hall 
contains several subjects. Third, the true hall may be erected temporarily by a 
gathering gen as those monk or layperson portraits on silk could be put aside, 
but the image hall usually is  a deceased man’s former residence or a high 
monk’s nirvana place. However, there is little or no difference between them if 
they are located at a mausoleum.

“In the Song Dynasty, the clan’s sacrificial ancestral hall was also known 
as the statue hall.” The image hall is a venue for enshrining its ancesto image 
or portrait. The Annotations to Ancient and Present Works says, “The character 
miao here points to mao appearance or features. So, the image or portrait is 
created to reflect one’s ancestor’s appearance. Various common official clans 
build their image halls while Buddhist followers use this term to name the 
place where the Buddha’s statue is located (ZHENG, 2006, p. 70).”

At first, the statue hall was not used to sacrifice ancestors, but to 
commemorate the dead eminent monks. When Chan Master Yuangui passed 
away, people erected a stupa on the east side of the mountain and built a hall 
of images in the temple. The image hall could also be found in the following 
poem, “The Master has reached the other shore, this path [to his hall] well 
beyond the din and dust. Now his form is not mortal and his body is no 
longer like before. At the Gate of Emptiness, his nature is far from dead; 
around the lane where he lived, his enlightenment can still be felt. Don’t point 
to the image in the hall - how can it be compared with the Master himself 
(PENG et al., 1960d, p. 5819)?” The poet exhaled in relief that, while the 
master was no longer among them, his character and wisdom would endure. 
Anyway, the image paled greatly in comparison with the eminent monk. To 
sum up, there are 20 or so Tang and Song verses about missing Chan masters 
or offering sacrifices at image halls (QU, 2012, p. 116). Besides, the Complete 
Tang Poetry includes more than 30 poems involving the image hall (LIU, 
2010, p. 127). Many related images may be found in ancient literature, such 
as Chan Master Fakong’s image hall at Anguo Temple, Chang’an quoted from 
Duan Chengshi’s Record of Temple Pagodas (DUAN, 1964, p. 6) and Chan 
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Master Jianxuan’s image hall at Shiquan Temple, Huishan ,quoted from the 
Miscellaneous Records of Youyang. Such halls were built for Buddhist purposes, 
such as paying condolences to late high monks or commemorating them.

2 Sacrificial images

Spontaneous statue hall worship was designed in the Tang Dynasty, as 
state regulations did not allow any private temple building. Gentry officials 
of the succeeding Song dynasty modified the meaning of clan shrines while 
still using the term and referred to any newly constructed places of worship 
as family temples. In this way, they could still adapt their practices to the 
state policy on family temple construction. In the ritual regulations of the 
Han Dynasty, it was the wooden plaque that should be enshrined instead 
of the portrait, such as the ritual regulations stipulate that those who enter 
the ancestral temple should chop the two-cun-long wood, which is called 
the plaque, and sacrifice the plaque instead of the portrait in the mind. The 
code of the Tang dynasty still continued the practice of the preceding dynasty. 
“The character zong means a well-respected clan and miao here means one’s 
appearance or features. Such an ancestor is engraved on wood and placed 
at a hall for enjoying sacrificial offerings regularly. For this reason, the hall 
is referred to as a zongmiao ancestral temple (ZHANGSUN et al., 1983, p. 
7).” “The Etymological Dictionary of Characters says, the wooden tablet at the 
ancestral temple is called a shi. The Analects argues that the Xia royalty used 
pine, the Yin Shang royalty used cypress and the Zhou royalty used chestnut 
wood. The Essential Meanings of Five Classics claims that a wooden tablet has 
four corners and there is a hole in the center, through which you can reach 
any corner. The lord’s tablet is two chi and two cun long and a marquis’ tablet 
is one chi long, but a shi posthumous title is engraved on the rear side of each 
tablet (Xu, 1962b, p. 322).” But in reality, images had become a widespread 
subject of sacrifice. In the third month of the fourth year (745) of Tianbao 
period, “Yang Songgui of Fengqiu, Chenliu Commandery lost his mother and 
made a tomb by carrying earth on his back. Besides, he erected a sacrificial 
table with his parents’ portraits and offered sacrifices for more than a decade 
(WANG et al., 1960b, p. 1680).” “In the fourth month, Yan Yiqian of 
Jizhou lost his parents and engraved their images in wood, worshiping these 
engravings at the hall day and night. For this reason, his townsmen spoke 
highly of him (WANG et al., 1960b, p. 1681).” Actually, the customs of 
the Han dynasty are what gave rise to these behaviors. “The Biographies of 
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the Worthies of the World says, Chen Ji, styled Yuanfang, was famous for his 
astonishing talent and virtue and acted as Chamberlain for Dependencies. 
Later on, he quit his post and served his father Chen Shi closely. Governor of 
Yuzhou praised his conduct and submitted a memorial to the Chief Steward 
for Writing to paint his image and spread it across various cities for the change 
of devastating customs.” Sun Sheng wrote in his Stories of the Recluses, “Ding 
Lan of Henei lost his parents in his young days. As he didn’t have the chance 
to support them, he engraved two wooden images as if they had been with 
him. Moreover, he treated them as his parents and paid respects to them day 
and night. Later neighbor Uncle Zhang’s wife wanted to borrow some article 
from his wife. This woman reported it to the wooden parents and they felt 
upset. For this reason, the article was not borrowed finally. When the uncle 
got drunken, he came cursing the wooden parents and hit their heads with his 
stick. As Ding Lan returned home, he saw the wooden parents were upset and 
asked his wife, who told him the whole thing. Instantly, Ding Lan wielded his 
sword at the uncle and killed him, being caught by the police. When he left the 
wooden parents, they shed tears. The county and commandery governments 
admired him for his amazing filial obedience and painted his image on the 
cloud terrace (XU, 1962a, p. 422).” “When Governor of Dunhuang Cang Ci 
passed away, the local officials and people felt extremely sad as if they had lost 
a close relative. They even found some artist to portray him and commemorate 
his merits (CHEN, 1962, pp. 512-513).” As offerings were provided to the 
ancestor’s portrait and virtuous officials were praised in front of an image, 
the image and the sacrifice had become increasingly correlated. Especially, 
improving expertise in human portrayal provided a strong support for this 
practice. Some emperors were even portrayed or enshrined when they were 
still alive, such as Lu Tanwei’s portrait of Song Emperor Mingdi (Ji, 1986a, p. 
15) and Zhang Sengyao’s portrait of Liang Emperor Wudi (JI, 1986b, p. 659) 
of Southern Dynasties. Moreover, some temples enshrined the portraits of 
Emperor Wendi in the Sui dynasty, judging from the quote “The inscription is 
handwritten in clerical script anonymously. A pagoda was erected at Hengyue 
Temple in the first year of Renshou (601) and officials and commoners were 
mandated to perform a seven-day burial ritual with a gift of ten coins apiece. 
Additionally, the current emperor was painted in portraits. Stone monuments 
were built by Zhang Guo and others.

Because of their particularity, such portraits would definitely be created 
by court painters so that many famous artists emerged in this aspect. However, 
only those who fulfilled “moist brushwork and amazing depiction (JI, 1987b, 
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p. 369)” would be regarded as masters. To symbolize the distinct lineage of 
the monarchy, emperor portraits or pictures used on sacrifice occasions were 
often constructed and displayed in the imperial ancestral temple after death. 
Then how was any common people’s ancestor painted for a private image hall?

Wang Jian also wrote a poem about the image hall, “The brick stupa is 
closed in the mountain while a new image hall is erected below pines. Alas, I 
didn’t have the chance to recognize you! Now I come to worship your portrait 
(PENG et al., 1960a, p. 3420).” As the image hall was completed after the 
master’s death, this poet went to the hall and expressed his regret not knowing 
him previously in that poem. In the Tang dynasty, rituals like shishi corpse 
acceptance by the deity, sushi corpse cautions and yushi chouzuo corpse feasting 
by living people and vice versa in the Rituals and Ceremonies disappeared in 
the Rituals of the Kaiyuan Period. Back then, sacrifice was usually received 
by late emperors’ tablets or portraits, which marked a giant leap forward 
(WANG, 2010, p. 50). There were portraits at image halls really (QU, 2012, 
p. 118) and such portraits were likely painted on the wall, judging the poems 
or notes from Tang and Song dynasties. Li Bai, for instance, made reference to 
this in an ode to his ancestor, “A pure man’s mind is like an image reflected in 
the mirror. It may vary greatly, but there is something unchanged. The artist 
created this vivid image, which presently reminds me of the artisan who had 
chopped off a bit of white clay from a man’s nose in Ying, the capital of Chu. 
Oh, this is a portrait of my clan’s worthy ancestor. His appearance is painted 
on the wall, but dust has accumulated thereon. The ancestor has left me and 
ascended into heaven. Now he keeps silent, but his image will live on (Dong, 
1983, p. 3543).” The ancestor’s appearance has been eaten away by dust. Mid-
Tang poet Bao Rong put it more clearly in a poem, “The west wall of the 
old house features a portrait of Monk Zhen, whose complexion varies from 
last night to this morning. As a guest from afar, I feel relaxed, adding some 
incense to the altar and gazing at the void (Peng et al., 1960c, p. 5529).” In the 
prologue of a poem from the Song dynasty, monk Huihong wrote: “Reading 
the old stele, I know that it is the previous site where the Chan Master taught 
Buddhism. At present, the wall features a vivid portrait of him, who looks as 
solemn as previously. Is that because he preached the grand Dharma to care 
about all sentient beings born through four ways (JI et al., 1987a, p. 867)?”
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3 Extant artworks

Because ancient Chinese structures were often composed of wood and 
exposed to the weather or combat, the majority of picture halls have now 
disappeared. You may locate a Haihui Hall in Huayan Temple in Datong, 
Shanxi province. It is the master monk’s image hall to the left of the Hall of 
Bhagavat Sutra Repository. It is confirmed that this hall is the oldest image 
hall in China (QU, 2012, p. 116), let alone any clan’s ancestor portrait on the 
wall. But in many memorial grottoes of Dunhuang, and especially Mogao, 
numerous family members, whether alive or dead, were painted as per their 
seniority like a genealogy (HU, 1993, p. 33). Those sites give us a glimpse into 
the structure of Tang and Song image halls.  Clan images of Dunhuang can 
be broken down into two types: first, portraits on silk, flax or paper; second, 
statues or frescoes inside the grotto. Taoist Wang Yuanlu’s discovery of the 
Mogao Grottoes on the 25th day of the sixth month of the 26th year (1900) 
of the Guangxu dynasty gave rise to a new field known as Dunhuang studies 
and propelled it to popularity. Research shows (MA, 1978, p. 21-33) that 
Grotto No. 17 was Hongbian’s yingku image grotto or yingtang image hall. He 
was a high monk of Dunhuang and a monk supervisor of Hexi in late Tang 
period. Fan Jinshi stated that the image grotto or image hall is one kind of 
grotto, namely a commemorative venue where a monk is portrayed (JI, 1998, 
p. 23). This grotto was built no later than the third year (862) of Xiantong 
period and those sutras were likely placed inside the grotto later. Today 
national treasures such as several thousand paintings on silk, flax and paper 
(academically known as the Remaining Paintings of Dunhuang) are scattered 
around museums, libraries and private collections in the UK, France, Russia, 
the USA and Japan among other countries, including 134 paintings with the 
benefactor’s portraits or images. 

What is a benefactor? It refers to the donor who provides money for 
excavating one or more grottoes3(Ma, 1996, pp. 160-168) as well as his or her 
clan kin (Duan, 1995, p. 113; Zheng, 2014, p. 111). As the name implies, 
each giver’s image is created based on real-life people. From the Han Dynasty 
to the early Song Dynasty, there were many clans in Dunhuang, such as Zhang, 
Li, Suo, Zhai, Yin, Yan, Si, Linghu, Murong, Song, Du, Wu, Luo, Kan, Kang 
and Ma. They spent money in the construction of several grottoes, particularly 
those major ones, and were none other than the grotto owners or primary 

3 Ma De mainly defined this term as one entity sponsoring or participating in grotto construction. It 
may be a person, family, group or organization or several people or families.
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contractors over the different eras of the Mogao Grottoes. Grotto owners and 
their clans [including their ancestors or posterity (HE, 1986, p. 194)] were 
painted, with names and posts indicated. These benefactors, along with their 
wives, daughters, grandchildren, servants and other clan members, formed the 
bulk of the clan imagery of Dunhuang from the ninth year of the Sui Dynasty 
(613) to the early years of Wu De of the Tang Dynasty (618-626). In reality, 
even when clans have declined or local or national governments have changed, 
their image in ancestor or family temples may still be harmed or destroyed. 
The Buddhist grottoes, on the other hand, were preserved and handed down 
from generation to generation. The certain clans’ grottos will be maintained 
by regional Buddhist groups even if they have no offspring. The management 
will not be damaged by humans, therefore it will always stay intact.

By far the best preserved early clan portrait on the floor of Mogao Cave 
No. 285 was built by Wang Yuanrong or Yin, the king of Dongyang during 
the Northern Dynasties. As the only cave with a definite date, 124 or 125 
portraits of the patron are preserved intact under the transmission paintings 
on the east and north walls of the cave, along with 50 patron inscriptions. 
The four benefactor´s vows4 on the north wall of that grotto (no similar vows 
discovered anywhere else in any early Mogao grotto) (ZHANG, 2014, p. 36) 
and inscriptions indicate that Wang Yuanrong´s and his family were the one 
female philanthropist in the opposite way and the three male benefactors 
below the first Dharma-preaching artwork on the north wall. Those people 
below other six frescoes came from Yin, Shi, Hua, Ding, He and other clans. 
In the Eastern Jin dynasty, Northern or Southern Dynasties, Buddhist monks 
and laypersons founded yiyi religious societies (HAO, 1992, pp. 90-105) to 
conduct various activities, such as statue-making.

Many benefactor´s figures from the Five Dynasties or Song period had 
grown to be as huge as or greater than the Buddha or bodhisattva of the same 
grotto (DUAN, 1995, p. 101). Mogao Grotto No. 231 indicates that it was 
built to “repay the kindness of the lord and that of the grotto owner’s parents 
(ZHENG, 1992, p. 238).”5 This is also the first grotto where a painting of a 
secular couple (late parents) seated across from the donor could be seen above 
the eastern entrance. Instead, during the Eastern Han dynasty, this kind of 
image regularly appeared in tomb murals to convey the owners’ intense love 

4 Actually, there are five vows of the Northern Dynasties, one about the Cao Tianhu Pagoda of 
Northern Wei and four engraved on the north wall of Grotto No. 285.
5 The inscription on construction of the grotto says why the grotto owner built it.
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for their deceased parents. The Record of Auspicious Gratitude-Showing Grotto 
P. 2991 says, “Alas, alack! My parents have gone through many hardships 
producing me and bringing me up. I want to repay their kindness, but now I 
have to rely on the great blessing of my offspring. ... The eldest son of mine is so 
filial. Though unable to see my parents personally, he has painted their portraits. 
May these portraits keep intact for endless epochs and my clan will continue for 
one thousand years (Zheng, 1992, p. 331).” The grotto mentioned above was 
undoubtedly dug to express thanks on the owner’s part to his parents. Grotto 
No. 144 built during the governance of Zhang’s Army Back on Duty shows 
that the owner not merely wrote characters “Mr Suo Vowed to Cut a Niche to 
Commemorate His Parents” between their portraits, but also had himself painted 
as a servant (WANG, 2012, p. 101) in front of them. The Record of Suoyi Bian’s 
Grotto-Making Feat also includes many passages about filial duty (LI, 2013, p. 
207), such as “Suo Yibian not only fulfilled well his loyalty and filial duty, but 
also showed a great talent for civil and military affairs;” “his eldest son Monk 
Changzhen is of refined mien and treats him with utmost obedience. Moreover, 
he assists his uncle, also a monk, in grotto construction from the beginning to 
the end;” “spread the last vow and gained great fame as a filial son;” “the grotto 
painting and sculpture not only embody the benefactor’s wishes to repay the 
four types of kindness to his parents, the king, three jewels and all sentient 
beings, but also praise the orthodoxy of the unique vehicle that leads all sentient 
beings to Buddhahood.” Image halls honoring the owner’s deceased parents or 
grandparents were merged into religious grottoes under the influence of the filial 
responsibility that permeates Confucianism. Zheng Yi argues that compared 
with the traditional grotto benefactor images, the images of those late parents 
or grandparents did arise from hybridization of Han Chinese’s ancestor image-
making and Buddhist grotto construction. The design of family grotto altered 
along with the layout of the grotto wall as a result of the new photos. It was no 
longer a mere Buddhist hall, but brought together a Buddhist hall and a shrine 
worshiping the owner’s late parents as well as others. According to the actual 
location of the ancestor offering, there was not only no discernible distinction 
between the family temple, shrine and image hall, but also a mixed usage of these 
titles along with growing sacrifice ritual. Overall, the image hall became popular 
in the Tang dynasty. More precisely, it served as a site of ancestor worship for 
non-monks after serving as a sacrifice for high monks who had passed away. 
In the Song dynasty, the image hall served more strongly as a venue of such 
worship and even gained new functions through Sima Guang’s commendation 
in the Book of Rituals. In this way, it supplemented the inadequacy of the official 
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family-temple system and thus gained governmental recognition. For quite a 
long period, the image hall had been a mainstream option for those who wanted 
to worship their ancestors and even become closely bound up with a clan’s daily 
life (LIU, 2010, p. 126-130; Zhao, 2008, p. 43). However, the yingtang image 
hall is still different from the yingku image grotto.

4 Implications of the image hall

Since the belief in spirits emerged, sacrifice-oriented religious activities 
had become an important element of people’s daily lives. After a long period 
of turmoil in the late Tang and Five Dynasties, a new Song Dynasty was 
established. At that time, the nobles mainly chose small tombs, which were 
characterized by ritual, secular and family ties. This change was caused by a 
change in the tomb owners’ class. Previously, a person’s clan reflected that 
person’s status and position, as those influential clans controlled society. 
Beginning in the Song Dynasty, ordinary officials and commoners gained 
higher and higher status and formed their own clans, ending the long-standing 
influential clan governance. As mentioned above, the presence of patriarchy 
had been oriented to nobility since the Western Zhou dynasty so that major 
clans and minor ones were established and granted different degrees of power 
in terms of ancestor sacrifice. However, from the Eastern Han dynasty, 
gentryclans got a predominating status. During each period of turmoil, the 
patriarchal and sacrificial systems disintegrated. In the period that followed, 
each social upheaval further dismantled the patriarchal and ritual systems 
of the nobility. The Tang Dynasty carried on the jiamiao family’s temple 
system of the Western Zhou period, , but the government also highlighted 
the significance of simiao private temples. Senior officials gave sacrifices in a 
family temple, while lower-ranking officials and common people did so at the 
qin main hall. Later, Five Dynasties emerged and brought about a long period 
of disturbance, greatly damaging the well-established ritual and culture. No 
one inherited the title, thus no temple was erected; instead, sacrifices were 
performed in the main hall of peoples’ homes. It is evident that the change in 
the structure of socio-political power, i.e. the shift in the political system from 
aristocratic to bureaucratic, led to a shift in people’s rituals from aristocratic 
clan temples to civil shrines.

Since the Song dynasty, common clans have dominated the clannish 
society and enhanced everyone’s sense of family via shrine and tomb sacrifice. 
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Ordinary people placed offerings at the qin, which is known as the zhengting 
main hall in present terms. Any ritual should be conducted as per yi ceremonies. 
For a wealthy or gentry family, just one image hall is sufficient. During the 
Ming Dynasty, as ordinary people have no ancestral temple, they could build 
an image hall to the left of the main hall to place their ancestor’ tablet. The 
specific rituals and objects of worship differ for both ordinary and wealthy 
families, but all hold rituals to pay tribute to common blood ancestors within 
the clan. This situation has become the mainstream of society.

Ancestral tablets were the main form of worship before the late Tang 
Dynasty, after which image worship became mainstream. Clans’ sacrificial 
portraits were widely used at tomb chambers, image halls, temples and 
other places. In the sixth year of King Renzong Tianshing’s reign (1028), 
Ren Zhongzhi, Minister of Rites Ren Zhongzheng’s brother, “built a new 
hall with three rooms” in his hometown of Caozhou, Shandong Province, 
and “worshiped the portraits of his ancestors all year round. Some Taoist or 
Buddhist temples built an image hall for laypersons. For example, when Luo 
Congyan (1072-1135) of Sha County, Fujian Province, died between the 
Northern and Southern Song dynasties, his portrait was added to his ancestral 
tablet because his eighth ancestor had built the Yi’en Temple for Tiandi. 
Obviously, without this temple, this family’s ancestor worship would not have 
been possible. This connection linked ancestors’ commemorative venues on 
the ground and their tombs under the ground. Actually, each commemorative 
venue and tomb were depicted using symbolic horizontal and longitudinal 
axes of the sacrificial space. Each executor of the sacrifice was able to establish 
psychological and emotional affiliation with the community thanks to the 
clan’s shrine or image hall: a new cultural marker. To be frank, a clan’s history 
is meticulously constructed through a set of sacrificial procedures.

Ancestor worship has been bolstering up a clan’s sustenance. When it 
comes to governing the people, ritual or etiquette matters more than anything 
else. Though there are five classics in this regard, the one about sacrifice is of 
greatest importance. When it comes to governing the people, propriety or 
etiquette is more important than anything else. Among them, the one on 
sacrifice is the most important. In the beginning, ancestor sacrifice primarily 
aimed to ask for protection and blessings. It is obvious that ancient Chinese 
had formed the mentality that any ancestor, living or dead, may bless his 
posterity or clan. In fact, a clan worshipped ancestors because the ancestors 
could bring them blessings and support their survival. Rituals involved in 
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ancestor sacrifice became the most crucial means of boosting their relations 
with spirits like ancestors. At first, the ancestral temple served as a major 
venue of ancestor worship and back then the sacrificial ceremony was highly 
hierarchical. To put it more clearly, the various ancestors’ status and divinity 
were placed in decreasing order according to their seniority. While royal 
members or aristocratic people were allowed to construct ancestral temples 
to give sacrifices to their earliest ancestors, ordinary people were only allowed 
to worship their fathers, ancestors or close relatives at home. However, only 
the king or lord was entitled to directly offer sacrifices to the Tiandi Heavenly 
Sovereign, Mythical or Royal Ancestor. Ancestral temple activity added a 
large amount of political implications to people’s thoughts about their dead 
forefathers. In other words, the ancestral temple was a religious venue as 
well as a vital political venue. It embodies the clan’s survival, eligibility to 
receive offerings, power and blood politics. Ancestor-oriented ritual systems 
are designed to allow people to remember their ancestors and ancient things 
by going back to their roots. Sacrificial activity helped intensify clannish 
blood relations and order. From the beginning of the Zhou Dynasty, a feudal 
patriarchal system based on the full-blooded son succession was introduced, 
so that not only were clans divided into major and minor ones, but also the 
nobles’ descendants were bound by a strict legal hierarchy. Lords had seven 
temples, dukes or marquises had five temples, and dons had three ones, but 
commoners had to worship their ancestors at home in the main hall of the gin 
house. In the feudal patriarchal hierarchy described above, each level of clan 
was a minor clan compared to the superior and a major one compared to the 
inferior, which implied a patriarchal and political relationship between them. 
The clans’ heads at each level were also administrative officials of the same 
level; for each duke or marquis, their clan and the regime were directly united.

To be sure, before writing began, hieroglyphs were the best means of 
transmitting information, and also a magical tool or “some kind of ceremony” 
(LEVEY, 1987, p. 1).

In Gombrich’s opinion, the primitive pictograph-making in the remote 
past was originated from sorcery instead of art (WANG, 2016, p. 14). In 
other words' images and statues have mystical significance. Since pictographs 
had specific purposes at the time, ancient people tended to highlight the most 
important aspects of their subjects in the most straightforward way possible 
in order to achieve magical effects. To this end, they always conveyed their 
wishes with the greatest degree of clarity. So, they didn’t pursue likeness, but 
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focused on the integrity and religion of image-making. The picture hall was 
constructed with this purpose in mind to see whether they could create the 
spiritual world through which they could speak with their ancestors. In a 
sense, the well-defined image hall had been evolving under the influence of 
such hidden order. The process of creating and utilizing images has evolved 
from the simple scribbling of prehistoric humans into the pinnacle of elite life 
while being impacted by social, religious and cultural traditions, even if there is 
some common order or law. Images provide a kind of order, which is essential 
to the size of human social life. The image hall not only fulfills aesthetics and 
ornamentation, but more essentially reflects the social requirement for ritual.

CHENG, W.  Examen de los salones de imágenes de Tang y Song Yingtang desde una 
perspectiva de sacrificio de clan. Trans/form/ação, Marília, v. 46, n. 3, p. 229-248, 
Jul./Set., 2023.

Resumen: En las dinastías Tang y Song, los clanes zongzu oficiales comunes dominaron gradualmente 
la comunidad de clanes, lo que interrumpió el riguroso sistema de sacrificios orientado a los estratos. 
Por lo tanto, como una forma emergente de sacrificio ancestral privado, la sala de imágenes yingtang 
apareció en las mansiones de los funcionarios comunes o en las casas de la gente común. Cuando la 
estatua anterior dio paso a una imagen, este nuevo signo cultural llevó a cada ejecutor del sacrificio a 
lograr una identificación psicológica y emocional con la comunidad. A través de imágenes o retratos 
colgados en los salones, los albaceas pudieron comprobar si se podía crear visualmente un reino 
espiritual para comunicarse con sus antepasados o contarles sus oraciones.

Palabras clave: Dinastías Tang y Song. Filosofía del Sacrificio. Sala(s) de imágenes de Yingtang. Forma.
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According to Cheng (2023), Chinese people have always attached 
great importance to ancestor sacrificial activities. Among those activities, 
Yingtang, image halls for worshipping gods and Buddhas or displaying images 
of ancestors, played an indispensable role in ancient China. There are rare 
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research results about Yingtang up to now, and the four authors’ research can 
be regarded as an extension.

“Ying” in Yingtang generally refers to the ancestor’s portrait. The 
practice of drawing portraits originated in the Warring States Period (475 
BC-221 BC), formed in the Han Dynasty (202 BC-220 AD), and was widely 
popular due to Buddhist customs in the Southern and Northern Dynasties 
(420-589 AD). Drawing portraits of a loved one is similar to imitating relatives 
by casting gold, carving wood, carving stone and sculpting clay, which aims 
to cherish the memory of ancestors. Mr. Lingyang’s Collection by Han Ju-chu 
in the Song Dynasty concluded that it was customary for later generations 
to paint for an ancestor when he was alive, and the portrait was called “vivid 
graphics”; he would be worshipped when he died, and the portrait would be 
placed in the “Yingtang”.

Generally speaking, Yingtang formed in the Tang and Song dynasties 
(618-1279 AD), one of the transitional periods in ancient Chinese society. 
The aristocratic families’ decline and the reintegration of social classes brought 
about major changes in ancestor worship activities. Under such circumstances, 
Yingtang was gradually accepted by the masses, becoming a place to worship 
ancestors and undertaking such functions as family sacrifices and education. 
The background of Yingtang in the Tang and Song Dynasties is involved in the 
article, but some confusing points still need to be clarified. The author tends 
to make brief supplements to the aristocratic family’s decline and explains 
why the Tang and Song Dynasties were the major transition in ancient China.

Imperial power politics began to be practiced in the territory of ancient 
China since the Qin state unified the six states and established the autocratic 
monarchy system (221 BC). Political corruption was a common phenomenon 
during the middle and late Eastern Han Dynasty (25-220 AD). Bureaucrats, 
their students and former subordinates first formed political groups, and then, 
aristocratic bureaucratic families. These families not only cultivated high-
ranking officials from generation to generation but also numerous literati, 
occupying leading positions in politics and culture. They expanded their power, 
and some became actual rulers of states and counties by the end of the Eastern 
Han Dynasty (25-220 AD). After the wars at the end of the Han Dynasty, the 
imperial power withered and its control over the aristocratic families weakened. 
The imperial family of the Eastern Jin Dynasty (317-420 AD) even entirely 
relied on the aristocratic bureaucratic families’ support. The emperor lost his 
authority to rule the country. He could only be at the mercy of the aristocratic 
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family. So he became a puppet in most cases. However, the concept of the 
supremacy of imperial power was deeply rooted in the people’s hearts. Although 
the clan and aristocratic families coveted the imperial power and attempted 
to govern the country, they dared not directly use the emperor’s banner, and 
only acted in the emperor’s name in the actual society. The famous aristocracy 
politics in Chinese history was thus formed. China experienced a long period 
of division and separatism after the demise of the Eastern Jin Dynasty, and the 
unification of the Tang Dynasty was not completed until 618 AD. Rulers of the 
Tang Dynasty (618-907 AD) were themselves the clan and aristocratic families, 
and the establishment of the Tang regime was inseparable from the aristocratic 
families’ support. These rulers knew the dangers of the clan and aristocratic 
families controlling the government after the era of aristocracy politics. Therefore, 
they started to support the poor family and suppress the clan and aristocratic 
families to stabilize the imperial power. Emperor Taizong (626-649 AD) of the 
Tang Dynasty issued a decree to Prime Minister Gao Shilian and others: “if the 
clans and aristocratic families are not listed in the book separately, there will 
be no basis for them.” From then on, the Clan Gazetteer mentioned by the 
author was compiled. According to Emperor Taizong’s instructions, the Clan 
Gazetteer did not need to mention the decades-ago family background, but only 
the current family level. In this way, those aristocratic bureaucratic families with 
a long history and strong strength were placed on the same level as the upstarts 
from the poor families. The contradictions between the imperial power and the 
clan turned into contradictions between the old and the new aristocracy to a 
certain extent, thus weakening the clan’s power and strengthening the imperial 
power. The compilation of Clan Gazetteer was strongly opposed by the clan and 
aristocratic family, and it did not achieve the desired effect in the early days. It 
was not until Tang Gaozong (649-683 AD) that Clan Gazetteer was re-edited 
and renamed Record of Clan Names, which completed a final and fatal blow to 
the stereotyped Shizu gentry-clan system described by the author.

During the Tang and Song dynasties, the political system of China 
underwent tremendous changes. The imperial examination system was formed 
and increasingly improved, which used examinations to select officials and 
opened up a channel for ordinary people from poor families to rise in class. 
Putting forward the “Tang-Song transformation” viewpoint, Japanese scholar 
Naito Konan believed that Tang and Song Dynasties belonged to different 
historical stages. In his opinion, “the Tang Dynasty is the end of the Middle 
Ages, while the Song Dynasty is the beginning of the Modern Age”, so there are 
significant differences in culture, art and other aspects. The period from the Six 
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Dynasties (222-589 AD) to the mid-Tang Dynasty was the most prosperous 
era of aristocracy politics. The political power only belonged to the aristocrats, 
and only those born into aristocratic families could hold high-ranking official 
positions. Aristocracy politics declined during the transitional period from the 
end of the Tang Dynasty (618-907 AD) to the Five Dynasties (907-979 AD), 
which provided more opportunities for the common people to move upwards. 
Holding higher official positions no longer depended on family background, 
but they were selected and appointed by the emperor. Economically, after the 
mid-Tang Dynasty, the Tripartite Tax System (the tax system consisted of three 
components, namely the field tax, household tax and l labor corvée) collapsed 
and was replaced by the Twice-Taxation System. The common people got rid 
of their status as tenant farmers and were no longer bound to the land. In 
the Song Dynasty, the government no longer intervened in land distribution, 
the common people had the freedom to dispose of land harvests, and their 
private property rights were strengthened. Correspondingly, culture and art 
have gradually shifted from serving the aristocrats to catering to the common 
people’ interests, and the art forms are freer. In the aristocratic era from the Six 
Dynasties (222-589 AD) to the middle of the Tang Dynasty, the people were 
regarded as slaves by the nobles as a whole. In the Tang and Song Dynasties, 
the people were finally liberated from the nobles. Naito Konan’s specific views 
may be biased, and there is great controversy in academic circles. However, the 
great changes between the Tang and Song Dynasties are recognized, and the 
rise of the Yingtang for family sacrifice is also directly related to it. 

The name Yingtang first appeared in the Tang Dynasty, which may have 
benefited from the long peace of the Tang Dynasty. People did not need to avoid 
wars and had relatively stable living conditions, so they could establish fixed 
commemorative or sacrificial places. Most Yingtang in the Tang Dynasty were 
used for religion. The relationship between the royal family and Taoism in the 
Tang Dynasty was very close. The development of Taoism received great support 
from the royal family, and even numerous Yingtang were set in Buddhist temples, 
receiving extraordinary courtesy. There was also a raft of Yingtang buildings in 
Buddhist temples. Many examples are cited in the article to illustrate this point, 
for example: “When Chan Master Yuangui passed away […]”, “[…] a stupa was 
erected on the eastern side of the mountain and an image hall was built at the 
temple.” and “Chan Master Fakong’s image hall at Anguo Temple and Chan 
Master Jianxuan’s image hall at Shiquan Temple.” 
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Another important function of Yingtang in the Tang Dynasty is to 
commemorate a certain person, who may be a famous one in the previous 
generation or maybe the object of admiration or sympathy for the builder. 
Some commemorative Yingtang were built during the lifetime of the 
commemorative object, and some were built after the commemorative 
object died. Since the Han Dynasty in China (202 BC - 220 AD), there has 
been a practice of erecting shrines for living people who are often officials 
with benevolent wisdom. However, the Tang Dynasty had relatively strict 
restrictions on the establishment of ancestral halls or monuments for officials 
with benevolent wisdom. According to the Tanglü Shuyi, the penal law code 
of the Tang dynasty (618-907 AD), those who presumptuously let others erect 
shrines or steles for officials with benevolent wisdom will be punished with 
hard labor. The establishment of Yingtang, instead of shrines or monuments, 
may be to circumvent this decree. Finally, the Yingtang in the Tang Dynasty 
was also occasionally used to worship ancestors. It is recorded in the old book 
of the Tang that some officials moved to new houses, and the ancestral tombs 
or family temples could not be moved, so the Yingtang was built in the new 
house to facilitate ancestor worship. However, this function of the Yingtang 
was criticized by the people at that time, and it was not widely popular in the 
Tang Dynasty (WU, 2020, p. 150).

After the Five Dynasties (907-979 AD), the Zhao and Song Dynasties 
once again completed the unification. At that time, social politics, economy 
and culture have undergone great changes. The aristocracy was gradually 
declining, various systems that symbolized their status also declined, and the 
bureaucratic class newly born from the imperial examination system gradually 
took over the dominant position. From the perspective of the origin, the 
family temple system of the aristocratic class is a kind of aristocratic system 
that has been passed down from ancient times, which is also closely related to 
the knighthood system. Ordinary people, other than nobles, are not allowed 
to set up family temples. These regulations undoubtedly hinder the emerging 
classes from offering sacrifices to their ancestors. Therefore, the bureaucrats of 
the Song Dynasty came up with a compromise method that “ordinary people 
have no rights to set up temples but Yingtang”. The method allowed ordinary 
people without official ranks to build Yingtang to worship their ancestors, and 
Yingtang also became popularized in folk sacrifices in the Song Dynasty.

The transformation of the Tang and Song dynasties led to the rise of the 
civilian class, and the so-called “downshifting of the etiquette system” occurred 
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in terms of sacrificial etiquette. Yingtang lacked the support of traditional 
etiquette texts, so it also severely criticized and arouse a lot of controversies. For 
example, Cheng Yi, a great Confucian in the Northern Song Dynasty, pointed 
out that “Ying cannot be used during sacrifices... If Ying, the portrait used in 
worship, is used for sacrifices, the portrait must be completely similar to the 
worshipped person, not even an extra beard. If there is an extra beard, it will 
be someone else”. In addition, the family Yingtang is supposed to be specially 
used to worship ancestors, and people having no blood relationship with the 
family cannot be worshipped objects. The family Yingtang is inevitable to be 
influenced by the religion Yingtang and the memorial Yingtang due to the 
inexplicable relationship among them. Therefore, the worshipped objects 
in the family Yingtang sometimes go beyond the scope of the family blood 
relationship. Further, many Yingtang were located in residences. Problems 
of ownership and use often arose in the propagation of the family branch, 
setting a rather high threshold for the further popularization of the etiquette 
system to ordinary people. The contradictions induced by these “transitional” 
phenomena in the use of portraits to worship in the Song Dynasty also paved 
the way for further changes.
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The marxist philosophical basis of socialist 
literature and art

Zijie Liu 1

Abstract: Socialist literature and art are constructed on the basis of Marxist philosophy. The “people 
character” of socialist literature and art is based on the fact that Marxist philosophy abandons 
individualism and focuses on a wider population’s freedom and happiness. Therefore, socialist literature 
and art take people rather than individuals as the subject of expression. Realism, the basic principle of 
socialist literary and artistic creation, is based on the materialism of Marxist philosophy. The “typical 
environment and typical characters” proposed by Marxist classic writers for socialist literary and artistic 
creation are the method and principle formed by applying the philosophical concepts of the organic 
combination of the objective world and human subjectivity, and the organic combination of nature 
and social history to the concrete literary and artistic creation in Marxist theory. Marxist philosophy 
regards sensibility and aesthetics as important elements for literature and art to play a practical role. It 
believes that sensibility and aesthetics are not limited to the subjective world of people, but have the 
possibility of connecting with the external objective world. Therefore, socialist literature and art must 
pay attention to aesthetics.

Keywords: Socialist literature and art. Marxist philosophy. People character. Realism. Aesthetics.

Introduction

Socialist literature and art are a kind of literature and art form 
constructed by socialist ideology with Marxist theory as the guiding principle. 
To some extent, socialist literature and art are also a kind of practice that Marxist 
theory uses literature and art to participate in the construction of socialism. 
Any practice is built on a certain philosophical basis, and the philosophical 
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basis of socialist literature and art is naturally Marxist philosophy. Essentially, 
the characteristics, creative principles and aesthetics of socialist literature and 
art are determined by its Marxist philosophical basis. Analyzing the Marxist 
philosophical basis of socialist literature and art can not only better understand 
the characteristics of socialist literature and art, the principles of creation and 
the internal decisive factors of their realization path, but also present the 
manifestation form of Marxist philosophy in literature and art in a clearer way, 
so as to have a new angle of understanding Marxist philosophy. In addition, 
socialist literature and art are a concept that is constantly being constructed. It 
should reject some sort of essentialist fixed explanation. However, no matter 
how it is constructed, its most basic principle content should always be fixed. 
For example, what is the goal of socialist literature and art and how to achieve 
the goal should be the core content that has always been adhered to in the 
process of dynamic construction. The analysis of the Marxist philosophical 
foundation of socialist literature and art may clarify these contents.

1 The principal position of man and the total liberation of mankind: 
The Marxist philosophical foundation of the “people character” of 
socialist literature and art

Marxist philosophy has been criticized for “seeing history but 
not humanity” (Peng, 2015, p. 148-152), which actually has some 
misunderstandings. It is not that Marxism does not pay attention to “people”, 
but the “people” that Marxism pays attention to are not abstract people, but 
people in specific historical situations. Marxism does not only focus on the 
concept of “people” constructed on the basis of the self, but on a wider group 
of people (TAN, 2016, p. 30-37), that is, in Marxism, people are not the 
self, but the world. In the Marxist philosophical system, the common people 
in the world, in the specific historical reality, are always in the most central 
principal position. All the theoretical systems of Marxist philosophy are to 
find a path for comprehensive liberation of this specific group of “people”. 
Marxist philosophy pays more attention to the unity of human liberation 
and the individuals’ overall freedom, rather than pursuing the freedom and 
liberation of oneself and the groups in the same class (XU, 2012, p. 25-28).

Marx believed that theoretical deductions confined to words cannot 
make “people” free and liberated. Only through practice can we enter the 
real world and change the production relations that oppress most people. 
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Only then can human liberation and personal freedom be realized (MARX; 
ENGELS, 1960, p. 22-23). But this does not mean that Marx denies the 
important role that theory and art can play in the realization of human 
liberation and individual freedom.

As pointed out by some researchers, what Marx opposed was just the 
empty talk of self-closing in the cage of language instead of entering the real 
world and putting it into practice (LU, 2014, p. 125-134). That is why he 
criticizes the Young Hegelians: “They just use words against words (MARX; 
ENGELS, 1960, p. 40).” He hoped that theories and literature and art could 
influence people’s thinking and understanding, thereby promoting people 
to enter the real world and realize social change. In this process, literature 
and art can play the role of “weapon of criticism (MARX; ENGELS, 1960, 
p. 9)”. This forms the ideological motivation of socialist literature and art. 
This ideological motivation can unfold on two levels. One is in the field of 
spiritual production. Marx once regarded literary and artistic creation as a 
kind of spiritual production, and the products produced are to meet people’s 
spiritual needs. In this field, how to realize the principal position of man in 
the sense of Marxist philosophy? If it is only to express the literary and artistic 
creators’ subjective feelings, regardless of the life feelings of more people in the 
real world, only a few people can obtain spiritual pleasure and enjoyment in 
appreciating literary and artistic works. Most of them cannot have spiritual 
resonance, that is not the principal position of man in the sense of Marxist 
philosophy. Socialist literature and art are not created for a small number of 
people, instead, its benefits should benefit a wider group of people. The other 
is the role of socialist literature and art at the level of “weapon of criticism”, that 
is, to promote changes in the real world. In order to achieve this goal, socialist 
literature and art must also leave the abstract “human” and “human” in a small 
range, and then pay attention to the larger group of “human” in historical 
reality. In socialist literature and art, this large-scale group of “human” in 
history is called “people” by some socialist literature and art theorists. “People 
character” has become an important or even fundamental feature of socialist 
literature and art (WEN, 2022, p. 10-12).

The “people character” of socialist literature and art has undergone a 
process of dynamic development, and its meaning has changed in different 
historical periods. In the 1940s, “people character” was more developed at the 
level of who is literature and art for, that is, it emphasized that literature and 
art serve workers, peasants and soldiers, rather than serving the bourgeoisie 



258 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 46, n. 3, p. 255-274, Jul./Set., 2023.

LIU, Z.

and landlord class. In his Speech at the Forum of Art and Literature in Yan’an, 
Chairman Mao once criticized some works “from the standpoint of the petty 
bourgeoisie, and they created their works as the self-expression of the petty 
bourgeoisie”, while literary and artistic works should “gradually move to the 
side of the workers, peasants and soldiers, and to the side of the proletariat in 
the process of going deep into the masses of workers, peasants and soldiers and 
their actual struggles and in the process of studying Marxism and studying 
society (MAO, 1991, p. 865-867)”. After the founding of New China in 1949, 
“people character” has continued to have such a political meaning. During the 
17-year period from 1949 to 1966, a large number of literary and artistic 
works were created with workers, peasants and soldiers as the main body of 
expression, while a few works expressing petty bourgeois sentiments were 
criticized politically. After the reform and opening up, the national ideology 
began to change its attitude towards literature and art, and the meaning of 
“people character” also changed to a certain extent. It is no longer a concept 
filled with polar opposites. There is no clear division of which part of the 
people is not the “people”, and the expression of personal life experience by 
writers and artists in their works is no longer considered to be the opposite of 
people’s literature and art. Therefore, the performance themes of literary and 
artistic works in this period have diversified characteristics.

It was in 2014 that China once again emphasized the “people 
character” on the ideological level. President Xi pointed out in his speech, 
at the symposium on literature and art work, “Socialist literature and art, in 
essence, are the literature and art of the people”; “Literature and art cannot 
deviate from the question of who they serve (XI, 2015, p. 22)”. This seems to 
be re-emphasizing the people’s literature and art tradition of the 1940s, but 
it is not simply copying the people’s literature and art of the 1940s. What 
should attract people’s attention most is that the people’s nature of literature 
and art proposed in 2014 is no longer a bipolar concept, that is, it no longer 
implies the confrontation and struggle between people’s groups and non-
people’s groups. The ideological department of China once required satellite 
TV stations to broadcast main-theme TV dramas only during the prime time 
period, so the TV dramas broadcast during these time periods can be regarded 
as works that meet the socialist literary and artistic requirements advocated by 
the state ideology. In recent years, TV dramas, such as the Ode to Joy Series, 
which reflect the theme of urban life, have been broadcast in prime time (LIU, 
2019, p. 46-51). The main characters highlighted in these TV dramas include 
both the ordinary working class in the city and the very wealthy capitalist class. 
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These characters of different classes live and struggle together in the works, 
and there is no confrontation and struggle among different classes at all. There 
are also TV dramas, such as Feather Flies To The Sky, that have won the Best 
Works Award (an award set by the national ideology department to enhance 
the influence of mainstream ideology), which also takes entrepreneurs as the 
object of expression (LIU, 2018, p. 58-66).  Entrepreneurs are capitalists 
who are the former workers, peasants and soldiers’ opposite. We can see from 
this that the concept of “people” in contemporary China no longer causes 
confrontation among the masses of workers, peasants, soldiers, the petty 
bourgeoisie and capitalists, but instead integrates different social strata groups, 
showing inclusiveness and harmony. 

Although “people character” has been endowed with different meanings 
in different periods, it is essentially determined by the political and ideological 
motives of socialist literature and art, that is, it is also for the purpose of 
realizing the comprehensive liberation of mankind (GU, 2022, p. 25-33). 
Therefore, socialist literature and art refuse to sing and whisper in the small 
circle of creators, but focus on the broader “people” outside the self. Generally 
speaking, the “people character” of socialist literature and art contains 
three levels of content. First of all, it means that “people” are the subject of 
literary and artistic expression. It describes the people’s life world, especially 
the majority of ordinary people in the people, expressing the people’s joys 
and sorrows, rather than just showing the creator’s personal feelings and life 
experience. Xi Jinping put forward a series of requirements and expectations 
for socialist literature and art workers, such as “making the people the central 
focus of development”, “going deep into the masses and life”, “loving the 
people”, and “All aspiring and pursuing literary and art workers should follow 
the footsteps of the people, go out of the world, read the world, and let their 
hearts always beat with the hearts of the people (XI, 2016)” and so on.

In addition, “people character” also includes a correct attitude towards 
the people. First, socialist literature and art should praise the people and truly 
reflect the truth that the people are the creators of history and the decisive 
force in promoting social development. Wanton attacking, slandering and 
vilifying the people are not allowed by socialist literature and art. This does not 
mean that the people cannot be criticized for their shortcomings. Criticisms 
made for the purpose of exposing the problems and attracting the attention of 
healing, and sincerely hoping to awaken the people to become better people, 
are also in line with the purpose of serving the people. Lu Xun, for example, 
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a famous modern Chinese writer, criticized the national character, but his 
essence was to criticize the feudal ideology and culture that caused the bad 
root of the national character, hoping that, after changing the ideology and 
culture, the people could get rid of their shortcomings and become better 
people. Therefore, instead of being criticized by socialist ideology, Lu Xun was 
identified as “the standard bearer of culture”, “the soul of the nation” and “the 
backbone of the nation”. In addition, socialist literature and art should help 
the people improve their art appreciation. Lu Xun’s literary works are definitely 
not popular literature and art, and the admiration of his works also shows that 
socialist literature and art do not exclude high-level minority literature and art 
and blindly advocate popular literature and art that meet the public’s taste. 

In fact, the constructors of socialist literature and art have always 
paid attention to the dialectical relationship between the popularization and 
improvement of literature and art, emphasizing that literature and art should 
be understandable to the people, and also emphasize the need to help the 
people improve their appreciation of literature and art. In Chairman Mao’s 
Speech at the Forum of Art and Literature in Yan’an, “how to serve the masses” is 
one of the key issues discussed, and the relationship between “popularization 
and improvement” is the foothold for his discussion of this issue (QIN, 2020, 
p. 21-28). President Xi pointed out in his Speech at the Forum of Art and 
Literature that socialist literature and art must have a sense of high-quality 
works, and that producing more high-quality works is the key to the prosperity 
of socialist literature and art. This further shows that socialist literature and 
art do not blindly pursue popularization and reject high-quality literature and 
art, and do not blindly cater to the people, but emphasize the dialectical unity 
of satisfying the people’s spiritual needs and helping the people improve their 
appreciation of literature and art (ZHAO, 2015, p. 20-26).

Moreover, “people character” is also reflected in the people’s position 
of literary and artistic creators. In the process of creation, literary and artistic 
creators must not forget that they are also a member of the people. They must 
not think that their cultural level, vision and knowledge are higher than the 
ordinary people’s ones. So they criticize the people from a high position in 
their works, and criticize the people’s shortcomings. Criticizing the people’s 
shortcomings and, at the same time, elevating oneself, this invisibly forms 
the creators and the masses’ separation, and creates a confrontation between 
intellectuals and ordinary people. It’s not that you can’t criticize the people, 
but don’t forget that you are also a member of the people while criticizing. 
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For example, Lu Xun, whom Chairman Mao highly admired, often does not 
view, criticize and educate ordinary people in his works from the intellectuals’ 
perspective. Instead, he regards himself (expressed as the narrator of the novel 
in his works) as a member of the common people, and always shares the same 
fate with the people. Even when criticizing the people’s shortcomings, it is still 
as a member of the people, criticizing and reflecting together.

2 Realism on the basis of materialism: The Marxist philosophical basis of 
the principles of socialist literature and art creation

Marx’s materialism was established on the basis of criticizing Hegel’s 
idea of absolute spirituality. Marx was dissatisfied with the unrestrained ideas 
and language of the Hegelian school in the field, but was incapable of doing 
anything in the real world or even paid no attention to the transformation 
of the real world. So he parted ways with the Hegelians he believed in in 
his early years, and established a materialism that focuses on the objective 
world. From this point of view, Marx’s materialism is to get rid of the tendency 
to attach only importance to people’s subjective spiritual imagination while 
ignoring the objective real world. This seems to be the same as Husserl’s 
phenomenology that, removing the cover of subjective ideas on the real 
world, the objective world will naturally appear (REN, 2015, p. 20-26). 
And Heidegger’s “ontology”, that “existence” is an objective world that is not 
covered and invaded by the subject concept, has the same meaning direction 
(WANG, 2022, p. 81-86). 

However, under the common intention of focusing on understanding 
the “objective world” or “objective existence”, there are important differences 
between Marx’s materialism and Heidegger’s “existence”. The difference is 
that Heidegger’s “existence” is a pure free space that completely removes the 
obscuring and interference of various subjective concepts, and in the process 
of removing the obscuring, human’s subjective initiative to change the world 
also disappears, while the former is full of strong will and practical efforts to 
transform objective existence with human subjective initiative (CHEN, 2022, 
p. 140-143). The practice theory of Marxist philosophy maintains that people 
can understand the objective world through practice, and the process of 
practice is the process of giving full play to human subjectivity. That is to say, 
the objective world will not be known automatically by people, but can only be 
discovered and known by people through the people’s subjective care. People 
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must start from certain subjective concepts to come to the understanding 
of the objective world. Therefore, “existence” in Marx’s materialist vision is 
the objective world under the care of human subjectivity, rather than a pure 
objective “image”.

The Marxist view of literature and art established on the basis of 
Marxist materialism naturally does not insist that literature and art depict 
the face of the natural world in a completely objective and calm way, and 
cannot require literary and art creators to restore the reality of the world with 
zero emotion, but pursues a “typical reality” under the care of the Marxist 
world view. Perhaps this is why when Engels commented on literary and 
artistic works, such as Jijingen and City Girl, that truly described the life 
of ordinary people, he pointed out that these works should strengthen the 
working people’s tragic situation at the bottom to portray more truly and 
deeply (MARX; ENGELS, 1960, p. 589-592). This is the expectation of these 
works: by describing the people’s suffering at the bottom, the work becomes a 
weapon to criticize capitalist exploitation and the people’s oppression. In fact, 
the Marxist theory of literature and art believes that literature and art should 
not only reflect the real life world, but also become an ideological weapon to 
change the objective world. Socialist literary and artistic works should express 
the laws of social and historical development through “typical environments” 
and “typical characters”, which not only deeply reveal historical truth, and 
allow people to accept socialist ideology, thereby generating material forces 
that change the world and promote social development.

It is on this basis that socialist realism has been established as the basic 
principle of socialist literary and artistic creation. Realism is an important part 
of the Marxist literary thought system. Engels once advocated the creative 
method of realism and pointed out that “typical environments and typical 
characters” should be used to expose and criticize the workers’ exploitation and 
oppression by capitalism, and to show the real life conditions of the working 
class (MARX; ENGELS, 1960, p. 578-579). Therefore, the Chinese socialist 
literature and art constructed with Marxist theory, as the philosophical basis, 
will naturally take realism as the basic creative principle. However, in different 
periods, the understanding and implementation of “realism” in socialist 
literature and art are not the same. 

From the 1930s to before the founding of New China, socialist 
literature and art were largely used as part of the political propaganda work 
of the Communist Party of China, so realism, in this period, emphasized 
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that literature and art should reflect the political themes of the time. Since its 
founding, New China has taken the Soviet Union as a learning object for its 
socialist construction. Not only did it learn from the Soviet Union in terms 
of politics and economy, but it also imitated the Soviet Union a lot in terms 
of cultural construction. The realist writers promoted by the ideology of the 
Soviet Union, such as Gogol, Turgenev, Tolstoy, Chekhov and Gorky, and 
Soviet realist works, such as Iron Flow, Destruction, How Steel Was Made, Young 
Guards, etc., are widely known in China. In 1951, three Chinese works won 
the Stalin Prize in literature and art in the Soviet Union: Ding Ling’s novel The 
Sun Shines on the Sanggan River (second prize); He Jingzhi and Ding Yi’s opera 
White Haired Girl (second prize); Zhou Libo’s novel Storm (third prize). These 
winning entries are all “realistic” works. Zhou Yang, Vice Chairman of the 
Chinese Writers Association (then called the National Writers’ Association), 
wrote a the article Socialist Realism - The Way Forward for Chinese Literature 
for the Soviet literary magazine “Banner”. This happened after his Chinese 
works won awards, pointing out that the socialist literature and art that China 
is building must be “Learning from the Socialist Realism of Soviet Literature 
(Wu; Ma, 2016, p. 167)”. Subsequently, the Writers Association organized 
leaders, writers and critics of literary and art work to study the theory of 
socialist realism, and designated Marx’s, Engels’, Stalin’s, Mao Zedong’s, etc. 22 
works on literary and artistic issues as required reading. Since then, “socialist 
realism” has basically become the basic method of socialist literary and artistic 
creation. In 1956, the literary and art circles launched another discussion on 
socialist realism, and published Zhou Bo’s on Realism and Its Development in 
the Socialist Era and Zhang Guangnian’s Socialist Realism Exists and Develops 
in newspapers and periodicals, such as Changjiang Literature and Art, Literary 
and Art Newspaper. Since then, socialist realism has been established as the 
basic creative principle of Chinese socialist literature and art (HONG, 1996, 
p. 60-75). 

However, once socialist realism is established as a principle and has a 
decisive impact on literary and artistic creation, many of its negative effects 
will follow. The most prominent problem is that the artistry of literary and 
artistic creation is suppressed by ideology. Literary and artistic creators must 
reflect real life according to political themes. However, the real life that 
political themes require them to reflect is often the other people’s they are 
not familiar with. Therefore, many writers and artists are forced to give up 
their familiar life experience to write about the others’ life world that they 
are not familiar with, so some works are written very bluntly. Some writers 
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and artists have spent a lot of energy collecting folk songs, that is, going to 
the countryside or other grassroots to understand and be familiar with the 
people’s lives, and then reflect the people’s lives in their works, so as to meet 
the requirements of socialist realism. There are also some famous writers and 
artists in the 1930s who chose not to engage in literary creation because they 
could not write about other people’s real life. Obviously, this has stifled some 
writers and artists’ creativity to a certain extent (DING, 1999, p. 58-64). 

After entering the 1980s, the national ideology no longer required 
“socialist realism” for literary and artistic creation, but encouraged writers and 
artists to use the methods they are good at to carry out creations that meet 
the requirements of the “main theme” of the country, that is, “promote the 
main theme and advocate diversification”. Over the next thirty years, Chinese 
literature and art developed simultaneously in two directions. One is the rise 
of individualistic creations, modernist creations and postmodernist ones that 
have been suppressed before. The other is that realistic creations that focus on 
social and people’s livelihood have also continued to develop. The latter not 
only received strong support from national ideology. For example, most of 
the winning works of various government-sponsored literary awards were the 
latter, but also received strong praise from academic critics, who believed that 
these works assumed the social responsibility of intellectuals (LIU, 2014, p. 
171-172). 

At a time when marketization is increasingly affecting literary creation 
and the logic of capital is controlling literature and art more and more, the 
realism advocated by socialist literature and art begins to show its positive 
significance. Some researchers pointed out, “From the perspective of creation, 
socialist realism literature suppresses individuality, but the writer’s enthusiasm 
for deeply intervening in reality in an attempt to construct an era in the text 
and influence the people of an era has practical significance. Perhaps in the 
state of lack of artistry, this kind of enthusiasm is not important to some 
people, and it is just the result of politics over art. However, if we put aside 
our prejudices and return some issues to the level of the writer’s professional 
attitude and creative resources, we may get new inspiration from socialist 
realism literature. From the perspective of production and dissemination, the 
realism creation mode for the public has formed a wonderful echo relationship 
with the production mode of film and television dramas, comics, and games 
that we are familiar with in a non-market state. They are by no means the same 
thing, but they also remind us that in this era of increasingly niche literature, 
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the reason why “popularization” and “creation for the people” is difficult to 
achieve lies in the barriers of concepts and the limitations of abilities, not the 
insoluble problems themselves” (ZHANG, 2022, p. 68-73). 

This seems to indicate that, in today’s cultural context, people’s views 
on realism have undergone fundamental changes. In their view, realism once 
suppressed the individuality of literary and artistic creation. However, with 
some reframing of realism, it is entirely possible to make the word glow in 
a positive sense. This kind of positive meaning can enable literature and art 
to maintain its independence under the impact of capital logic. Therefore, it 
can be said that the inner meaning and form of expression of “realism” have 
undergone major changes compared with those in the 1940s and 1970s. This 
change makes realism closer to the true face of Marxism and more in line with 
the spirit of Marxist philosophy. When Marx and Engels advocated literature 
and art to reflect social history and the people´s life world at the bottom, most 
people interpreted it as literature and art should serve political purposes. In 
fact, maybe we should notice that Marx and Engels hoped to liberate most 
of the oppressed people from the oppression of capital. Realism is a means 
for literature and art to achieve this goal, but for a long time during the 
development and construction of socialist literature and art, we regarded this 
means as an absolute principle and dogma, which instead formed a constraint 
on the realization of the goal of human liberation. Fortunately, in recent years, 
more and more people have realized this point. Literary and art creators and 
critics are reconstructing “realism”, integrating modern consciousness and the 
spirit of realism in the new era into the new “realism”. It is expected that this 
reconstruction effort will enable “realism” to lead socialist literature and art to 
find the channel of human liberation in the siege of capital.

This new understanding of “realism” is also reflected in the supervision 
of socialist literature and art by national ideology in recent years. The approval 
process for the 2017 TV drama In the Name of People, which attracted wide 
attention, illustrates this point. Zhou Meisen, a writer who created the TV 
drama In the Name of People, sent it to state authorities for approval. He 
expected to delete at least five episodes and revise it 1,000 times, but the 
review was approved in just 10 days, with few major changes or cuts required 
(Liu, 2019, p. 46-51). The fact that the TV series became popular later proved 
that it was correct not to make a large number of cuts and changes. Socialist 
literature and art on the main theme should fully consider the people’s 
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concerns and reflect the real situation in the real world, rather than be written 
according to political intentions.

The realistic creation principle of socialist literature and art is a special 
way of dealing with realistic situation constructed on the basis of Marxist 
materialism. The Marxist view of literature and art hopes that realism can 
make literature and art reflect the true state of the objective world. It is just 
that the purpose of reflecting reality at that time became a political intention, 
so that later socialist literature and art mistakenly turned realism into reflecting 
political intentions, thus deviating from objective reality. This actually runs 
counter to the original intention of Marxist materialism. When materialism 
becomes politicalism, and objectiveness becomes subjective, literature and art 
therefore embark on a narrow path. When realism returns to Marx’s original 
expectations, subjective political intentions no longer interfere with it too 
much. When it truly reflects the realities of life of the people’s broad masses , 
socialist literature and art may be able to regain vigor and vitality.

3 The power of sensibility: The Marxist Philosophical Basis of the 
Aesthetics of Socialist Literature and Art

In German classical philosophy, sensibility and the feeling of beauty 
are suppressed to a certain extent, because classical philosophy respects ideas 
and thinking, and despises the power of sensibility. Hegel recognized the 
revolutionary power of aesthetics, which can awaken people’s awareness of 
resistance and has an emancipatory nature, but he believed that beauty is the 
product of people’s rational thinking, rather than being directly triggered 
by sensibility. A literary image is a reflection of an idea existing in the form 
of an idea. Some people break through the cover of reason and discover 
and point out that sensibility is an important way to realize aesthetics. For 
example, Schiller believes that people’s perceptual impulses play a more 
fundamental role in the aesthetic process than rational thinking (SCHILLER, 
1984, p. 106); Marxist philosophy is obviously influenced by these theories. 
However, the materialism stance of Marxist philosophy makes the position 
of subjectivity “idea” in aesthetics drop significantly, and the importance of 
objectivity “sensibility” in aesthetics becomes more prominent.

Philosophers who respect and value sensibility are often prone to 
belittle rationality and lose the rational connection with the external objective 
reality world, thus maintaining a tense relationship with the external world 
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and indulging in the perceptual aesthetic world constructed by themselves, 
making their philosophical propositions lose the possibility of changing the 
real world. For example, Freud was indulged in the “daydreams” constructed 
by himself (SCHILLER, 2009, p. 113), and his criticality to reality was greatly 
reduced; Heidegger lived poetically in the illusory world of language, but he 
could not generate the power of reality in the cage of language. Unlike some 
philosophers who admire sensibility and regard sensibility and aesthetics as 
a beautiful paradise, Marxist philosophy regards sensibility and aesthetics 
as an important shaking force that can break through the old order. The 
introduction of the concept of “practice” in Marxist philosophy breaks the 
traditional “subject-object” thinking mode, and puts forward the statement 
that practice is the objectification of human nature, thus communicating 
the subject and the object with practice (ZHU, 2014, p. 26-33). This makes 
sensibility and aesthetics no longer limited to people’s subjective world, but has 
the possibility to connect with the external objective world, so that sensibility 
and aesthetics can become a driving force for social change.

When Marx and Engels criticized the ideological constraints of ideology 
on people, they keenly pointed out that it is impossible to win a complete 
victory by opposing words with words, and that the real elimination of the 
influence of erroneous ideas on people must be done by changing conditions 
rather than by theoretical deduction. Sensibility and aesthetics are another way 
of affecting people that is different from rational logic. The rich diversity of 
human feeling determines that it cannot be completely bound by a simplistic 
idea, so sensibility and aesthetics are always easy. Discovering the flaws in 
false ideas makes people spontaneously reflect and doubt the interpretation 
of the world provided by false ideas. Therefore, socialist literature and art 
are also placed on such high hopes. Through literature and art, people’s rich 
feelings are aroused to question false ideologies, and then subversive forces are 
generated.

Therefore, on the one hand, Marxism emphasizes the “historical 
standard” of literature and art, that is, it advocates that literature and art 
should reflect social history and real life, express the law of social and historical 
development through “typical environments” and “typical characters”, 
and profoundly reveal historical truth, rather than just expressing personal 
encounters. This is the inevitable requirement of Marxism for the realization of 
the revolutionary nature of literature and art. But at the same time, we should 
also note that Marxism also emphasizes the “aesthetic standard” of literature 
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and art. Marxist philosophy has fully noticed that literature and art are not 
words and phrases of theoretical speculation, but to activate people’s sensibility 
through literature and art images and produce aesthetic pleasure. This process 
subtly affects or even changes people’s ideas. Therefore, Marx and Engels paid 
great attention to the irrational aesthetics in literary and artistic works. Marx 
believed that the art of the ancient Greek period was the peak of human art, 
just like a child’s innocence can make artistic achievement reach a very high 
level. However, once adults have mature reason, they lose their innocence, so 
that they can never surpass the artistic achievements of childhood. This fully 
shows that Marx believes that the aesthetics of literature and art is not within 
rational logic, but within another set of perceptual logic. When evaluating 
literary and artistic works, Engels also pointed out that literary and artistic 
works should express the writers and artists’ ideas and concepts. But the more 
subtle the expression, the better the effect. This shows that both Marx and 
Engels paid full attention to the influence of sensibility and aesthetic power 
on people. Literature and art are different from theoretical speculation, but 
arouse people’s sensibility through literary and artistic images, so as to form 
subtly certain concepts in the process of aesthetic production. There is a huge 
revolutionary force in this, which can cause a shaking force to false ideas.

In the practice of socialist literature and art construction in China, 
there have been cases where political goals overwhelmed the aesthetics of 
literature and art. For example, in the 1930s, Chinese revolutionary literature 
paid special attention to the political purpose of literature and art, and 
used literature and art as a means of propaganda. There was nothing wrong 
with this in itself, but when the pursuit of political propaganda suppresses 
the aesthetics of literature and art, and the theoretical dogma suffocates the 
readers’ perceptual perception of literature and art, the revolutionary power 
of perceptual aesthetics contained in literature and art is actually weakened. 
For example, in the 1930s, when Mao Dun, a famous modern Chinese writer, 
was writing his novel Midnight, he followed the advice of the Communist Qu 
Qiubai, an early leader of the Communist Party of China and an outstanding 
literary theorist, and revised the novel according to political standards. 

However, many literary critics believed that the revised part was the 
same as the rest of the novel. The narration based on the real feeling of life 
is too blunt. When readers see such novels, they are not able to activate their 
perceptual perceptions, and then have a real psychological identification with 
political ideas. They will only feel estranged, thus losing the emotional power 
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of literature and art, and unable to accomplish the task of revolution effectively. 
During the ‘Seventeen Years” literature period after the founding of the 
People’s Republic of China, many literary and artistic works overemphasized 
the political nature, resulting in the weakening of sensibility and aesthetics. 
A similar situation also occurred in the creation of model dramas during the 
Cultural Revolution after the founding of New China. The attempt to publicize 
and interpret political ideas overwhelmed the sensibility and aesthetics of 
literature and art, which makes the model play, although illustrating political 
concepts, lose the aesthetic power of sensibility contained in literature and art. 
Actually, the loss outweighs the gain. Because propaganda and interpretation 
of political ideas can be carried out in theoretical logic through propaganda, 
education and other forms. It is a unique advantage of literature and art to 
profoundly affect people’s cognition in the logic of literature and art through 
sensibility and aesthetics. The loss of this advantage is a great loss of socialist 
literature and art.

In fact, Marxist philosophy particularly emphasizes and values the 
aesthetics of literature and art. Not only did Marx, Engels and others emphasize 
repeatedly in their comments on literary and artistic works that they should 
pay attention to the aesthetic nature of literature and art when revealing reality, 
but also realized the use of aesthetics to reflect reality in t some socialist literary 
and artistic creators’ works. For example, Qu Qiubai, who emphasizes the 
political nature of literature and art, not only put forward many theoretical 
principles about socialist literature and art in literature and art theory to guide 
the creation of literature and art, but also engaged in the creation of prose. In 
his two collections of essays, The Chronicles of Hungry Township and The Heart 
of Chidu, not only achieved the realm of “typical truth” expected by Engels by 
depicting the ordinary people’s living conditions , but also used real insights 
to explain Marxist theory specifically, and, at the same time, integrated real 
and simple emotions into the meticulous description, which can resonate with 
the reader at the perceptual level, so that the reader perceives and identifies 
with Marxist theory at the aesthetic level during the reading process. Another 
example is Chairman Mao’s poetry, which is also a model of a high degree of 
unity between politics and aesthetics. All these examples can prove that it is 
completely possible to achieve political goals through sensibility and aesthetics 
advocated by Marxist philosophy, and this is also the correct path that socialist 
literature and art should take.
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In a country like China, where socialist ideology has already dominated, 
does it still need to develop the aesthetics of socialist literature and art? The 
answer is yes. Today’s China is facing the problem of capital controlling people 
at the cultural level pointed out by the Frankfurt School. The logic of capital 
has penetrated into literature and art, making literary and artistic creation 
completely swayed by commercial logic. “Searching for novelties, blindly 
kitsch, and vulgar tastes, treating works as a ‘cash cow’ for chasing interests, 
and as an ‘ecstasy’ for sensory stimulation.” In order to obtain commercial 
benefits quickly, some creators “make things up, rough and far-fetched,” 
and create a pile of rubbish, and some “pursued luxury, over-packaged, and 
ostentatiously ostentatious; there are also some literary and artistic works 
that, while taking the initiative to stay away from commercial logic, are also 
divorced from the current real life”, and “make a big fuss over a minor issue” 
(LU, 2006, p. 50-54). In such an environment, socialist literature and art 
have been entrusted with a major mission, that is, to guide people out of the 
shackles of capital logic and onto the road of liberation. Therefore, the struggle 
of socialist literature and art still needs to be emphasized, but this struggle and 
aesthetics are unified rather than opposed. That kind of opportunistic literary 
and artistic creation, which grasps a political theme and then conceptualizes it 
bluntly, is incapable of fulfilling the mission undertaken by socialist literature 
and art. It must be the creator’s high-level creation through the accumulation 
of true emotions, so that it is possible to resonate with readers in the aesthetic 
and emotional dimensions, and this can make it possible for people to embark 
on the road to liberation. Perhaps this is what Engels said, the more subtle 
the subjective intention expressed in literary and artistic works, the better 
the inner meaning. That is to say, the more implicit the concept, the less the 
power of sensibility and aesthetics will be suppressed, and the stronger the 
power of sensibility and aesthetics will explode, the easier it will be for people 
to accept the concepts contained in it.

Conclusion

Marxist philosophy regards the existing society as a reality that should 
be transformed. Socialism means that human beings can enjoy more freedom 
and greater happiness in it. 18 Socialist literature and art are also an important 
part of the socialist system. As a fundamental decisive force, Marxist 
philosophy fundamentally determines some of the most basic characteristics 
and norms of socialist literature and art. The philosophical foundation of 
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Marxism guarantees from the inside that socialist literature and art always 
pay attention to the people’s freedom and happiness. It plays a unique role in 
realizing the ideal of human liberation in Marxist philosophy.

LIU, Z.  La base filosófica marxista de la literatura y el arte socialistas. Trans/form/ação, 
Marília, v. 46, n. 3, p. 255-274, Jul./Set., 2023.

Resumen: El arte y la literatura socialistas se construyen sobre la base de la filosofía marxista. El 
“carácter popular” de la literatura y el arte socialistas se basa en el hecho de que la filosofía marxista 
abandona el individualismo y se centra en la libertad y la felicidad de una población más amplia. Por 
lo tanto, el arte y la literatura socialistas toman como sujeto de expresión a las personas y no a los 
individuos. El realismo, principio fundamental de la creación literaria y artística socialista, se basa en 
el materialismo de la filosofía marxista. El “ambiente típico y los caracteres típicos” propuesto por los 
escritores clásicos marxistas para la creación literaria y artística socialista es el método y el principio 
formado por la aplicación de los conceptos filosóficos de la combinación orgánica del mundo objetivo 
y la subjetividad humana, y la combinación orgánica de la naturaleza y la historia social a la creación 
literaria y artística concreta en la teoría marxista. La filosofía marxista considera la sensibilidad y la 
estética como elementos importantes para que la literatura y el arte jueguen un papel práctico. Cree 
que la sensibilidad y la estética no se limitan al mundo subjetivo de las personas, sino que tienen la 
posibilidad de conectarse con el mundo objetivo externo. Por lo tanto, el arte y la literatura socialistas 
deben prestar atención a la estética.

Palabras clave: Literatura y arte socialistas. filosofía marxista. carácter de la gente. Realismo. Estética.
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In 2017, the report of the Nineteenth National Congress of the 
Communist Party of China pointed out that socialist literature and art are the 
people’s literature and art, and we must adhere to the people-centered creative 
orientation, and carry out literary and artistic creation worthy of the times 
while going deep into the life and taking root in the people. It is necessary to 
prosper literary and artistic creation, adhere to the unity of profound thinking, 
exquisite art and excellent production, strengthen the creation of realistic 
themes, and continuously produce high-quality masterpieces that praise the 
Party, the motherland, the people and the heroes. As the author mentioned 
in the paper, socialist literature and art are a concept that is constantly being 
constructed. The 2017 report can be regarded as the result of the construction 
of socialist literature and art theory at the moment, and its development is a 
complex tortuous and dynamic process. 
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Before the founding of the People’s Republic of China (1949), Marxist 
literature and art theory began to spread widely. This theory holds that 
literature and art are ideological forms determined and restricted by social 
existence in human social life. However, as a kind of spiritual production, it is 
often out of balance with the development of material production. Therefore, 
literature and art are relatively independent. Marx hopes that literature 
and art can subtly influence people’s thinking and understanding, thereby 
promoting people to enter the real world to realize social changes. In this 
process, literature and art play the role of “critical weapons”. Liu (2023) cites 
the example of the 1940s in the paper. Chairman Mao’s speech at the Yan’an 
Literature and Art Symposium emphasized that literature and art should serve 
the workers, peasants and soldiers, not the bourgeoisie and the landlord class. 
The standpoint of literary and artistic works should be gradually shifted to 
the workers, peasants and soldiers’ side, to the side of the proletariat in the 
process of going deep into the masses of workers, peasants, soldiers, and their 
actual struggles, and in the process of studying Marxism and society. All in 
all, literature and art at that time were regarded more as a tool of struggle, no 
different from the “critical weapon” advocated by Marx.

After the founding of the People’s Republic of China, due to political 
needs, the meaning order of literature and art was stipulated within the scope 
of political ideology. It was required to explain the “new” of new China, 
while the secular scenes of daily life were often abandoned to the mainstream 
cultural environment due to its lack of novelty and mediocrity. “Seventeen-
Year Literature” is a high-level summary of the cultural environment at that 
stage. From the founding of the People’s Republic of China (1949) to the 
beginning of the “Great Proletarian Cultural Revolution” (1966), in the past 
17 years, the political aspect was above the literary one. Works are forced 
to fit within situational-sanctioned political thought and prevailing political 
orientation. When high revolutionary enthusiasm replaces the realistic creation 
of literature, literary norms that meet these requirements will naturally 
emerge. We can see that the alienation of literature from everyday life is 
pushed to extremes. Themes unrelated to “serving the workers, peasants, and 
soldiers” such as love pursuit, thought depression, sentimentality, loneliness, 
compassion and sympathy, were regarded as “petty bourgeois sentiment” and 
were rejected. Love and kinship are the motifs of literary creation of all nations 
in the world, but for a long time after 1949, they were forbidden areas for 
Chinese writers to create (DING; WANG, 1999, p. 59). Seventeen years later, 
the ensuing “Great Proletarian Cultural Revolution” caused the literary and 
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artistic work of China to suffer the most serious setback and loss since the 
founding of the People’s Republic of China. 

In 1979, the Fourth Congress of Chinese Literary and Artistic 
Workers opened. Deng Xiaoping, on behalf of the Central Committee of 
the Communist Party of China and the State Council, addressed the Fourth 
Congress of Chinese Literary and Artistic Workers. The speech fully affirmed 
the important status and role of literary and artistic work. The author also 
pointed out in the paper that after entering the 1980s, the national ideology 
no longer required “socialist realism” for literary and artistic creation, but 
encouraged artists to use their good ways to create in line with the requirements 
of the national “main melody”, that is, “promote the main theme and advocate 
diversity”. In the following three decades, realistic creations concerned with 
social and people’s livelihood have continued to develop. And the creation 
of individualism, modernism and postmodernism, which were suppressed 
before, also rose in large numbers. This grand blooming scene everywhere 
is echoing the connotation of socialist literature and the emphasis of art 
on the people’s character: the people must be regarded as connoisseurs and 
judges of literary and artistic aesthetics. Since the masses of the people are 
the consumers of literary and artistic works, the quality of works should be 
judged by the masses of the people. So far, after the literary and artistic career 
of China has experienced major setbacks and the haze has been cleared away, 
it finally ushered in the spring of development. 

Today, socialist literature and art itself are once again facing new 
challenges and difficulties. From the ideological level, the concept of 
“Sinology” and “Sinologism” has gradually spread, and there are tendencies 
of “de-valuation”, “de-ideologization”, “de-historicization”, “de-Sinicization” 
and “de-mainstreaming”. Judging from the phenomenal level, these trends 
of thought promote the popularity of vulgar works, causing bad money to 
drive out good money. Such literary and artistic workers have violated the 
professional ethics and civic virtues of literary and artistic creation. The so-
called literary and artistic works they create are full of negative factors such as 
“vulgarity”, “desire” and “pure sensory entertainment”, which will lead to the 
destruction and dissolution of people’s social spirit and moral virtues. As far as 
the external environment is concerned, since the socialist market economy is 
still developing and improving, and the Chinese market is widely connected 
to the international one, negative factors such as the supremacy of profit, 
money supremacy, intrigue and profit-seeking are widely present in the market 
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economy. As a part of it, the cultural market has also widely encountered the 
problem of absolute market indicators, being led by the nose by the market, 
and even directly reduced to a slave to the market. When market factors are 
included in the evaluation criteria of “people” and “culture”, we must maintain 
a high degree of soberness and accurate judgment. We must never replace 
artistic standards with simple commercial standards and equate literary and 
artistic works with ordinary commodities. This is a wake-up call to today’s 
literary and artistic undertakings. In terms of the direction of the times, the 
application of digital technology has brought new changes to literature and 
art. Themes, characters, stories and events with artistic value have been widely 
disseminated by the news media before they have been reflected in literature 
and art. A dizzying number of versions have been derived, and the eccentricity 
and beauty of life itself dwarf the most imaginative literature and art. In the 
fast-paced torrent of information, if literature and art want to surpass the 
chaotic news and information and closely connect with the people, they need 
to further break through themselves and make adaptive changes in concepts, 
forms and connotations. This requires literature and art workers to grasp 
the pulse of the times, go deep into people’s lives, discover, excavate, refine, 
sublimate, rebuild, reshape, and innovate life, and create unique and shocking 
works of art. 

The basic philosophical standpoint of socialist ideology adhering to 
historical materialism determines the consistent “people” theme of socialist 
literature and art. The people are not only the creators and writers of the 
history of a socialist country but also the creators and interpreters of socialist 
literature and art. As the main body of society, “people” is the political 
ideology of socialism; as the main body of literature and art, it is the aesthetic 
ideology of socialist literature and art. However, no matter whether it is the 
political ideology or aesthetic ideology, it naturally carries the belief factor and 
has a direct impact on the concept identification of secular life. As a result, 
the belief system jointly constructed by the secular political system and the 
literary and artistic style, together with the long-standing cultural memory 
of ancient China, has become an imaginative enclave of socialist literature 
and art. Of course, since the beginning of the new century, the complexity 
of the internal elements of “the people” and the internal transformation and 
morphological transformation of literature and art led by the “people” have 
also led to the ups and downs of the value of socialist literature and art. The 
narrative of social modernization in the tide of the market economy requires 
that socialist literature and art go beyond the instrumental mission of peace 
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and prosperity and align themselves with aesthetic modernity. In this way, it 
has become an inevitable requirement of the modernity of socialist literature 
and art that literature and art dig deep into the people’s hearts and express the 
people’s throbbing thoughts, inner confusion and true ideals in the process of 
social modernization. The corresponding interpretation of literature and art 
must also turn to the pursuit of aesthetics and self-discipline of meaning in 
literature and art. Even so, we still cannot arbitrarily define socialist literature 
and art. As the author said in the paper, socialist literature and art are a 
concept that is constantly being constructed, and a fixed interpretation of 
essentialism should be rejected. But no matter how it is constructed, its most 
basic principled content remains the same.
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redação (clareza do texto, gramática ou 
novas normas ortográficas) das contri-
buições são repassadas aos respectivos 
autores, que terão um prazo delimita-
do para efetuar as alterações requeridas. 
O artigo, entretanto, será enviado para 
avaliação apenas se satisfizer os requisi-

tos de originalidade e adequação expos-
tos acima e do modelo de formatação 
de manuscritos. 

7) Prazos

O prazo médio atual entre a submissão 
e a resposta dos avaliadores é de cinco 
meses. O prazo médio entre a apro-
vação do artigo e sua publicação é de 
outros cinco meses, considerando que 
o artigo passa, depois de aprovado, por 
uma revisão gramatical, normalização e 
editoração.

8) Critérios normativos para submis-
são

Ao submeter o artigo, devem ser con-
siderados os critérios de normalização 
para o manuscrito seguir para a fase de 
avaliação:

. O primeiro autor do manuscrito 
deve possuir o título de Doutor;
. O manuscrito não pode conter 
referências ao(s) autor(es);
. O manuscrito deve conter entre 
cinco e oito mil palavras (entre 14 
e 21 páginas);
. Seguir cuidadosamente o 
Modelo Padrão da revista: 
https://drive.google.com/file/
d/1EPjItk9TK7cFoCL4JfXVCxSD9_
qmkEpb/view

Os trabalhos que não se enquadram 
nas normas acima serão rejeitados ou 
devolvidos aos autores, indicando-se 
as adaptações a serem realizadas.

9) Indicadores Bibliométricos

Scopus (CiteScore), Web of Science 
(Fator de Impacto), Google Scholar 
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					               Normas para apresentação dos originais

(índice h5).

10) Alguns endereços e bases de 
dados da revista na internet

http://www.scielo.br/trans
http://revistas.marilia.unesp.br/index.
php/transformacao
https://www.scopus.com/sourceid/560
0155298?origin=resultslist
https://login.webofknowledge.com
http://132.248.9.1:8991/F/
VFU31CAKBPKGSAE-
CDCDMTE3ACYGPJS2IN-
SAP93NBJ3T8QH1D3S-
-23015?func=find-word&scan_
code=WRE&rec_
number=000160252&scan_
word=trans/form/acao
www.ebscohost.com
https://www.mla.org/Publications/
MLA-International-Bibliography
http://pob.peeters-leuven.be/content.
php
http://www.proquest.com/products-
-services/llba-set-c.html
http://search.proquest.com/wpsa
http://www.proquest.com/products-
-services/socioabs-set-c.html
http://diadorim.ibict.br
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Endereço: Departamento de Filosofia/
Programa de Pós-Graduação em Filo-
sofia, Faculdade de Filosofia e Ciências 
(UNESP) – Câmpus de Marília, Av. 
Hygino Muzzi Filho, 737 – Cidade 
Universitária, 17525-900 – Marília – 
SP.
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