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• RESUMO: Este artigo indica que 0 "Ensaio de ontologia fenomeno16gica " de Sartre, 0 ser e 0 nada,
poderia ser lido como uma recriaC;:80 filos6fica de uma experiencia hist6rica crucial.
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Les Veritf1S dites "etemelles" apparaissent dans et par J'Histoire. Sartre, Camers pour une moraie
Decorridos cinqiienta anos do lanr;amento de 0 ser e 0 nada, ressoa ainda nos diferentes tipos de balanr;o da obra 0 eco do mesmo refrao entoado desde os comentadores da primeira hora: trata-se de urn livro de "pura reflexao filos6fica", com portas e janelas fechadas para 0 mundo, escrito, no entanto, "curiosamente", numa epoca de virada hist6rica radical, durante a Segunda Guerra Mundial. Uma filosofia de sobrevoo, sem os pes no chao e sem territ6rio definido, semeando pensamentos de "pura ausencia" hist6rica? Castelos de ideias que, sem raizes sociais, se formam e desmancham no ar? Tal can�ter, a primeira vista paradoxal de uma obra de " filosofia pura" que se distancia da "realidade" num momenta em que, como se Ie nos Diarios de Guerra do pr6prio Sartre, "a realidade hist6rica impunha sua presen<;a" aos contemporEmeos (1983, p. 227), torna-se tanto mais surpreendente quando se pensa que a primeira elabora<;ao de 0 seT eo nada (SN) se encontra justamente nesses Diarios de Guerra (cujo prop6sito deliberado era cap tar a experiencia hist6rica em curso) e que, alem disso, intelectuais que participavam do movimento politico de Resistencia contra 0 nazismo declaram que 0 livro "tornou nosso universo transparente". Urn "ensaio de ontologia fenomeno16gica" que torna visivel 0 conteudo de uma experiencia politica? Com efeito, urn n6 a ser desatado - 0 que implicaria uma genealogia da obra, urn estudo de sua forma particular e de suas relayoes com a totalidade das manifes tayoes do momenta hist6rico em que ela emerge. Tarefa de f6lego e paciencia, ve-se logo, da qual sequer os preambulos poderiam ser expostos no ambito acanhado deste artigo. Tentemos ao menos nos aproximar urn pouco desse classico da filosofia contemporanea (ainda que sem poder transpor 0 limiar necessario para evitar esque matizayoes brutais), contentando-nos apenas em puxar alguns dos fios que entrela yam sua trama ontol6gica.
Ao lei tor atento de SN certamente nao passara despercebida a arquitetura peculiar da obra, assentada em dois pIanos: 0 das "demonstrayoes" ontol6gicas, isto e, da descriyao filos6fica na acepyao tradicional (e e nesse plano que os comentadores se detem) ; e 0 plano da exemplificayao - aqui, as ilustrayoes, os exemplos, sao construidos com materia hist6rica local, sao figuras com contelido hist6rico definido (como na Fenomenoiogia do espirito, diga-se de passagem). E assim que ao longo da leitura de SN vemos passar sob nossos olhos, como se fossem meros exemplos casuais (nao- constitutivos, portanto, do " ensaio de ontologia fenomenol6gica") as figuras de "prisioneiros de guerra " (a guerra e justamente 0 exemplo privilegiado do livro), de lideres politicos da epoca, do ocupante alemao, do judeu perseguido, do Resistente, de uma cidade em estado de exceyao, sob toque de recolher. Simples registro da hora hist6rica, exterior ao fio ontol6gico que esta sendo urdido? Ocorre que em SN temos urn movimento ininterrupto de passagem de urn plano a outro (e nesse movim en to de passagem esta 0 lado mais vivo e interessante da obra), de tal maneira que a pr6pria reflexao filos6fica e tecida com materiais hist6ricos da epoca. Todavia 0 problema permanece em aberto. Concedamos que SN, pretendendo apenas descrever essencias filos6ficas (pois nao e outro 0 seu prop6sito), 0 faya com figuras do mundo real. Mas em que medida esse registro da hora hist6rica, movendo-se assim num nivel tao conjunturalmente rente aos fatos, se articula internamente com as "demonstrayoes" ontol6gicas? Em que termos se daria a reapropriayao filos6fica desses exemplos? Esse o ponto delicado.
No interior do movimento de vai-e-vem entre os dois pIanos de SN (ao longo do qual se misturam materiais heter6clitos: Husserl, Heidegger, Hegel, sem falar de Malraux, dos classicos do modernismo americana e de Kafka, tudo isso amalgamado a assuntos da vida cotidiana) se da urn outro movimento: as figuras que compoem a trama do livro vaG sendo transformadas (como numa intriga teatral - dramatica, no caso) e tal transformayao vai permitindo a passagem de urn momenta de pura negatividade, 0 momenta negativo da alienayao (que resulta do olhar do outro e da pr6pria estrutura da consciencia que tern seu ser fora de si mesma) ao sentido "positivo" da alienayao, outro aspecto da "descoberta" da figura de uma liberdade que e libertayao. Nesse duplo sentido da alienayao esta 0 nervo por onde passam todos os problemas de SN.
o momento negativo da alienayao des creve uma subjetividade impotente diante da forya das coisas - uma consciencia cujo ser foi jogado no mundo das coisas: "je suis dehors", "se metamorphoser en chose" (1943, p. 468, 672). 0 interessante e que nesse nivel, ao descrever esse estado de liquidayao do individuo, as analises de SN, correndo no sentido do espirito do tempo, chegam a reproduzir 0 tom (e ate mesmo o vocabulario) dos relatos de epoca. Naquela conjuntura sombria da guerra e da ocupayao da Franya, momenta em que, como dira Sartre mais tarde, "a pressao historica esmagava" (1948, p. 236) e em que a alienayao atinge uma "situayao-limite" (na linguagem de SN), nada mais "realista" do que as descriyoes, constitutivas do "ensaio de ontologia" sartriano, de urn estado de desintegrayao do sujeito e do mundo ("Ie monde se desintegre"). Sob este prisma, poder-se-ia dizer que as "deformayoes" (por assim dizer) filosoficas da realidade terminariam por descrever, de forma sibilina, urn estado de coisas "deformado ", isto e, que perdeu sua forma tradiciona!.2 It como se algo do mundo "concreto" conseguisse romper a muralha especulativa e impusesse sua presenya. Num certo sentido (mas veremos que as analises do livro nao sao de mao unica), SN permitiria ser lido como a forma logico-abstrata de uma alienayao real (cuja experiencia-limite, segundo as analises posteriores de Sartre, e 0 campo de concentrayao). Se invertermos os termos tradicionais do problema, poderiamos talvez dizer que SN e concreto porque e abstrato - a abstrayao, naquele momento, expoe urn aspecto da verdade historica, ou melhor, e a propria realidade social que se tornara abstrata para os homens da epoca: "Paris n 'a vait plus qu 'une existen ce abstraite", escreve Sartre em seu balanyo sobre a ocupayao (1949, p. 27). Com 0 objetivo de entender 0 abstrato concretamente, 0 autor acabaria captando 0 concreto abstrata mente ("nao sao exemplos, e a propria vida", confidenciava Sartre a J. - T. Desanti a respeito das ilustrayoes de SfV3 ). Mas se assim for, embora a primeira vista nada autorize a suspeitar que 0 fio que esta sendo tecido em SN nao e meramente ontologico, torna-se possivel vislumbrar no interior da obra rastros do movimento historico real, e, nessa medida, desvelar seu "conteudo de verdade objetiva e social" (a expressao e de Adorno).
Do corayao do raciocinio especulativo uma janela abre-se para 0 mundo? Sim, mas 0 que vemos por essa janela nao e 0 mero retrato de " fatos" historicos, sao retratos retocados pelo trabalho de recriayao filosofica (no mesmo sentido que Michelet afirma que os retratos das personagens de sua Hist6ria da Revolw;ao Fran cesa vaG sendo, como os diferentes auto-retratos de Rembrandt, retocados pelo tempo). Nesse resul tado filosofico, nesse retrato retocado, nao se pode mais distinguir 0 que e "real" e 0 que e ficyao - trata-se antes de " ficyoes" necessarias. (Ja 0 personagem central de Na usea, Roquentin, contrapondo-se a historiografia tradicional, afirma que 0 trabalho de construyao, ou de reconstruyao, faz do passado, resgatado pela memoria, um misto de souvenirs e de fictions - mas e justamente na ficyao que a realidade pode ser mais bern captada, sugere Roquentin.) It ao longo dessa recriayao filosofica que e construido
o sentido positivo da alienayao, resultado do delineamento da figura central da obra: a liberdade.
Com efeito, so se compreende 0 duplo sentido da alienayao em SN quando se tern em mente as condiyoes nas quais a liberdade entra em cena no livro: sua figura radiante e luminosa torna-se visivel ao contrastar com 0 fundo escuro e sombrio da nao-liberdade. Mais precisamente: e 0 estado viscoso de nao-liberdade que vai secretando a figura da liberdade - a liberdade floresce assim a sombra da nao-liber dade. Aparecendo, inicialmente, como resultado inelutavel de urn processo de alienayao, a nao-liberdade vai se tornando condiyao de possibilidade do surgimento da liberdade - 0 ponto extrema da alienayao coincide com 0 ponto de nascimento da nao-alienayao. E de dentro mesmo daquele estado de alienayao, de nao-liberdade, impotencia e resignayao nasce a liberdade como nova figura da fatalidade: e da ideia de condenayao pelo olhar do outro (que nos converte em objetos - "nous ne pouvons echapper a cette alienation... ", 1943, p. 583) que vemos surgir 0 famoso "condamnes a etre libres". Transformando pOis a condenayao a alienayao em condenayao a liberdade, as analises de SN fazem assim 0 fatalismo engendrar - paradoxalmente a liberdade.
Esse processo de constituiyao da figura da liberdade passa necessariamente pelas ideias de tomada de consciencia (da nao-liberdade), de "escolha" e de mudanya (changement). Mas todas essas dimensoes essenciais da liberdade remetem a ideia de resistencia, que se delineia, no interior das analises de SN, como 0 verdadeiro fundamento da liberdade: "n ne peut y a voir de pour-soi libre que comme engage dans un m onde resistant" (1943, p. 540). Diziamos que a liberdade nasce das entranhas da nao-liberdade. Apressemo-nos em acrescentar: so pode faze-Io, por urn ate de resistencia contra 0 estado de nao-liberdade - esse movimento que leva a nao-liber dade a solicitar sua propria recusa e realizado por urn trabalho interne de resistencia.
o doloroso parto dessa liberdade que nasce " dans l 'angoisse "(1943, p. 615) e feito a traves da resistencia aquilo que a cerceia (e nao a despeito dela). Numa palavra: a resistencia e a parteira da liberdade.
Compreendamos 0 sentido desse resultado do processo de inversao que permite o nascimento da liberdade: em vez de resignar-se complacentemente a forya da alienayao, ao estado de nao-liberdade, em vez de eternizar tal estado de coisas vigente, a analise de SN subverte os termos do problema e, heroicizando a consciencia, apela a luta, a emancipayao: "il y a 'quelque chose' a detruire pour me liberer" (1943, p. 462). Mas e aqui, no corayao mesmo dessa passagem especulativa, que faz a liberdade renascer de urn ate de resistencia capaz de metamorfosear a impotencia da subjeti vidade em heroismo da consciencia, que se poderia reconhecer a passagem historica: do " fatalismo ", da "resignayao" e da "impotencia" que decorrem da derrota de 1940 (tal como as memorias de epoca descrevem 0 estado de espirito hegemonico entre os contemporaneos) ao heroismo da Resistencia. Essa subversao especulativa (que reconstroi filosoficamente uma "subversao" historical so pode ser feita a partir de materiais extraidos da pratica politica da Resistencia, como mostram os exemplos usados pelo autor: "le tuyard" versus "1 'homme qui n3siste" (1943, p. 498) ; "je puis reagir con tre ces interdictions... " (1 943, p. 582) ; "liberer 1a Po1ogne, 1utter pour 1e proletaria t" (1943, p. 609). Essa liberdade que, ap6s urn longo periodo de incubaQao, renasce por urn ate de resistencia her6ica ( "projet de supression de cet asservissement reel" e de "reconquerir 1a liberte", 1943, p. 462) nao e senao, se nossa leitura procede, a reconciliaQao filos6fica com 0 espirito da Resistencia contra 0 nazismo.
Ve-se assim que SN permitiria tamb8m uma outra direQao de leitura. Com efeito, haviamos dito que apenas num certo sen tido 0 livro poderia ser lido como a descriQao filos6fica de urn estado de alienaQao real. Essa e apenas uma meia verdade. Num outro sentido, a analise sartriana, transformando ° negativo em positiv�, convertendo a perda em ganho, vai tecendo, com detalhes, a possibilidade da "salvaQao" no interior mesmo das relaQoes que engendram a alienaQao, ou melhor, e a pr6pria alienaQao que e transmudada em libertaQa0 4 Esse resultado positiv� dos " caminhos da liberdade" em SN - do " con damnes a l'alienation " ao " con damnes a changer" heroicamente 0 existente - e 0 outro aspecto do heroismo dramatico da Resistencia (urn "programme Mroique" que "s'est realise poin tpar poin t sous mes yeux", conforme dira Sartre maistarde5). Deste angulo, 0 livro poderia ser lido como apelo a Resistencia, apelo ao ate "libre et vo1on taire" de resistencia (esse apelo ao ate decis6rio, urn ate de vontade realizado por urn sujeito livre, resgata, atraves da filosofia da aQao de KOjeve, 0 convite fichteano a liberdade, a escolha de uma humanidade emancipada).
Encontramos aqui 0 n6 que entrelaQa os verdadeiros problemas do livro: uma especie de curto-circuito que faz com que suas nOQoes abstratas terminem por captar urn processo de mudanQa social. Compreende-se mais claramente agora em que sentido seria possivel dizer que SN nao apenas descreve urn estado real de coisas, nao apenas registra a hora hist6rica ("il suttit que j 'aie 1u 1es journaux. .. ", 1 943, p. 573), mas sobretudo reconstr6i 0 processo de engendramento do mundo da liberdade her6ica da Resistencia. Melhor: ao recriar filosoficamente aquele estado real do mundo, as analises sartrianas terminariam vislumbrando flashes do processo de gestaQao do mundo novo ainda nas entranhas do velho. Distanciando-se (justamente por tratar- se de urn processo de recriaQao) do presente politico, que todavia as sustenta, conseguem antecipar sua superaQao. Em suma: 0 mesmo movimento quedescreve urn estado de coisas, capta 0 processo de seu perecimento. E como se do fundo de uma conjuntura hist6rica sombria as analises de SN tivessem conseguido entrever, atraves das frestas daquele mundo que se quebrava, 0 delineamento da isionomia de uma nova epoca, dos "Tempos Modernos" entao em marcha, cujo espirito puderam surpreender (antecipando-se especulativamente): liberdade - ao faze-Io, tomam filosoficamente a dianteira do movimento politico de luta pela liberdade (0 que explica a recep9ao do livro pelos intelectuais da Resistencia). Ve-se, assim, que em vez de fantasmagoria, ou pura metafisica, a filosofia da Uberdade desenvolvida em SN e resposta a uma determinada circunstancia hist6rica. 0 autor erige uma conjuntura hist6rica precisa em instancia de demonstra9ao filos6fica - e esse vinculo interno entre abstra9ao filos6fica e situa90es concretas do mundo que caracteriza 0 livro. Numa palavra: 0 "verdadeiro conteudo" de SN e a guerra, a ocupa9ao e a Resistencia.
A luz desse horizonte hist6rico, compreende-se melhor 0 voluntarismo e 0heroismo dramatico que a meu ver caracterizam SN. Fora do contexto daquela epoca - "uma epoca que foi, como todos os momentos revolucionarios, propicia as premissas e termos do voluntarismo" ("houve iniciativas her6icas e atos de vontade entre 1936 e 1946"), conforme afirma Thompson (1981, p. 87), seria impensavel tal resposta voluntarista do her6i sartriano. (Urn "her6i" na Idade de Kafka? Recorde-se de que Hegel ja demonstrara a impossibilidade do her6i no mundo prosaico do capitalismo - em Cervantes, por exemplo, ja temos 0 her6i em par6dia.) A experiencia da guerra e da Resistencia (em particular a batalha her6ica de Stalingrado, exaltada pelos contemporaneos como uma verdadeira experiencia epica) permitiu uma reativa9ao de temas do heroismo classico (temas que Malraux, alias, ja recolocara na ordem do dia a luz da guerra civil espanhola). E essa luta her6ica da Resistencia contra 0 nazismo que da sentido a assimila9ao sartriana do heroismo literario de Malraux e do heroismo filos6fico de Heidegger. Esquematizando: SN capta (e mesmo antecipa) filosoficamente urn momenta de virada hist6rica: a partir de Stalingrado a palavra de ordem "Da Resistencia a Revolu9ao" come9a a se impor - a Revolu9aO mundial poderia finalmente sair da guerra (assim como em SN a liberdade sai de dentro da nao-liberdade). Na encruzilhada de dois mundos, 0 "ensaio de ontologia fenomenol6gica" de Sartre (cujo final de reda9ao, inicio de 1943, coincide com a vit6ria de Stalingrado) parece justamente anunciar a supera9ao de urn estado de nao-liberdade e 0 advento dos "Tempos Modernos" - uma epoca marcada pela "puissan ce de la libert{J', (tal comoSartre define mais tarde aquela conjuntura de efervescencia revolucionaria que culmina na insurrei9ao parisiense de 1944 - esse "Apocalipse da Liberdade", nas palavras do autor). 0 livro termina justamente com uma apologia da liberdade - nessa apologia, nesse hino a liberdade, podem-se ouvir os ecos da batalha de Stalingrado. Nesta perspectiva, a obra estaria reescrevendo, de forma dramatica, uma experiencia hist6rica igualmente dramatica (e da generaliza9ao te6rica dessa experiencia que vira a filosofia sartriana da Revolu9ao). E a pr6pria Hist6ria que esta sendo reconstruida la dentro (de forma mitol6gica, certamente, mas isso nao impede que veicule problemas reais). Fora daquele "monde resistan t", para usar a linguagem do livro, nosso olhar retrospectivo sobre SN correria 0 risco (e sao muitos os que hoje por ai derrapam) de anacronismo, e mais, de apresentar a obra como urn ensaio de ontologia brilhante, mas cujo sentido parece inextricavel diante dos problemas te6ricos colocados pelo curso do mundo moderno.
Voltamos assim ao ponto de onde partimos: nao e que a filosofia elaborada em SN nao tivesse os pes no chao, e que 0 chao hist6rico acabara de desabar: " il nous parut que Ie sol allait manquer sous nos pas", escreve Sartre em seu balanQo daquele periodo (1948, p. 242) 6 Grau zero da hist6ria, ou "hist6ria em suspenso", segundo a analise de Merleau-Ponty - uma epoca privilegiada de transparencia em que "se tamara impossivel ignorar a materia social, assim como urn doente ja nao pode ignorar seu corpo" (1975, p. 203). Momento de euforia e de "descoberta" da Hist6ria (como no inicio da filosofia classica alema diante da RevoluQao Francesa), do "moderno" - "idees, valeurs, tout fu t bouscuJe", afirma Simone de Beauvoir, referindo-se aquela "guerre qui a vait tout remis en question " (1963, p. 100). Era preciso tudo reinventar (0 que tomou possivel a ruptura com a tradiQao, ou seja, com 0 "idealismo" da filosofia universitaria da Terceira Republica, contra 0 qual justamente se desencadeia 0 movimento "rumo ao concreto", palavra de ordem do "existencialismo" em sua fase ascendente). E essa reinvenQao, cujo resultado encarna a "idade de DurO da conscien cia hist6rica" local, que esta sendo preparada filosoficamente em SN - nao por acaso o livro se fecha apontando os limites da ontologia e, ao mesmo tempo, abrindo caminho para a elaboraQao de urn outro metoda de investigaQao da realidade humana (0 itinerario do pensamento sartriano nao e senao a busca de uma forma filos6fico-lite raria que possa dar conta do tempo presente - e sobretudo na forma do ensaio que 0 autor, ap6s 0 abandono do projeto de construir uma moral, passara a fazer uma especie de "critica da filosofia que nao quer abrir mao da filosofia", mas isso ja e assunto para uma outra conversa).
Fechemos estas notas sobre SN, sublinhando 0 descompasso entre a intenQao e a resultado da obra: Sartre nao queria senao descrever as estruturas universais da realidade humana, mas acaba (inconscientemente) escrevendo para seus contempo raneos, escrevendo para sua epoca e sobre sua epoca (dai 0 sucesso do livro - uma filosofia da aQao e da liberdade her6ica, como convinha ao espirito daqueles tempos). Mas e justamente nesse descompasso que esta sua fecundidade.
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• ABSTRACT: This article defends the view that Sartre's "phenomenological ontology essay", L' Etre et Ie Neant, could be understood as a philosophical fe-creation ofa crucial historical experience.
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