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A crítica literária
tem no século XX uma importância que antes desconhecera. Até então, fora considerada um ornato, necessana
apenas enquanto adorno, que tinha a função de ressaltar o desenho da arte.
Ajustava-se ao papel de mediadora
entre a obra e o leitór, espécie de correia
de transmissão entre a
fonte e o usuário. Seu papel era comparável ao que hoje concedemos à música no cinema, que deve existir
para se disfarçar, estar presente
para ressaltar a presença do que não é ela: a trama desenvolvida pelos personagens. 


Com a crítica contemporânea, perde-se a cadeia visível
que unia o leitor, o crítico e a obra.
Pouco posterior, enquanto
movimento, ao surgir da poesia moderna com Baudelaire, sua diferença quanto à crítica
do passado tem a ver com
as mesmas razões sociológicas que W. Benjamin
apontara como determinantes do caráter de Fleurs du mal: a perda de uma Erlebnis comunitária, a que sucedera
a experiência de choque, correlatas ao aparecimento das grandes metrópoles, na etapa de institucionalização do capitalismo. Daí resultava, quer o obstáculo
ao êxito comunicativo da poesia lírica[1], quer a dificuldade em a prosa
manter a figura
do Narrador, como mais adiante testemunharia a obra proustiana[2], pois tanto o lirismo quanto o Narrador supõem uma comunidade de sentimentos, de valores e de crenças
que tornam o ato da leitura semelhante a uma câmara de ecos, que desdobrasse o som sem nunca tornar ininteligível o claro timbre
da voz originária, individual em sua recepção, coletiva em sua matéria
prima. A literatura moderna é contemporânea da anornia, do sentimento de desagregação, durkheimiana. Mas que significará uma
crítica que nasce da c onstante experiência de choque,
do anonimato e da
desagregação, senão uma atividade que, já não contando
com o endosso prévio dos leitores que reconheceriam a natureza (poética, literária) dos objetos de que ela tratava, necessita se indagar o que torna poético um recurso, o que transforma as frases em literárias, Enquanto o poético
correspondeu à expectativa do que se tinha por tal,
a crítica podia ornar com suas letras um desenho de cuja natureza não se duvidava. Embora a história da crítica antes mostre o atraso em que seus personagens geralmente permaneceram[3], pode-se
dizer que, a partir da segunda
metade do século XIX, a análise
da literatura foi forçada
a olhar mais intensamente para si
mesma, com a pergunta de se ainda (ou já) seria
capaz de cumprir o que se propõe. A
necessidade de auto-análise só não se impõe quando, de tal maneira
confiamos em nossa própria capacidade, que damos por certa a qualidade
de nosso corpo. Seria estranha que esta fosse a situação da crítica contemporânea,
seja por sua relativa novidade, seja pela época em que apareceu. Como diz Benedito Nunes, o tempo em que a crítica contemporânea nasceu é um "tempo infeliz". Isso não significa que
seja mais decepcionante que outros, mas apenas
exigir de nós o que se impõe apenas
no momento da infelicidade: a desconfiança que nos conduz
ao auto-exame.
Pressupondo então esta necessidade, colocamos a pergunta:
que dá ao crítico o direito de falar sobre o texto, de maneira menos vaga, que assegura a alguém a legitimidade de sua
interpretação,


Dentro de uma órbita estritamente jurídica, diremos que tal
direito é confiado a alguém
que tem o poder de executá-lo. A questão
do direito então se desloca
para a do poder. Dentro da mudança, acrescentemos ser este poder
determinado por um conjunto de normas historicamente mutáveis, vigentes
no interior do sistema
literário. Uma colocação esquemática nos permite
localizar três camadas históricas diversas:


 


L


A que se estende da Ars poetica horaciana até ao fim da primeira metade do século XVIII. O poder
era então forjado
pelo conhecimento das regras das preceptísticas. O direito da interpretação cabia ao gramático e ao preceptis- ta, qualificações
normalmente preenchidas pela mesma pessoa. Este período, preparado pela chamada crítica helenís


[image: du  vue  de  l'auteur"  não  era  empregado]tica, desenvolve um dos
ramos que deriva da reflexão grega clássica sobre a arte.
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[image: quanto à segunda][image: se dava][image: O mesmo]A segunda camada desenvolve, ao invés, o ramo
propriamente interpretativo que florescera com Platão e Aristóteles.
Contemporânea à "crise da autoridade" que, no sistema
literário abala o prestígio das preceptísticas, o poder passa então a ser estabelecido pela explicação estética,
que vem ocupar o vazio deixado pelo descrédito
das normas impositivas[4]. Mais tarde, com o
impacto do romantismo, àquela força geradora se acrescenta uma segunda:
a força dO' esclarecimento autoral. Combinados, estes geradores
do novo poder se diferenciam porquanto
suas normas fundadoras
pretendem ser explicativas e não mais impositivas. conforme se dava na camada
anterior. Hoje, contudo, quando se
começa a sistematizar a crítica da estética (cf. L. C. L.: 1973, capo 1), reconhecemos
que, em virtude da explicação
estética não conseguir se desvencilhar do espelhismo conteudista[5], ela tendia
também a se estabelecer como um
princípio impositivo.


 


força geradora
do direito
de interpretação. Por força do individualismo e do prestígio daí concedido à intenção autoral, a palavra do criador passava a de tanto como explicação da obra, mas sim como imposição de seu significado.


 


3. 


A terceira camada supõe o êxito do combate
contra o culto romântico da voz do autor - culto, na verdade, de influência
muito mais prolongada do que o determinismo tainiano a que implicitamente se referia
Flaubert -, empreendido em nome
do melhor conhecimento da obra. Trata-se
então de propor, como faria Eliot em 19 19, uma "teoria impessoal da poesia",
que considerasse o poema, não como a expressão de uma personalidade ou como a busca de fixar novos matizes emocionais. mas sim como um trabalho
específico, que transforma um meio comum, a linguagem, em um veículo diferenciado.


A proposta de
Eliot - hoje um lugar comum para qualquer iniciante no estudo da literatura - partia
da mesma pretensão
que há cinquenta anos orientara a
demanda de Flaubert: tornar a crítica uma atividade competente, menos interessada em persuadir o leitor das qualidades de seu comentário do que em ser
um modo de conhecimento. Postular esta exigência, de aparência banal, contudo
impôs a Eliot opor-se ao culto da personalidade
do artista, comparando o trabalho
deste ao realizado pela catálise, na química: "Quando (...
) dois gases (... ) se
misturam na presença de um filamento de platina, formam o ácido sulfúrico. Esta combinação apenas se realiza
se a platina estiver presente; todavia o ácido recém-formado não contém traço algum de platina e, efetivamente, a própria platina não é afetada;
permaneceu inerte, neutra e não
modificada. A mente do poeta é o pedaço
de platina" ( Eliot: 19 19, 7). Para que a crítica portanto se descartasse
da segunda força que gerava o poder do crítico na camada precedente, foi necessário exilar a voz do autor, distingui-la
de seu produto, para então recusar seu direito especial sobre a interpretação do que fizera.
Daí resultou o desprestígio do
autor em tudo que diz respeito
à interpretação da literatura. (Consequência que talvez tenha ido além do propósito de' Eliot, mas à qual ele próprio
estoicamente aguentou, nunca se
manifestando sobre o que se escrevia
acerca de sua obra).


O poder do crítico contemporâneo edificou-se sobre o exílio do autor. Para este, muito contribuiu, na frente anglo-saxônica, o prestígio da ensaística eliotiana, ao passo que, na frente continental, para tanto decisivamente concorreu a influência do marxismo e da psicanálise.


Antes de passarmos
ao exame da legitimidade deste exílio, convém acentuar que a estética, primeira força geradora do poder
de interpretação na segunda camada,
não sofreu o mesmo questionamento. O ensaio de P. Valéry,
"Discours sur l'esthétique", de 1937, não recebeu o favor que logo cercara o "Tradition and the individual talent" de Eliot. Em virtude desta diversidade de questionamento, a terceira camada veio a se caracterizar pela conjunção de duas
forças geradoras de poder: a
explicação direta ou indiretamente fundada em moldes estéticos, cujo prestígio permaneceu portanto inabalável, a análise baseada no comportamento verbal do texto, da responsabilidade de um crítico.


De posse destes esclarecimentos preliminares, avançamos nosso ponto de vista: a base sobre a qual
se cria o poder do crítico
contemporâneo é uma base equívoca. Nossa peça acusatória não
será aqui toda apresentada,
pois já pressupõe a discussão sobre
a razão e os limites
da estética (cf. L. C. L.: 1973, capo I e L. C.L.: 1975, 155- 


-203 ). Concentramo-nos apenas na validade
da substituição do autor pelo crítico, como
intérprete eficaz. Mas o leitor que conheça
a obra de E. Hirsch.
Jr. poderá supor que
reencontrará os argumentos que tornaram famoso o teórico
norte-americano. Para não atrapalhá-lo como uma falsa pista, digamos de início que, embora venhamos a considerar e a aproveitar a reflexão de
Hirsch, nossas posições são bem diversas.


Para Hirsch, impõe-se o retorno dos "exilados", pois sem o privilégio da voz autoral a crítica continuará a ser uma babeI de contrariedades: "De fato,
se o
significado de um texto não é ci de seu autor, nenhuma interpretação jamais poderá corresponder ao significado
do texto, pois o texto não poderá ter significado algum determinado ou determinável" ( Hirsch:
1967, 15). De nossa parte,
afirmamos que o privilégio do crítico
não passará de uma simples mudança de
"proprietário", com a m anutenção do
mesmo "regime de propriedade", se o novo ocupante não se qualificar pela exploração mais eficaz da terra do texto. Ou seja, pelo rigor
demonstrativo de sua linguagem. Isso sem dúvida já era
previsto no ensaio-programa de
Eliot. Mas, em vez de cairmos na analogia fácil do caso com o de revoluções políticas que terminam
por mostrar sua mísera face reformista, é mais fecundo
notar que, entretanto, não seria esperável, nos anos próximos, a publicação do ensaio de Eliot, que já se observasse o desacordo entre a proposição programática e o trabalho
efetivo do crítico.
Em Eliot, encontrava-se o "manifesto"
que justificava a tomada do poder, enquanto nem ali nem em outro lugar se depositavam os conceitos que presidiriam
à nova prática. Foi necessária a experiência
dos últimos cinquenta anos para
que, agora, observemos o desacordo
ainda vigente, malgrado a extrema
qualidade das obras de um Auerbach e de um Benjamin, entre o mandato do intérprete e seus efetivos
ocupantes.


Declarado nosso ponto de
vista, vejamos como conduzi-lo. Comecemos pela trilha mais fácil, desenvolvendo por que o privilégio do crítico não se
fez acompanhar da mudança
do "regime de propriedade". Utilizando os passos de
Hirsch, notemos que uma das afirmações justificadoras do exílio do autor consiste em dizer que a interpretação da obra muda para seu próprio criador. (E quem conhecer
escritores já poderá tê-lo concluído
por experiência própria).
Como Hirsch bem assinala a propósito,
a frase se monta sobre o equívoco de tornar sinônimos
dois conceitos entretanto independentes: o conceito de significado (meaning) e o de significação (significance). Sem repetirmos seu exame detalhado,
diremos que por efeito de significado se entende a compreensão do que o autor quis
dizer por seu texto efetivo, enquanto
por efeito de significação se entende o julgamento estabelecido a partir da compreensão (ou incompreensão) do significado. Por exemplo, ao assistir uma conferência, o
exato entendimento do que escutei diz de seu significado. Se, entretanto, não me limito a escutar e a entender, mas concedo uma valoração ao que ali se disse, esta valoração concerne
à significação por
mim emprestada ao falado. Parece óbvio
que esta valoração não depende da apreensão correta do significado; ao contrário, independentemente de ser positiva ou negativa, ela pode ocorrer a partir da incompreensão - reconhecida ou não pelo ouvinte - do significado. Acrescente-se ainda que, para Hirsch, o significado não se confunde com a intenção
do autor, porquanto poderá
suceder que ele não tivesse consciência de certa associação, da qual entretanto nada impediria que estivesse consciente. Por exemplo, ao escrever este ensaio não me preocupo, donde não estou consciente com a área da qual esteja retirando
minhas mais freqüentes metáforas. Se um leitor então me diz que elas são tomadas da
área jurídica, não terei dificuldades em concordar com ele. Segundo Hirsch,
tais metáforas pertenceriam ao significado do texto, enquanto
participantes de sua escala inconsciente (como se vê, o inconsciente para
Hirsch nada tem a ver com a sua conceituação psicanalí1ica, sendo sinônimo
do que mais comumente se chamaria de o implícito). Por conseguinte, sai do campo
do significado tudo aquilo de que o autor não poderia
estar consciente, dada a sua situação
histórica. Seria o caso da luta de classes
p ara Balzac ou do complexo de
Édipo p ara


Sófocles
ou Shakespeare. Segundo o autor norte-americano, dar acesso, no ato da
interpretação, a elementos nos quais o autor não poderia ter pensado seria tornar dominante o efeito de sig


nificação, convertendo o resultado
da análise em arbitrariedade.


Embora a conclusão
de Hirsch nos pareça
pobre e inadequada - o fato de não existir o conceito de complexo edipiano
não significa que ele não esteja no
drama sofocliano, pois o conceito não
cria a realidade -, ele tem sem dúvida o
mérito de haver acentuado as distorções
a que o crítico chega ao confundir meaning
e significance[6]. Tornando-os equivalentes, o crítico não se
coloca o problema da pluralidade das interpretações ou o coloca
para
-escamoteá-lo,
justificando a dispersão interpretativa como resultante do "plural
do texto". (Barthes ). Em palavras mais diretas: a literatura é um discurso
polissêmico, portanto não há
o que estranhar serem plurais suas interpretações. A formulação parece conter um sadio liberalismo. Mas, como é costumeiro nas explicações
liberais, elas antes escondem do que revelam sua motivação. Até que ponto o "plural
do texto", a polissemia literária não é estimulada pela indistinção entre
significado e significação? Sem nos questionarmos a respeito, criamos um verdadeiro círculo
- variante do famoso "círculo hermenêutico"[7]: não há o que dizer sobre as múltiplas e diversas interpretações do mesmíssimo objeto,
pois este é polissêmico! Se entretanto, aceitarmos que o efeito de significação consiste em projetar sobre a decodificação de um texto primeiro a leitura de um "texto" segundo,
projeção pela qual o intérprete se torna, a pretexto de falar de um outro texto, o leitor de si mesnw,
teremos, ao menos em hipótese,
de considerar que aquele plural é
inflacionado pela insuficiência da base que
o justificara. A hipótese, concebível a
partir de Hirsch, nos levaria a suspeitar de um conteúdo classista
na liberal teoria da literatura como discurso polissêmico. Com efeito, ao aceitá-la literalmente, não deveríamos acatar qualquer
interpretação, desde
que conduzida com uma certa
coerência? Por que, contudo, isso não se dá? Sem dúvida,
porque a composição interpretativa deve mostrar o conhecimento de certa retórica, a prática
de certa estilização, que não se possui pelo
mero fato de se escrever em sua
língua materna. A polissemia é respeitada quanto aos praticantes de uma escrita
cujo perfil estilístico indique
pelo menos formação
universitária, o que, numa sociedade
estratificada, significa pertencer
a uma determinada camada social. Aqui entraria o questionamento da explicação estética,
meio de perpetuação de um poder que se legitima por anular previamente a indagação de sua objetividade.


Nossos resultados contudo
não nos tranquilizam. Se significado e significação são conceitualmente distintos, daí porém não se deduz que possam ser separados por completo. A própria preocupação com sua pureza leva ao empobrecimento da tarefa interpretativa, bem como a colocações
das quais discordamos. Assim, por exemplo, o postulado de Hirsch sobre as relações
entre a temporalidade histórica
e os dos efeitos. O efeito do significado seria intemporal, ao. contrário do efeito de significação. A análise portanto nos remeteria a um núcleo
imutável. Mas esta imutabilidade é feita através de um juízo de probabilidade sobre o que o autor teria implicitamente querido dizer, probabilidade que varia de acordo com a possibilidade de conhecimento da época do autor. De tal modo o imutável é assim dependente de dados mutáveis, históricos, que,
quando nada, parecerá ousada a afirmação
da imutabilidade. Este problema,
talvez insolúvel dentro da posição de Hirsch, recebe uma resposta menos estéril se associarmos os termos significado e significação a um terceiro, sentido. Por ora, apenas
antecipando que desenvolveremos pouco depois, diremos
que o papel do sentido é testar, corrigir, outras vezes
ampliar o que se apreende pelas significações
despertadas no analista
pela obra. Isso quer dizer que concebemos a tarefa do analista como a da distinção entre dois efeitos e um plano - o plano do sentido - a constituir. Tal plano, ausente do ponto de
vista da leitura sintagmática, supõe entendimento adequado do enunciado verbal ( de seu significado), o reconhecimento das significações que ele
despertou e, a partir daí, a tentativa
de construção de uma rede de articulações lógicas, que dê conta, quer do significado, quer das significações
que recebeu. O problema então se desloca da intenção implícita do autor para a maneira como se constrói um núcleo
de cuja leitura nascerá a interpretação. Esta, não mais baseada
em uma leitura horizontal ou sustentada por juízos advindos dest a leitura, tampouco
se pretenderá fora da
história. Ela é histórica a partir mesmo dos instrumentos teóricos que a moveram.


Observe-se de passagem
que a hierarquia estabelecida entre significado, sifnificação e sentido receberia
outra disposição se cogitássemos da tarefa do poeta. Ao contrário do crítico, seu trabalho consistirá
não no controle e no teste das significações
que outro texto nele despertou, mas sim no próprio fecundar daquelas significações, convertidas
em alimento de sua própria obra. Se a
leitura do poeta sobre a sua obra não nos dá o sentido da mesma, é pela mesma razão por que um sonhante não descobre
o sentido de seu sonho. A comparação ainda se impõe noutro ponto: em ambos os casos, a interpretação fornecida pelo que
sonha ou escreve é preciosa e fundamental para o an alista. 


Relacionando a sequência do pará· grafo anterior com o que escrevemos atrás, diremos
que, se
o crítico não
cuida das diferenças entre os efeitos
- quer concorde ou discorde de
sua suficiência, quer sinta ou não a necessidade de introduzir um terceiro termo -, ele passa a ocupar ilegitimamente o lugar que hoje o distingue, pois, teoricamente, nada impugna fosse este lugar preenchido pelo autor. No fundo, entretanto, a ocupação por um ou por outro seria igualmente ilegítima, pois justificada apenas pelo prestígio do nome - antes o do autor, hoje o do crítico - e por sua capacidade de persuasão. Deste modo, através de uma demonstração que supomos simples,
voltamos ao que afirmáramos como ponto de partida. Ao invés de procurarmos aj!ora novas provas do
ponto de vista Que defendemos, parece-nos preferível introduzir um dado correlato: refiro-me à resistência
que o crítico - e não só
o meio ljterário dos leitores e dos autores
- manifesta quanto à procura
de rigor. Ele como receia que a sua obstin acão rompa seu contato
com a obra literária. Este temor tende hoie a ser aumentado em virtude
de experiências de "rigor" que não passam
de metáforas da castração. Não é expurgando a<;
siRnificações que chegaremos a algum
resultado aproveitável, mas sim tendo meios de submetê-las à pergunta sobre sua
objetividade.


Através de tal controle o que na
verdade se perde é a continuação da experiência estética. E aí está a extrema
dificuldade de sua tarefa. O que seria impossível a um
amante - saber por que ama a
quem ama - se toma necessário ao crítico. Se a sua atividade, como a concebemos, é viável, será porque o investimento libidinal
na escritura analítica e na escritura
do corpo não é o mesmo. Ora, à
medida que não se questiona o valor da explicação estética, com razão
o crítico temerá permanecer no seio de
uma exigência que, de fato, o distancia
do solo daquela explicação. Convém portanto
notarmos o que há de correto e de falso na questão.


Nenhuma exigência
de rigor deverá afetar a experiência estética.
Esta é um dado a priori: aproximo-me
de um texto e não de outro, escolho-o, interesso-me vitalmente por ele por efeito das ressonâncias estéticas em mim despertadas. Se, contudo, no momento de analisá-lo, continuar a agir com elementos mentais e emocionais semelhantes, não terei condições de questionar as significações que em
mim se formaram e minha tentativa analítica
será prejudicada pela identificação que guiara
a experiência da escolha. Por certo, como afirma o representante mais conhecido
da Rezeptionisthetik, H. R. Jauss,
"o prazer estético é sempre uma liberação
de algo, assim como
a liberação por algo. A disposição de alguém de usufruir
um objeto pressupõe
a negação da vida cotidiana" (Jauss: 1974, 286). Mas esta liberação de algo, da vida cotidiana, não é, inevitavelmente, como insinua o autor, em favor de um alvo que beneficiaria o conhecimento da obra. Ao contrário, o mais provável é que o alvo seja uma compensação pelo que se negou, tanto mais fácil de
ser negado quanto, em troca, crescerá a satisfação narcisista do crítico, co-autor do
que antes não trazia o seu nome. Vemos deste modo a solidariedade mantida entre as duas forças - a explicação estética, a importância atribuída
ao crítico - que legitimam o crítico
contemporâneo. A revelação deste íntimo
engarce nos ajuda a melhor compreender os resultados a que chegamos: é mesmo porque a necessidade de rigor leva ao questionamento
do papel da estética que o crítico, em um movimento
quase automático de defesa,
resiste ao rigor exigido. Pois fazê-lo será ameaçar sua própria posição.
A pouca consistência da linguagem crítica
se relaciona pois com a resistência em ultrapassá-la. Não seria entretanto exagero falar-se de pouca consistência da linguagem
crítica? Examinemo-lo por um outro caso. Ele não deve ser nada sofisticado, mas pelo contrário
bem elementar.


Que pergunta mais elementar
poderá ser feita além daquela que
se indague qual o objeto de certa atividade?
Qual é, portanto, para os críticos, o seu objeto? Em ensaio datado de 1951, Wimsatt, sem dúvida o melhor teórico do new criticism e dos mais
· importantes no panorama atual, declara ser oportuno advertir
para um fato de relevo:
"... no discurso verbal,
estão unidas e são mutuamente dependentes duas espécies de
verdade, a da asserção ou correspondência (o realce da explicitude) e a da estrutura ou coerência ( o realce da implicação)
" (Wimsatt: 1951, 9). Logo a
seguir o autor acrescenta que "a poesia é uma espécie complexa de construção verbal, em que a dimensão
da coerência é, por várias técnicas
de implicação, amplamente intensificada e, assim, gera
uma dimensão extra de correspondência com a realidade, a dimensão simbólica ou analógica"
(idem, idem). Sem possibilidade de erro, daí se deduz que a tarefa básica do
crítico consiste em descobrir o plano da coerência, "the
accent of implication". No final de seu ensaio,
Wimsatt retoma ao argumento anterior
e escreve: "É
importante observar que (... ) o processo
da explicação tende fortemente a ser não só a explicação do explícito, mas também a explicação do implícito ou a interpretação do estrutural e do formal, a verdade do poema sob seu aspecto
de coerência" (Wimsatt: 1951, 24).


O cotejo das duas passagens demonstra que "implication" e "implicit" são considerados sinônimos. A equivalência seria
trivial se suas consequências não convergissem com as identificações já assinaladas,
entre significação e sentido, entre
experiência e explicação estética. Assim dizemos porque uma crítica que se limitasse a revelar a coerência do implícito ou seria muito pobre, embora esclarecedora - como é o caso da "explication du texte" -, ou rica de sugestões, embora não fundada
- a exemplo da grande maioria
da crítica recente. Este duplo risco se reduzirá se a crítica ao invés operar sobre a implicação de um
enunciado, pois então seu caminho seria um
só: descobrir a totalidade das possibilidades semânticas dos componentes dos principais
enunciados de um texto. Assim,
onde se lesse "árvore" quase forçosamente a implicação haveria
de realçar galhos, tronco, folhas e raízes.
Ou, se o crítico combinasse a leitura de Wimsatt com a dos estruturalistas, quase inevitavelmente viriam oposições do tipo alto-baixo. Mesmo sem haver aprofundado o problema, Wimsatt
parece haver procurado resguardar-se
do perigo, tornando sinônimos termos que logicamente não o são. Se o nosso exame contudo estiver certo, a equivalência será sempre desastrosa, qualquer que seja o modo
de seu emprego. Em lugar de acatá-la,
parece mais útil desenvolvê-la para que
uma questão tão primária quanto a do verdadeiro objeto da crítica
receba melhor equacionamento. Retomemos pois seu exame, esforçando-nos primeiramente em diferençar o implícito do implicado, para depois verificarmos que dizer sobre o objeto da crítica.


o implícito é uma paralela que acompanha o explícito tex.tual.
É portanto sinônimo do significado "inconsciente"
de Hirsch. Ele não p-ermite senão a glosa. Mais próxima do efetivamente dito ou mais arbitrária em relação a ele, a leitura do implícito nunca desconstitui o dito, i.é, nunca mostra o que o
motiva, a carga semântica que se
esconde de seu significado e/ou que provoca as
significações que se lhe emprestou. A implicação, por outro lado, abre um leque tão vasto e tão inespecífico que antes seria um serviço para os
dicionaristas do que para o conhecimento de um texto em particular. Ao analista do discurso - e não só
ao crítico literário - caberá sim descobrir o seu
objeto entre o plano
da implicitude e o da implicação. Melhor dito, em descobrir os
mecanismos limitadores da implicação. Tais
mecanismos são extraídos
dos contextos intra e intertextual.
Exemplo de limitador intratextual
é fornecido pela rima, que "realmente pode fornecer uma informação
ao limitar as possibilidades de interpretação,
assim como o portador (vehicle) de
uma metáfora nos força a limitar as interpretações
possíveis
do conteúdo ( tenor) (nem tudo de x ou o todo de x, mas apenas aquilo de
x ou partes de x
que se comparam ao portador
v por alguns aspectos impor


tantes)" (
Chatman: 1960, 153)[8].


No caso da prosa, não há indicadores externos semelhantes à rima. Assim o analista há de se mostrar muito mais atento até conseguir
a superposição de segmentos sintagmáticos que revelem a área e os limites da implicação. Quanto ao contexto intratextual, chamamos especialmente
a atenção para os textos de Auerbach sobre
Baudelaire e sobre a expressão "la cour et la ville" (ambos in Auerbach: 1951). 


Dissemos há pouco que o objeto da crítica
consiste em descobrir
os limitadores da implicação. Cabe então acresentar que esta descoberta se realiza através
de uma leitura específica, porquanto
não centrada na cena sintagmática. Ela, com efeito, parte do dito para encontrar o entredito ( cf. L.C.L.: 1974, 1
7-24), realizando o que chamamos de plano do sentido. Descritivamente, pois, o plano do sentido
supõe: a) uma construção,
b) efetuada pela articulação de elementos
implicados, c) cuja extensão é determinada por mecanismos intratextuais efou extratextuais. Por hipótese, podemos
ainda declarar que o plano do sentido apresenta o inconsciente mobilizado por
um enunciado particular (o texto-objeto). Assim caracterizado, o sentido corresponde ao que Lévi-Strauss chama o modelo da estrutura. Se não optamos simplesmente
por estes termos já consagrados é porque preferimos adotar um caminho mais explicativo, que nos levasse a designações menos sobrecarregadas, que, ademais,
nos permitisse dizer algo de menos impreciso
sobre modelo e estrutura. Podemos
assim observar agora que a estrutura
não se confunde com o implícito, sendo, ao contrário, dependente dos limitadores da implicação, exigindo por conseguinte uma
leitura que não se encerre em sua face temática. Mais importante que este esclarecimento é o seguinte: a estrutura é o antípoda da fixação do mesmo, i.e., do que se mostra constante em um número finito de variantes. Já, há vários anos, Gouillon
escrevera: "O estruturalismo propriamente dito começa quando se admite que conjuntos diferentes podem ser
aproximados não a despeito, mas em
virtude de suas diferenças, que se
procura ordenar" (Pouillon: 1966, 744,
grifo meu). Por isso,
menos que um núcleo estável, a
estrutura aponta para a instabilidade do estruturado, formando-se um campo cujos componentes
- textos diversos que, muitas vezes, nada parecem
ter em comum - se comunicam, não por efeito de suas semelhanças,
mas em decorrência da ordenação de suas díferenças, por meio das transformações
que conduzem este texto àquele outro.
Quanto ao problema do modelo, preferimos
falar em plano do sentido por dois motivos: a) porque não conhecendo suficiente matemática, nossa proposta seria criticável pelo uso impreciso
de um termo que, em matemática, tem um delineamento exato; b) porque,
leigamente, modelo se associa a
padrão, algo que se tem a priori e que predetermina os resultados a que se chegaria.


É justo entretanto que
se pergunte em que a concepção expressa
de estrutura contribui
para levantar, ou pelo menos diminuir,
a arguída ilegitimidade do direito
de interpretação pelo crítico. Devemos de início declarar
que a preocupação com a
estrutura e com os conceitos
paralelos de inconsciente e cena paradigmática. com seus meios operacionais - o princípio da comutação, de limitador
lógico - pressupõe a idéia de que a ciência é uma forma
de legitimação do conhecimento, na verdade a única forma capaz de verificar a objetividade
do conhecimento. Ela não é uma forma de
conhecimento privilegiada, senão do ponto de vista de sua testabilidade. É claro que, se não concordarmos com este ponto de vista, todo o esforço que fazemos será em vão. Enquanto, porém, não encontrarmos explicitada uma oposição
desta ordem, deveremos
nos preocupar com as objeções
formuláveis a partir do solo da ciência.
Imediatamente, nos vêm à mente duas contestações: 1 ) a análise estrutural supõe a
existência de um corpus dotado de uma acentuada estabilidade.
Sem ela, o seu objeto adquiriria !l0vos formatos enquanto seu estudo se processava. Noutras ' palavras, para que o método demonstre a instabilidade do estruturado é
preciso que o objeto apresente uma certa estabilidade temporal, que a história n'ão tenha
um ritmo tão acelerado que a sua metamorfose não impo'; sibilite O ritmo mais lento da reflexão estrutural. Ora, o discurso
literário não vive na "sociedade fria" em que os mitos proliferam. Isso significa que a análise
estrutural encontra, face a ele, obstáculos bem diversos dos que acompanharam a aplicação canônica
do método (basicamente, nos quatro volumes
de Mythologiques).


Por sua gravidade
e, principalmente, por não termos resposta
convincente,
o problema não será atacado
nesta introdução. Deixamo-lo como interrogação em estado puro, na esperança de que nossa travessia pela obra de Comélio Penna nos dê elementos para uma melhor reflexão futura.
Por estas razões,
nos inclinamos para a segunda contestação, talvez menos problemática: 2) toda interpretação repousa sobre um fundo metafórico. Qual a sua validade,
portanto, se ela não resgata as metáforas inesgotáveis? Daí se tem inferido que a fixação
de um sentido seria uma parada
arbitrária contra a dinâmica ou a pluralidade do texto; uma violentação contra
o leitor; um recurso
escamoteador, pois não se dá conta das metáforas que emprega para "explicar'" as metáforas de seu objeto.
Embora tais consequências não sejam expressamente formuladas por Derrida,
aparecem entretanto coladas
à sua reflexão. Notemos como a colocação se formula e quais seus efeitos.


A reflexão do filósolo francês,
tal como exposta em "La Mythologie blanche", supõe sua discordância com a tese de Jakobson, segundo a qual a metáfora e a metonímia seriam de igual os mecanismos geradores
da linguagem (Jakobson: 1956). A indagação de Derrida, ao invés, ressalta a metáfora e lhe assegura uma
posição diversa: não. geradora na linguagem, mas da
linguagem. Com efeito,
embora o objeto explícito do ensaio de Derrida seja a linguagem filosófica, seu
alcance é mais vasto: a metáfora
manteria esta fundamentalidade quanto a toda linguagem, sendo portanto indispensável compreender o seu lugar ímpar se quisermos pensar o problema
da interpretação. Analisando o argumento por partes: ainda refletindo sobre a linguagem
filosófica, Derrida a intitula de "mitologia branca" por ser uma linguagem em
que se deteriorou a cena fabulosa, a arquitetura imagética, a qual, no entanto, aí permanece
inscrita, como se traçada por tinta invisível. Por este tratamento, o autor aponta para uma conclusão
mais geral: o conceito não é bem o que se opõe à cena fabulosa - cena em que as
metáforas fermentam
-, mas
sim o que a contém sob disfarce, tomando-a
ignorada de seu usuário. Daí que seria preciso transmitir à interpretação "este valor de usura" (Derrida: 1971, 6), entendendo-se por usura a qualidade do que se mantém através
do desgaste. O que equivale
a dizer: quer a linguagem
filosófica, quer a
interpretação em geral, não
ultrapassam o âmbito da "abstração empírica sem abandono do solo natal" (idem, idem). Esta marca indissolúvel seria a consequência de a linguagem
estabelecer-se através de uma analogia,
analogia entre comparados dissemelhantes: a p
alavra e seu nomeado. Daí, dentro desta linha, dizer com justeza
Silviano Santiago que o conceito vive de "a identificação do não-idêntico" (Santiago, S.: 1975, 15). À diferença
de Jakobson, a analogia é percebida
no momento mesmo da instalação da linguagem; a analogia
que se processa dentro dela, pelo eixo da seleção,
já é dependente de uma analogia entre ela e algo diverso dela, conferida mesmo em sua "origem": "Analogia
no interior da linguagem se acha representada por uma analogia
entre a linguagem e outra coisa que não ela"
(Derrida: idem, idem).


Pensando com seriedade na proposição do autor, notamos
constituir-se apartir dela o seguinte encaminhamento alternativo: ou daí extraímos
que, sendo todo conhecimento não matemático fundado
em uma linguagem natural, toda interpretação, que não seja uma paráfrase, representa um ato de construção, i.e., algo incerto, pois
nunca haverá tamanha
transparência do conceito que ele terminasse por coincidir com o seu objeto.
Mesmo a suposição desta coincidência seria uma metáfora
nociva, por supor a possibilidade de a interpretação significar o alcance da coisa
em si, em sua determinação natural,
fora das armadilhas da linguagem. O rumo contraposto destacará, ao invés, que toda interpretação participa
de um plural, de uma mesma e necessária pluralidade, a qual, já pela posição
princeps da metáfora, é inesgotável. Ou seja, a interpretação seria indecidível. Donde qualquer preocupação com a cientificidade da interpretação será ridícula. (No último Barthes,
encontra-se o exemplo mais ilustre da acolhida
desta tese).


Se examinamos a alternativa formulada - a interpretação como construção, a interpretãção como indecidibilidade -, podemos ter a impressão de ser ela falsa, pois a idéia
da interpretação como construção e
não reencontro não
invalida per se a idéia
da pluralidade interpretativa. Mas a conciliação é falsa; aceitá-la
será não perceber
as diferenças mais profundas.


Na primeira posição, aceita-se
a marca do conhecimento como ruptura, violação
e, daí, possibilidade de constante criação, a qual exige algo além de seu aparato
demonstrativo, i.e., sua
experimentação. Na segunda,
ao invés, encontramos uma cumplicidade - tática ou nostálgica, conforme
seus praticantes - com a questão
da origem. A origem
é aquilo que se confessa perdido, mas nunca esquecido, sendo por conseguinte uma marca que sempre orienta
a pesquisa. Quando
então Derrida escreve: "Se quiséssemos conceber e classificar todas as possibilidades met?tóricas da filosofia, pelo menos uma metáfora
sempre permaneceria excluída,
fora do sistema:
(... ) a metáfora da
metáfora" (Derrida: 1971, 9-
10), mostra que a "origem" da analogia, a metametáfora, é
um vazio que lhe importa mesmo
por ser um irremediável vazio, que justifica a maneira
de proceder
de seu discurso
interpretativo: menos uma penetração na rede metafórica do texto-objeto
do que uma participação nela, pela qual se continua a ativar a metaforicidade do


[image: compor­]O
texto que o filósofo francês ante elaborara basicamente o Fedro. O exame do
texto, · bem como doutros diálogos platônicos, já lhe permitira estabelecer a série: pharmakeia - pharmakon � pharmakeus. Derrida julga então necessário. acrescentar um outro elo, que "entretanto parece ausente do 'texto platônico'" (Derrida: 1968, 148). · 0 autor usa as aspas para
chamar a atenção sobre o problema capital do que é a'.� sent,e ou presente
no texto, Podemos
[Jpor - supor porque não somos nem filósofos
nem helenistas - que tenha razão em denunciar a estreiteza com que
o problema tem sido tratado, Deverá ainda estar certo quando declara não h
aver "com todo rigor um texto platônico, encerrado em si mesmo, com seu dentro e seu fora" (idem, 149), Estas considerações encaminham para a justificativa do elo pharmakos, Não presente no texto platônico, teria, contudo, direito
de entrada na análise por
efeito de duas proximidades: 1) enquanto pharmakos é sinônimo de pharmakeus,. empregado por Platão, tendo porém o termo ausente "a
originalidade de haver sido sobredeterminado, sobrecarregado pela cultura
grega doutra função" (idem, idem);
porque pharmakos está "presente na língua,
remetendo a uma experiênci
a presente na cultura
grega e ainda
do tempo de Platão" (idem, 148), Deveremos portanto concluir
que. o léxico genérico, contemporâneo a. um certo autor, seria objeto legítimo.
da pesca interpretativa, estabelecendo-:se para isso um único limitador: "que as articulações sejam rigorosa e prudentemente reconhecidas" (Derrida: 1968, 1 49). Mas, que rigor e prudência
poderão ser eficaz·�� se são aplicadas sobre a curiosa
unanimidade entre autor e o
continente de sua língua?
Tais postulados metodológicos só deixarão
de parecer extremamente aleatórios e arbitrários se levarmos em conta a posição
do autor sobre as
relações entre conceito e metáfora. O
papel de uma metodologia qualquer
é estabelecer as regras de uso de técnicas e conceitos, aquelas subordinadas a estes, Mas, se a teoria que orienta
o estabelecimento metodológico, parte do suposto de que não há de controlar a metaforicidade do uso dos conceitos, mesmo porque o conceito não abandona o solo da metáfora,
então aquele estabelecimento é, desde logo, algo suspeito,
não importando a imprecisão em que se encerra.
É por esta razão que a interpretação de
Derrida caracteriza-se menos por uma
prática de rigor - embora ele mesmo a exija
- do que pela conivência com a proliferação metafórica da linguagem.
A interpretação assim se
torna necessariamente plural.
Já não é apenas a literatura que se declara polissêmica, o mesmo passa a
valer para a interpretação. Se a prática
assim justificada não será bem
novaI a teoria não deixa
de sê-lo, donde
seria exigível uma argumentação mais eficaz. Por conseguinte, em Derrida,
mais do que uma correção da empresa estruturalista, encontramos uma resistência a seu projeto. Sua interpretação não
pode deixar de ser tranquilizadora para os analistas do discurso.
A partir de Derrida, a exigência
de rigor demonstrativo passa para um segundo plano,
em favor de um neo-impressionismo desbragado ou morigerado.


Se, em troca, adotamos
a posição contrária, a da interpretação como construção, da construção-incerteza, diremos
que compete à teoria, não a
introdução de ausentes
que venham aumentar
as combinações metafóricas, mas sim dar condições de compreender o que falam as metáforas e, simultaneamente, de refazer o caminho
que teria conduzido a tal resultado.


Tratando de problema distinto,
o da relação entre o conhecimento físico e a percepção, Piaget
se colocara em posição muito mais afim da que adotamos: ".,. a percepção nunca opera sozinha:
não descobrimos a propriedade de um objeto senão
acrescentando alguma coisa à percepção. E o que lhe acrescentamos não passa, precisamente, de um conjunto de quadros lógico-matemáticos, que
são os únicos a tornarem possíveis as leituras perceptivas" (Piaget, J.: 1957, 91). É este "conjunto de quadros
lógico-matemáticos" ou, acrescentamos, lógico-matematizáveis que tem o papelde estancar o jogo metafórico. Como entretanto todo conceito é "a
identificação do não-idêntico", todo conceito estabelece uma tensão interna: procura dizer da metáfora, partindo, porém, de um campo tão simbólico quanto o da metáfora. Para então evitar - mais certo será dizer: diminuir o risco - que o conceito
seja parte de uma mitologia que se desconhece a si mesma, é preciso que faça parte de um sistema que não só opere, mas revele
por que assim opera. Deste modo torna-se
possível a outro analista descobrir a falha de uma análise
precedente ou a sua possibilidade de ultrapasse. A teorização à qual
um conceito se subordina pode ser mais lacunosa
que a sua operacionalização, a operacionalização pode ser
mais pobre do que permitiria seu perfil teórico
ou ainda a teorização pode se confessar incompetente em explicar certo uso que dela
se faz. Em qualquer dos casos, o campo teórico não deve ser uma mera racionalização da prática mais comum e mais fácil. O teórico há de ser tão criador quanto o objeto de criação
a que se dirige, no caso o discurso, em sua espécie
literária ou não. Supor o contrário será manter o mito
do poeta. a incompreensão do poema e a identificação da ciência com a tecnoloria.


Dentro da linhagem teórica que seguimos, a necessidade imediata de retificação de resultados é imposta
pela extrema dificuldade de semantizar-se com precisão
as unidades constitutivas do plano do sentido: "As dificuldades com que se defronta o tratamento
lógico-matemático (... ) são doutra natureza. Têm a ver, desde logo,
com o embaraço em que nos encontramos em definir sem equívoco as unidades constitutivas do mito, seja como termos, seja como relações" (Lévi-Strauss: 1971, 567). Não será, por conseguinte, alegando o
"plural do texto", a polissemia da literatura que teremos oportunidade de dar
algum passo adiante do ponto de vista do conhecimento. A esterilidade daí resultante
não é ingênua ou inocente. À medida que por ela o poder do crítico
continua a ser determinado
pela posição que a sociedade
lhe concede, à medida que esta
concessão depende do acordo, normalmente de forma tácita, que se estabeleça entre o exercício daquele poder e os outros poderes sociais
constituídos, a aludida esterilidade termina por ser socialmente justificada. Produção parasita que defende,
por seu parasitismo, o status
quo. Como esperamos
proximamente demonstrar, em ensaio por
enquanto apenas ideado, o próprio da mimesis é esconder a diferença que sustenta quanto ao "imitado", diferenca aue impede
o mimema de ser um duplo do "imitado"... aí podemos inferir que é próprio dos discursos miméticos
- os discursos da literatura, do sonho e do mito - serem
virulentos e, ao mesmo temoo, esconderem sua virulência. Só analiticamente, o escamoteado se torna reveIável.
O ataque portanto contra linhas teóricas
aue procurem o conhecimento
da metáfora - usada a palavra em seu significado amplo -, a defesa da crítica como gênero literário
é feito não em favor da literatura,
não em favor da gratificação do leitor, mas sim da sociedade que suscita a virulência da mimesis.


À posição que assumimos não se associa a pretensão de que a interpretação daí resultante seria
a única correta, como se ela
encarnasse o representante da verdade. Em ciência, proposição verdadeira é apenas aquela
que, durante algum tempo, não se demonstra
falsa. O certo da verdade, oelo
menos na ciência, é ser incerta. A nretensão de unicidade muito
menos é cabível
porque, ao se introduzirem novas relações, que modificarão o perfil inteq>retativo: "Quando se lhes define por um número restrito de oposições (... ), vários mitos então se organizam em grupo fechado.
Isso não deve fazer com que se descure
o fato de que, encarados sob outras perspectivas, (os mitos) permanecem desdobrados em um hiper-espaço, onde também figuram
outros mitos, cujas propriedades não são esgotadas pela análise precedente" (Lévi-Strauss: 1968, 84).


Das páginas anteriores se
inferem duas consequências imediatas: a) ao crítico
contemporâneo cabe, não a atitude
de euforia ante o prestígio atual de que se vê cercado,
mas sim a verificação da ilegitimidade com que ( ainda)
desempenha o direito
que se lhe outorga;
b) que há séculos
enclausurado no âmbito
das chamadas disciplinas humanistas, ele tende a gerar
ou a absorver mecanismos de resistência às tentativas de melhor objetividade. Afinal qual a sua vantagem, qual seu proveito,
senão o distanciamento ainda maior de nossos raros leitores?


Da consequência anterior deriva, mediatamente, uma terceira: c) o reverso daquela resistência é o fascínio
que sentimos pelos padrões ditos científicos. A ciência é hoje uma espécie de ideal do ego à
disposição de todos. Esta proposta
contudo mascara a realidade da própria ciência,
convertendo o que lhe é próprio,
o trabalho incerto da construção, no
que já faz parte da apropriação social da ciência:
a idéia de que é uma técnica
que esconjura os fantasmas, que nos
oferece tranquilidade e boa posição. Pela segunda consequência, o crítico
literário deveria manter uma atitude de suspeita
contra si e contra o filósofo; pela terceira,
contra si enquanto facilmente levável a suspeitar do filósofo. Mas está fora de dúvida que se pode viver sem tais suspeitas e cuidados. Na


ilegitimidade do próprio poder.


Rio,
Abril e Outubro de 1975
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[1] Wenn die Bedingungen für die Aufnahme
lyrischer Dichtungen ungünstiger geworden
sind, so liegt es nahe, sich vorzustellen,
dass die lyrische Poesie nur noch ausnahsweise den Kontakt mit der Erfahrung der Leser wahrt", "Über einige Motive bei Baudelaire" (1 939). Edição citada: Walter Benjamin,
Gesammelte Schriften, 1-2, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 1974, pág.
608. (" Se as condições para a acolhida da poesia lírica
se tornam mais desfavoráveis, é-se
levado a crer que a poesia lírica apenas excepcionalmente ainda mantém o contato com
a experiência do leitor".







[2] "... sie ( die Erzahlung)
ist eine der altesten Formen
der Mitteilung. Sie liegt es nicht darauf
an, das pure An-sich des Geschehenen zu übermitteln (wie die Information das tut); sie senkt es
dem Leben des Berichtenden ein, um es
als Erfahrung den Horern mitzugebe. (... ) Proust achtbandiges Werk gibt einen
Begriff davon, welcher
Anstalten es bedurfte, um der Gegenwart die Figur des Erzahlers zu restaurieren", op. clt., pág. 61 1 ("A narração é uma das mais antigas formas de comunicação. Ela não se atém, ao contrário da informação, a transmitir o puro em si do acontecimento;
o inclui na vida
do que
relata para transmiti-la como
experiência ao
ouvinte. (...
) A obra em oito tomos de Proust dá uma idéia do que foi preciso
para restaurar a atualidade da figura do Narrador" ).







[3] Abra-se exceção para um Poe. Em "The
Poetic principIe" (publicado postumamente, em 1850), escrevia: "It has been assumed, tacitly and avowedly, directly and indirectly,
that the ultimate object of alI Poetry is Truth. (... ) In enforcing a truth,
we need severity rather than efflorescence
of language. We must be simple, precise, terse.
We must be cool, unimpassioned. In a word, we must be in that mood
which, as nearly as possible, is the exact converse of the poetical" (cito a reedição
in Selected writings
of Edgar Allan Poe, Riverside Editions, Boston
1956, pág. 468-9). A exigência de Poe em favor de um modo que fosse "na medida
do possível, o exato oposto do poético" se impunha não
só para o poeta,
no que
antecip- ava as Fleurs du mal, como para seu analista.
Cf. "O
Labirinto e a esfinge", introdução geral a A teoria da literatura em suas fontes, seleção, introdução e organização de Luiz Costa Lima, Francisso Alves, Rio, 1975. 


 







[4] Cf. "O Labirinto e a esfinge",
introdução geral a A
Teoria da literatura em suas fontes, seleção, introdução e organização de Luiz Costa Lima, Francisco
Alves, Rio, 1975.







[5] Por espelhismo conteudista
entendemos que, por seu tipo de atuação, fundado na reGfão do leitor ante
uma cadeia sintagmática, a leitura estética não tem meios contra o fato
de terminar sendo predominantemente uma auto-leitura do analista, que, entretanto, pretende estar falando
do outro, da obra que considera.







[6] Para um
aproveitamento diverso da polaridade "meaning" "significance", cf. de João Alexandre Barbosa o capo "Exercícios de definição", in A Metáfora crítica, Perspectiva, São Paulo,
1974.







[7] Para um exame agudo, embora não definitivo, da questão do círculo hermenêutico, cf. de
WaUace Martin "The Hermeneutic circle and
the art of interpretation", in Comparative literature, XXIV (2), · University of Oregon, Eugene 1972. (Trad. brasileira in Ã Teoria
da literatura em,suas fontes,
op. cit. ).







[8] Note-se que Chatman faz este comentário a partir de um ensaio de Wimsatt
("One relation of rhyme to reason",
hoje in The Verbal icon). Isso mostra o quanto Wimsatt se aproxima da formulação que nos parece desejável, embora não a tenha explicitado.











