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Credo in unum Deus, Patrem omnipotentem, jactorem coeli et terrae. Subj
acente à religiosidade explícita em "A Hora e Vez de
Augusto Matraga", o sentido
encadeado com firmeza ao longo de sua trama é a
abjuração dessa fé. O que se desentranha
do variado relato de situações é, simplesmente, a criação do homem, encontrando-se o próprio homem no centro desse mistério.


A escolha da religiosidade como caminho dessa descoberta não é arbitrária. Também nesse conto,
o fulcro é o Sertão, ao mesmo
tempo campo ideal que resume a totalidade das condições possíveis
para a existência humana e a concretização particular, determinada, lugar e momentos reais dessa existência. Nesses dois sentidos
e exprimindo sua síntese,
o "Sertão é o Mundo"[1]. Nesse quadro, o autor deslinda a gênese da consciência, da liberdade, da moralidade,
aqui, nesta morada de párias, onde a impossibilidade
objetiva de vencer as privações persiste
juntamente com uma ideologia
de promessas: num futuro fugidio,
mas sempre ao alcance da súplica, fica o momento
da redenção em que os últimos serão
os primeiros. Como sabedoria de oprimidos, toma forma uma religiosidade impregnada de sofrimento e salvação.


Daí, no conto de Guimarães Rosa, a religiosidade ser caminho aberto para a existência e também modo de conhecimento. Os progressos de Matraga realizam-se como graça e como
revelação: após os acontecimentos que destruiram seu antigo estilo
de vida, perde
contato com o exterior e fecha-se na busca
de sua razão de ser. Nesse estado,
sua vida reiniciou-se e seu caráter firmou-se através de passos em tudo identificáveis com as práticas ascéticas
e místicas: a aspiração ao absoluto, o esforço de purificação, a união com Deus, e o movimento contrário de retorno ao mundo e de reorientação da conduta. Dado isto, a reviravolta sofrida
por sua alma encerra um enorme contrasenso: o contato com a divindade
é impossível e o íntimo acordo final dá-se profanamente consigo
mesmo e com seus iguais.


Esta escolha
de Guimarães Rosa fornece a chave para se adiantar sua visão do homem
e sua ética. Enquanto se move nas mil capas
cristalizadas do cotidiano
exterior, e é por ele determinado, o ser humano
simplesmente não existe. Por isto, o nascimento da pessoa e sua perfeição
têm por requisito a renúncia ao mundano.



Se assim é, já se anuncia a cerrada unidade
que sustenta "A hora e vez de Augusto
Matraga". Nos vários níveis em que se pode desdobrar o conto - das condições
sócio-econômicas que lhe serviram de matéria, passando pelo filtro da experiência vivida pelos
personagens, até a doutrina
sobre o homem e o cosmos - se
depara com a coerência dos critérios
subjacentes à sua elaboração. No plano mais evidente da narrativa percebemos
existências inteiramente pobres,
onde se inscrevem a violência e o misticismo. Pelos caminhos da religiosidade compreendidos nesse mundo rústico, Guimarães Rosa prossegue p ara o triunfo "inventado" de Matraga. Ficasse ele preso aos "dados" e a religiosidade sertaneja não passaria
de compensação pela impotência terrena
inescapável, aferrada às esperanças escatológicas e ao salvador divino: escreveria, então, uma crônica
de derrota. Não obstante,.
esse
mundo carente
e opressivo, horizoUlte dos !eventos,
funda o esforço heróico de domínio da vontade mediante
privações materiais, tema do conto, que suporta, por sua vez, a tese da liberdade moral. Neste passo, realidade concreta, expressão literária, posição
filosófica, fundem-se na mesma
verdade.


Espero, nos parágrafos acima, ter atinado com as proposições fundamentais da narrativa. Para demonstrá-las, Guimarães Rosa faz a aventura do herói
seguir o evangelho
de Cristo em seus grandes tempos:
Advento, Paixão, Ressurreição.


"Matraga não é Matraga,
Matraga não é nada". Do caos se inicia a criação do homem - nhô Augusto.
No princípio, sua figura tem
contornos dados pelo que houve antes e fora de si mesma. Nesse tempo, em sua longa espera, Matraga
é família e é propriedade. "f: Esteves. Augusto
Esteves, filho do Coronel Afonsão Esteves,
das Pindaíbas e do Saco da Embira".
Apenas desse modo existe Matraga,
por obra e graça de sua colocação
no mundo e por este fato se distingue dos outros seres que também o habitam.
Mas nada, essencialmente, diferencia cada indivíduo
- nhô Augusto inclusive - e o universo
originário do arraial
da Virgem Nossa Senhora das Dores do Córrego do Muricí. "Ele é duro,
doido e sem detença, como um bicho grande do
mato". E lá, a brutalidade é natural e uniforme: num final de festa leiloa-se gente e um leilão é façanha coletiva.
Assim, por trás da anedota escandalosa da mulher apregoada, se desenham os destinos vulgares: em todos eles,
numa continuidade inerte, interior e exterior se confundem e somente refrões
ecoam desses homens.
"Bota a Sariema
no leilão!... Bota no leilão!... Bota no leilão!...
" Uma só voz destoa e questiona, não do objeto da venda, e sim apenas de sua circunstância:
"Respeito, gente, que o leilão é de santo". Repelida, ela encontra
no temor divino a coragem
de seu argumento: "Coisa
de Igreja tem castigo, não é brinquedo".
Atoa, pois assim baixo não vale a fé, que encontra sua eficácia em tom m ais forte: "Sino e santo não é pagode,
povo!" e nhô Augusto abafou a arrelia.


É unicamente
por essa questão de mais e de menos que nhô Augusto e os outros estão
apartados. No fu ndo, são os mesmos. O povo abusa das mulheres, e nhô Augusto
está no meio dele, só qu e podendo mais, "alteado, peito


largo,
pisando pé dos outros e com os braços em tenso, angulando os cotovelos”. Alguém
diz "cinco mil reis", nhô Augusto berra "cinquenta mil
réis", e arremata a Sariema.


Esta
posse maior sustenta o clarão de sua "voz de meio dia" e a opulência de seus pescoções, contra a fala baixa e o gesto parco, só de três dedos, com que o capiau amoroso
da mulher-atoa procura
levá-la. Esta posse maior
também dá a ele a aclamação do povaréu - "nhô Augusto leva a Sariema, viva nhô Augusto", e o apoio de seus guarda-costas, contra a solidão
do capiauzinho, estapeado pelos
cacundeiros e "empurrado para o denso do povo, que também queria estapear". Esta posse maior
lhe garante ainda a verdade descarada
com que despacha
a Sariema "- Você tem perna de Manuel Fonseca,
uma fina e outra seca (...
) Vá-se embora frango d'água, some daqui", contra a mentira
embaraçada da mulher acusada
de preferir o capiau: "Foi, mas agora eu gosto de você... o outro eu mal e
mal conheci". Cena maior,
a provocada por nhô Augusto, mas ainda assim repetição das outras agitações que haviam estalado em todos os quadrantes da massa, que
a hora era de briga. De briga geral, instintivo, nhô Augusto também, buscando
"assombros de homens para entrar no meio ou desapartar".


Por sobre todas as coisas que constituiam nhô Augusta e o distanciavam dos demais, reverte
a sua prepotência. Num retorno auto-destrutivo, o exercício sem regra
de sua vontade arrasa tudo o que lhe servia de lastro:
família e propriedade.


Da riqueza
desdeixada, nada sobrou: "as
terras no desmando, as fazendas escritas
por pagas, e tudo de
fazer ânsia por diante,
sem portas, com paredes brancas".


Na família,
largou-se devastador. A filha, sempre ignorada; a mulher, fruida só nas carnes; a
parentela, afrontada. Põe e dispõe, joga-os daqui para lá, como se não fossem gente. Daí os seus contratempos: Dionora é dona de si. Ela, que já contrariara os pais para casar-se
com nhô Augusto, desafia-o depois para acompanhar um novo escolhido. Nessa decisão, não é presa de um impulso, mas reflete e delibera. Reconhece o presente
insuportável, compara-o com a renovação que se am!:1 cia,
prevê as posslvels consequências. A troca da desprezo pelo amor, o medo imenso aplacado, a coragem da morte, tecem sua opção.


No contexto
mais geral do conto,
a fuga da mulher exprime o extermínio da família que, ao lado da ruina da propriedade, significam a liquidação das marcas exteriores que dão corpo a
nhô Augusto. Imerso na violência
contra as próprias fontes que o nutriam, dá cabo de si. Não obstante, o episódio de Dionora não se esgota nessa função. Fosse assim, e bastaria
mencionar o acontecimento, tal como, adiante,
é sumariamente registrada a prostituição da filha, sinal da irrecuperável perda do antigo
estado de coisas.
Dessa jovem, nada se sabe; no
entanto, entra-se na intimidade de Dionora,
de seus juízos, lágrimas e esperanças.


Esta mulher já traz à
cena o conceito de humanidade em Guimarães
Rosa.
Não é casual a escolha de um ser espoliado para introduzir esta noção, pois a indigência é uma constante nas pessoas verdadeiras presentes
na narrativa. A condição
de penúria é central em sua teoria sobre a determinação social do homem,
de seu poder de libertação e de
constituição do próprio mundo. Tanto maior será
a escravidão do espírito, quanto mais enrredado estiver
em suas manifestações objetivas.
"Vende teus bens, dá aos pobres e terás um tesouro nos céus". É a
partir do despojamento de Dionora que se desenham a sua figura e as
qualidades contrárias que a marcam: fraca-forte, submissa-voluntariosa; desamparada-independente. Erguendo-se sobre tais atributos, imediatamente referidos à ambiguidade normal da existência, ela é a mais real das personagens
e a mais conforme ao módulo da condição
humana. Orientando-se dentro.da situação vivida,
ela faz o que é possível e ocupa assim o centro da escala ao longo da qual o autor constroi as suas expressões de humanidade. Nos dois extremos,
as esplêndidas esquematizações dos heróis
e suas façanhas, em dois sentidos opostos: em Matraga a purgação da renúncia
é correlata à posse máxima de si; em Quim,
a miséria efetiva
perde-se em uma atividade sem propósito
e corresponde à anulação total de sua vontade.


Tudo assolado, chega o princípio das dores. Pobre, solitário, traído, pouco resta de nhô Augusto. Dessa
destruição inicial de sua natureza
pregressa começam a surgir sua personalidade e seus atributos fabulosos. Esta metamorfose do personagem, de homem imperfeito a santo, dá-se ao mesmo tempo que, no fluxo dos eventos, o autor
faz a passagem da realidade p
ara um mundo ideal. O episódio que sintetiza esta mudança
é o
da desforra vã tentada por nhô Augusto. Conforme o código do sertão, a única maneira de restabelecer sua integridade perdida
seria a destruição do adversário. No encalço disto ele sai, como sairia todo outro criado no apreço máximo da coragem e no hábito arraigado da violência. Até aí, age ele reativamente, "sem ponderados pensamentos", obedecendo a preceitos
e valores imemoriais, perdidos na rotina de sua existência, No entanto, o que
tem em mira é totalmente inexequível:
todo outro "teria percebido a chegada
do azar, da unhaca, e passaria umas rodadas sem jogar, fazendo
umas férias na vida". Mas nhô Augusto "era
ainda couro por curtir": escapa ao senso comum, a finalidade de sua ação afasta-se da utilidade, a impossibilidade absoluta
é enfrentada, o esforço torna-se
sobre-humano, o suportável atinge o inverossímil. A vingança tragicamente buscada o entrega
a seus inimigos, completando-se, com a
imolação de seu corpo, o extermínio dos predicados garantidos por sua posição social. "Não tem mais nenhum
nhô Augusto Esteves das Pindaíbas?"


No plano mais superficial da narrativa, esta pergunta indica o desígnio
consciente de supressão
física do adversário, mas sua forma deixa inequívoco o significado
mais profundo que encerra: liquida-se nhô A ugusto-família e nhô
A ugusto-propriedade. Este
é um dos dois sentidos de sua chacina. Aparece
surrado e marcado a ferro por sua antiga gente e pelo rasteiro capiauzinho, assinalando, esta degradação, o fim de seu estado anterior.
Mas esta mesma redução
à miséria elimina nele, o peso dos
condicionamentos exteriores, e o regenera. Assim liberado, de sua paixão de sangue,
pó e fogo, começa a ressurgir Matraga, imortal.


Ilhado em um mundo ideal permanece
contudo o personagem cercado de realidade. Esta é, primeiramente, o suporte das figuras
e eventos entrelaçados na aventura
do herói. O mísero
casal de negros, os samaritanos
que socorreram nhô Augusto,
agem como pessoais
reais: sua liberdade
não é infinita, mas condicionada à situação em que se encontram. Pesam as probabilidades de sucesso: "Os outros não
vão vir para campear defunto porque
a pirambeira não tem descida (...) E
como tem um bezerro morto,
na biboca, lá de cima vão pensar
que os urubús vieram por
causa do que estão pensando". A escolha da viagem para exprimir a inquieta e difícil busca
de solução, por nhô Augusto,
tem suas raízes na instabilidade efetivamente sofrida pelo sertanejo brasileiro, para quem a mobilidade sempre se apresentou como o recurso
único contra as adversidades. Finalmente, Joãozinho Bem-Bem, o chefe jagunço em quem nhô Augusto irá se medir,
realiza, em grau máximo, os predicados legítimos do homem
do sertão. Nele, virtude, coragem,
violência, estão inextrincavelmente ligados.


Em segundo
lugar, a realidade existente é a referência necessária para a constituição da própria região
do absoluto. De um lado, ela compõe os limites de ida e volta de Matraga. Sua largada
só é possível porque preencheu os requisitos
de pessoa humana: a extrema
pobreza, compatível com a liberdade
moral, nos termos atrás referidos. Matraga se identifica com o que de mais ínfimo existe
à sua volta: é cuidado
pelo casal de negros, agasalhado em seu casebre. A partir daí, suas ações visam
a perfeição e transcorrem sempre como negação
expressa e radical
das condições sociais
de existência. Em vez de urgência pela reconquista da família, há tranquila renúncia:
"Uma tristeza mansa, com muita saudade da mulher e da
filha, e com um dó imenso de si mesmo".
Em vez
da contenção adulta,
a perda da censura convencional: "e chorou muito, um choro solto, sem vergonha
nenhuma, de menino ao abandono.
Em vez do orgulho, dolorosamente vencido, a humildade: "se eu pudesse ao menos ser absolvido de meus pecados!...
" De seu sofrido encontro
com a humildade, traço diametralmente oposto à antiga prepotência, resulta
afinal a sobrevivência da alma, que coincide com a cura do corpo.
Nesse ponto, inteiramente desprendido, nhô Augusto
já não é deste mundo:
"féria feita, a vida já se acabara,
e só esperava era a salvação de sua alma e a misericórdia de Deus Nosso Senhor". Aplacado,
mantem-se num estado ideal, apresentado sempre como negação
da sociedade em geral e também
do seu eu anterior: seu trabalho intenso
e improdutivo, tem o maior desapêgo das coisas materiais, afasta-se
do convívio, foge ao prazer.


Nessas condições "inventadas" cresceu e persistiu a paz: ele "não tinha tentações, nada desejava". Entretanto, a negação do mundo por nhô Augusto não podia ter foros de eternidade. Sua luta pelo domínio do espírito
deu-se ao longo de seu esforço pelo uso do corpo: quando começou a avançar na beatitude, estava também apto a andar. Embora se mantenha escondido, nhô Augusto tem presença sensível,
existe para outros que, saídos da corrente
da realidade de novo para lá o
arrastam. "Tião da Thereza
ficou bobo de ver nhô Augusto". Nesse contato, tem início o seu retorno.
No conceito daquele
homem que veio de fora, a imortalidade penosamente buscada significa
apenas que deixou de ser gente, p ara pior: marido, pai, dono, inimigo, patrão,
tudo deixara de ser. "Não
tem mais nenhum nhô Augusto Esteves
das Pindaibas".


O desprezo
recebido não o largou mais. Diante do sentimento que feria fundo sua pessoa,
começa a ruir sua indiferença. Percebe
o mundo à sua volta que, aleatório, interfere na região ideal: tudo "era consequência de um estouro
de boiada na vastidão do planalto por motivo de uma picada
de vespa na orelha de um marraz bravio, combinado
com a presença, nesse mundo, do Tião da Thereza". Sua almejada
união com a divindade é penosa e irrealizada e mesmo seus exercícios ascéticos guardam algo dos antigos
métodos terrenos: "Pro
Céu eu vou, nem que seja
a porrete". No tempo certo, a comunicação
com seu semelhante é imediata
e dela não se refaz.


Começa a volta, mas não como reaproximação do "mundo", definitivamente perdido e renegado,
mas como retorno
a si. São os caminhos
da subjetividade que o atraem
para a vida. Sente a nostalgia de suas qualidades pessoais e retoma o gosto pela coragem,
a honra, a lealdade, que
assumem importância de salvação:
"assim tão mole, tão sem homência, será que posso entrar mesmo no Céu?" O prazer se insinua: "se bebesse e cigarreasse, se ficasse sem trabalhar nem
rezar, haveria de recuperar sua força de homem e seu
aceito de outro tempo". Retoma o gôsto pela violência: lembra,
saboreando, a "briga com a família inteira, pai, irmão, tio da moça que eu tirei
de casa, semana
antes de se casar". A afetividade
desperta, com a filha e Quim voltando-lhe à memória. Pouco a pouco as sensações
crescem dentro dele, enquanto o mundo adquire
uma qualidade sensorial: água, luz, calor, são os seus elementos. Os sentidos fazem-se
mais e mais alertas: colhe aguda impressão do corpo, tem fome e sono fartos,
vê ouve e cheira com delícia.
Numa alegre e esparramada sensualidade dá-se sua reconciliação com a natureza
e consigo mesmo:
sem culpa, "tirou tragadas, soltou muitas
fumaças e sentiu o corpo se desmanchar, dando na fraqueza, mas com uma tremura gostosa,
que vinha até o mais de dentro,
parecendo que a gente ia virar uma chuvinha fina".


O mesmo c aminho o aproxima de seus semelhantes. A caracterização de qualidades sensíveis
carrega a apresentação do bando de jagunços. São "bem montados,
bem apessoados, bem armados". E o chefe: "forte, alto, os dentes brancos limados em acume, olhar domin ador, sorriso bonito
e mansinho de moça". Entre nhô Augusto
e Joãozinho Bem-Bem
a atração é instintiva e a simp atia se estabelece profunda e imediata.
Disposições afetivas análogas
os unem: trocam préstimos, a admiração recíproca
sela sua amizade. "Nossos anjos da guarda
combinaram e isto para mim é o sinal que serve". Nessa relação, o sentimento de humanidade cresce.
Sacia os olhos no banquete que oferece aos j agunços. Aprecia as virtudes próprias
de seus novos amigos, mas estes provocam também
o seu corpo. Nhô Augusto namora
e apalpa. A força dos braços, a agilidade
das pernas, as cicatrizes das mãos, a posição dos homens em briga, o
excitam. Contudo, não se deixa tentar pelas inclinações
do coração para seguí-los, mas reafirma
a viva sedução: "nunca hei de me esquecer dessa sua bizarria,
meu amigo, meu parente, Seu Joãozinho Bem-Bem".


Ao léu, no vai e vem ao
encontro da natureza e do homem, distende-se, afinal, feliz:
"Oh! que coisa boa
a gente andar solto, sem obrigação
nenhuma e bem com Deus!... No fim de suas andanças,
em meio ao grande bem estar, a satisfação
maior: encontra Joãozinho B em-Bem. De corpo e alma prestes
a serem reconquistados, revê o
amigo e em sua íntima união e valorosa
oposição a ele, conhece
seu momento. de liberdade.


Esse encontro
dá-se logo depois da morte, por traição, de Juruminho, j agunço que agradara
sobremaneira a nhô Augusto.
Seu chefe apronta-se para cumprir a regra do sertão e vingá-lo. Nhô Augusto,
que já sofrera tão intensamente o império
da vingança, opõe -se à judiação anunciada para a família do culpado,
coisa "que nem Deus não manda, nem o diabo não faz". O herói fica insensível à memória de Juruminho, desconhece o forte impulso que o liga a Joãozinho Bem-Bem
e cumpre o seu dever benfazejo, protegendo a desconhecidos cuja sorte em nada lhe interessava. Enfrentam-se os dois amigos, homens presos por uma poderosa simpatia e que se respeitam como valentes e leais. O caráter íntimo e pessoal de suas relações torna sua guerra mortal. Não há outra maneira de salvaguardar o conceito alto e extremo que fazem um do outro: a crise violenta
de suas relações
é condição para que permaneçam intactas. Assim também, a intensidade e o gôzo do corpo a corpo
entre ambos estão na proporção dos
laços fortes que os unia. Feridos
de morte, mas empatados, a solidariedade mútua se
restabelece, intocada. "- Espera
aí, minha gente, ajudem a meu parente
aH, que vai morrer primeiro...
" "- Morro, mas morro na
faca do homem mais maneiro de junta e
de mais coragem que eu já conheci". Experimentando a satisfação do justo, na oposição
a outro homem justo, nhô Augusto
encontra seu verdadeiro Eu e recupera
sua identidade: "Perguntem quem é aí que algum dia já ouviu falar no nome de nhô Augusto Esteves,
das Pindaíbas". Então, Augusto Matraga fechou um pouco os olhos, com um sorriso
intenso nos lábios lambuzados de sangue
e de seu rosto subia um sério contentamento".


 


2.        
Pobreza, Violência e Opressão


 


Do primeiro
ao último momento
da história, a violência
está presente e os personagens, alternadamente, a exercem e a sofrem.
Poderoso, nhô Augusto
a esbanja por todo lado; destruído, a suporta com igual
fartura; refeito, unifica ó seu dar
e receber. Não são apenas
os poderosos que a empregam, mas qualquer um. Basta lembrar que a queda de nhô Augusto
vem com a sanha do pobre capiau, o namorado da mulher


-atôa, a surrá-lo. Ao fim do leilão, as brigas impetuosas e generalizadas irrompem
sem motivo aparente,
e em sequência a brincadeiras. Finalmente ela aparece como única
medida entre nhô Augusto
e Joãozinho Bem-Bem.
A violência encharca
o conto: afrontosa
na prepotência dos coronéis, alienada no tráfico dos capangas, reativa
no povo, absoluta
entre amigos-inimigos.


Nessa insistência, Guimarães Rosa enfeixa
o ethos da cultura brasileira. De onde vem essa violência
e porque se dissolve
nas representações do "doce" povo brasileiro? Onde o equívoco:
na brutalidade, ultimamente realçada na criação
artística, ou no este
reótipo de brandura? Essas perguntas
dissociativas despistam; a indagação deve antes focalizar como esses têrmos contraditórios são conciliados nas existências
brasileiras..


Começo por uma noção vulgarmente associada
aos males brasileiros: o latifúndio. Modelando
as condições naturais aqui encontradas, a prática do colonizador português
constituiu-o. como a unidade básica
da sociedade. A sua custa nutriu-se um punhado de proprietários, em seu benefício
trabalhou um batalhão
de escravos, à sua sombra viveram
homens livres e pobres, quase
uma ralé.


Essas categorias - produção mercantil, propriedade privada, escravidão, "ralé" - são essenciais ao sistema colonial.
A primeira delas conferiu sentido às demais:
foi a finalidade da ação econômica
que converteu as terras em grandes
propriedades e forçou os homens que as trabalharam ao regime servil. Entretanto, por maior que fossem
as ambições do colonizador e por mais que se traduzissem em quantidades a produzir, maior
era a terra que lhes servia de base. Interminável ela também sustentou aqueles que não foram nem senhores, nem escravos: apenas gente sem qualificação precisa.
Nada possuiram, a lugar nenhum pertenceram a ninguém estiveram presos. Dispersos pelo sertão, errando
em bandos, agrupados em ranchos, empregados em aventuras,
iam para onde a pobreza das roças os conduzisse, por onde o gado os tangesse, perseguindo os favores e os perigos do serviço pessoal
onde os encontrassem; Trouxeram
no corpo magro os sinais dessa vida de
restrições e suportaram, nas almas
secas, um perene sentimento de carência. Vencer esse despojamento crônico,
foi o que tentaram através
do único bem que lhes sobejava: a própria terra,
que atravessaram incessantemente
em busca de uma redenção nunca encontrada.


Esta instabilidade é sintoma da marginalização - que sofreram
e da qual resultou uma organização
social, sem linhas nítidas
de integração: sistemas
de parentesco, de circulação de bens econômicos, de governo e mesmo um sistema religioso
específico, não podem ser identificados claramente no interiordesses grupos.
Nem se distinguem, tampouco, princípios firmes de regulamentação social. Os interesses econômicos que dominaram os setores
organizados para a produção mercantil não tiveram razão de ser naquela pobreza
completa. Entretanto, estiveram
suficientemente perto desses grupos pobres impedindo que a tradição se firmasse como esteio da ordem social. Nessas vidas em que os atributos humanos quase não
chegam a realizar-se numa cultura
exterior a noção de pessoa lastreia a concepção que o homem faz de si mesmo orienta a conduta
em relação a seu próximo
e 1imita suas reações ao mundo social. Esta noção funda uma moralidade que sanciona a honra, a coragem e a violência, mas a conduta
organizada por esses valores estaca no limiar do social, onde se abre um claro de inconsciência e passividade. Das dimensões pessoais
da existência, conhecimento e ação projetam-se para o sobrenatural onde a adversidade e a impotência
se abrandam.


O mesmo estado de coisas que modelou o homem desvalido e violento, no limite
inferior da escala social, forjou, no extremo
contrário, o homem poderoso e também bruto: o grande proprietário. Vinculado
à terra, teve seu mundo confinado ao pequeno reino
que organizou em vista de seus interesses. Do ponto de vista econômico
as barreiras de suas propriedades
foram aparentes, pois integravam-se numa imensa rede de circulação de mercadorias. Em têrmos de relações sociais imediatas as vastidões que comandou traduziram-se pelo isolamento. Assim, também nos grupos dominantes, as relações pessoais foram o vínculo básico,
fundando uma dominação diretamente autoritária e praticamente ilimitada.


Desse quadro,
surgem pobres e ricos reduzidos
ao cumprimento de um destino comum: o da solidão. Do lado do pobre,
marcado pela instabilidade, isto o aproximou do vazio social: nesse
povo sem vizinhança, sem parentela, sem política, sem liturgia,
quase sem trabalho e sem recreio, o único elemento
a apresentar continuidade é o próprio sujeito.
Do lado do rico, as amarras da terra determinaram família,
economia, política, religião, mas
fizeram também que ficassem
reduzidas a interesses de pequenos grupos. Num caso como no outro, a pessoa definiu-se como a unidade
última da organização social.


Aí está delineada
uma sociedade carregada
de tensão, mas tediosamente homogênea: personalidades que se repetem, ou pequenos grupos que se justapõem. Esta forma é coerente
com a antiga "igualdade" social,
observada pelo menos na região centro-sul do país, cujas raízes estão na generalizada pobreza em que viveram suas populações. Pobreza
já originariamente permeada
de ambição e seguida de enriquecimento rápido,
base das diferenças sociais.
Este processo impediu
os grupos que se alçaram
a uma posição dominante de ficarem nitidamente delimitados e definirem dentro deles uma cultura exclusiva. A efetiva indiferenciação inicial, a formação de camadas superiores apenas endinheiradas, a inacabada expropriação do homem pobre
e sua exclusão do processo
produtivo, articularam-se a um tipo de dominação também
todo ele firmado
na pessoa e posto em prática
através da contra-prestação de serviços
e benefícios. Contudo, entre proprietários e dependentes não se estabeleceram laços obrigatórios e suas associações foram estritamente convencionais.
Salvo no plano político,
onde elas ganhavam alguma estabilidade, as obrigações de auxílio
e proteção contraídas pelos grupos dominantes podiam ser impunemente transgredidas. E isto frequentemente aconteceu: premido por seus interesses o grande proprietário violava o trato estabelecido com seu pessoal,
interrompia a cadeia de contra-prestações e expunha ele próprio a contingência de sua dominação. Isto é o que permite
a um zé ninguém, "ir
guardando a raiva miúda na massa-mãe
do ódio e tirar sua desforra". Mas esta desforra continua
sempre como a do capiau namorado da mulher-atôa: contra a prepotência de um opositor
determinado, perdendo-se numa dimensão
puramente subjetiva.


As considerações acima
indicam que a violência generalizada, e " seu freio nos limites privados da
existência, estão estruturalmente dados na sociedade brasileira. Os conflitos entre homens
pobres, a luta entre proprietários, a arbitrariedade destes em relação
a seus dominados, a revolta
destes últimos, são momentos de ruptura que refletem reajustamentos constantes da organização social e econômica, provocadas pelas contradições que estão na gênese da sociedade brasileira e que até hoje fazem sentir os seus efeitos.


Feitas essas considerações,
a violência espalhada pelas páginas de Matraga aparece referida aos próprios
fundamentos da sociedade brasileira. A construção dos personagens e de suas ações, no conto de Guimarães Rosa,
correspondem à situação real,
que sanciona e ao
mesmo tempo refreia a violência.
Ele a apresenta inteiramente dentro dos limites mantidos
pela organização
social: malbaratada em rebeliões sem finalidade maior que pendências pessoais. O desperdício de energias e a perda de
valores humanos que assim se determinam não chegam a constituir problema
na estória contada. A violência que existe no pobre, mas fica tolhida,
chega a ser sugerida uma vez, no canto do capiau atormentando nhô Augusto: "Sou como a ema, que tem penas e não voa".


A opressão é vigorosamente denunciada nessa obra, mas o é de maneira muito geral, como infortúnio que a todos do
mais miserável ao mais poderoso igualmente pode atingir. Se é exato representar a violência difusa por todos os setores da sociedade,
é decisivo que ela seja experimentada de maneira particularmente diversa por dominantes e dominados. Isto não aparece
como um assunto claramente tratado.
É certo que essa diferença de sofrimentos vem explícita na sorte de Quim Recadeiro e de nhô Augusto: um perde-se irremediavelmente e o outro salva-se. É certo
também que nhô Augusto é despojado, para em seguida
passar pela degradação. Contudo, nos destinos
reservados a esses personagens, nota-se que a validade dos motivos de Quim não é questionada. Tanto quanto nhô Augusto, Quim é pintado
como herói, e não como um pobre diabo
que perdeu a visão de si
mesmo. E esta é a grande distância que separa os dois.


O primeiro vai ao encalço das agruras e tudo suporta
impulsionado pela obsessão do Eu: é o imperativo de salvar sua honra, seus interesses, seu prestígio, que lhe dá a coragem
do impossível; depois, é a busca de sua liberdade que o
tira do transe aflitivo. É o amor-próprio que o afunda
e o retira da desgraça
e todo seu caminho é realizado em direção
a si mesmo.


Ao contrário, em Quim, o sentido dos passos funestos
vem da adesão ao Outro.
Tal como em nhô Augusto,
toda normalidade desaparece de sua conduta.
Todavia, quando sua escolha deixa de estar subordinada à adequação dos meios ou à previsão
das consequências, para derivar de um comando
absolutamente sem condições, este revela um sujeito que por
inteiro não se pertence. O rapaz conhece sua incap.acidade para a luta: "... sou medroso. Eu cá não presto". Não obstante, sua lealdade ao patrão extingue
nele a consciência de objetivos próprios, promove a identificação com o superior
e o conduz ao ataque suicida. Mais ainda, resumindo o caráter quase animal de suas
reações em favor de seu dono, Quim morre sem
piedade ou o rancor dos adversários: apenas
é abatido.


Assim vistos,
o comportamento e a destruição de Quim correspondem à alienação que de
fato pesa sobre os homens pobres e dependentes, submetidos à dominação pessoal. Há, nessa passagem do conto, uma adequação perfeita
entre realidade social e sua representação literária. Entretanto, o autor
faz os objetivos de Quim parecerem sobre-humanos; seus motivos, nobres;
seu ato, belo. Desse prisma, as avaliações do autor caracterizam-se claramente como ideologia: suas interpretações são as mesmas desenvolvidas na vida coletiva de q'Je participa.







Para continuar este argumento, recorro a conclusões que já apresentei em outro
trabalho sobre a igualdade ilusória entre superiores e inferiores, que na verdade funda uma opressiva técnica
de dominação, posta em prática
mediante a contraprestação de lealdade,
favores, obrigações de compromissos firmes do lado do pobre,
tênues do lado do rico. Esse quadro de referência
faz inteligível a conduta de Quim e permite localizar
as implicações ideológicas na representação de Guimarães Rosa. Na medida em que a figura de Quim deixa
de parecer lastimável, o Autor se faz intérprete de uma visão conservadora da sociedade
brasileira. Manter todos os Quins fiéis e leais, em troca de retribuições menores,
arbitrariamente concedidas ou negadas, é algo profundamente arraigado na ordem
estabelecida. Constitui uma técnica
utilizada com êxito mesmo em regiões
"modernizadas". Associada às pressões que acompanham aos salários, ela redefiniu-se e reforçou


o processo
de dominação. Paga-se
ao camarada e soma-se, às dívidas
que contrai no armazém e na farmácia, as velhas obrigações morais.


A diferença na força
dos compromissos do rico e do pobre,
aparece retratada no mnto. Quim percebe ser alheio
à desgraça de nhô Augusto
e conhece mesmo as regras a seguir, por ocasião da fuga de Dionora: "Eu
podia ter arresistido, mas era negócio de honra, com sangue só pro dono, e
pensei que o senhor podia não gostar". A despeito disso, sacrifica-se pelo patrão. E nhô Augusto?
No mal-estar sentido
ao saber como morrera Quim, é sempre
ele
próprio a referência de seus pensamentos: "E
o Quim, o Quim recadeiro - um rapazinho miúdo, tão no desamparo morrendo como homem, por causa do patrão,
um patrão de borra, que estava pr'ali
no escondido, encostado, que nem como tivesse virado mulher!..." Aceita
naturalmente a abnegação de Quim; apenas se recrimina por n,ão estar à altura de feito
tão alto e por não retribuí-lo de modo adequado.
Esta pa:sa fazia parte, formalmente, da associação estabelecida entre eles; de fato, porém, podia faltar a ela impunemente. Haja visto que a vingança de Quim fica em suspenso e este pecado não imp.ediu nhô Augusto de alcançar a perfeição que buscava. Isto porque,
na verdade. Quim não contava.


Algo totalmente diverso ocorre entre Joãozinho Bem-Bem e seus homens. Neste caso, a garantia da sujeição aparece firmada
por uma trama de interesses: para o chefe jagunço, era vital manter seu séquito. Assim, observa à risca a parte que lhe toca nos compromissos. Juruminho clama vingança e Joãozinho Bem-Bem, desapiedado, atalha a súplica
das vítimas: "Ê a regra, senão até quem é mais que havia de querer obedecer
a um homem que não vinga gente sua, morta de traição? '.. É a regra".


Nenhuma diferença
deveria pautar as relações
nhô Augusto
e Joãozinho Bem-Bem com seus sumordinados. Num mundo feito de pessoas, valorizar
a humanidade de todos seria um dever para todos. Mas há esquecimento de nhô Augusto
pelo insignificante Quim, espeito do jagunço por Juruminho. Censura
ligeira perturba o primeiro: sente remorsos, e o "mundo" o condena, na pessoa de Tião
da Thereza, mas reparar o mal feito não é um imperativo. Enquanto isto, a implicável vilngança do chefe jagunço o enaltece e lhe dá dimensão
para enfrentar, como igual, o êngrandecido nhô Augusto. Dois pesos e duas medidas: faltar a Quim não constitui obstáculo no caminho radioso de nhô Augusto; faltar
a Juruminho destruiria a Joãozinho Bem-Bem. Apenas a desimportância de Quim e a indispensabilidade de Juruminho fundam essa distinção:
aí está uma moralidade que se diferencia conforme variam os interesses. E vemos
que, enquanto costume, ela anima os personagens.


Contra os argumentos acima
se deverá dizer que o caminho de nhô Augusto
era justamente para fora e em oposição àqueles
costumes. Não vingar,
fosse lá quem fosse, era a máxima observada por ele, negando as regras do mundo que repudiara. O perdão domina toda sua última fase, como vitória sobre a aflita tentação de desforra. Mas a seu lado cresce Joãozinho
Bem-Bem, que personifica exatamente os valores
"normais" daquela sociedade. Lá está ele, igualmente
herói: vingativo e justo. Indo adiante,
vê-se que os dois protagonistas são equivalentes.
O respeito e a lealdade
sedimentam suas relações,
sobretudo no momento em que são violentamente rompidas.
De seu confronto não resultam vencedor
e vencido, e morrem na mais completa admiração
e solidariedade recíprocas. A luta mortal entre ambos não significa
uma representação a mais da antinomia
do Bem e do Mal, mas implica
na valorização de duas ordens distintas
de finalidades: santidade
e violência são igualmente aprovadas.


Voltando a nhô Augusto:
também ele transita por esses dois mundos
de valores. Sua primeira fase é
de afirmação da violência;
a segunda, de negação; na terceira
ela reaparece, transfigurada. Esta sequência
exprime as transformações de sua consciência e de sua prática: primeiro, é um autômato num mundo mecânico, depois um santo em busca do absoluto, e por último se humaniza
num mundo real. A tensão entre o primeiro
e o segundo desses termos (
as tentações que sofre e vence exprimem
isto) promove o terceiro,
que sintetiza os anteriores: ao alcançar a categoria de pessoa, ele exerce a sabedoria da segunda fase, no gesto da primeira. Vejamos como esse esquema é explorado no conto.


Em toda sua última fase, nhô Augusto resiste e cede aos modos de ser q lJ abandonava, mas trazia em si, malgrado
tudo. As inclinações "naturais" que penosamente combate, correspondem, na verdade,
aos valores, atitudes
e comportamentos legítimos no
meio em que viveu, e aos quais aderia de modo automático. Assim, a
relação entre nhô Augusto e Joãozinho Bem-Bem
é uma complicada teia de íntima afinidade
e inconciliável oposição.
De modo contraditório, o Jagunço, expressão máxima da violência que Matraga repudia,
é também aquele a quem m
ais ama, admira e respeita.


A despeito disto, leva adiante
sua torturada luta entre exterior
e interior: comovido
pela beleza crua do cangaço, não cede à sua sedução.
As privações suportadas viram de ponta-cabeça seu lugar no mundo: existiu
como miserável e se fez outro. Não obstante, este novo ser guardou muito do antigo: a violência inicial não se perde,
mas muda de sentido ao fundir-se à mansidão conquistada. Num mundo essencialmente violento, só há um modo de resistir: violência igual. E este
recurso extremo, nhô Augusto usa para opor-se
à execução da regra que
considera absoluta[image: não quer, nem o diabo não faz" ]mente perversa: "... coisa que nem Deus retomo ao tema da violência como imperativa propõe
a questão da unidade
do mundo rústico. A ficção, o cinema,
o ensaio, têm oposto cangaço
e latifúndio, glorificando um e condenando o outro. Esta representação distorce a situação
real: ambos foram constituídos unitariamente e o cangaço
está, muitas vezes, a serviço
do latifúndio sofrendo
repressão política como derivação de lutas pelo poder que não lhe concernem diretamente. No conto isto é evidente:
prepotência, arbitrariedade, opressão,
alienação, fazem-se igualmente presentes num e noutro. Nessa medida a representação literária
é fiel à situação concreta
que lhe serve de matéria,
exprimindo a determinação social do indivíduo
n as situações particulares em que vive. Entretanto ao lado dessa apreensão adequada
do real, se destaca um conteúdo utópico,
aos socii pré-determinados, se contrapõe um h omem
livre. É certo que a liberdade
de M atraga tem limites: sua eficácia
estava condicionada a valer-se da violência
usual no meio em que vivia. No entanto, o sentido de sua prática
foi definido contra
seus novos atributos e contra os mores estabelecidos: o homem manso de coração,
fiel às suas intenções, age violentamente contra o amigo, encarnação do costume.


Ao trazer à cena o princípio
da autonomia, se completa o sentido utópico que pode ter o conto:
ele questiona os valores e práticas de todo
o mundo rústico reconstruído.


Esta autonomia concerne,
entretanto, à pessoa de nhô Augusto e nela se esgota; não tem nenhum
sentido social. A luta por ele travada
em favor das vítimas
não visa um opositor que socialmente se determinasse pela opressão de seus dominados, numa relação necessária à continuidade do sistema como um todo. Jagunços e roceiros não são termos antitéticos ao modo de senhores e escravos ou patrões e empregados. No caso considerado, a prepotência é imprescindível para que
subsista o grupo de cangaceiros, enquanto o desvalimento
em que se encontra a família visada é
determinada pelo sistema social como um todo. É preciso
ir além dos limites do conto para se indicar
que o abuso do cangaceiro sobre a população é essencial
à ordem estabelecida: a ação de Joãozinho
Bem-Bem revela esse sentido quando se evidencia
que o cangaço é determinado por, e sustenta,
aquela mesma ordem. Agir no sentido de sua preservação é igualmente preservar
o sistema em geral. Se levarmos isto em conta, as representações românticas sobre o
cangaço como solo fértil à
liberdade, cede passo à
representação mais real de que é constituído por homens que apenas
nos limites de sua existência pessoal reagem contra as adversidades sociais que os marginalizaram. Como formação social eles não
investem contra o sistema de poder,
mas são pos.tos a seu serviço. Se
assim é, a liberdade perseguida e conquistada por Matraga
fica despida de -sua aparência utópica, a representação literária readquire fidelidade às condições reais e revela seu caráter
ideológico, na medida em que exprime
uma avaliação positiva
dos feitos daquele
personagem, dentro dos limites
em que foram contidos. Matraga é herói, e sua liberdade
se inscseve no plano moral
e não político.


As representações do autor, vistas até aqui, são congruentes com a realidade, compondo uma ideologia conservadora. O modo como são construídas as relações entre
nhô Augusto e Quim deixa isto indiscutível. Nelas não há, num s entido
estrito, deformação da realidade. O autor apenas as apresenta tal qual são. Mas nessa "objetividade" se esconde o grande escamoteamento que se pode atribuir a ele. Quim totalmente alienado é o próprio modelo
do sertanejo miserável; sua figura dá a medida
exata dos Quins verdadeiros. Acentuar
abstratamente suas qualidades, sua lealdade e sua coragem,
desconhecendo o contexto
de dominação onde se inscrevem e ganham sentido,
é que introduz o colorido
conservador.


Mas também
é preciso reconhecer que a representação da ordem vigente,
pelo autor, não é de todo
passiva. O rigor e riqueza de sua observação se encarregam disto, fazendo com que aprenda
também os elementos que são contrários às coisas estabelecidas. Estes germes fundam, em suas interpretações, as linhas
tendentes a transcender a realidade e a voltar-se contra ela. As pessoas miseráveis e livres resumem.
essas tendências. Que o pobre desvalido
chegue a impor-se é uma imagem de todo incompatível com uma sociedade autoritária e opressivamente controlada pela dominação
pesso_al. Esse desvio de seu pensamento em relação à ordem existente faz dele portador
da utopia central
de nossa época: a transformação da sociedade do ponto de vista
das camadas inferiores na escala social.
Não será preciso
lembrar que esta concepção prende-se
a correntes que, mesmo no sertão, embora
de maneira descontínua, têm se tornado ativas, convertendo-se em luta por um novo estado de coisas. O significado prático de sua obra se completa
quando deixa patente a violência permeando
toda a sociedade brasileira, embora
a mantenha confinada às dimensões pessoais da existência.


Aí está, pois, como a visão de Guimarães Rosa, que é muito adequada
à ordem existente na sociedade brasileira, acompanha também de perto, em suas avaliações, as tendências em aberto nessa sociedade. Por causa desta estreita vinculação, pode-se dizer que o caráter
utópico, que é mais imediatamente visível e o mais sedutor
em seu conto, aparece como subproduto de sua ideologia. Sua visão, quase
ajustada à ordem de fato, é competente para apontar a opressão e a violência difusas por todaparte, embora não chegue a diferenciá-las: a tirania
imposta a Quim parece-lhe semelhante à iniquidade sofrida por nhô Augusto,
a violência deste é comparável à do Jagunço.
Assim se recupera a coerência dos pontos de vista
implícitos no conto.
Nesse quadro, ideologia e utopia aparecem não apenas como termos opostos, mas correlativos.


 


3.       
Religiosidade e Salvação


 


"Toda necessidade de salvação é expressão de uma indigência e por isto a opressão
econômica ou social é uma fonte eficiente
de seu nascimento embora de modo nenhum seja a exclusiva". [2] 


A que tipo de indigência estará respondendo a experiência religiosa
em Matraga? Sua ânsia de salvação virá de seu rebaixamento até aos "pobres de espírito"? Sua eufórica identificação com o mundo representará a vida no milênio? Em suma a religiosidade de nhô Augusto transpõe para o plano literário a religiosidade dos grupos pobres da sociedade
brasileira?


As ciências sociais informam o quanto
a magia está mesclada à religião
dos
povos camponeses. Os grupos rurais brasileiros não deixam de se enquadrar nessa observação pelo menos quanto à sua cultura
original. Entre eles,
as técnicas agrícolas que repousam no pressuposto da simpatia mesclam-se à observância das fases
da lua, com seu caráter animista,
somam-se à observância dos dias desastrosos, em que o trabalho é proibido para propiciar aos "deuses" locais,
e combinam-se ainda com o calendário religioso que coincide com a divisão
de ano segundo o ritmo agrário. Vê-se,
por aí, como a religião
dos grupos pobres da área rural brasileira tem um caráter
obviamente prático.


Ao lado dessas atividades, difusas por todas as populações rurais,
ocorrem os movimentos messiânicos, fenômenos coletivos de intensificação do ânimo religioso, acompanhados de modificações no estilo de vida.
Esses movimentos cabem na explicação geral
de que a necessidade de redenção, por parte dos grupos pobres e oprimidos, traz consigo uma religiosidade
ligada à aparição de um s alvador. Além desse significado, o movimento de Antonio Conselheiro e seu Império
do Belo Monte, que servirá
de exemplo neste trabalho, permite
uma interpretação que põe
em relevo o nexo de sua emergência e de seus característicos com a organização da sociedade brasileira.


Para que esse movimento fique inteligível, é preciso
ter presente a estrutura dos grupos rurais, sua fluidez
e diferenciação pouco precisa, a grande mobilidade que comportam.
Neles não se observam, também, linhas de organização que poderiam compartamentalizar as relações sociais: inexistem fortes laços de s angue,
fixação a determinado local, ligação específica a um grupo,
hierarquia social rígida, tabús ou outros tipos de
impedimentos formalmente estabelecidos, capazes de tolher
o estabelecimento de vínculos
"comunitários" que constituam o suporte
para uma religiosidade congregacional. O caráter nada tradicional ou fechado
dos grupos rurais brasileiros, se revela plenamente quando vemos o quanto eles permitem
a formação desses "ajuntamentos" espontâneos.


De modo bem coerente com esse
quadro, vemos Antonio Conselheiro iniciar sua carreira de vagabundo itinerante, seguido por fiéis da mais variada procedência e qualificação social:
entre eles, os criadores ricos
"se irmanavam a sitiantes e simples vaqueiros, a escravos fugidos".[3] (Pereira
de Queiroz, Messianismo, p. 208).


Imediatamente
ao lado deste setor rural está outro, que na verdade o determin a, e que inclui
os agrupamentos urbanos. Isto significa a presença paralela de uma sociedade
mais estratificada com sistema político, administrativo atividades mercantís.
Como se estivesse a suprir a carência crônica desses elementos de organização
social e econômica, no meio rural, o grupo de Antonio Conselheiro cessa suas
andànças e se estabelece. O arraial do Belo Monte cresce como centro de
produção e comércio artesanal e agrícola. Define-se uma hiesarquia interna ao
grupo: Antonio Conselheiro no vértice, seguido de seu conselho (guerra,
economia, vida civil, vida religiosa) e de sua guarda. Determina-se também uma
estratificação baseada na riqu eza e no prestígi o. Dsenvolvem-se controles
sociais, com raízes religiosas, mas com a função de fortalecer a vida familiar
e política.


Estas indicações mostram o quànto esse movimento messiânico correspohdia praticamente às necessidades da existência. "O destino terrestre era levado muito a sério pelo Conselheiro, que instituíra uma série de normas para regulamentá-lo, a fim de que realmente em Canudos
se realizasse o Paraíso Terrestre". Pode-se afirmar, que, em Canudos,
as práticas religiosas de negàção do mundo, conscientemente observadas pelos fiéis como meio de salvação, na
verdade tiveram a função de introduzir, em suas existências, uma incipiente "racionalização" das atividades. O "comunismo" de Canudos deixa isso inequívoco: consistiu numa técnica para regularizar o provimento de meios de vida. Assim, os que habitavam o povoado, fosse qual fosse a tarefa em que se empenhassem - artesãos, comerciantes, agricultores - deviam
entregar ao Conselheiro
um têrço do produto de seu trabalho para o sustento comum.
Espelha-se, nesse despojamento, uma contribuição ativa para resolver
os problemas de suprimento, o que introduz,
na conduta religiosa, um elemento de cálculo, tendo em vista objetivos práticos. A religiosidade de Canudos
inclui também a intenção de preservar o Paraí.so Terrestre
conseguido e de defendê-lo das ameaças exteriores. As virtudes ordenadas
pelo Messias e praticadas pelos fiéis assumem
um caráter coletivo,
correspondendo à necessidade de exaltação de todos e encobrindo a necessidade material
de redenção. Nessa linha se compreende a agressividade de Canudos, a guerra com a sociedade mais ampla que lhe era adversa e da qual seus membros
procuraram escapar.


Este quadro mostra o quanto a negação e a fuga
do mundo, características de nhô Augusto, estão longe da religiosidade dos grupos rurais que, em quaisquer de suas formas,
seja acomodando-se às condições sociais,
seja opondo-se a elas organizadamente, assume um caráter
prático.


Em primeiro
lugar nada aproxima nhô Augusto,
com seu trabalho improdutivo, do
roceiro que se vale do sobrenatural justamente com fins produtivos. Em segundo, em sua experiência não está em jogo
nenhuma "imortalidade coletiva", mas apenas
a sua própria. Deixa intocada a ordem social que rejeita. Nada o aproxima dos participantes
de Canudos, onde a salvação pessoal
se apresenta sob a forma de modificações do mundo social
circundante, em favor
do povo desgraçado. Em nhô Augusto, apenas a orientação de sua própria
vida condiciona a melhoria que busca: as promessas que tem em mira são de
ordem puramente espiritual e sua indiferença ante o mundo
vão e sem sentido se traduz
na rigorosa disciplina ético-religiosa a que se submete. Uma orgulhosa
solidão é a grande inimiga que combate e que vem a ser, ao mesmo tempo, o próprio
fundamento de sua salvação. Parece-me
que esta é a chave para
se compreender sua religiosidade. A humildade
estava longe de ser compatível com o senso
de dignidade do homem que fôra.
Dobrar-se ante um Padre é a última coisa que faz Augusto
Esteves das Pindaíbas e do Saco da Embira;
recuperar sua auto-estima é a primeira
coisa que acontece
a Matraga.


Eliminado um possível parentesco entre o anseio de s
alvação de nhô Augusto com o de párias e, pelo contrário, exposta a resistência de seu orgulho,
volta-se à pergunta inicial: a que indigência corresponde a experiência religiosa em Matraga. Isto nos leva a
indagar sobre as relações entre Deus, o mundo e o homem, tal como representadas nesse personagem.


Os ideais do cristianismo são os mais evidentes. Lá está, constantemente, a presença de um Deus omnipotente e perfeito frente à insuficiência de suas criaturas. Dentro desses ideais enquadra-se a tentativa para libertar-se da imperfeição pessoal,
da inclinação original ao pecado,
que a religião entende como inevitável.
No sentido desse alvo se orienta a vida
de nhô Augusto. Assim, de acordo com o cristianismo, cujo mais importante dogma corta a possibilidade de identificar-se à divindade como fim da ação religiosa,
seu objetivo é conformar-se às qualidade
agradáveis a Deus. O método seguido aproxima-o do asceta negador
do mundo. Procura alcançar
um cotidiano santo e, com este fito, provoca
um rebaixamento das funções do corpo, se mortifica, e orienta sua atenção
e sua vontade para o que é exclusivamente
religioso. Vê-se, em seus dias, o esforço
físico intenso, o isolamento,
a inibição sexual, a meditação, a repetição das jaculatórias
que previnem o espírito das ciladas
exteriores. ASSIm,
a conduta que deverá levá-lo às qualidades que aspira é lutadora, na ânsia de vencer o corpo e o espírito
na busca de uma virtude
concebida como antagônica ao "mundo". Desse modo, sua prática religiosa traz necessariamente, junto com o domínio
dos impulsos naturais
e com a sistematização da vida, uma crítica
às situações sociais
correntes. Dí, a separação violenta de
sua existência pregressa: quebram-se os laços com a família e com
a propriedade, com os interesses políticos
e economICOS. Dentro dos limites
acima caracterizados, esta sua fase é ativa:
o asceta que nega o mundo traz intimamente o requisito da luta contra o mundo.


Mas não significa isto, em nhô Augusto, uma oposição à ordem social,
inas unicamente, de maneira abstrata,
uma rejeição do "mundo",
com suas irracion alidades, gozos e alegrias. Observa
o mandamento do amor ao próximo,
mas
ele próprio é a referência última desses atos. Bem de acordo com a ética
cristã, suas boas ações, realizadas como penitência, têm o sentido
de reabilitação dos pecados cometidos
anteriormente. Nessa conta-corrente de ações boas e más, para que o peso recaia mais sobre o primeiro
prato da balança,
a bondade para com toda criatura passa a ser o seu
lema. Mas na verdade, as intenções
que animam seus bons atos visam transformações a serem operadas
em sua própria pessoa. Afastou-se radicalmente das coisas mundanas,
mas o seu objetivo é sempre a vida
interior: é enorme sua luta contra o egoísmo
e a brutalidade que traz dentro de si, mas segue
inerte diante dessas maldades
quando exteriores a ele. ( Mesmo a oposição a Joãozinho Bem-Bem tem por referência antes sua própria salvação que a defesa da família oprimida. A função desta, no conto, é completar o quadro necessário para caracterizar a ação justa
do herói). Todo o esforço de aperfeiçoamento
se desenvolve dentro da
ordem social e à revelia dela. Neste ponto fica bem evidente o "aristocratismo" de nhô Augusto:
ao comum dos mortais, com suas
virtudes e pecados menores, se deixa o que é acessível a eles, neste
ou no outro mundo. A aproximação ao divino dá-se justamente pelas vitórias obtidas contra as tentações de s
alvação e de vida fáceis.
Nhô Augusto as sofreu e venceu, mas a despeito
dos anos de exercício não logrou fazer da santidade uma rotina de vida.


O objetivo
longínquo e atormentado, mas o único válido como meta do próprio
é, para ele, atingir a perfeição. Este é o significado das regras negadoras do "mundo", que se impôs. Por força da vontade aperfeiçoou-se, diferenciando-se do comum dos mortais,
mas justamente por esse caminho
expôs-se ao maior dos pecados:
a identificação com Deus. Seu esforço
de sentidade reverte, em última consequência, na grande heresia:
o Homem-Deus não é consubstancial com o
Pai, mas foi divinizado pelo seu heroismo e pelos seus atos.
Contra isto se eleva, pelos séculos afora,
o símbolo de Nicéia: Credo
in unum Deum. Contra este dogma, em última instância, se desenvolve toda a última parte do conto, onde, afinal, Matraga
livra-se de seus tormentos.


Nessa última parte, suas práticas desviam-se completamente do passado
moralmente ativo, orientando-se para a contemplação e a mística, para a posse do divino neste mundo. Para representar o novo caminho,
Guimarães Rosa vale-se
da antiquíssima idéia de renascimento, espalhada em todas
as partes, por todos os tempos.
As divindades mitológicas que personificam as forças da natureza, o herói guerreiro que obtém forças mágicas, o feiticeiro tribal
que adquire seu carisma, o jovem índio que alcança
status de adulto,
Jesus Cristo, todos renascem, no sentido de que
passam a ter um novo caráter depois de um sacrifício ou de um ritual. A representação do estado
de ânimo de nhô Augusto em completa intimidade com a natureza lembra, mais de perto, a exploração
dos mitos da primavera e de seus deuses. Também ele, como essas divindades, baixou aos infernos
e teve paralisadas suas potencialidades para, no tempo certo,
voltar das profundezas da terra e sobre ela abrir-se
em toda sua riqueza.


As descrições de Guimarães Rosa contrastam fortemente, agora, com as da fase ascética. Os elementos que seleciona e põe em relevo, em Matraga voltado para o mundo, estão saturados da presença material,
de seu próprio corpo e
dos outros seres, da natureza
inteira, fundindo-se tudo isto numa euforia do espírito que se estende
até o sentimento


de Deus. Desviando-se
cada vez mais do Criador, nhô Augusto
chega a sentir o sopro do panteismo. A impressão que esta parte comunica
é a de uma orgia e tem mesmo, em algumas passagens, força erótica. Um erotismo que não se dirige a um objeto
determinado, mas apanha unitariamente a tudo e a todos, como uma forma de conhecimento. Estreitamente ligado a isto, projeta-se uma outra sabedoria, que lhe traz, afinal, a almejada descoberta do sentido do mundo, sem nenhuma
mediação entre este e seu espírito,
entre este último
e Deus.


Assim,
pois, essa fase de nhô Augusto
não aparece     negação do mundo sensível, mas de comunhão
com ele. Há uma constante
e firme presença
do humano na exaltação de nhô Augusto. Ao mesmo tempo que progride
na sensação de paz com Deus e o mundo, amplia-se também o domínio
e o uso integral de seu corpo, num caminho inverso ao percorrido na fase anterior.
Sua contemplação vagabunda
e errante, comparada
à rígida disciplina que abandonou, apareceria como um gozo reprovável. Mas é que, agora, não está mais cingido a nenhuma regra
de ação: não tem mais em mira o cumprimento da vontade
divina, mas diretamente a fidelidade a si mesmo. De outro lado, sua existência
é de
completa fuga do mundo: vive do nada e não faz nada. Reduz sua atividade
ao mínimo e alheia-se do mundo social circundante. Em manifesta indiferença pela ordem social
dada, não faz juízo nenhum
sobre os Jagunços, apenas experimenta frente a eles, admiração, emoção,
amor. Frui um estado interno
de plenitude, de onde
deriva, afinal, a reorientação prática
de sua vida, permanecendo sua pessoa o centro de todo o resto. O ponto culminante de seu esforço
vem expresso na morte, portanto no absoluto desprezo
das coisas terrenas.
Neste ponto reaparece
o orgulhoso abandono do mundo, reafirmado por nhô Augusto
também ao seguir os caminhos
da contemplação.


Já se vê, agora,
a que tipo de indigência responde o anseio de salvação em Matraga. Não é nenhuma
penúria material que inspira as questões éticas e religiosas tratadas no conto, mas as necessidades do espírito. Nhô Augusto anda atrás da própria integridade, procurando escapar à indigência interior,
desvendada pela indigência material a
que ficara reduzido.


 


Violência e religiosidade são dois componentes básicos dos grupos rurais brasileiros. No decorrer do conto, a violência gerada
pela ordem social
e contida dentro dos limites
pessoais vem representada com maior adequação
à realidade que a religião. Esta, no meio rural, tem predominantemente um sentido prático, seja associado
à magia, seja ligado
os movimentos de organização das relações
sociais, da atividade
econômica e mesmo
política, segundo o modelo "civilizado". Estes aspectos
nada
tem a ver com o solitário nhô Augusto. Resta considerar a vida religiosa como puro e simples
recurso compensatório para os infortúnios terrenos, a salvação como contrapartida de impotência. Entretanto, mesmo essa forma de alheiamenta do mundo com esperanças de redenção postas fora dele, pouco se relaciona com a orientação de nhô Augusto. Conforme
procurei mostrar, todo o seu período
ascético, embora tenha pressuposto a fé num Deus Salvador,
na verdade corresponde à necessidade de compreensão do sentido da vida, na busca de uma unidade consigo
mesmo, com os outros homens,
com o mundo. Não é uma atitude de renúncia, mas de conquista.


Esta fase ascética é de extrema penúria material
associada à liberdade
e ao domínio de si. Tal
contexto parece indicar que a ambientação do conto - o sertão carente e despojado onde o homem fica nú e só -
é, além de imagem das condições reais de existência, expressão
de um campo ideal, onde desaparece o valor de todas as inclinações, dos talentos do espírito, das qualidades do temperamento, dos bens da fortuna e da cultura, para refulgir, "de seu
próprio brilho, a simples vontade". O sertão,
nesse sentido, está fora
do mundo, e constitui o campo da vida
ética.


Os homens são estritamente determinados, enquanto
presos a seus desejos e interesses da vida corrente (em toda a primeira
parte do conto).
Pelo contrário, a conduta de nhô Augusto, desde o minuto em que fica socialmente reduzido a nada, firma-se numa autonomia crescente. Sua luta constante é contra os entraves subjetivos e contra os limites exteriores. Nesse embate, suas ações perdem por completo
o sentido de utilidade, renuncia
totalmente à felicidade "natural", pratica um bem que não
lhe traz nenhuma compensação agradável, enfim, desprende-se de tudo que possa desviar seus atos da finalidade nobre
de sua vida: alcançar
a virtude. Esta, pouco tem a ver com a "conquista do céu", não é usada
como meio, é almejada como fim em si mesma, respondendo a uma exigência
intelectual. Esse objetivo difícil de ser logrado se revela, no fim de contas,
insatisfatório. A vontade de nhô
Augusto esbarra sempre com os obstáculos vindos
de sua natureza sensível e em suas ações retas experimenta
o peso dessa coerção. Quando a pressão aumenta,
e as tentações apertam, entramos no limiar
da fase "mística" de nhô Augusto.
Aí então ele se reconhece, num idílio, como parte do mundo sensível.
Em toda a identificação de nhô Augusto
com a natureza e os homens, vemos
espalhar-se uma libido sem peias. A fase
repressiva da ascese
cede passo a um estado isento de inibições, de plenitude das virtualidades humanas.


Ao lado da acentuação que faz dos sentidos,
Guimarães Rosa privilegia, na ação de seu personagem, a atividade da consciência:
Matraga não é fragmento da natureza, submetido às suas leis, mas alguém que conduz sua vida
orientado pela idéia de liberdade. Na
fase ascética se nutre de uma rigorosa solidão que exclui mundo e Deus como
princípios de moralidades. A um ele
nega, para identificar-se com o outro. Visa a perfeição, atributo divino e deixa
velada a diferença essencial entre a criatura
c o
Criador. Na fase seguinte, em vez de elevar o homem a Deus, é a este que identifica com os homens e o mundo. Em ambos os casos, a "religiosidade" de Matraga exprime a abjuração da fé
cristã. É uma ética extra-divina que o encaminha para um justo acordo entre felicidade e virtude.


 


O lugar e
o sentido da religiosidade no meio rural brasileiro são inteiramente deslocados no conto. Esse elemento da situação
social serve apenas
como ponto de partida para desenvolver-se uma problemática independente do sertanejo. A religiosidade deste
visa o mundo objetivo, não apenas práticas de adaptação à natureza, mas também no ajustamento humano.
O Santo, aí, é milagreiro. A esta figura se opõe a Santidade de Matraga,
subordinada ao conhecimento de si e ao auto-domínio.


Ao caracterizar a dominação, a violência e a pobreza,
o Autor permanece mais próximo
das condições reais,
matéria de que tece a trama dos acontecimentos.


Enquanto está preso aos "fatos", sua posição é vacilante, e ora aparece
como portador de uma ideologia conservadora, ora exprime
as tendências de transformações implícitas na realidade. Sua apurada
observação da vida sertaneja responde
por isto: ele a conhece
adequadamente, captando as ambiguidades
e contradições nela contidas. Entretanto, não ultrapassa o nível em que se apresentam nas personalidades
e na trama das suas relações, sem ir aos seus fundamentos e sem criticá-los. Por isto, os desenvolvimentos do conto tornam-se
inconsistentes em termos das próprias
concepções que o sustentam. Assim, por exemplo, as relações entre Quim e nhô Augusto
há certamente uma representação
"objetiva" da realidade tal qual é. Mas esta neutralidade faz com que os desenvolvimentos em torno da noção de lealdade encerrem
um desvio ideológico incompatível até mesmo com a
tese
central do conto: Quim, sem nenhum domínio de si, é tão herói
quanto Matraga, consciente da liberdade. De outro lado, por veze!'
a observação da realidade e sua representação literária, associadas às teses teóricas
tornam-se reciprocamente adequadas. Assim, o privilégio concedido
ao pobre e oprimido, na história,
pode simbolizar o despojamento que é requisito
da liberdade moral e, coerentemente, acumular o sentido
de negação de ordem estabelecida. Entretanto, ao nível em que se estruturam os mais importantes elementos do tema da liberdade, o autor afasta-se
das condições reais e as usa apenas
como ponto de partida e forma de expressão. Não é a religiosidade do sertanejo que está impressa
na atitude e nas ações de Matraga, mas os dilemas
do intelectual "civilizado".


Resta apenas indicar o
que é óbvio: o conto se alimenta das grandes correntes do pensamento moderno,
do qual Guimarães RO'la participa. Nele, a vida ética, colorida por tintas idealistas, é sopesada em termos da determinação social do homem
e do inconsciente. Sente-se mesmo ao longe, na escolha
do sertanejo pobre como expressão
de humanidade, a utopia central
de nossa éooca:
a transform<>ç'io
da sociedade "de baixo para cima".
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