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Resumen: El siguiente artículo explora el condicionamiento del académico bajo lo que Heidegger, en 
su discusión sobre la esencia de la técnica, llama la estructura de emplazamiento. Particularmente, el 
quehacer de las humanidades está siendo dominada por instancias externas que ponderan la utilidad y lo 
medible métricamente por sobre lo cualitativo e inmanente a este trabajo. En ese sentido, el humanista 
se enfrenta a la reificación del conocimiento en medio de una empresa cultural que socava el contenido 
auténtico, a través de un aparataje de burocracias de mercado que ve el trabajo de las humanidades 
como una mercancía más. El trabajo del humanista consiste en convivir con los problemas propios 
de nuestro tiempo para ganar en lucidez, con la intención de apropiarse y responsabilizarse de las 
condiciones que enfrenta y las nuevas dimensiones de la acción humana capaces de contrarrestarla. 
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Introducción

“Y cuando estábamos con vosotros os ordenábamos esto: que si alguno 
no quiere trabajar, tampoco coma.” (II Tesalonicenses, 3:10). ¿Qué hemos 
de entender por “trabajo”? ¿Es trabajo lo que se hace en humanidades? Por 
ejemplo, se le suele preguntar al estudiante y al profesor de filosofía: “¿Y 
eso para qué sirve?”: la pregunta proyecta una sombra permanente sobre el 
quehacer filosófico y humanístico en general. Según cierta mirada, resulta 
dudoso si la filosofía trabaja o no, y sospechoso que esté comiendo.

En La Pregunta por la técnica, Martin Heidegger (2001a) describe 
la forma de desocultar característica de nuestro tiempo, la forma de abrir y 
constituir el mundo, como una “estructura de emplazamiento”: cada existencia 
(en el sentido en que una tienda tiene mercancías “en existencia”) es solicitada 
por algo más. Esta forma de ver, en la que toda cosa es incluida en una estructura 
que la antecede, la organiza y la pone a trabajar, Heidegger la llama la esencia 
de la técnica (que hay que distinguir de la técnica y los objetos técnicos: a esta 
y aquellos subyace la esencia, subyace una forma de desocultar).

A principios del siglo XX, economistas como Stuart Chase o 
Thorstein Veblen observaban un fenómeno parecido: el maquinismo produce 
interdependencia (CHASE, 1948, p. 73), los procesos de producción están 
coligados los unos con los otros, de modo que la industria exige precisión, 
estandarización, y un cuidado especial a los empates, a los puntos de contacto 
entre un proceso de producción y el siguiente (VEBLEN, 1948, p. 65): las 
tuercas deben responder al estándar de los pernos, y son solicitadas por ellos; 
a su vez, éstos son solicitados por el motor, que es solicitado por el camión, 
por la industria de alimentos… ¿Quién trabaja? El que tiene su lugar en la 
estructura de emplazamiento; el que hace parte del tren en el que cada vagón 
jala al anterior. Y ese es el que, piensa nuestro tiempo, debería comer. 

En estas circunstancias, el quehacer de las humanidades se ve obligado 
a, por lo menos, dar la apariencia de pertenecer a la estructura, de servir, 
de forma coligada, a otra parte de la misma. Las humanidades se ponen al 
servicio de diferentes instancias externas: producen competencias lectoras 
para el mercado laboral o competencias ciudadanas para la democracia; se 
justifican como útiles, por ejemplo, porque Google tiene un filósofo de planta. 
Las humanidades se ven obligadas a medir su desempeño por el número de 
publicaciones en revistas indexadas, que tienen un oligopolio sobre el prestigio 
académico y, de esta forma, sobre los contenidos que tienen visibilidad. Lo 
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que resulta intolerable es que las humanidades existan como una esfera 
independiente, que no estén encadenadas a alguna otra cosa en una cadena 
de producción. 

Es así que el pensar aparece como “empresa cultural” (HEIDEGGER, 
2001b, p. 17): un lujo al margen de la vida social sustantiva (HENRY, 2006, 
p. 149). Así entendidas, las humanidades comparten el mercado con otras 
“empresas culturales”: se presentan en las redes sociales, en ferias del libro, 
por televisión. Hace poco, en lo que podría parecer una buena noticia para la 
cultura, hubo quejas por las grandes filas que había para entrar a la Feria del 
Libro de Bogotá. ¿La explicación? Estaba firmando libros el youtuber Germán 
Garmendia, mejor conocido como “Hola, soy Germán”. Bien mirados, éste 
no es un producto cultural alternativo; más bien, siguiendo a Michel Henry 
(2006), es un producto contrario a la cultura, un producto de la barbarie. 

La naturaleza de nuestro tiempo, para Henry (2006, p. 104) se explica 
en buena medida por la ubicuidad de la mirada cientificista que, desde Galileo, 
hace abstracción de los contenidos de la conciencia (del mundo de la vida), y 
lidia con un mundo de meras superficies, tamaños, velocidades y vectores de 
movimiento. Al margen de su pertinencia metodológica, esta mirada, como 
huida anestesiante de la vida y de lo vivo (de la angustia de encarar la propia 
existencia), permea todos los ámbitos de la vida humana, y socava las bases 
de la cultura, que es justamente el florecer de la vida a través de la vida. Sin 
cultura, sin “tareas infinitas” (para usar la expresión de HUSSERL, 1992, p. 
75), el nuestro es un tiempo en el que las energías libres no tienen por donde 
medrar, en el que prima el aburrimiento y los impulsos destructivos (HENRY, 
2006, p. 144). 

La cultura es la respuesta de la vida al problema que la vida misma 
presenta, es el transformar en gozo el dolor y la angustia del ser arrojado a 
la existencia: es un añadir torres, alas, vitrales y figuras a la catedral de la 
Sagrada Familia para dar vida a las fuerzas vivas, y seguir añadiendo estilos y 
perspectivas indefinidamente (y no, como insiste la oficialidad catalana, hasta 
el 2026 cuando está proyectado el final de la obra). La mirada galileana, por su 
parte, es una respuesta alternativa al problema de la vida: un neutralizar lo vivo 
mediante la abstracción cuantificadora, un poner bajo control lo inquietante 
de lo vivo negando la realidad de la vida mediante el dogma de que sólo es 
real lo medible; lo que tiene tanto de ancho, largo y alto: lo objetivo. Pero, 
como famosamente señalara Husserl (1992), lo medible, lo objetivo, lo largo, 
todo esto existe tan sólo en nuestro mundo de la vida: la oclusión de lo vivo y 
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subjetivo, por tanto, nunca puede ser completa. Por ello, el mundo galileano 
es también el mundo de la huida de lo vivo, el mundo de la saturación de 
imágenes descoyuntadas, que consiguen la dispersión de la vida, más que su 
cultivo: los programas de chismes de farándula, los programas de opinión 
deportivos, con sus simulacros de debates. Esta huida toma la forma de 
una interminable procesión de figuras inconexas, triviales, de actualidad; y 
también la forma de la ira y la violencia, como única válvula de salida a las 
energías vitales sin emplear. Lo satánico, la perpetua procesión de imágenes sin 
norte: lo que René Guénon (1962) llamaría “un siniestro carnaval perpetuo”.

La idea que presenta Henry (2006, p. 149) sobre la naturaleza de la 
televisión es aún más apta para describir nuestro actual entorno de medios 
(p.ej, “Hola, soy Germán”): la televisión (lo mismo que las redes sociales), por 
su naturaleza efímera, incoherente y múltiple, tiene un efecto de dispersión. 
No hace parte de la esfera de construcción y reflexión de la vida, del lento 
acumular capas de sentido sobre capas de sentido, sino que es parte del 
aparato con el que huimos de la vida: se trata de un desfile ininterrumpido de 
imágenes sin peso, destinadas a ser reemplazadas por otras de más actualidad. 
En este entorno, lo que promueve el lento cultivo de la vida es censurado 
por ahogamiento, por compartir escenario con la gigantesca producción 
dispersora de la barbarie: la cultura, en el sentido auténtico del término, es 
necesariamente un asunto del underground (HENRY, 2006, p. 192-193). Las 
filas no son para la literatura, son para los youtubers.

En este contexto, la academia se ve amenazada por varios frentes: por 
la barbarie cultural que se opone frontalmente a su tarea, por la burocracia 
gubernamental que le exige un tipo de réditos contrarios a su naturaleza, 
y también por el mercado que ve el trabajo de las humanidades como una 
mercancía más. Aquí opera un sutil truco del lenguaje: de la sustantivación 
del conocimiento (“ideas”, “ponencias”, “artículos”) nos deslizamos a su 
reificación; lo que es proceso lo vemos como sustancia: como algo que se 
transmite (en el aula), se incrementa (mediante investigación), se guarda (en 
repositorios) o se vende (mediante cursos de extensión) (VON FOERSTER, 
1991, p. 189). En todo caso, las humanidades no se nos aparecen como algo 
que se cultive, que tenga un tiempo largo de maduración y una espontaneidad 
de crecimiento (HEIDEGGER, 2015).

Esta mala comprensión del trabajo en humanidades afecta no sólo los 
canales institucionales por los que transitan las humanidades, no sólo cómo 
se negocia y venden en el mundo social, sino cómo se llevan a cabo. Veblen 
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(1948b, p. 106) anota que, como en el mundo moderno homologamos el 
aporte social a la ganancia, confundimos workmanship con salesmanship, la 
habilidad del vendedor con la del trabajador. El buen trabajador, pensamos, es 
el que sabe venderse, el que agencia su propia marca, el empresario de sí mismo. 
Esta confusión contamina el sentido del workmanship, el inmanente sentido 
de excelencia que permea cualquier trabajo que se hace con satisfacción, ese 
del que habla Longfellow (2007) en su poema The Builders:

In the elder days of Art,

Builders wrought with greatest care

Each minute and unseen part;

For the Gods are everywhere.4

En lo que sigue, exploraremos la naturaleza del trabajo en humanidades 
en el contexto de barbarie y emplazamiento que acabamos de esbozar. Primero 
diremos algo sobre las ideas en torno al rigor que hoy priman en nuestro 
entorno laboral. 

1 Rigor

Son tres los padres de la mirada negadora de la vida que domina el 
mundo moderno: Galileo, que desnuda el mundo de cualidades secundarias y 
terciarias, para convertirlo en una pampa de volúmenes y superficies; Descartes, 
que formaliza la cesura entre la mente y el cuerpo, y comienza a abrir la brecha 
entre las “dos culturas” de la academia (SNOW, 2012), las ciencias duras y las 
humanidades; y Francis Bacon, quien hace del conocimiento una empresa, 
quien, al decir “saber es poder”, emplaza el saber a la empresa del poder.

En efecto, la consecución de poder guía la epistemología baconiana: 
La ciencia del hombre es la medida de su potencia, porque ignorar 
la causa es no poder producir el efecto. No se triunfa de la naturaleza 
sino obedeciéndola, y lo que en la especulación lleva el nombre de causa 
conviértese en regla de la práctica (BACON, 1984, §3).

4 En los viejos días del arte/Trabajaban los maestros con gran cuidado/Cada pequeña e invisible parte/
Pues los dioses están por todos lados (Traducción nuestra).
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El saber, para Bacon, es un buscar correlaciones: x causa y, esto es todo 
lo que hay que aprender, “fuera de ahí [el hombre] nada sabe ni nada puede” 
(BACON, 1984, §1). Es testimonio del poder de la filosofía que su propia 
destrucción es, en origen, obra de filósofos. 

El proyecto baconiano de maquinizar la naturaleza, de hacerla 
obediente a nosotros, emplazarla a producir los efectos que le especifiquemos, 
requiere una maquinización del pensamiento. El “movimiento espontáneo” 
del pensamiento no es eficiente, hace falta “[…] impedir desde el principio 
que el espíritu quede abandonado a sí mismo, regularle perpetuamente, y 
realizar en fin, como con máquina, toda la obra del conocimiento.” (BACON, 
1984, pref. I-II). 

La estructura de emplazamiento requiere de las máquinas; las máquinas, 
a su vez, emplazan a los hombres; los hombres emplazan al pensamiento. Este 
pensamiento, en sí mismo coligante, emplaza a los datos. Recordemos lo dicho 
sobre los empates en la cadena de producción: esa máquina que es el método 
sólo puede usar datos que tenga por certeros (como queda claro en las Reglas 
para la dirección del espíritu, de DESCARTES, 1984). No sirve a este motor 
sino la gasolina purificada: la intuición, la anticipación narrativa, el mito, la 
metáfora rica, no hacen parte de esta estructura de emplazamiento. En palabras 
de Heidegger, en la ciencia moderna, la verdad significa la certidumbre del 
representar, el poner el objeto ante sí y hacerlo conformarse a cierto esquema 
anticipador en el que ocupa un lugar determinado (HEIDEGGER, 2010, p. 
87). Es en este sentido que, como dice Heidegger citando a Max Planck, lo 
“real es lo que se deja medir” (HEIDEGGER, 2001a, p. 42).

He aquí, pues, una imagen del rigor: el pensamiento riguroso va de 
certeza en certeza, siempre con pasos garantizados por un método maquínico, 
que no admite ingredientes originados por fuera de los confines del método. Si 
bien las humanidades no adoptan exactamente el mismo rigor metodológico 
de las ciencias duras, se esfuerzan por aparentarlo. Incluso entre humanistas 
se puede dar la apariencia de seriedad en una ponencia si se incluye una 
estadística, un histograma, o un gráfico circular. En el campo de la filosofía 
nos topamos a menudo con guardianes del rigor, que alzan las manos con 
ansia después de una ponencia, para lucirse corrigiendo o puntualizando 
este o aquel detalle menor de terminología. O que protestan porque no se ha 
mencionado tal o cual estudio conocido relacionado con el tema (como si, por 
ser conocido, fuera necesario para el argumento que se quiere hilar). O que, 
ante una generalización (aún si la admiten como válida) protestan que no se 
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ha incluido este o este otro dato que la matizaría (como si las generalizaciones 
no fueran, justamente, un abstraer desde los datos). El miedo a este tipo 
de críticas produce escritos que no son mucho más que una sosa sopa de 
referencias bibliográficas, matices, y precisiones terminológicas. 

En cuanto pares evaluadores, en el ámbito de la publicación académica, 
todos nos vemos arrastrados a este rol de criticadores: no se trata de conversar 
con las ideas del artículo que evaluamos, sino de decir “esto sí, esto no”, como 
si, en este respecto, la aritmética y la filosofía fueran la misma cosa. Esta 
actitud tiene por efecto una castración de la filosofía, una sequedad producto 
de querer hacerse invulnerable, un decir casi nada para no dar lugar a peros 
(SERRES; LATOUR, 1995, p. 22). A esta timidez se asocia un uso perverso 
del lenguaje técnico, no para decir más sino para decir menos: para reforzar los 
muros de la fortaleza invencible con lenguaje esotérico (SERRES; LATOUR, 
1995, p. 23). 

Al mismo tiempo, y en marcada tensión, a veces obramos en cuanto 
maestros que fomentan la curiosidad y creatividad de las almas que están 
puestas a nuestro cuidado, y convive en nosotros un espíritu muy diferente, 
inmejorablemente expresado por Walt Whitman (2004).

My gait is no fault-finder’s or rejecter’s gait

I moisten the roots of all that has grown5

No tiene nada de malo buscar el rigor en las humanidades o en cualquier 
otra labor; pero es ridículo buscar un tipo de rigor que no compete a la labor 
que se critica: como tratado de derecho penal, Crimen y castigo, es atroz; como 
obra de botánica, Hojas de Hierba deja mucho que desear. Las humanidades 
tienen su propio rigor inmanente, que no se parece al de las ciencias duras: 
tratan con ideas relacionadas entre sí, no con datos discretos de los que se 
pueda predicar verdad, falsedad o certeza de forma separada. Estos ecosistemas 
de ideas existen dentro de procesos dialécticos, en permanente transformación 
y diálogo, de modo que las mismas reglas del método van cambiando, y el rigor 
consiste en profundizar cada vez más en la autocrítica. Mientras que el cálculo 
de la tecnociencia recorre caminos calcados con antelación, anticipados en 
modelos matemáticos, el pensamiento de las humanidades transita lo negativo, 
lo impensado, aquello para lo que no hay rutas preestablecidas (HAN, 2013; 

5 No camino como quien rechaza o busca fallas/humedezco las raíces de todo lo que crece (Traducción 
nuestra).
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2014): por ello, no hay libro de instrucciones que se pueda asimilar. Y cuando 
se publican libros que pretenden ser libros de instrucciones, los filósofos no 
proceden a seguirlos mecánicamente, sino que los critican creativamente (por 
ejemplo, la obra de Descartes). 

Iniciarse en filosofía no es como aprender programación informática, 
no consiste en maquinizar el entendimiento de una manera determinada. Más 
bien, hay que convivir un tiempo con los conceptos en su devenir, morar 
y demorarse en los problemas, gozárselos: la filosofía tiene un largo tiempo 
de noviciado (SERRES; LATOUR, 1995, p. 27). Las ideas tienen un largo 
período de gestación (piénsese, p.ej, en la “década silenciosa” de Kant antes de 
su primera Crítica, WERKMEISTER, 1979, y en los problemas que le hubiera 
acarreado en la academia de hoy en día), períodos de gestación incompatibles 
con los tiempos breves de la estructura de emplazamiento, y de las mediciones 
estandarizadas. Preguntar, nos dice Heidegger, es una relación libre con lo 
interrogado (2001a, p. 9), un dejarse interpelar por aquello que interrogamos, 
que no garantiza una respuesta; ni inmediata, ni necesariamente en la forma 
en que esperamos. Si esperamos ser interpelados por el ser, debemos contar 
con que éste habla poco, a intervalos largos (HEIDEGGER, 2001b, p. 20).

Hay una tensión esencial en el trabajo filosófico, que consiste en 
convivir con problemas irresueltos, en ingresarlos en la propia subjetividad en 
lugar de despacharlos como se despachan rápidamente las veinte preguntas de 
la prueba de aritmética para poder salir al recreo. Pero a esta tensión (esencial 
e inevitable) se suma, hoy en día, una segunda: el desajuste entre el estilo de 
trabajo que exigen, de suyo, las humanidades, y el estilo de trabajo que exige 
la universidad como institución. 

2 Universidad

Si nuestros tiempos galileanos, negadores de la vida, se oponen a la 
cultura, se oponen, por lo mismo, a la Universidad. En esencia, la Universidad 
es el lugar del cultivo de la vida: no por un tiempo, para preparase para el 
mercado laboral, sino de forma indefinida (HENRY, 2006, p. 163). Pero en 
tiempos de barbarie, el cultivo de la vida no significa nada; en el marco de la 
estructura de emplazamiento, la universidad sólo puede ser una fábrica de 
profesionales, una parte de la cadena de producción (MARTÍNEZ, 2010).
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¿Y el maestro? El maestro transmite contenidos: es un tubo. Es un tubo 
que, se espera, se pueda reemplazar en poco tiempo por tubos más eficientes: 
de aquí la insistencia en el uso de nuevos medios, la producción de cartillas, 
videos instruccionales, programas informáticos de autoaprendizaje; en 
suma, reificaciones del saber que puedan difundirse muy ampliamente, para 
recoger las economías de escala, y hacer redundantes a los maestros. En las 
universidades bárbaras, el maestro no es, en todo caso, alguien que, cultivando 
su propia vida, ayuda en el cultivo de las vidas de otros; en la estructura de 
emplazamiento, el maestro no está al servicio de sí mismo como subjetividad, 
ni sirve a las subjetividades de otros que a su vez se cultivan. 

Por el contrario, crece como maleza la falacia de que la pedagogía, 
independiente de los contenidos enseñados, es un dominio autónomo: que se 
puede entrenar a “pedagogos” para que transmitan contenidos que ellos mismos 
no han incorporado en su subjetividad (HENRY, 2006, p. 168); como si el 
aprendizaje (en todo caso, el aprendizaje en humanidades) no implicara un 
recorrer los problemas en la propia subjetividad, como si la única forma en que 
un diálogo de Platón fuera algo más que un montón de palabras anticuadas, 
no fuera el hecho de que quien lo estudia recorre los mismos caminos que los 
interlocutores, y siente y explora las mismas regiones del pensamiento; lo que 
Henry (2006, p. 171) llama la “repetición patética”, la “autoafección” del acto 
cognitivo, que nos pone en contemporaneidad con Platón. El maestro, más que 
un mero transmisor de contenidos, es quien acompaña a los estudiantes en estos 
recorridos; por ello, y necesariamente, su propia subjetividad se ve involucrada.

En bachillerato, recibí clases de Filosofía. Ciertos contenidos básicos 
de la filosofía me fueron transmitidos: tenía que decir de unos ocho filósofos 
presocráticos, qué consideraba cada uno que era el arkhé. Así como en Geografía 
tuve que memorizar una tabla a dos columnas para aprender las capitales de 
Europa (Irlanda: Dublín; Portugal: Lisboa), de igual forma tuve que aprender 
qué consideraban primario una lista abstracta de personajes griegos (Tales: 
agua, Heráclito: fuego). Ambos ejercicios fueron igualmente maquínicos y 
estériles. El filosofema desnudo, el resultado sin el recorrido, no es más que un 
pronunciamiento arbitrario (el arkhé bien podrían ser las nubes, como satiriza 
Aristófanes). Claro está, si se reduce la enseñanza escolar de la filosofía a la 
transmisión de filosofemas desnudos, se puede prescindir de filósofos que la 
enseñen: basta un pedagogo genérico, o un video instruccional. 

El asunto es que un filósofo no es completamente análogo a un panadero, 
también tiene algo de karateka. La calidad del trabajo del panadero se mide 
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por el resultado: si el pan es bueno (o por lo menos abundante), bueno es el 
panadero. En cambio, el karateka emprende un cultivo de sí mismo: la calidad 
de su trabajo se nota en sus reflejos, su forma física, su ethos. Es quién es, y no lo 
que produce, lo que hace apto al karateka a enseñarle a otros. Del mismo modo, 
la excelencia en las humanidades es fruto del cultivo de la propia subjetividad: 
no es buen maestro quien no está aprendiendo, explorando, cambiando. Ahora 
bien, para el académico falto de tiempo, siempre es más fácil dar la misma clase 
cada semestre; y siempre es más fácil producir un artículo académico más sobre 
el mismo tema esotérico en el que hizo su tesis, en lugar de explorar una nueva 
avenida del conocimiento (BULA, 2017, p. 176).

Si lo que está ante los estudiantes es el profesor, y no los contenidos del 
syllabus, entonces debe presentarse ante los estudiantes el profesor completo, 
con su subjetividad, sus opiniones, su idiosincrasia. La pretensión de una 
transmisión limpia y neutral del conocimiento (por ejemplo, la exigencia de 
ceñirse al syllabus), que desconoce maquínicamente el entorno, la historia, los 
individuos involucrados, sólo se puede cumplir disimulando, reprimiendo, 
ocultando lo que verdaderamente ocurre en el aula. Lo mismo vale para la 
universidad: la idea de una universidad neutral, meramente científica, que 
no se pronuncia ante lo que pasa en su entorno, es una idea bárbara, que 
ha dejado de entender la universidad como lugar de generación de cultura 
(HENRY, 2006, p. 174). Yo estuve presente cuando la Sociedad Colombiana 
de Filosofía, algunos de cuyos miembros tenían listo un pronunciamiento, 
decidió no pronunciarse públicamente sobre el plebiscito en torno a la paz 
pactada con las FARC, faltando algunas semanas para la votación.

Para la mirada de la barbarie, la universidad debería ser, más bien, y 
de forma exclusiva, un lugar de fomento de la técnica y las ciencias duras. La 
universidad actual es un lugar de antagonismo entre las “dos culturas” (HENRY, 
2006, p. 175); una guerra de trincheras en la que la línea de Maginot invade, 
poco a poco, el campo de las humanidades; como si la tecnociencia quisiera 
eliminar las humanidades, ser saber único y eliminar otro saber que sea capaz 
de hacerle crítica (HENRY, 2006, 176). El trabajo mismo en humanidades se 
ve afectado; por ejemplo en el artificial apelar de los humanistas a las ciencias 
duras como piedra de toque de seriedad, o en la pertinaz idea de que la única 
filosofía válida es la filosofía de la ciencia (ya no philosophia ancilla theologia 
sino ancilla scientia), en tanto se supone que sólo la ciencia es un saber válido 
(HENRY, 2006, p. 177). En la universidad del presente, las humanidades 
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trabajan bajo un permanente cuestionamiento de su pertinencia, en cuanto 
son y se definen como humanidades.

3 Trabajo

Es en este contexto que se da el trabajo en humanidades. ¿Cómo 
se trabaja? De afán, como corriendo siempre hacia tierras más altas para 
escapar de una marea que sube incesante: hay que puntuar, hay que recibir 
subvenciones, hay que mejorar el prestigio del grupo de investigación. 
Todo esto es lo que Byung Chul-Han (2013, 2014) llama “positividad”, la 
absoluta avocación al desempeño y a la auto-exhibición, la confusión entre 
la autoexplotación y la autorrealización. Como somos valorados en términos 
cuantitativos, trabajamos en pro de la cantidad: en mayor o menor medida 
“reciclamos” nuestras ideas, presentamos más o menos el mismo texto en 
diversos foros. Más al punto, nos movemos en torno al mismo conjunto 
reducido de ideas que ya hemos aprendido, que nos garantizan publicación 
en revistas indexadas; la exploración de lo nuevo (por onerosa, por incierta, 
por poco productiva) se aplaza para después. Para responder a la estructura de 
emplazamiento, necesitamos plantear proyectos de investigación confiables, 
que transiten rutas conocidas y nos lleven a puerto fiablemente y dentro de los 
tiempos proyectados en el formato. 

Las innovaciones administrativas (a menudo barrocas y enrevesadas) 
desconocen las pautas de trabajo en humanidades. Cercado por tecnoentusiastas 
de los formatos, el trabajo de las humanidades se hace forzado, encasillado 
en tiempos breves e inclementes, motivado por los resultados. Como señala 
Wajcman (2017), en tanto recursos humanos, no somos más que esclavos del 
tiempo. Apelamos a un lenguaje contingente (RODRÍGUEZ, 2020).

Es de este modo que el trabajo en humanidades se vuelve mero trabajo: 
falta, en términos de Han (2014, p. 37), la seducción del otro, la negatividad 
erótica propia de la exploración de lo desconocido. El trabajo se hace repetitivo, 
aditivo, porque a la vuelta de cada esquina nos topamos con nosotros mismos: 
nuestras presuposiciones teóricas, nuestros referentes bibliográficos, ese libro 
que citamos en cada artículo. Al trabajo sin negatividad le falta duende. 

En Teoría y juego del duende, Federico García Lorca introduce una 
categoría estética, el duende, que considera especialmente propia del arte 
español y mexicano: la presencia inatendida, no emplazada, de la muerte; la 
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rotura del artista por parte de lo otro, que se hace tangible en su obra y su 
obrar, el sonido desgarrado que sólo a veces se escucha en el cante jondo, y que 
no tiene nada que ver con acertar a la nota: “Tú tienes voz, tú sabes los estilos, 
pero no triunfarás nunca, porque tú no tienes duende.” (LORCA, 2003, p. 2). 
¿Quién es este duende?

[…] no quiero que nadie confunda el duende con el demonio teológico 
de la duda, al que Lutero, con un sentimiento báquico, le arrojó un 
frasco de tinta en Nuremberg, ni con el diablo católico, destructor y poco 
inteligente, que se disfraza de perra para entrar en los conventos […] No. 
El duende de que hablo, oscuro y estremecido, es descendiente de aquel 
alegrísimo demonio de Sócrates, mármol y sal que lo arañó indignado el 
día en que tomó la cicuta, y del otro melancólico demonillo de Descartes, 
pequeño como almendra verde, que, harto de círculos y líneas, salió por los 
canales para oír cantar a los marineros borrachos (LORCA, 2003, p. 2-3).

El duende de Lorca, el duende que anima a Paganini y a Cézanne, 
a Jorge Manrique y a San Juan de la Cruz, es duende también, al parecer, 
de la filosofía. No en tanto ésta consiste en revisar y sistematizar bibliografía 
secundaria, sería impensable. No en tanto tiene de zambullirse en discusiones 
formales y filológicas, ni en la medida en que produce conferencias de las 
que dice Lorca (2003, p. 2): “Con gana de aire y de sol, me he aburrido 
tanto, que al salir me he sentido cubierto por una leve ceniza casi a punto de 
convertirse en pimienta de irritación”. No, el duende tiene que aparecer en el 
momento erótico del método socrático, el momento de la confusión (en el que 
Eutifrón, Menón, o Alcibíades se confiesan mareados, interpelados), en tanto 
se convierte en momento de seducción. Y tiene que aparecer en el momento 
en que lo nuevo se nos aparece en su fulgor, la repentina lucidez, el abrirse de 
nuevas perspectivas: “La llegada del duende presupone siempre un cambio 
radical en todas las formas. Sobre planos viejos, da sensaciones de frescura 
totalmente inéditas, con una calidad de rosa recién creada […]” (LORCA, 
2003, p. 5).

A veces, en el salón de clase o en una conversación de pasillo, ocurre la 
filosofía, se despiertan las mentes, se despliegan las alas, la conversación toma 
una deriva propia y las ideas fluyen como por cuenta propia, de modo que uno 
se puede escuchar a uno mismo diciendo cosas que no sabía que pensaba. La 
experiencia es similar a la del personaje de Malamud que compra un libro de 
Spinoza en un “agáchese”: 
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[…] Encontré el volumen en un chamarilero de la ciudad vecina; le pagué 
un kopek avergonzándome en un principio por derrochar dinero […] Más 
tarde leí algunas páginas, y después he continuado como si una ráfaga de 
viento me empujase por la espalda [...] cuando se abordan ideas como éstas, 
es como si se cabalgara sobre la escoba de una bruja […] (MALAMUD, 
citado en DELEUZE, 2004, p. 9).

La imagen no es nueva, Anselmo de Canterbury y Parménides 
de Elea describen arrobamientos similares, esa experiencia de ser llevado 
intempestivamente en el carruaje de la diosa. Cuando aparece el duende en la 
filosofía, no somos eruditos: el duende no se le aparece a los doctos. Cuando 
aparece el duende, aquellos a quienes visita tienen la mente del principiante, 
ese utílisimo concepto del budismo Zen (SUZUKI, 1995). Como aquello a lo 
que atienden no es “lo ya sabido”, escuchan con atención y entusiasmo; como 
no hacen el papel de doctos, hablan sin miedo a equivocarse, siguiendo el hilo 
conductor de su propia inteligencia y curiosidad; como no tienen miedo, a 
menudo aciertan (como pasa, curiosamente, con tantas personas la primera 
vez que lanzan un aro, una bola de bolos, o un dardo). Pero las economías 
del respeto, en el mundo académico, exigen de nosotros que pensemos y nos 
portemos como doctos.

A veces, pues, se aparece el duende. El trabajo del humanista en esta fase 
de la historia humana oscila entre el gozo ocasional, intersticial, de la cultura 
en su sentido auténtico (como briznas de pasto que crecen entre el concreto), 
y la tensión permanente de trabajar en un tiempo y en marcos institucionales 
que se oponen a la cultura. Yo trabajo en una fábrica de filosofía. No es, como 
no lo es ninguna fábrica concreta, un sitio del todo inhumano, del todo 
mecanizado: se escucha la risa de hombres en sus pasillos. Pero aquello por lo 
que soy medido, aquello que ocupa el grueso de mi tiempo, es la producción 
de filosofemas: ponencias, artículos, trabajos de grado. 

Es una fábrica que no solo hace uso del cuerpo (AGAMBEN, 2017); 
adormece al hombre total y lo convierte en un obrero que cuenta uno a uno sus 
movimientos de manera mecánica (Foucault, 2001); en un entorno falto de 
reconocimiento que hace patente sus limitaciones, y sus pobres motivaciones 
(RICOEUR, 2004), su caída en la servidumbre voluntaria (LA BOÉTIE, 
2016), y en la precaria incertidumbre de no saber qué nueva exigencia será 
emitida desde alguna vicerrectoría o ministerio. El pensamiento guiado por 
la técnica construye un ambiente que repele a las humanidades, las sitúa en 
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un mundo extraño y hostil, que, en nombre de la producción, se esfuerza por 
eliminar lo humano, lo creativo, lo autónomo.

La situación presenta un dilema: o bien bregar a aceptar plenamente 
el propio lugar en el mundo como miembro del cognitariado (BERARDI, 
2003), e ir cada día a la fábrica como un trabajador, satisfecho con su rancho 
y su salario; o, alternativamente, bregar por conservar la noción de que la 
propia vida se dedica al pensamiento. Ahora bien, si quiere hacer un buen 
trabajo, al académico actual no le está abierta la posibilidad que tienen los 
operarios en trabajos aún más alienantes, de escindirse completamente de su 
trabajo, de hacer que su vida de descanso sea su única vida real, de presentarse 
al trabajo en modo de huida, pensando todo el tiempo en la serie de televisión 
que están siguiendo, y a la que volverá apenas regrese a casa. Porque en la 
fábrica de filosofía, por más fábrica que sea, es necesario poner de uno, 
involucrar la propia subjetividad, para producir filosofemas. El dilema es entre 
la inautenticidad y la tensión permanente. Pero hay un camino entre Escila y 
Caribdis: la lucidez.

4 Lucidez

“Mientras en silencio daba vueltas en mi interior a estos pensamientos 
y lanzaba al viento mi llanto […] pude afvertir sobre mi cabeza a una mujer. 
Su presencia me inspiraba asombro y reverencia.” (BOECIO, 1999, p. 34). 
Boecio, esperando la muerte en prisión, es visitado por la filosofía: “Tenía 
ojos de fuego […] Su estatura era difícil de precisar, pues unas veces se reducía 
hasta adquirir el tamaño medio de los mortales, y, otras, parecía encumbrarse 
hasta tocar lo más alto del cielo con su frente” (BOECIO, 1999, p. 34). La 
filosofía está allí para ofrecer consuelo: comienza por disipar la autocompasión 
de Boecio, recordándole, que no ha sido el único filósofo en ser perseguido, 
que los mejores bienes no se le pueden arrebatar al hombre, que hay un Dios 
providencial: en fin, lo que ella misma llama “medicinas suaves” (BOECIO, 
1999, p. 52), que apenas pueden acompañar la convalecencia del doliente. A 
medida que la terapia progresa, vienen remedios más fuertes: discusiones sobre 
la naturaleza humana, la naturaleza del bien, la providencia, el azar y la libertad 
humana. Lo que comenzó como una sesión de terapia acaba como una clase 
de filosofía: y es que la única consolación que puede ofrecer la filosofía es la 
lucidez. 
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¿Qué hemos de hacer, en tanto filósofos, ante el embate de la barbarie 
y la ubicuidad de la estructura de emplazamiento? En tanto filósofos, bregar a 
entenderlo, bregar a ver el fenómeno con ojos claros. En tanto ciudadanos, cada 
quien verá qué le corresponde, según sus capacidades de obrar, su situación 
histórica y su pasión; pero conviene distinguir una cosa de la otra.

Veamos, pues, la estructura de emplazamiento, no como una condición 
que padecemos sino como un reto filosófico. Tan pronto giramos la mirada 
hacia la estructura de emplazamiento, nos encontramos con que nuestra visión 
está extrañamente ocluida. En la medida en que nuestra mirada es, de entrada, 
la mirada de la técnica, difícilmente notamos que la nuestra es una mirada 
particular. Las cosas, más bien, se nos aparecen como si así fueran, llanamente. 

La estructura de emplazamiento es ciega a sí misma. En efecto, las ciencias 
no pueden conocer su propia esencia: la física, por ejemplo, sólo ve átomos en 
movimiento, fuerzas electromagnéticas y campos gravitacionales; no entra en 
su campo de visión la esencia de la física, la manera particular que ésta tiene 
de constituir el mundo (HEIDEGGER, 2001a, p. 46-47). He aquí el peligro 
de la mirada de la técnica, que tiende a hacerse única, a seducirnos al punto 
de qué creemos que es la única mirada posible (HEIDEGGER, 2001a, p. 25). 
Alexander Pope escribió estas líneas como epitafio para Newton:

Nature, and Nature’s Law lay hid in Night

God said, “Let Newton be!” and all was light6 (POPE, 1727).

No es de extrañar, pues, que unas décadas después, William Blake 
(1803) escribiera así:

May God us keep

From Single visión

and Newton’s sleep7

La técnica, vale la pena aclararlo, es algo maravilloso y poderoso; de 
allí proviene el peligro. Guárdenos Dios de deslumbrarnos de tal forma con 
la técnica, que nos convirtamos en cíclopes. Ahora bien, mientras sea para 

6 La Naturaleza y sus leyes ocultas estaban en tinieblas/Dio Dios “hágase Newton”, y todo fue luz 
(Traducción nuestra).
7 Guárdenos Dios/de la visión única/y el sueño de Newton (Traducción nuestra).
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nosotros milagrosa, mientras se nos aparezca como algo mágico, la esencia de 
la técnica tendrá poder sobre nosotros; en la medida en que la comprendamos, 
será para nosotros un elemento más del mundo, sobre el que podemos tomar 
postura de forma soberana. Por su vocación de lucidez, y por ser de suyo 
guardiana de las miradas múltiples, es tarea especial de la filosofía pensar la 
esencia de la técnica, entendiendo que esta es tarea larga, que apenas hemos 
podido rozar sus contornos (HEIDEGGER, 2002). Hemos de pensar una ética 
acorde con estos tiempos “[…] las nuevas dimensiones de la acción humana 
exigen una ética de la previsión y la responsabilidad ajustada a aquéllas, una 
ética tan nueva como las circunstancias a las que se enfrenta el hombre como 
objeto de la técnica.” (JONAS, 1995, p. 49).

René Guénon (1997) llama a nuestro tiempo el Reino de la cantidad. 
Para este autor esotérico, nuestro mundo es uno de progresivo paso de 
la cualidad a la cantidad: la ciencia moderna abstrae las cualidades de los 
fenómenos para poderlos homogenizar, que es paso previo a cualquier 
operación cuantitativa (no se pueden sumar peras y manzanas, pero sí trozos 
de fruta); el comercio moderno, altamente interdependiente y globalizado, 
exige productos estandarizados que puedan usarse de forma intercambiable 
en cualquier punto del gran mecanismo de producción y consumo; la 
industria moderna, para producir mercancías homogenizadas, exige hombres 
homogenizados, intercambiables, maquinizados (ARENDT, 2007). 

El nuestro es un tiempo enamorado de los números: se puede ver en el 
peso que tienen las pruebas estandarizadas, las estadísticas, el producto interno 
bruto. Como los canaanitas que sacrificaban sus hijos a Moloch, sacrificamos 
la vida concreta, plena de cualidades, a las soberbias abstracciones que 
tenemos por exactas, científicas y serias. Quemamos la vida concreta y creativa 
de la academia en sacrificio a los rankings internacionales y la puntuación en 
Colciencias; quemamos bosques y vidas humanas y no humanas en nombre del 
crecimiento económico; en Colombia, quemamos vidas humanas concretas, 
con sus amores y sus frustraciones concretas, con padres y hermanos, con olor 
corporal; quemamos vidas humanas concretas en nombre de una abstracción: 
“guerrilleros dados de baja”; llevamos nuestros hijos a la pira de Moloch. 

Por ejemplo: quemamos la práctica de la política deliberativa en nombre 
de la opinión pública, un ídolo que nosotros mismos hemos forjado. En 
efecto, la “opinión pública” es un ente de razón, producto del alejamiento de 
las ciencias humanas respecto de la vida concreta, fenoménica, y la necesidad 
en que se han visto de imitar los métodos de las ciencias duras. La “opinión 
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pública” no existe sino como el resultado de las encuestas de opinión, es un 
artefacto de una “retícula matemática y estadística” que no existe en ninguna 
subjetividad particular (HENRY, 2006, p. 111). Sin embargo, la política 
actual se centra en la opinión pública: en medirla, en moverla en este sentido 
o este otro. Y esto, porque la opinión pública es medible; pero, por eso mismo, 
no tiene ninguna dimensión dialógica, narrativa, argumentativa: los “a favor” 
y “en contra” no piensan, no hablan entre sí, no tienen contexto. Del mismo 
modo, las naciones se concentran en aumentar su producto interno bruto, y 
la academia se centra en los “puntos” que otorgan las diferentes agencias de 
medición; y los puntos y el PIB son tan ciegos y abstractos como la opinión 
pública. 

La disciplina de la economía, por cuanto rige tanto de nuestra vida, es 
figura del sacrificio de lo concreto en nombre de lo abstracto que es señal de 
nuestros tiempos: su objeto pretendido es la vida humana, pero a cada paso 
sustituye lo vivo por abstracciones cuantificables: por ejemplo, la humanísima 
experiencia del trabajo la sustituye por el “tiempo de trabajo”, para hacer de 
éste medida del valor (HENRY, 2006, p. 126). La economía es representativa 
de esa larga revolución, que paso a paso ha hecho de la vida humana una cosa 
abstracta, una colección de datos, privados de toda trama integradora. Lucidez 
es recuperar esa trama integradora; y es darse cuenta de cómo la mirada 
cientificista puede producir una ceguera de segundo orden, una ceguera que 
no se reconoce como tal (VON FOERSTER, 1996, p. 187). 

Las ciencias modernas han comprimido el rango de acción de la 
razón; para los antiguos, el ejercicio del logos incluía la poesía, la creación 
de mitos, el comercio con lo numinoso (SERRES; LATOUR, 1995, p. 51). 
Esta compresión refleja la primacía de un tipo de racionalidad por sobre toda 
otra: la racionalidad aditiva, analítica, que busca correlaciones entre masas de 
información. A esta se contrapone la racionalidad narrativa, hermenéutica, 
que busca un hilo conductor entre los datos, que de otro modo aparecen como 
desconyuntados (HAN, 2014, 39): “El hilo se ha perdido; el laberinto se ha 
perdido también. Ahora ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un 
secreto cosmos, o un caos azaroso.” (BORGES, 1989, p. 481). En el Reino 
de la Cantidad, la tarea de la filosofía es la de recuperar la lucidez, disipar las 
brumas, sacarnos del sueño de Newton y Galileo, recuperar el mundo de la 
vida en su plena concreción, “volver a las cosas mismas” (HUSSERL, 1986, p. 
35), recuperar la trama de la vida.
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Conclusión: el hilo de Ariadna 

“El hilo se ha perdido, el laberinto se ha perdido también”. La cita es 
de un poema de Borges sobre el Minotauro, ese al que, cada cierto período 
fijo de años los atenienses le sacrificaban siete efebos y siete doncellas, 
introduciéndolos en su laberinto para ser devorados. ¿Cada cuánto? Algunos 
dicen que cada tres años, algunos que cada nueve; ¿tal vez tiene que ver con las 
cambiantes políticas de acreditación institucional? Sea el Minotauro (producto 
de un comercio ilícito entre lo humano y lo maquínico; creación que se salió 
del control de sus creadores; que ocupa el centro de una estructura enorme 
en la que se pierden los hombres), sea el Minotauro figura de la estructura 
de emplazamiento, representante de la Barbarie. ¿Qué debe hacer Teseo? No 
es, en este caso, un asunto de matar al Minotauro, basta con comprender el 
laberinto, con conservar el hilo de Ariadna. 

El que no trabaja, que no coma: hay que ganarse la vida. Como 
empleados, los académicos en el campo de las humanidades están abocados a 
sobrevivir en un mundo hostil a su quehacer. Criptozoismo: como los cuervos, 
las ratas y los mapaches, tiene que arreglárselas para seguir viviendo de forma 
salvaje en un entorno urbanizado; arreglárselas, creativamente, para desarrollar 
las humanidades al mismo tiempo que conservan su puesto en la universidad, 
puntúan bien en investigación, etc. Para conservar la propia humanidad en 
el Reino de la Cantidad, hemos de entender la naturaleza del laberinto, y del 
Minotauro que recorre sus entrañas: al comprenderlas, nos hacemos soberanos 
de nuestras desgracias. 

BULA, G. U. C.; RODRÍGUEZ, H. F. G.  The condition of the academic in times of 
technology . Trans/form/ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 199-218, Abr./Jun, 2021.

Abstract: This paper explores the conditionings upon academics under what Heidegger, in his 
discussion on the essence of technology, calls das Gestell (the framework). Specially in the humanities, 
work is dominated by external forces that stress utility and measurable results over the qualitative and 
that which is immanent to such work. Thus, academics in the field of the humanities must contend 
with the reification of knowledge in the context of a cultural enterprise that undermines authentic 
content, through a network of market burocracies that see work in humanities as just another 
commodity. Academics in the humanities must learn to incorporate these contemporary problems 
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into their subjectivity, in order to gain a clear understanding, and take a stand towards the conditions 
they face, and the new dimensions of human action that may serve as counterpoise.

Keywords: Technology. Heidegger. Henry. The Framework. Humanities
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