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Cicuta é para os otários ou a sedutora liberdade do 
sobrinho de Rameau

Paulo Jonas de Lima Piva 1

Resumo: O objetivo deste ensaio é resgatar as provocações, a lucidez e os impasses da consciência 
crítica demolidora de Ele, o personagem imoralista e cínico do diálogo O sobrinho de Rameau, de 
Denis Diderot, ressaltando dois aspectos da sua radicalidade filosófica e, sobretudo, ética: 1) tendo 
em mente o atual contexto histórico de trevas e perplexidade moral, no Ocidente, junto com Ele, o 
sobrinho de Rameau, indagar mais uma vez a Eu, o seu interlocutor iluminista, isto é, pretensamente 
esclarecido e cheio de convicções morais e certezas filosóficas, se valeu a pena para Sócrates, uma 
referência importante para o pensamento das Luzes na questão moral, ter escolhido os seus princípios 
nobres, mesmo ao custo da cicuta, em vez dos preconceitos da vida como ela é, ou melhor, se o célebre 
sábio grego teve algum benefício, ao ter optado pela ética e pelo conhecimento, e não pela indiferença 
e pela ignorância, num mundo cada vez mais determinado por apetites cegos à verdade e à virtude; 
2) pensar a postura niilista do sobrinho, não só como uma sabedoria, como uma arte de viver, como 
uma técnica de sobrevivência em tempos hiperindividualistas, mas como um paradigma de liberdade, 
a despeito de suas consequências práticas. 
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Mas hoje em dia. Escuta. No Brasil, quem não é canalha na véspera, é 
canalha no dia seguinte.
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Introdução: o mundo é dos sobrinhos?

Pós-verdade, pós-modernidade, hipermodernidade; relativismo, 
anti-intelectualismo, hiperindividualismo; ultraliberalismo na economia, 
ultraconservadorismo nos costumes, avanço do fundamentalismo 
religioso contra o Estado laico; governos neofascistas pelo mundo, coaches, 
identitarismos, discursos de ódio, morte da democracia. Numa metáfora, 
diagnosticaria Nietzsche, “morte de Deus”.

O caldo ideológico e o torvelinho factual da atual conjuntura histórica 
do Ocidente remetem-nos, de certa forma, a uma obra que anunciou de forma 
profética, em pleno século das Luzes, a fragilidade, as ilusões e o fracasso de 
um projeto iluminista de civilização ainda no berço: O sobrinho de Rameau, 
de Denis Diderot. Concebido por volta de 1761 e reescrito ao longo de vários 
anos, O sobrinho de Rameau foi publicado pela primeira vez em 1805, portanto, 
como texto póstumo, já que Diderot falecera em 1784. Curiosamente, essa 
primeira publicação foi em língua alemã e, mais curiosamente ainda, na 
tradução de Goethe. Logo em seguida, dois anos depois, o obra é analisada 
de forma paradigmática por Hegel, em sua célebre Fenomenologia do espírito, 
ganhando, por fim, só em 1821, uma versão para a sua língua original francesa.2

O sobrinho de Rameau é antes de tudo uma sátira, como lemos no seu 
subtítulo, negligenciado em muitas edições: Sátira segunda. A primeira das duas 
sátiras de Diderot é Sátira primeira sobre os caracteres e as palavras de caráter, 
de profissão, etc., publicada, sem nenhuma grande história de bastidores, em 
1778. Como lembra o estudioso do Sobrinho, Roberto Romano (2006, p. 21), 
sátira, no entendimento dos enciclopedistas - movimento do qual Diderot 
foi um dos principais mentores -, diferenciava-se da comédia. A sátira, 
nessa perspectiva, seria uma crítica em forma de zombaria direta aos vícios e 
ridículos dos costumes, ao passo que a comédia seria um gênero literário mais 
comedido, uma crítica mais oblíqua a esses mesmos alvos.

O sobrinho de Rameau é, no geral, um encontro de antípodas; consiste 
menos num palco para entretenimento e mais numa arena filosófica na 

2 Tratei (PIVA, 2003, p. 167-236) de O sobrinho de Rameau mais detidamente e em seus vários aspectos, 
como a aventura da sua publicação, o seu lugar na moral materialista de Diderot e sua repercussão 
filosófica, no meu livro O ateu virtuoso: materialismo e moral em Denis Diderot, de 2003, mais 
precisamente no seu capítulo IV, intitulado “O imoralismo cínico como autodesafio em O sobrinho de 
Rameau”, na verdade, originalmente uma Dissertação de Mestrado desenvolvida na Universidade de 
São Paulo e concluída em 1999, portanto, há mais de duas décadas. Nesse sentido, como saliento no 
resumo, este artigo consiste numa revisita a um dos principais livros, não só de Diderot, mas de toda 
a história da filosofia moderna.
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qual dialogam e se enfrentam duas consciências distintas, duas formas de 
racionalidade e sensibilidade essencialmente inconciliáveis. De um lado, um 
representante típico do iluminismo, isto é, uma razão, além de autônoma, 
cheia de si, apesar de autocrítica e experimentadora - “Meus pensamentos, 
esses são minhas vadias” (DIDEROT, 2006, p. 45), declara o personagem 
representante dessa razão -, é uma razão repleta de certezas, confiante nos 
seus poderes e animada por uma esperança num futuro promissor para a 
humanidade; trata-se do espírito enciclopedista, que acredita plenamente na 
possibilidade do melhoramento moral e político do ser humano mediante o 
desenvolvimento das ciências e das artes e a popularização da instrução, na 
forma, sobretudo, de educação pública; é a consciência séria e responsável, 
de culto ao bom senso, a métodos cognitivos e ao progresso, com convicções 
humanistas e em valores universais, propagadora entusiasta da ideia de que o 
esclarecimento pode emancipar e tornar todos mais virtuosos e felizes. 

Numa palavra, é o discurso de um idealista moral, de um sujeito de 
princípios, presente na figura de um ex-professor de matemática, polido 
e culto, de nome “Eu”, que também é o narrador do livro, e que o leitor 
precipitado acaba associando equivocadamente às ideias do próprio Diderot 
- aliás, onde está exatamente o pensamento de Diderot, no tiroteio desse 
diálogo, é difícil afirmar com certeza.

Já como interlocutor e antítese de Eu, temos, do outro lado, Ele, o 
porta-voz de uma racionalidade despreocupada com o princípio lógico da 
não contradição, uma razão ágil, indiscreta, debochada, radical e corrosiva, 
desprovida de qualquer sensibilidade moral, escarnecedora de todas as 
pretensões iluministas de conhecimento da natureza e de aperfeiçoamento da 
humanidade, a qual não leva a sério nada do que vem do intelecto e das boas 
intenções, e que sabe que as ciências podem muito menos do que ambicionam 
e prometem; estamos tratando, portanto, de uma consciência clarividente, 
convincente de sua lucidez no sentido de não ter ilusões, dotada de um 
raciocínio vertiginoso que surpreende, encurrala e revela ao seu interlocutor 
de olhar e tom professorais a ingenuidade e o ridículo das aspirações do seu 
iluminismo; é uma inteligência que, pela sua falta de regras e limites, e pela 
sua índole egoísta inflexível, representa perigo a qualquer ideia de ordem e 
de sociabilidade mínima; esse personagem Ele, podemos dizer, é um realista 
moral, um relativista cínico, um amoralista no sentido de ser indiferente às 
noções de vício e virtude, de bem e mal; ao mesmo tempo, é um imoralista 
ilustrado e, paradoxalmente, num certo sentido, um anti-intelectualista; 
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um “antifilósofo cínico”, diria Rubens Torres Filho (2004, p. 53); “[...] um 
pensador da perda de valores”, acrescenta Michel Delon (2006, p. 17). 

Em suma, Ele é a verbalização do canalha hedonista e sem remorsos, 
do pragmático calculista que age e se contradiz, sem ruborizar-se, conforme 
suas necessidades concretas impostas pelas circunstâncias, o que faria dele, 
na interpretação de Roberto Romano (1996, p. 126), o ancestral do anarco-
individualismo ou egoísmo absoluto de Max Stirner; em termos mais 
contemporâneos ainda, o sobrinho poderia ser definido como um niilista 
avant la lettre, entendendo por niilismo o conceito formulado e muito 
debatido a partir de Nietzsche e que nos remete essencialmente à falta de 
sentido, significado e fundamento absoluto dos valores, a um nada faz sentido, 
nada tem valor, tanto faz, tudo é permitido.

O resultado desse diálogo de contrastes e negações não será, no nosso 
entender, uma síntese de contradições, apesar da sua “força dialética”, conforme 
ressalta Michel Delon (2006, p. 16), e sim a vitória de uma argumentação 
sobre a outra, o que coloca em dúvida se se trata mesmo de um diálogo. De 
todo modo, não é um diálogo de consenso, de parceria e solidariedade pela 
construção ou revelação da verdade. O fato é que há um triunfo visível, e este é 
o da razão iconoclástica, autofágica - lembrando aqui Torres Filho (TORRES 
FILHO, 2004, p. 69), para quem, no Sobrinho, “[...] a Ilustração morde sua 
própria cauda e gera o seu Outro” -, inescrupulosa e individualista sobre a 
razão bem pensante e bem intencionada, triunfo este que fica expresso, de 
forma sarcástica e contundente, na última frase do livro, proferida pela boca 
de poucos dentes de Ele, o histriônico sobrinho de Rameau: “[...] ri melhor 
quem ri por último.” (DIDEROT, 2006, p. 153).

Portanto, em face da questão central da ética, “Como viver?”, o mais 
razoável neste mundo, segundo esse desfecho de Diderot, é ser e viver como o 
sobrinho de Rameau, o que, vale dizer, muitos de nós - e com menos filosofia e 
muita experiência prática -, já percebemos e estamos fazendo cotidianamente, 
poucos, obviamente, de maneira assumida. É o que constata também Roberto 
Romano (2006, p. 29), o qual, aliás, define o sobrinho como uma “teratologia 
ambulante”. Para Romano (2006, p. 30), “[...] somos condenados a viver 
com todos os Sobrinhos, como os Sobrinhos, contra os Sobrinhos.” Romano 
(2006, p. 31) arremata de modo inclusivo, universal e nada alvissareiro: “[...] 
todos encarnam o sobrinho de Rameau”.
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1 O imoralismo cínico como sabedoria

Mais do que duas consciências, de duas racionalidades e sensibilidades 
morais em antagonismo, mais do que dois juízos conflitantes, Eu e Ele 
representam dois diferentes modos de ver, assimilar e de viver a realidade; por 
conseguinte, poderíamos dizer que são duas referências distintas de sabedoria; 
num certo sentido e em última instância, são duas ideologias; enfim, Ele e 
Eu são duas respostas absolutamente divergentes para uma questão existencial 
e filosófica crônica: como viver? Independentemente da conclusão do livro 
de Diderot, insistir nessa questão de ordem prática parece necessário e 
fundamental, afinal, trata-se aqui da ética. 

Viver à maneira humanista, iluminista e humanitária de Eu, orientado 
por valores como virtude e verdade - e, nesse sentido, sendo tributário, 
de alguma maneira, do ideário ético de Sócrates -, animado, portanto, 
por categorias como bem e mal, justo e injusto, dever, responsabilidade, 
honestidade, educação e culpa, ou como o sobrinho, isto é, de forma amoral 
ou imoralista, na total falta de escrúpulos, indiferente ao bem, ao justo, ao 
honesto, aos bons modos, à instrução e à compaixão, e usando todo tipo de 
expediente, da bajulação à exploração sexual da própria esposa (DIDEROT, 
2006, p. 151), manipulando a moral e as boas ações, inclusive, segundo os 
seus próprios interesses, é uma escolha da qual não podemos fugir.

	 Reconstruamos aqui alguns detalhes do modo de viver do sobrinho, 
ou melhor, da sua sabedoria, espalhados pelas falas ao longo do livro de 
Diderot; sistematizemos a doutrina por trás das bufonarias e desconstruções 
desse personagem instigante e perigoso.

O personagem Eu, inicialmente na posição de narrador, fornece muitos 
dados sobre a pessoa do sobrinho. Este seria alguém contraditório, inconstante, 
original, estranho ao senso comum; é descrito como uma mistura de altivez e 
baixeza, de bom senso e insensatez, que parece não ter claras, em sua cabeça, 
as noções de honesto e desonesto. Eu também apresenta o sobrinho como 
um tipo muito espontâneo, indiscreto, sem filtros em suas opiniões, porém, 
capcioso na sua sinceridade. Tanta excentricidade e uma energia contagiante 
o tornam uma figura sedutora, confessa o narrador, que ainda relata outra 
de suas peculiaridades: “Nada se diferencia mais dele do que ele mesmo.” 
(DIDEROT, 2006, p. 46).

O sobrinho é um indivíduo das circunstâncias, o qual procura se 
adequar às configurações e aos imprevistos dos instantes. O narrador nos diz 
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que ora Ele está magro, maltrapilho e cabisbaixo, porém, no momento seguinte, 
ostenta robusto, asseado e orgulhoso, belas roupas e muita simpatia. Enfatiza o 
narrador que o seu interlocutor vive um dia de cada vez, exclusivamente para o 
presente, refém e atento ao hic et nunc. A preocupação matinal do sobrinho é 
saber como e onde almoçará, e, depois de almoçar, como e onde jantará, e, ao 
dormir, como e com quem fará o seu café da manhã. É, em suma, alguém sem 
eira nem beira, que dorme em quartos de hotéis baratos, quando tem dinheiro 
para a diária, ou em cocheiras, quando está sem tostão e conta com a boa 
vontade de terceiros. Muitas vezes o sobrinho passa o dia com um pedaço de 
pão no estômago e uma caneca de cerveja na mão, articulando-se socialmente 
para terminar vivo a jornada. 

Todavia, a característica mais importante do sobrinho, destacada pelo 
narrador, é que - traduzindo ao pé da letra - “ele faz sair a verdade” (DIDEROT, 
2006, p. 47) das pessoas, isto é, a sua indiscrição e excentricidade acabam 
desmascarando os hipócritas, confirmando as pessoas de bem e, como efeito 
colateral, assustando as pessoas que dele se aproximavam, talvez amedrontadas 
pelo risco de serem desnudadas moralmente para si mesmas. Uma conversa 
com Ele era, portanto, uma terapia. Por tudo isso, o sobrinho era considerado 
pela Paris do livro de Diderot um louco, porém, com o atenuante de ser um 
louco divertido, que fazia as pessoas rirem, em particular os ricos e poderosos, 
os quais, por algumas boas gargalhadas, lhe garantiam sopa, vinho e cama 
confortável. Na verdade, o sobrinho era um louco que sabia tirar proveito da 
sua loucura, um bobo da corte muito esperto, que explorava materialmente as 
gargalhadas dos poderosos e endinheirados que o ridicularizavam.

Feita essa descrição geral do seu outro, o personagem Eu deixa de ser 
o narrador da cena do diálogo para ser o interlocutor direto do sobrinho. 
E, no decorrer da conversa, a sabedoria desse indivíduo desconcertante 
vai sendo delineada. Primeiro, as simpatias filosóficas do sobrinho. Entre 
Sócrates e Diógenes, o sobrinho deixa claro sua preferência pelo cínico de 
Sinope zombador de Platão. A Diógenes como referência filosófica o sobrinho 
acrescenta duas sabedorias: a do monge satírico Rabelais e a do personagem 
bíblico Salomão. O sobrinho diz que segue os ensinamentos básicos do 
monge, porque vê neles a “verdadeira sabedoria”, sintetizada em três máximas: 
1) cumprir mais ou menos, seguir se possível, os nossos deveres; 2) sempre 
falar bem dos nossos superiores; e 3) deixar as coisas acontecerem, sem se 
preocupar muito com suas consequências (DIDEROT, 2006, p. 51). Quanto a 
Salomão, o sobrinho tenta convencer seu interlocutor ilustrado dos benefícios 
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do hedonismo: “Escutai, viva a filosofia, viva a sabedoria de Salomão. Beber 
bom vinho, devorar iguarias delicadas; rolar com belas mulheres; repousar em 
camas bem macias; fora isso, o resto é só vaidade.” (DIDEROT, 2006, p. 82).

No que concerne aos saberes teóricos e especulativos, a posição do 
sobrinho é de absoluto desdém. Instruções abstratas, conhecimentos sem 
aplicações práticas, a erudição como um fim em si mesmo, nada disso tem 
o mínimo valor para o sobrinho. Seria então o sobrinho um caso de anti-
intelectualismo? Não exatamente; pelo menos não de forma direta ou em tom de 
confronto. Talvez seja mais um caso de relativização do valor do conhecimento 
em si e de valorização de uma perspectiva mais pragmática e utilitária dos 
saberes; mas certamente é uma recusa da crença humanista e iluminista de que 
a instrução e a educação tornam os seres humanos necessariamente melhores, 
do ponto de vista moral. O sobrinho sabe, socraticamente, que não sabe nada, 
que, nesse sentido, ele é um ignorante consciente da sua ignorância, porém, 
questiona moralmente essa sua condição: “O diabo que me carregue se alguma 
vez aprendi algo, e se por não ter aprendido nada estou pior.” (DIDEROT, 
2006, p. 82). 

Ou seja, na prática, tanto faz para o sobrinho saber ou não saber, 
conhecer ou ignorar, ser instruído e culto ou ignorante e tosco; a relação 
entre instrução e moralidade, esclarecimento e virtude é contingente, na sua 
opinião; diplomas e títulos não atestam caráter, luzes não garantem virtude, 
livros não constroem necessariamente pessoas de bem. De onde se segue que é 
possível ser bom, sendo ignorante, e canalha, sendo ilustrado. Como exemplo 
dessa falta de vínculo orgânico, de elo necessário entre conhecimento e caráter, 
o sobrinho volta ao caso das pessoas de gênio, como o seu tio, o consagrado 
músico Jean-Philippe Rameau (1683-1764). Tais personalidades, segundo o 
sobrinho, seriam pessoas detestáveis, incapazes de serem bons cidadãos, bons 
pais, bons maridos, bons tios (DIDEROT, 2006, p. 50), portanto, seres que, 
nos termos do próprio cínico, deveriam ser “asfixiados” logo ao nascerem 
(DIDEROT, 2006, p. 51).

A opinião contundente do sobrinho sobre as pessoas de gênio vai de 
encontro aos valores do ilustrado Eu, o qual, por sua vez, sai em defesa delas. 
Eu argumenta que os indivíduos de pensamento, criatividade e sensibilidade 
seriam “benfeitores do gênero humano”, principalmente por desacreditarem 
o erro, por mostrarem a verdade, por desqualificarem o vício e enaltecerem 
a virtude; e evoca Sócrates, como modelo de ser humano que foi homem 
de gênio e, ao mesmo tempo, gente de bem. Este, aliás, foi o fato que teria 
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condenado Sócrates à cicuta. Nesse sentido, Eu provoca Ele com a expectativa 
de filosoficamente encurralá-lo: “Sócrates ou o magistrado que lhe fez beber a 
cicuta, qual é hoje o desonrado?” (DIDEROT, 2006, p. 53). 

Entretanto, a resposta do sobrinho parece surpreender Eu. Na verdade, 
a resposta soa inaceitável para a sua sensibilidade moral e, talvez, para a de 
muitos dos leitores de bem convictos de seus princípios. Diz o imoralista, em 
tom de deboche, ao iluminista admirador de Sócrates:

Eis que adiantou muito! Ele por isso deixou de ser condenado? Ele deixou 
de morrer por isso? Ele foi por isso menos um cidadão turbulento? Pelo 
desprezo por uma lei má ele deixou de encorajar os loucos a desprezar as 
boas? (DIDEROT, 2006, p. 53).

Para entendermos melhor o impacto do deboche do sobrinho sobre 
o idealista moral Eu, recordemos o espírito do episódio do julgamento de 
Sócrates. Sócrates foi acusado pela democracia de Atenas de ter cometido 
três crimes, considerados graves, na sua época: 1) ter afrontado e recusado 
os deuses da crença religiosa preponderante na sua cidade; 2) ter tentado 
introduzir novos deuses em Atenas; 3) ter corrompido a juventude ateniense 
com novas ideias sobre a realidade. Uma vez julgado, Sócrates foi considerado 
culpado e condenado à morte. A pena, como sabemos, ingestão de cicuta. 

Contudo, antes de morrer, Sócrates denunciou os equívocos e as 
injustiças de todas as acusações contra ele, e deixou registrada para a posteridade 
- por meio de Platão, sobretudo, sua versão mais célebre - o essencial de sua 
sabedoria, por certo, asceta e abstrata demais para a natureza do imoralista de 
Diderot:

Outra coisa não faço senão perambular pela cidade para vos persuadir a 
todos, moços e velhos, a não vos preocupardes com o corpo nem com as 
riquezas, mas a pordes o maior empenho no aperfeiçoamento da alma, 
insistindo em que a virtude não é dada pelo dinheiro, mas o inverso: da 
virtude é que provém a riqueza e os bens humanos em universal, assim 
públicos como particulares (PLATÃO, 2015, p. 125)

Depois de sugerir que Sócrates, o mais sábio de todos os atenienses, 
conforme o oráculo de Delfos, não passou de um nefelibata otário no episódio 
da cicuta, o sobrinho prossegue em seu raciocínio imoralista, indicando que 
o seu imoralismo cínico é sem limites. Expondo seu hedonismo mais uma 
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vez, Ele afirma, em tom irônico como sempre, que a atividade de proxeneta 
- a qual, aliás, ele também exercia - era uma ocupação honesta, já que seus 
serviços seriam muito úteis à sociedade, pelo menos a uma porção considerável 
de nobres, burgueses e autoridades; que, a propósito, a melhor forma de 
empregarmos nosso dinheiro seria em “[...] boa mesa, boa companhia, bons 
vinhos, belas mulheres, prazeres de todos os naipes, divertimentos de todas as 
espécies” (DIDEROT, 2006, p. 55); e enfatiza, de forma lapidar: “Eu preferia 
ser mendigo a possuir uma grande fortuna sem nenhum desses deleites.” 
(DIDEROT, 2006, p. 55).

O sobrinho não esconde que o individualismo egoísta é o fundamento 
da sua sabedoria: “A melhor ordem das coisas, em minha opinião, é aquela 
na qual eu devia estar; e dane-se o mais perfeito dos mundos se eu não 
estiver nele.” (DIDEROT, 2006, p. 57). E, quando a conversa ganha mais 
ares metafísicos, novo desprezo e desqualificação por parte do sobrinho, que 
declara não se meter em assuntos filosóficos (DIDEROT, 2006, p. 57). Na 
sequência, reiterando sua praticidade e seu desprezo pela razão teórica, o 
sobrinho declara - onde grou também é uma metáfora para tolo: “Sou pesado 
demais para me elevar tão alto. Deixo aos grous a estada nos nevoeiros. Vou 
terra a terra.” (DIDEROT, 2006, p. 147; DIDEROT, 1984, p. 105 e 404).

Ao falar sobre o seu próprio caráter, o sobrinho destaca características 
que, no seu entender, seriam “qualidades” para melhor sobreviver num 
mundo humano de lobos famintos e tigres cruéis (DIDEROT, 2006, p. 100). 
Entretanto, tais qualidades não passariam de vícios e defeitos morais, ao crivo 
moral de Eu. O sobrinho, vale frisar, expõe sua índole e sua falta caráter 
com total naturalidade, com um certo orgulho e sem nenhum mal-estar de 
consciência; descreve suas particularidades como fatos determinados pela sua 
natureza, a qual seria, ao que tudo indica, absolutamente física e corporal, 
o que nos remete ao determinismo materialista de Diderot, desenvolvido 
sobretudo em sua Carta a Landois, de 1756, e na sua trilogia em torno de O 
sonho de D’Alembert, de 1769. O sobrinho entende seus traços de caráter como 
expressões não deliberadas pela sua própria vontade, como acontecimentos 
dados e impostos pelo movimento e arranjo da matéria universal, tal como 
ocorreria com a queda de uma telha do telhado pela ação da gravidade ou com 
a formação de furacões, por conta das forças atmosféricas. 

O sobrinho explica que seus vícios são naturais, isto é, que são 
componentes essenciais do seu ser, o qual é unicamente material, e que 
sua felicidade, portanto, dependerá da concordância de suas ações com as 
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inclinações e paixões que ele não escolheu tê-las, que com elas nasceu e que por 
elas é dominado (DIDEROT, 2006, p. 87). Nesse sentido, tentar ser virtuoso 
e buscar a felicidade na prática da virtude, tal como apregoam Sócrates e Eu, 
seria, no caso específico do sobrinho, não uma virtude e sim uma tentativa de 
deformação da sua própria natureza, um esforço equivocado para ser diferente 
do que ele ontologicamente é (DIDEROT, 2006, p. 87). 

A propósito, o sobrinho vale-se dessa mesma tese para explicar um 
eventual comportamento do seu próprio filho: se este for destinado pela sua 
natureza a ser um patife, não há como impedir tal determinação, já que seu 
pai também é um (DIDEROT, 2006, p. 133). O sobrinho ainda pondera 
que tentar interferir nessa hereditariedade de pai para filho - em termos mais 
atuais, nessa genética -, mais precisamente na “molécula paterna” passada de 
um para outro, com expedientes como a educação, talvez resulte mais em 
prejuízos do que em benefícios ao filho herdeiro dessa constituição biológica 
(DIDEROT, 2006, p. 133). 

“Sou invejoso”, confessa sem constrangimentos o sobrinho - um 
músico fracassado, é oportuno lembrar - referindo-se ao seu sentimento pelo 
seu tio bem-sucedido, ampliando assim o seu autorretrato moral e também 
psicológico (DIDEROT, 2006, p. 57). E ele vai mais longe em seu imoralismo 
e na exteriorização dos afetos que nutrem esse imoralismo: declara que 
aprecia muito ouvir, criar e propagar maledicências e calúnias que destroem 
reputações, principalmente se estas forem das pessoas mais bem-sucedidas do 
que ele. Invejoso e ressentido é então o nosso imoralista cínico. Somemos a isso 
sua consciência declarada de que é medíocre e mal-humorado (DIDEROT, 
2006, p. 57), bem como um ignorante, tolo, louco, impertinente, preguiçoso, 
glutão, vagabundo e trapaceiro (DIDEROT, 2006, p. 60).

Para ilustrar parte desses traços da sua personalidade e caráter, o 
sobrinho narra (como sempre, sem nenhum pudor moral) o fato de que, 
durante um período da sua vida, se sustentou como professor de música, 
porém, sem saber absolutamente nada sobre o assunto (DIDEROT, 2006, 
p. 75). Esbanjando simpatia, palavrórios e muita encenação, o professor de 
música que não sabia nada de música conseguia engambelar os alunos e, 
sobretudo, os seus pais, garantindo assim o seu “pequeno cachê” (DIDEROT, 
2006, p. 77). Em outras palavras, o sobrinho ludibriava seus alunos e roubava 
os seus pais; e o mais impressionante: sem nenhum arrependimento. E além de 
não se arrepender desses golpes, o sobrinho os justifica do seguinte modo: os 
pais dos seus alunos, por detrás de suas máscaras sociais, também eram, cada 
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um a seu modo, ladrões como ele. Por conseguinte, sua peripécia não seria 
de toda imoral, pois faria jus ao adágio francês de que “se um ladrão rouba 
outro ladrão, o diabo ri disso” (DIDEROT, 2006, p. 80), algo como o ditado 
brasileiro “ladrão que rouba ladrão tem cem anos de perdão”. 

De acordo com os cálculos do sobrinho, esta seria, crua e friamente, a 
ordem real das relações sociais, portanto, transgredi-la não seria uma atitude 
inteligente, do ponto de vista das suas consequências práticas. Perturbado, 
mas ao mesmo tempo instigado pela franqueza lancinante e paradoxal desse 
imoralista - vendo-se, na verdade, um pouco no sobrinho como diante de um 
espelho -, o moralista Eu resolve tirar uma de suas máscaras e, num ímpeto de 
coragem, faz uma confissão surpreendente: o próprio Eu também já lecionara 
profissionalmente um dia, sem saber nada das matemáticas que ensinava 
(DIDEROT, 2006, p. 71). Em suma, parodiando a epígrafe rodrigueana deste 
artigo, quem não é sobrinho na véspera, é sobrinho no dia seguinte...

Jamais esquecer como funciona a ordem real das relações sociais é um 
dos ensinamentos vitais da sabedoria do sobrinho. Certa feita, entretanto, um 
lapso do seu imoralismo o fez cair em desgraça. Tomado por um impulso 
de sensatez e moralidade, num banquete com canalhas ricos e poderosos, 
o sobrinho proferiu seriamente um juízo, para a surpresa e indignação do 
seu público. Imediatamente, seus anfitriões e protetores, insatisfeitos com a 
opinião do seu protegido, expulsaram-no daquele convívio, pondo um fim à 
sua vida de bajulação e conforto. 

A partir desse dia, o sobrinho se viu obrigado a perambular como um 
mendigo, de café em café, à caça de um novo protetor para voltar a parasitar 
(DIDEROT, 2006, p. 60). Tal como Sócrates, o sobrinho teve, nesse episódio, 
também de beber a sua cicuta e, curiosamente, pelo mesmo motivo que o 
filósofo grego, ou seja, por ter sido, embora por um instante apenas, sensato e 
virtuoso. Esse deslize foi tão desastroso para o sobrinho que o afetou, não só 
do ponto de vista da sua subsistência material: seu amor-próprio também foi 
atingido, fazendo com que ele colocasse em questão sua própria competência 
como vigarista profissional (DIDEROT, 2006, p. 64).

Para ser um parasita bem-sucedido, é fundamental, ensina-nos a 
sabedoria imoralista do sobrinho, dominar a arte da bajulação. Esta, por sua 
vez, exigiria o domínio, no mínimo, de outras duas artes. A primeira delas é 
a arte de saber se humilhar, isto é, de saber reproduzir a “marcha do verme” 
(DIDEROT, 2006, p. 89), a qual, seguindo a sugestão da imagem da metáfora, 
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consistiria em rastejar, se necessário for, para conquistar e preservar o seu prato 
de sopa ou seu leito de lençol de seda, o que, por sua vez, exigiria desse sábio 
imoralista uma total indiferença pela própria reputação e uma absoluta frieza 
quanto ao seu próprio orgulho. 

Já a segunda dessas artes auxiliares da arte maior da bajulação seria a 
arte da máscara - “A máscara! A máscara! Daria meus dedos para ter inventado 
a máscara!” (DIDEROT, 2006, p. 95) -, ou seja, o talento e a habilidade 
da dissimulação, da encenação, da hipocrisia. E quanto maiores forem as 
dificuldades de sobrevivência, mais destreza nessas artes a realidade exigirá 
do vigarista. Vemos o extremo dessa sabedoria na seguinte frase do sobrinho: 
“Nesses dias, por uma moeda qualquer, eu beijaria o cu da pequena Hus.” 
(DIDEROT, 2006, p. 63). No original francês, “Ces jours-là, pour un liard, je 
baiserais le cul à la petite Hus”. 

Para que o leitor possa sentir mais plenamente a contundência dessa 
passagem e entender a radicalidade dessa sabedoria e o alcance da metáfora, 
vale ressaltar aqui dois aspectos: o primeiro, que o termo francês usado pelo 
sobrinho na frase lapidar é o vulgar e agressivo “cul”, e não “fesse”, que significa 
“nádega” ou “bunda”; o segundo aspecto é saber que a referida “pequena Hus” 
fora uma personagem da alta sociedade parisiense do Antigo Regime, cheia 
de dinheiro e poder, porém, frívola, sem nenhum talento ou qualidade moral 
especial. Em outras palavras, um sábio da estirpe do sobrinho deve se submeter 
a qualquer humilhação, se o resultado material desta lhe for rentável.

Por trás dessa sabedoria do vale-tudo na luta pela sobrevivência está, 
importante insistir, uma determinada compreensão do sobrinho acerca da 
essência do ser humano e da dinâmica da sociedade. Leitor de Molière e La 
Bruyère, para nossa surpresa, aos quais se refere com uma ironia de desdém e 
com os quais diz ter aprendido mais sobre os vícios do que sobre as virtudes 
(DIDEROT, 2006, p. 102), nosso imoralista culto entende as relações 
humanas e sociais como uma continuidade da selvageria da natureza, na qual 
predadores e presas se alternam de lugar e se entredevoram, na sociedade 
(DIDEROT, 2006, p. 80). O sobrinho também se refere às nossas relações 
sociais como um jogo, no qual “[...] só os imbecis ou os ociosos são lesados” 
(DIDEROT, 2006, p. 80) e “[...] o dinheiro dos tolos é o patrimônio das 
pessoas de espírito” (DIDEROT, 2006, p. 140). 

Por fim, o sobrinho chega a comparar a sociedade a um grande 
prostíbulo, onde todos nós, ora ou outra, levados pelas contingências e pelas 
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instabilidades da vida, acabaremos nos prostituindo, mandando às favas os 
princípios e o orgulho, já que viramos todos mendigos dispostos a tudo, 
quando ficamos à mercê das nossas mais tirânicas necessidades. É o caso, 
por exemplo, do criado ambicioso que prostituiu a própria esposa para um 
judeu muito rico, porque levou calote, perdeu nos tribunais a cobrança da 
dívida e ainda teve a reputação triturada pela opinião pública (DIDEROT, 
2006, p. 144). Nas palavras de Eu, tentando assimilar e sintetizar a sabedoria 
do sobrinho, “[...] o que vós chamais pantomima dos mendigos é a grande 
ciranda da terra. Cada um tem sua pequena Hus e seu Bertin.” (DIDEROT, 
2006, p. 149). Esclarecendo, Bertin foi uma das personalidades mais ricas, 
poderosas, bajuladas e parasitadas da Paris dos tempos de Diderot.

Na perspectiva hobbesiana do sobrinho, dessa dança e encenação imorais 
envolvendo interesses e sobrevivência não escaparia nenhum ser humano, nem 
mesmo o mais autêntico e virtuoso dos cínicos, Diógenes de Sinope. O cínico 
antigo, com base no seu moralismo radical pequeno socrático, advogava a 
mais absoluta independência, uma liberdade entendida como autossuficiência 
e autarquia, concepção esta que encontra na automasturbação sua realização 
e um dos símbolos mais eloquentes - além de caricato - do cinismo antigo. 
“Diógenes também dançou a pantomima”, afirma triunfante o sobrinho, para 
desapontamento de Eu, que acreditava em Diógenes como uma exceção e 
esperança moral para a humanidade (DIDEROT, 2006, p. 150). De onde se 
segue que o imoralismo cínico do sobrinho ri por último, não só do moralismo 
iluminista de Eu, mas também de um dos moralismos mais austeros da história 
da filosofia, o moralismo do cinismo antigo, colocando-se assim, poderíamos 
dizer, como um novo tipo de cinismo, um cinismo com características próprias, 
separado e distinto do cinismo grego, na questão moral, mas ao mesmo tempo 
a ele ligado pela sua postura em relação aos conhecimentos, às convenções e à 
cultura. Trata-se, na feliz definição de Rubens Torres Filho (2004, p. 53), de 
um “cinismo ilustrado”. 

Quantas lições mais vis esse sábio ou sábio às avessas - de todo modo, 
um sábio - ainda teria a nos dar? Acontece que o sobrinho é um poço sem 
fundo de torpeza, embora ele afirme que tenham existido canalhas ingratos 
piores do que ele (DIDEROT, 2006, p. 115). Ele conta a Eu que era parte 
do seu trabalho de proxeneta tranquilizar as belas moças do Antigo Regime, 
dizendo-lhes que a honra e a honestidade pregadas pelos seus familiares e pelo 
senso comum não passavam de “[...] velhas conversas que nada significam” 
(DIDEROT, 2006, p. 65), portanto, que elas não deveriam ter vergonha ou 
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receio de usar suas belezas e os talentos dos seus corpos para obterem a vida de 
conforto e segurança que almejassem, afinal, no seu entendimento ausente de 
moralidade, “[...] o ouro é tudo, e o resto, sem ouro, não é nada.” (DIDEROT, 
2006, p. 135). 

A propósito, essa também é a máxima principal da educação oferecida 
pelo sobrinho ao seu próprio filho. O sobrinho conta com orgulho que, 
desde cedo, seu filho aprendeu a valorizar as moedas de ouro e a desprezar 
os ensinamentos que pudessem fazer dele um mendigo (DIDEROT, 2006, 
p. 135). E sábio proxeneta - e proxeneta sábio - que nunca deixou de ser, o 
sobrinho sugere ainda que, se tivesse uma filha no lugar de um filho, seria 
mais fácil e, principalmente, mais rentável educá-la: “Ah se fosse uma filha!” 
(DIDEROT, 2006, p. 136). Haveria algo mais teratológico do ponto de 
vista moral do que um pai prostituir a própria filha e fazer isso sem nenhum 
constrangimento e, ainda por cima, entusiasmado?

Embora o sobrinho não tenha consciência, parece haver algo mais 
importante do que o ouro para ele - e certamente não é a justiça tampouco a 
honestidade. Deixemo-lo falar a respeito: “O importante mesmo é ir facilmente, 
livremente, agradavelmente, copiosamente, todas as noites à privada: ó stercus 
pretiosum! [ó excremento precioso!]. Eis o grande resultado da vida em todos 
os estados.” (DIDEROT, 2006, p. 67). Além dessa aniquiladora imagem 
escatológica do defecar e da merda, o sobrinho destaca outro fato implacável, 
o qual nivela ricos, pobres, poderosos, filósofos iluministas, patifes, santos e 
ignorantes: todos morreremos um dia, todos apodreceremos, seja num jazigo 
de mármore, seja coberto só por terra (DIDEROT, 2006, p. 68). 

E, para finalizar, outra ideia do sobrinho que põe abaixo qualquer 
pretensão de posição privilegiada da espécie humana na natureza: no interior 
da natureza, tudo se confunde e se equivale, “[...] o homem que poda árvores 
com tesouras, a lagarta que rói folhas.” (DIDEROT, 2006, p. 146). Em suma, 
aos olhos do sobrinho, o ser humano nada é no interior da natureza, e sua 
essência, em termos ontológicos, não passa de matéria, merda e mortalidade.

Assim, a lógica imoralista do sobrinho, composta também de uma 
pitada de ceticismo, indaga-nos: por que viver essa nossa vida precária e 
condenada, privando-nos do que nos impõem nossos desejos e necessidades, já 
que, conforme assinala nosso Ele, “[...] a voz da consciência e da honra é bem 
fraca quando as tripas gritam”? (DIDEROT, 2006, p. 81) Mais: por que e para 
que conhecer as coisas? Para que investir tempo e dedicação em gramática, 
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história, geografia, desenho e moral? Para que filosofia? Qual a finalidade de 
todos esses conhecimentos absolutamente inúteis para um mundo utilitário 
e competitivo como o nosso? (DIDEROT, 2006, p. 73 e 74). E mesmo a 
física, sentencia o sobrinho, por mais experimental que ela seja, “[...] será 
sempre uma pobre ciência” (DIDEROT, 2006, p. 75), uma vez que ela sempre 
será incapaz de explicar a natureza na sua totalidade e como ela realmente 
é. Conclusão dessa desconfiança epistemológica e científica radical da parte 
do imoralista cínico: “[...] na verdade, valeria tanto ignorar quanto saber tão 
pouco e tão mal.” (DIDEROT, 2006, p. 75). 

Para finalizar essa exposição dos pressupostos, valores e objetivos que 
compõem a sabedoria do sobrinho - este que “[...] fala como um louco e pensa 
como um homem sábio”, como escreve Delon (2006, p. 23) -, convém ainda 
destacar mais algumas das suas opiniões morais.

Sobre valores como pátria, amizade, deveres, posição social e honra, 
o juízo do sobrinho é único: não passam de ideais nutridos por vaidades. O 
que existe de real são tiranos e escravos, ingratos e aproveitadores, hipócritas 
e falsos moralistas, ricos cruéis e trapaceiros (DIDEROT, 2006, p. 83). Sobre 
misturar felicidade com virtude, estabelecendo assim vínculos necessários 
entre uma e outra, como faz Eu, direta e indiretamente, em sua argumentação, 
a experiência do sobrinho é a relatividade: “[...] vejo uma infinidade de gente 
honesta que não é feliz, e uma infinidade de gente feliz que não é honesta.” 
(DIDEROT, 2006, p. 86). 

Por isso, a natureza do sobrinho e, novamente, sua experiência, 
impelem-no a acreditar que é preferível ser “[...] um bandido feliz com 
bandidos opulentos, e não um fanfarrão de virtude, ou mesmo um homem 
virtuoso, roendo sua côdea de pão, sozinho ou ao lado dos mendigos.” 
(DIDEROT, 2006, p. 89). Por fim, sobre os costumes e a virtude num sentido 
mais amplo, o sobrinho raciocina do seguinte modo: os costumes são um 
assunto muito controverso, no qual nada se mostra e se sustenta de modo 
sólido, absoluto e verdadeiro; portanto, a solução para tal controvérsia é adotar 
o interesse próprio como critério de escolha e ação: ser e agir conforme o 
interesse próprio, isto é, ser bom, mau, louco, ridículo, generoso ou honesto, 
de acordo com as necessidades das circunstâncias e a lógica do benefício egoísta 
(DIDEROT, 2006, p. 104). 

Nesse sentido, se o resultado da minha conduta for riqueza, poder, 
glória e felicidade, poderei ser chamado de virtuoso; caso minha conduta me 
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empobreça e faça de mim um infortunado, serei um vicioso. De onde se segue 
que as noções de virtude e vício seriam relativas, ajustáveis à natureza de cada 
indivíduo, e fatores determinantes da felicidade e infelicidade de cada um. 
A felicidade, por sua vez, no entender do sobrinho, além de existir, de ser 
humanamente exequível, seria algo essencialmente prático. Mais: ela não seria 
um privilégio exclusivo dos patifes e canalhas inteligentes, e sim um benefício 
ao alcance também dos justos, honestos e generosos, quando estes forem 
coerentes com os apelos das suas inclinações naturais (DIDEROT, 2006, p. 
104). Já nas situações extremas, como a da indigência vivida pelo próprio 
sobrinho, a sabedoria desse sábio imoralista recomenda cinicamente: “[...] se 
não for a glória, que seja a sopa” (DIDEROT, 2006, p. 142).

Ora, assim, não seria a sabedoria do sobrinho uma forma de 
esclarecimento, no sentido de um pensar autônomo, que emancipa, logo, que 
ajuda o indivíduo a ser bem-sucedido em sua sobrevivência na selva humana?

2 A sabedoria do imoralismo como esclarecimento

Rubens Torres Filho, no seu ensaio “À sombra do Iluminismo”, 
dedicou-se a refletir sobre a relação do modo de pensar do sobrinho de 
Rameau com o projeto de esclarecimento iluminista e a ideia de emancipação. 
Para Torres Filho (2004, p. 55), mais do que uma sátira, O sobrinho de Rameau 
é, na verdade, um “drama”, o drama do “encontro da Ilustração com seus 
limites”. Trata-se, na verdade, do iluminismo diante do seu efeito colateral 
mais desestruturante e desestabilizador para uma civilização: o relativismo de 
índole niilista. 

Nessa perspectiva, como Torres Filho (2004, p. 56) bem define, o 
Sobrinho é um quadro do “filósofo em apuros”. E aqui acrescentaríamos: um 
quadro do esclarecimento com os seus dois principais efeitos ou consequências, 
com suas duas principais possibilidades de emancipação do indivíduo: uma 
emancipação mediante um esclarecimento humanista, ético e coletivo, ou 
uma emancipação mediante um esclarecimento sem escrúpulos, centrado 
egoisticamente nos apetites mais primordiais do indivíduo; simplificando, em 
termos maniqueístas, um “esclarecimento do bem” e um “esclarecimento do 
mal”.

Mas voltemos ao mais perspicaz da interpretação de Torres Filho 
sobre o pensamento do sobrinho. Para Torres Filho (2004, p. 57), o sobrinho 
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“[...] não fala contra a verdade, pois não fala em nome dela; não é moral nem 
imoral, pois não opera sobre o pressuposto dessa distinção.” Ora, embora seja 
compreensível entender o sobrinho como um indivíduo essencialmente amoral 
e despreocupado com a verdade, parece que dificilmente um leitor do Sobrinho, 
com o seu olhar determinado por princípios e valores morais dominantes, lerá 
as falas e os juízos do personagem dessa maneira neutra, imparcial, indiferente 
e formal que a ideia de amoralidade e a de descompromisso com a verdade 
sugerem. 

Ocorre que uma consciência com um mínimo de formação e sensibilidade 
morais dificilmente não se escandalizará com as frases contundentes e os 
raciocínios indecentes do bufão de Diderot, dificilmente ela conseguirá 
assistir impassível, sem assumir um lado, à surra argumentativa e filosófica 
dada por um relativista canalha num pensador de sentimentos generosos e 
razão edificante; esse leitor com um mínimo de escrúpulos e preocupado com 
as consequências das ideias na vida prática dificilmente deixará de entender a 
sabedoria do sobrinho como um imoralismo escandaloso inaceitável, como 
um tipo de cinismo, o qual, efetivamente, se faz niilismo e barbárie.

3 O esclarecimento imoralista como emancipação total

O imoralismo cínico emancipa? A sabedoria do sobrinho pode tornar 
os indivíduos livres, independentes e autônomos, isto é, pode libertá-los das 
heteronomias e opressões do dia a dia, ainda que não das determinações 
biológicas? Que tipo de emancipação ela seria? Uma emancipação pela via da 
adesão e da adaptação à vida como ela é? Tais questões, por mais imoralistas ou 
amoralistas que possam parecer, devem ser feitas sem receios. Entretanto, para 
respondê-las com coragem e clareza, é preciso antes dar conta de uma outra 
questão ainda mais fundamental e ampla: o que é liberdade, afinal?

Embora a liberdade seja uma questão clássica, polissêmica e clichê 
da história da filosofia, ela permanece uma noção e um valor vitais, quando 
pensamos em termos práticos na dignidade e felicidade, não só pessoais, pois 
esta é certamente uma das indagações que ficam pulsando na cabeça do leitor, 
ao término de O sobrinho de Rameau: o que é liberdade, afinal? Em que consiste 
um ser humano efetivamente livre, isto é, livre não em abstrato, em conceito, 
metafisicamente, não em termos gerais e absolutos, e sim de maneira concreta, 
empírica e contraditória, em condições reais e imediatas de existência? Existiria 
de fato tal espécime? Se existe, existiu ou possa existir um dia, como seria esse 
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indivíduo, plena e radicalmente livre, pensando, mas, sobretudo agindo de 
forma autônoma e sem constrangimentos? Onde, por exemplo, ele estaria no 
diálogo entre Eu e Ele do livro de Diderot? Seria o Eu esse indivíduo ou o 
Ele? Ou ambos? Ou nenhum dos dois? Ou a síntese dialética de ambos? A 
liberdade estaria contemplada no moralismo, no imoralismo, no amoralismo, 
na síntese dessas três posturas ou em nenhum lugar desse embate?

Podemos constatar, de um modo geral, na experiência das relações 
humanas, que uma ação honesta, justa, conforme o dever, uma ação moral e 
virtuosa, enfim, pode tornar o virtuoso alegre, que o cumprimento do dever 
pode tornar satisfeito e orgulhoso de si um agente moral. Em contrapartida, 
e na mesma proporção, podemos verificar que a moral também faz sofrer. O 
escrúpulo, o sacrifício, o remorso, as obrigações de consciência, a compaixão, 
a honestidade como imperativo categórico, a justiça como finalidade última 
da ação, o sentimento de dignidade, a preocupação com a honra e com a 
reputação, as inúmeras proibições, privações e autocontenções nas relações e 
decisões do dia a dia, todos esses afetos e conflitos juntos e misturados podem 
pesar, sufocar, afligir e restringir, e, de forma insuportável, a razão e os nervos 
de um indivíduo. 

Mais para os que querem ser santos, heróis, mártires, indivíduos 
respeitados e admirados por suas virtudes, e talvez menos para os que, como 
o monge Rabelais, se contentam em ser apenas cumpridores das regras básicas 
de convívio, a moral pode ser uma cicuta à maneira do drama socrático, para 
quem a vive concretamente. Colocar constantemente os princípios e os valores 
morais acima das próprias necessidades de sobrevivência, sacrificar a liberdade, 
os prazeres e os interesses pessoais pela prevalência dos deveres, do bem e 
do interesse público, tudo isso pode ser por demais opressivo, desgastante e 
insalubre, para um indivíduo. Nesse sentido, a sabedoria do nosso sobrinho, 
que é essencialmente uma técnica de sobrevivência, para não dizer um manual, 
pode ser assaz tentadora, porém, traz consigo o risco de um alto custo pessoal, 
se não for praticada com destreza. Ser um vigarista bem-sucedido também 
requer competência para tal.

Na sua maneira excêntrica de ser, o sobrinho é bastante convincente de 
que é um indivíduo livre. A ousadia da sua liberdade chega a ser admirável. 
Entretanto, não podemos nos esquecer de que o sobrinho é, antes de tudo, 
uma ficção filosófica de Diderot. Na verdade, o que se coloca de fundamental 
no nosso contexto é se a concepção de liberdade que o sobrinho representa 
pode ser vivida na prática por qualquer um de nós, seres não fictícios; se, em 
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termos pragmáticos e utilitários, sua liberdade radical, que parece ser uma 
liberdade total - a liberdade produzida pela racionalidade imoralista cínica 
-, funciona de fato, isto é, se ela produz mais benefícios do que danos ao 
indivíduo que a exerce.

Conclui-se da obra-prima de Diderot que ser livre, como o sobrinho 
de Rameau, significa viver sem deveres nem obrigações para com ninguém, 
exceto para com os próprios instintos do indivíduo; é decidir e agir a partir de 
cálculos egoístas no lugar de escrúpulos, todavia, sem parecer inescrupuloso, e 
sim honesto, generoso e justo; é ignorar imperativos categóricos e sentimentos 
de responsabilidade, nas relações pessoais e situações cruciais; é pecar e 
cometer torpezas sem nenhum remorso; em suma, é deixar de ser o culpado, o 
abnegado, o oprimido e aflito “espírito de camelo”, e não querer mais chamar 
de senhor e deus o kantiano, cristão e “grande dragão” do “Tu deves!” de Assim 
falou Zaratustra, de Nietzsche (1999, p. 212). Haveria um ser humano mais 
livre do que este? Quer dizer então que a imoralidade liberta, que a canalhice 
emancipa?

Michel Onfray (1999, p. 33), filósofo declaradamente ateu, 
materialista, hedonista, libertário e cínico autêntico, define esses indivíduos 
sem escrúpulos, sem superego nem remorsos, como “cínicos vulgares”. Eles 
existiriam em maioria na espécie humana, espalhados por toda parte. Como 
expressão máxima desses “cínicos vulgares”, Onfray destaca os senhores 
mundiais do dinheiro e do poder, ou seja, estes que fizeram, farão e fazem o 
mundo tal como ele é, ou seja, “[...] sujo e feio, repelente e vil.” (ONFRAY, 
1999, p. 33). Esses seres, segundo Onfray (1999, p. 33), seriam os “imoralistas 
de sempre”. 

Onfray (1999, p. 33-34) também inclui na sua categoria de 
“cínicos vulgares” os indivíduos com os seguintes comportamentos: 1) os 
que “se superam na arte de renegar seus engajamentos passados”, como os 
revolucionários de 68 que viraram ideólogos neoliberais, a partir dos anos 90; 
2) o “falso libertário”, isto é, aquele que fala de liberdade movido não pelo 
amor à liberdade, mas pelo ressentimento e pela inveja ; 3) os que se dizem 
céticos e niilistas, que invocam Diógenes como modelo de vida, mas com o 
único propósito de lucrar com os seus livros sobre “o inconveniente de ter 
nascido” e a “arte da desesperança”, uma referência aqui quase explícita a Emil 
Cioran, autor, a propósito, de Do inconveniente de ser nascido; e 4) autores que 
elogiam a liberdade e a autenticidade de Diógenes, os quais escrevem sobre 
o seu cinismo, todavia, que ambicionam e se sentem orgulhosos de serem 
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condecorados com medalhas palacianas, como a da Legião da Honra, ao que 
tudo indica, uma provocação aqui de Onfray ao condecorado André Comte-
Sponville, autor, vale lembrar, de Valor e verdade. Estudos cínicos. 

No fundo, esses são casos que ilustram o que Onfray (1999, p. 34) 
também chama de “falso cínico”, ou seja, os traidores do “cinismo filosófico”, 
os deturpadores dos preceitos e da prática da tradição do cinismo de Antístenes 
e Diógenes, e que, no julgamento de Onfray (1999, p. 34), “[...] ilustram 
a mais radical das imoralidades.” E, com base na consciência desse inferno 
imoralista que é o mundo contemporâneo, palco de campos de concentração 
e bombas atômicas, Onfray (1999, p. 35) pergunta, em tom de conclamação, 
aos que ele chama de “cínicos autênticos”, dentre os quais o próprio Onfray 
(1999, p. 34) se inclui: “Onde estão os moralistas deste século XX?” 

“Cínicos vulgares” ou “falsos cínicos” e “cínicos autênticos”: 
curiosamente, tal distinção feita por Onfray, no ensaio “Em face do consenso, 
a salvação passa pela revolta?”, também encontramos no verbete “Cínica, seita 
de filósofos antigos”, da Enciclopédia de Diderot e D’Alembert, provavelmente 
escrito pelo próprio Diderot. Nesse verbete (DIDEROT, 1751, p. 599), os 
termos são “cínicos antigos” e “falsos cínicos”, e a ideia é praticamente a 
mesma que encontramos em Onfray: “Os falsos cínicos foram uma populaça 
de bandidos travestida de filósofos; e os cínicos antigos, pessoas muito 
honestas que mereciam apenas uma censura que não incorremos comumente: 
a de terem sido entusiastas da virtude.”

Nessa distinção, tanto no verbete da Enciclopédia quanto na formulação 
de Onfray, o lugar do sobrinho entre os falsos cínicos parece óbvio. O sobrinho 
é, sem dúvida, o paradigma desse oportunista realista sem utopias, o qual 
afirma que o mundo “[...] vai bem, pois a multidão está contente com ele.” 
(DIDEROT, 2006, p. 51).

Considerações Finais

Uma liberdade sem restrições, sacrifícios nem custos individuais, 
portanto, uma liberdade totalmente desvencilhada e emancipada da moral: tal 
concepção, que entende a liberdade e a moralidade como noções incompatíveis, 
seduz como prática e arte de viver pelo individualismo hedonista, relativista, 
egoísta e sem culpa que ela traz em seu bojo, porém, revela-se temerária, 
quando pensamos nas suas possíveis consequências coletivas. É quando o 
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iluminismo das boas intenções de Eu tem o seu momento realista e de lucidez, 
no desenvolvimento do diálogo. Dirigindo-se ao ardiloso argumentador 
cínico e, ao mesmo tempo, ao leitor embevecido pela retórica imoralista, 
Eu resiste e insiste no seu moralismo esclarecido, mesmo este abalado pelas 
críticas devastadoras do seu interlocutor, e o propõe como a aposta mais 
vantajosa para todos, afinal, embora sejamos indivíduos, o fato é que vivemos 
em coletividade. E, mesmo que tal moralismo não seja o mais eficiente, do 
ponto de vista argumentativo, seria o mais razoável, do ponto de vista dos 
interesses do coletivo, nos quais, vale lembrar, se incluem os interesses dos 
indivíduos isoladamente. 

Nessa direção, em meio aos deboches do palhaço dialético, Eu 
reitera com vigor e coragem o seu juízo de valor de que o prazer das belas 
ações é superior ao prazer dos atos vis, bem como sua crença moral de que 
a honestidade torna as pessoas mais felizes (DIDEROT, 2006, p. 86). Da 
mesma forma, preconiza que a melhor instrução para a nossa vida prática em 
sociedade sempre foi e será “[...] o conhecimento dos seus deveres, o amor à 
virtude, o ódio ao vício.” (DIDEROT, 2006, p. 102). Por fim, Eu conclui sua 
reflexão nessa conversa sem consenso, ressaltando ao sobrinho, mesmo que 
inutilmente, a importância do valor do sacrifício para se conter os malefícios 
coletivos do individualismo indiferente e predatório do imoralismo, já que 
nem todos nascemos lobos: “As coisas da vida têm um preço, sem dúvida; 
mas vós ignorais o do sacrifício que vós fazeis para obtê-las. Vós dançais, vós 
dançastes e vós continuareis a dançar a vil pantomima.” (DIDEROT, 2006, 
p. 151). 

Como bem observa Michel Delon (2006, p. 9), o moralista Eu pensa 
o particular vinculado e articulado com o geral, o que não encontramos, 
obviamente, no imoralismo do sobrinho, mas sim em Sócrates e sua cicuta – e 
de modo radical. Nesse sentido, a posição de Eu é que Sócrates continua sendo 
um gênio inspirador para os que apostam numa humanidade melhor, portanto, 
que este muito nos ensinou, ao ter morrido em nome do que Nietzsche, no 
seu Crepúsculo dos ídolos (NIETZSCHE, 2006, p. 22), ao fazer de Sócrates 
um problema, sintetizou na fórmula “Razão = virtude = felicidade”.

Nem tanto Eu, nem tanto Ele: essa obviedade parece ser a resposta do 
bom senso, essa entidade filosoficamente vaga, para a nossa pergunta “Como 
viver?” Que o imoralismo do sobrinho possa ser emancipador e positivo para 
alguns, a realidade está repleta de casos que nos impedem de dizer o contrário. 
Contudo, é sempre bom lembrar que, na perspectiva materialista de Diderot, 
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para viver a sabedoria do sobrinho, para desfrutar da sua concepção de virtude 
às avessas e dos seus ensinamentos de sobrevivência, em meio a lobos e tigres 
humanos, é necessário ser ontologicamente como ele, melhor dizendo, é 
preciso ter um pouco da sua natureza, isto é, da sua constituição orgânica 
e, sobretudo, afetiva. Caso contrário, não encontrará nesse imoralismo uma 
sabedoria e sim caos e dissabor. Isso significa que o imoralismo do sobrinho 
não é para qualquer um, embora a realidade esteja repleta de sobrinhos. A 
propósito, como escreveu Diderot (1751, p. 599), no verbete “Cínica, seita 
de filósofos antigos”, acerca das sabedorias antigas, “[...] os homens se faziam 
acadêmicos, ecléticos, cirenaicos, pirrônicos, céticos; mas era preciso nascer 
cínico”.
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Abstract: The purpose of this essay is to take some provocations, the lucidity and the deadlocks of the 
demolishing critical conscience of He, the immoralist and cynical character of the dialogue Rameau’s 
Nephew, of Denis Diderot, highlighting two aspects from his philosophical radicality and, above all, 
ethical: 1) keeping in mind the current historical context of darkness and moral perplexity in the West, 
along with He, Rameau’s nephew, inquire once more I, his illuminist interlocutor, i.e., pretentiously 
enlightened and full of moral convictions and philosophical certainties, if it was worthwhile for 
Socrates, an important reference for the thought of the Lights when it concerns to the moral question, 
to have chosen his noble principles, even at the cost of hemlock, instead of the prejudices of life as it 
is, or rather, if the wise celebrated Greek had any benefit by having opted for ethics and knowledge, 
and not by indifference and ignorance, in a world increasingly determined by blind appetites to truth 
and virtue; 2) thinking about the nephew’s nihilist posture not only as a wisdom, as an art of living, 
as a survival technique in hyperindividualistic times, but also as a freedom paradigm despite of its 
practical consequences.
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