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� RESUMO: O artigo trata dos conceitos de um teatro público e de um teatro pri-
vado, a partir do surgimento da burguesia capitalista. O capitalismo estabele-
ceu um conflito entre as manifestações públicas (festas dramáticas) e o teatro
de recinto fechado. As fontes brasileiras para um teatro público são vistas pela
restauração e recuperação das nossas origens mediterrâneas em oposição ao
pensamento protestante da América do Norte e Europa.
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Existe um teatro imanente na cidade. Há uma possibilidade teatral
imanente no cidadão e nos ritos de convivência, não prevista na vida da
cidade e, conseqüentemente, não considerada, embora continuamente se
manifeste – numa festa, numa barraca de cachorro-quente, num camelô
que vende alguma coisa, em tudo. Parto do princípio de que o que pro-
voca isso é a divisão que se estabeleceu, ao longo dos últimos trezentos
anos, entre teatro e cidade, entre cidadão e artista. A cidade mudou, o tea-
tro não.

Venho trabalhando a idéia de que a cidade é por si teatral, é dramá-
tica e que o teatro está impregnado dessas possibilidades de expressão.
Idéia que me leva a eliminar o mais possível a diferença entre cidadão e
artista e a criar um espaço onde é a cidadania que se manifesta artistica-
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mente; não se trata de separar uma parte da cidade para celebrar o teatro ou
pegar um pedaço da cidade e colocar dentro de um edifício para que ela
esteja ali simbolizada, mas sim pensar toda a cidade como uma possibili-
dade teatral – ela é o espaço de representação, suas ruas e edifícios são a
cenografia e os atores, os cidadãos.

O produto mais avançado que venho desenvolvendo no Brasil, junto
ao grupo Tá na Rua, é a realização de grandes espetáculos-festas, atual-
mente concebidos como imensos cortejos, a que denominamos liturgia
carnavalizada.

Durante anos, nossas pesquisas se desenvolveram em cima de um
teatro clássico, Morrer pela pátria (1936), de Carlos Cavaco: três atos,
com unidade de tempo, espaço e ação. Era um folhetim fascista.

A tentativa de elaborar um espetáculo sobre esse texto de pensa-
mento fascista, autoritário, em que ficasse claro que nós não éramos fas-
cistas, levou-nos a mergulhar em verdadeiro estudo arqueológico sobre a
formação social brasileira, buscando o profundo entendimento dos valo-
res ali defendidos – Deus, Pátria e Família –, fortemente arraigados na
formação de nosso povo, além de permitir um contato com nossas con-
tradições e realizar um longo e profundo trabalho de remoção das identi-
ficações.

Se, por um lado, o processo então realizado nos proporcionou desco-
bertas importantes em relação ao jogo do ator, levando-nos a uma atua-
ção desenvolvida, que apresentava uma realidade, em vez de represen-
tá-la e que permitia que nos reconhecêssemos muito próximos das
investigações de Brecht e de sua teoria do distanciamento, por outro, a
demolição da linguagem-estrutura do teatro convencional foi revelando
outras possibilidades, dando passagem a uma linguagem cada vez mais
livre, mais aberta e que identificávamos como mais popular.

A confirmação de nossas descobertas, porém, só se deu realmente
no momento em que fomos para a rua; foi só então que começamos a
entender, na prática, que estávamos conquistando outra linguagem. Foi
só então que o trabalho realmente começou a se modificar, que as indaga-
ções a respeito do palco italiano, da dramaturgia, sobre as maneiras de
trabalhar o ator, tudo isso que ficava mais ou menos vago ou teórico,
começou a ter concretude.

Quando, em 1980, saímos para a rua, não tínhamos nenhuma inten-
ção messiânica ou evangélica, não fomos salvar ninguém, fomos nos sal-
var, tampouco pretendíamos levar cultura para o povo. Fomos para a rua
dar continuidade às nossas investigações sobre o espaço – e tivemos mui-
tas informações sobre as coisas de espaço. Mas a revelação maior foi tra-
balhar com o público que desconhecíamos, sobre o qual não sabíamos
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nada. Foi o contato com uma platéia heterogênea – o povo, na sua con-
cepção mais imediata – que nos obrigou a nos desarmarmos, a rever nos-
sas atitudes, nossos conceitos, nosso modelo de ator, nossa comunicação
com o espectador. E, a partir daí, a repensar a dramaturgia, a repensar
todo teatro e a chegarmos ao que poderíamos definir como uma lingua-
gem popular, como em Shakespeare, em Molière, os gregos.

A saída para a rua nos levou às origens do teatro, do que pensávamos
e sentíamos ter existido antes da captação da linguagem teatral pela bur-
guesia, no início dos tempos modernos – período em que se instalou a
hegemonia da Razão, rompendo (mais nitidamente, ao menos) o equilí-
brio corpo/mente e em que a fala passou a ter mais força. Caminhamos,
assim, em direção ao resgate de uma história do teatro que não é contada
nos manuais: a do teatro popular; em direção do popular que existe em
cada um de nós.

Porque nenhum de nós era popular! Alguns de nós vivíamos nos
endereços mais sofisticados da cidade do Rio de Janeiro, freqüentáva-
mos faculdades... Éramos de classe média, brancos, universitários! Todo
o processo que deslanchamos, porém, tinha muito a ver com um senti-
mento nosso de rebelião contra o estabelecido – sentimento que se forta-
lecia diante da realidade política que então vivenciávamos, em um país
submetido a um governo ditatorial.

Peter Burke, historiador, em seus estudos sobre cultura popular, ao
investigar o aparecimento da dicotomia cultura erudita/cultura popular –
que surgiu justamente nessa fase em que se estruturou a sociedade bur-
guesa – faz uma análise muito interessante sobre a obra de Bakhtin e con-
sidera que este, quase explicitamente, desenvolve o pensamento de que
popular é tudo aquilo que se rebela contra o estabelecido. Análise que
auxilia o processo então vivido pelo grupo.

Durante anos estivemos na luta contra o estabelecido, insatisfeitos,
sem uma proposta para substituir. Durante anos ficamos mudos: não
falávamos língua alguma. Quando desmontamos o estabelecido dentro
de nós começaram a aparecer outras possibilidades: surgiu um teatro que
reconhecíamos como popular. Como no Carnaval, quando o rei momo
está reinando e tudo que é estabelecido é abandonado e reina a desordem.
Ao sairmos para a rua, encontramos o outro lado; viramos o teatro de
cabeça para baixo, como um saltimbanco – o símbolo de nosso grupo, Tá
na Rua.

Quando começamos ir para a rua, praticamente não havia teatro de
rua no Brasil. Nosso referencial eram os camelôs e os artistas de rua;
eram aqueles camelôs que vendiam mágicas, vendiam remédios para
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calo e mil outras bugigangas. Nós os observávamos enquanto faziam tea-
tro para vender suas mercadorias: como seguravam a roda, como “es-
quentavam” o espaço de atuação, como brincavam com o público – um
público que eles, em momento nenhum, ignoravam, pois sabiam que ele
só permaneceria para assistir a suas demonstrações se soubessem con-
quistá-lo.

Conhecimentos práticos que levamos anos para aprender – para
saber ocupar o espaço da roda, para saber abri-la e mantê-la aberta.
Depois tivemos que aprender também quais eram as diferenças entre nós
e aqueles camelôs. Por que eles precisavam de uma roda de uma determi-
nada maneira? Por que nós precisávamos de outra?

Paralelamente, outras fontes eram utilizadas na formação de nossa
linguagem; o contato com os ritos religiosos afro-brasileiros, como a
gira de umbanda e o candomblé, possibilitava o estabelecimento de rela-
ções muito íntimas entre os processos neles desenvolvidos e as formas de
representação que buscávamos alcançar em nosso trabalho.

Pouco a pouco, pudemos ousar mais, alargar nosso espaço de repre-
sentação. A participação no desfile na escola de samba Beija-Flor (Car-
naval de 1989) nos deu a oportunidade de testar em alta escala todo
conhecimento adquirido em nossas pequenas rodas. Passamos a realizar
grandes espetáculos, grandes festas, ocupando grandes espaços.

Mas o próprio movimento de transformação do trabalho nos fez ver
que havia raízes mais ancestrais que nos levavam a recusar aquele teatro
que se caracterizava como linguagem de representação da elite cultural;
raízes que estavam ligadas às origens religiosas do teatro. Religio/reli-
gare – restabelecer as relações entre os homens e seus deuses, entre os
homens e seus pares, entre os homens e as cidades onde eles viviam.
Essas eram nossas necessidades mais profundas: retomar contato com o
sentido de comunhão que é o próprio teatro. Sentindo que se exige uma
participação muito mais ativa e até mesmo direta de seu público e o torna
pleno do sentido de festa.

Utilizando textos narrativos – cordéis, autos sacramentais –, passa-
mos a perseguir uma idéia: a da cidade em festa e o teatro acontecendo
como parte desse contexto. O teatro deixando de ser um produto cultural
isolado num espaço, para se transformar em usufruto da cidade toda.
Experiências que se concretizaram, abriram espaço para aprofundamentos
ainda mais amplos sobre as questões que envolvem nosso trabalho.

A nossa recusa em relação ao teatro burguês – hoje nós sabemos
identificar melhor – não se limitava a diferenças políticas e/ou ideológi-
cas. Ela se relacionava também à mudança que ocorrera intrinsecamente
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no teatro, a partir do momento em que este sofrera um deslocamento em
seu eixo “religioso” e passara a ser informado por uma ética e uma esté-
tica protestantes. Em nossos sentimentos, havia um enfado em relação ao
teatro “protestante”, desenvolvido pela burguesia capitalista; em relação
a esse teatro pragmático, pai do realismo, que tem dificuldade com os
grandes espaços, em falar com a cidade inteira. Porque esse teatro exclui
parte da cidade! A burguesia criou uma sala, a que chamou de teatro
público, mas que, em verdade, é uma sala feita para ela!

No momento em que abri minha cabeça a esse respeito, mudaram as
fontes de informação sobre o teatro que atuam dentro de mim, que ali-
mentam o meu trabalho. Se nós queremos nos livrar do teatro da burgue-
sia, temos que beber em outras fontes ou não teremos recursos para criar
nossos espetáculos. Vivemos num mundo protestante, mas nossa cultura,
no Brasil, é de origem católica, medieval e também islâmica.

Comecei a recuperar fontes vivas dentro de mim. E aí, o que aflorou
foram procissões religiosas que vi na minha infância e das quais partici-
pava toda a cidade. Principalmente uma, a mais dramática de todas, que
era emocionante e da qual adorava participar – a procissão do encontro.
Uma parte dela saía de uma das igrejas da cidade, ao mesmo tempo que
uma outra parte saía de outra igreja; e ambas se encontravam em determi-
nado ponto. Uma trazia Jesus Cristo carregando a cruz e a outra, Maria;
quando se cruzavam na rua, ela via o filho sendo castigado. Eram aquelas
duas estátuas balançando no alto, apoiadas nos ombros das pessoas. Mas
era de impacto fenomenal!

A partir daí, fontes religiosas que informavam meu trabalho foram
ficando mais claras e um novo momento foi se construindo. Tive de
começar a pensar o meu teatro com essa possibilidade: o mundo inteiro
está no espetáculo, não só um pedaço do mundo. E aí, o que faço tem a
ver com o teatro de Shakespeare, com o teatro espanhol, com as procis-
sões de Sevilha... Tem a ver com tudo.

Ao rompermos com os procedimentos éticos da burguesia capitalista
protestante, partimos para uma outra realização, para a construção de um
outro mundo, dentro do qual a vida comunitária e a cidade estão incluídas.
Passamos a agir na contra-mão do pensamento neoliberal burguês.

Os nossos espetáculos-festas nos revelaram o quanto o aspecto ritual
está presente nas grandes manifestações, quando a cidade toda fica
envolvida por um mesmo movimento e se permite a, como num grande
Carnaval, virar o mundo de cabeça para baixo. As festas apontam para
questões utópicas, aflorando a possibilidade de interação entre as pes-
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soas, entre o povo e seus governantes, e, momentaneamente, a cidade é
feliz.

Todo meu trabalho tem se desenvolvido para dar ao cidadão a possi-
bilidade de se expressar além dos recursos cotidianos que ele tem. A
sociedade capitalista privatiza e especializa – porque esse é um sentido
prático, que interessa ao dinheiro, ao lado material... Nós desmontamos
esse esquema. Eliminamos essa idéia pragmática de que uns fazem uma
coisa, outros fazem outra. Tudo é público e nada é especializado. O cida-
dão e o artista são as mesmas pessoas e as representações teatrais se
transformam em acontecimentos públicos.

Nossos procedimentos, desde o início de nossas investigações, per-
mitiram o desenvolvimento de um jogo de ator mais desarmado e que
não considerava nem permitia que as pessoas o considerassem como
especial. Um jogo que faz a platéia ficar à vontade e se sentindo autori-
zada a interferir, porque quer fazer aquele jogo também. E o desenvolvi-
mento disso – da noção de que todos sabem/ter capacidade para fazer;
dessa qualidade que está latente em todos – reforça a cidadania.

Então a nossa atuação é uma rebeldia, é um abandonar o regime
vigente e buscar outras possibilidades fora dos padrões tradicionais, da
sociedade burguesa que é privatizadora e especializadora. Resulta do
pensamento que norteia nosso trabalho e que afasta a idéia de que só pou-
cos são artistas e os outros são espectadores; de uma divisão do mundo
entre passivos e ativos. Todos são sujeitos ativos, todos têm participação
e interferem na história.

Tiramos a idéia de privatização, transformamos nossas representa-
ções numa festa pública e tiramos também a idéia de que só pessoas alta-
mente especializadas podem fazer aquele trabalho. Nossa idéia é que
todas as pessoas, toda a cidade pode participar; não é nenhuma especiali-
dade o que queremos exibir. Nossos cortejos trazem não os artistas ofici-
ais da cidade, mas pessoas comuns que se expressam artisticamente. Não
há nenhuma exigência de experiência teatral. São cidadãos, pessoas do
povo que estão ali, fazendo isso – expondo suas possibilidades de expres-
são.

Nós só conhecemos o lado do cidadão que dá duro, bate pedra, traba-
lha, não tem alegria, não tem prazer, anda de cabeça baixa. De vez em
quando toma um pileque, mas não entra em contato com nada. A festa
proporciona a existência de um espaço em que ele se vê livre de seus
papéis cotidianos, em contato com sua possibilidade de manifestação,
que é maior que a máscara cotidiana que ele usa e que não leva em consi-
deração o seu lado criativo. Esse é o momento em que ele pratica o exer-
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cício dessa ludicidade e assume um único papel – o de ser humano livre,
criativo, fértil, transformador.

Da mesma forma a cidade, quando colocamos todos os cidadãos na
rua, começa a entrar em contato com o outro lado dela, diferente do coti-
diano – o lado que faz quadrilha, que faz dança, que faz capoeira, teatro,
banda, fanfarra. E ela se percebe como coletivo. Na medida em que ela é
tocada por esse aspecto cultural comum, que seus habitantes começam a
se sentir parte dela, plenamente, temos ali um povo se manifestando. E
quando entra o povo, entra o artístico, o carnavalizado, a cultura, a pro-
dução do ser humano que é dali.

Hoje, a nossa festa, o nosso espetáculo, tem essa sustentação ideoló-
gica. Temos clareza sobre quais as tendências com que estamos traba-
lhando, sobre quais fluxos de conhecimento do ser humano estão nos ori-
entando.

O produto mais avançado de nosso trabalho – os nossos cortejos –
não é um produto de mercado, uma beleza a ser vendida. É um produto
que procura contribuir para o crescimento das pessoas; é para consumo
da sociedade como um todo e os temos realizado por meio de órgão
públicos.

Nós os reconhecemos como liturgias carnavalizadas – festas que
harmoniosamente misturam o sagrado e o profano. Por meio deles, pro-
curamos restaurar alguns mitos, algumas celebrações da sociedade, recu-
perando essa comunhão que vem se perdendo, cada vez mais. Voltamos
na história, para podermos ir adiante.

É por esse caminho que estamos aprendendo a fazer um espetáculo
híbrido: com movência e, ao mesmo tempo, com paradas onde algumas
cenas são apresentadas. Com ele, estamos aprendendo a desenvolver
uma nova dramaturgia, diferente da tradicional e que se aproxima das
narrações dramáticas presentes em vários momentos da história do tea-
tro, desde os povos antigos, como a procissão de Osíris, no Egito, em que
representavam a vida do deus; como o Taziyé – O martírio de Hassan e
Hussein, na Pérsia, onde os maometanos contam teatralmente, numa
praça, a história da sangrenta guerra que se instalou entre os herdeiros de
Maomé, após sua morte. Ou ainda, como alguns grupos africanos con-
temporâneos ligados à tradição, com suas danças teatralizadas.

Atualmente, estamos descobrindo um caminho – o do criar a narra-
tiva dramática por meio da escrita do próprio espetáculo, afastada de
qualquer literatura. Nós não partimos para o diálogo. Começamos a
experimentar nos espaços mais amplos essa possibilidade de escrever um
espetáculo “sem diálogo”. É um espetáculo escrito no espaço e com o
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corpo, tanto dos atores quanto das pessoas que passam, com a apresenta-
ção de carros alegóricos. Mais do que na fala, na palavra, os sinais se
encontram nas atitudes do ator, na atmosfera do espetáculo, nos dese-
nhos, nas cores nos objetos.

Temos trabalhado sobre grandes festividades religiosas, como o
Natal, e profanas, como o Carnaval. Nos autos de Natal que fazemos, a
história já está arraigada na mente, no coração do povo. Basta jogar um
sinal forte, que eles reconhecem rapidamente. Tem, dentro do povo, a
força dos mitos gregos.

Os primeiros autos foram realizados em espaços abertos, mas sem-
pre ocupando um único espaço, geralmente uma praça que procuráva-
mos transformar em um grande mercado, como as feiras medievais.

Nossas experiências atuais, nesse sentido, ao longo dos últimos
anos, têm nos feito levar adiante o aprendizado que tivemos trabalhando
com os grandes desfiles das escolas de samba do Rio de Janeiro e com
outros tipos de cortejos dramáticos que se multiplicam pelo país, guar-
dando sua origem medieval de autos populares, como o Maracatu, Bum-
ba-meu-boi, Folias-de-reis etc. Junto a esse lado profano, colocamos
nossas tradições seculares religiosas de origem católica e transformamos
nossos espetáculos em verdadeiras liturgias carnavalizadas, com corte-
jos que se movimentam por toda a cidade levando em seu bojo de três mil
a cinco mil participantes e que poderão se locomover sem interrupções
até o local onde se darão encenações públicas de natureza épico-cultural,
ou então tendo paradas intermediárias, onde essas apresentações serão
feitas, como estações de algumas manifestações religiosas nômades da
Igreja católica.

Cremos assim estar juntando o sagrado ao profano e procurando
dessa maneira tocar o coração do cidadão e despertar nele o sentido de
religação das festas e celebrações, desenvolvendo ao teatro sua função
pública social original “quente” e garantindo para ele um lugar num
futuro imprevisível de realidade virtuais “frias”. Dessa maneira, enxer-
gamos o teatro como a possível arte do futuro, a única talvez que estará se
mantendo dentro do propósito de fornecer ao ser humano espaço para o
seu sentimento gregário e comunitário, contribuindo assim para a cons-
trução de uma nova cidade e uma nova sociedade em que as diferenças
sociais e culturais poderão ser administradas e o sonho utópico da cons-
trução da “Cidade Feliz” possa ser retomado.
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