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� RESUMO: Exame da trajetória do Teatro Oficina de São Paulo (1958-1972),
no que concerne à sua preocupação de militância política. Por meio de encena-
ções como O rei da vela e Galileu Galilei, o Teatro Oficina demonstra rara
sensibilidade para captar as angústias sociais de cada momento, detectando o
texto que melhor expressa essa inquietação.
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Em busca de identidade social

O Grupo Teatro Oficina, de São Paulo, desempenha um papel de
vanguarda cultural, nas décadas de 1960 e 1970, renova a linguagem
cênica em múltiplos aspectos, acrescenta dados críticos para uma nova
consciência social e política brasileira e explicita os traços fundamentais
de nossa identidade de país de mestiços e imigrantes, em busca de eman-
cipação, num mundo regrado pelo capital internacional e pelas tensões
ideológicas entre as grandes potências. Influenciado pelas correntes nor-
te-americanas e européias, o grupo absorve, depura e nacionaliza concei-
tos, métodos e conquistas do teatro contemporâneo, em vital sintonia
com o que se passa no planeta. Num quadro cultural dominado pela mer-
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cadoria estrangeira, que tende a formar gostos, moldar opiniões e hábitos
de consumo, impor modelos de comportamento e sistemas de vida, o
Grupo Oficina restitui às platéias brasileiras o direito de se reconhecer
em nossos palcos, exibe os traços dolorosos do subdesenvolvimento e da
dependência e estilhaça a imagem mistificada e cômoda, fabricada para nos
ludibriar e submeter.

O grupo nasce de uma certa consciência social pequeno-burguesa,
investiga seus problemas pessoais e se aproxima, progressivamente, da
visão crítica ampla de Bertolt Brecht. Ao mesmo tempo, crescem a ten-
são e a repressão políticas até a promulgação do AI-5, que coincide com a
estréia de Galileu Galilei, de Brecht, pelo Oficina, em 13 de dezembro de
1968. A asfixia do momento subseqüente compele o grupo a uma explo-
são anárquica e irreprimível dos sentidos, uma afirmação dos instintos
vitais, expressa na montagem de Na selva das cidades, do jovem Brecht,
em 1969. À lucidez oportuna do dramaturgo o encenador amalgama a
violência dos procedimentos sugeridos por Antonin Artaud e Jerzy Gro-
tovski. As duas montagens, antropofágicas, espelham comportamen-
tos-símbolos da sociedade brasileira, num esforço de reconhecer aspec-
tos de nossa identidade cultural e histórica.

O Oficina recorre a peças estrangeiras, produzidas em outras cir-
cunstâncias culturais. Mas a leitura que seus integrantes realizam desses
textos estrangeiros consegue vertê-los em diálogo nacional e crítico
sobre o palco, diante de platéias brasileiras ávidas de informações sobre a
realidade. Palavras e situações criadas pelo dramaturgo ganham materia-
lidade física, atualidade e oportunidade em nosso país, nesse momento.
O papel de vanguarda do Grupo Oficina entre nós decorre, aliás, de um
impulso mais abrangente de certa produção cultural brasileira direcio-
nada para o reconhecimento e a afirmação de nossa identidade, no con-
fronto com a produção artística internacional. Duas vertentes de idéias
parecem fundir-se aqui: o imperativo histórico de análise da realidade
brasileira com o objetivo pragmático de nela fincar os pés e transfor-
má-la, e a tendência de universalização da cultura, um ideal muito fre-
qüentemente contestado, porque abriria espaços para a dominação cultu-
ral dos países pobres pelos ricos, afirmavam alguns.

Aventura de autoconhecimento

Com crescente garra antropofágica, o Grupo Oficina se atira sobre
as obras de alguns monstros sagrados do teatro contemporâneo, sem
nenhum respeito castrador. Deglutidas, tornam-se viáveis, nítidas e oportu-
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nas à reflexão do espectador brasileiro, graças ao trabalho de recriação
dos encenadores.

Processo de dessacralização, transculturação e transvaloração, que
engendra novos significados. Do confronto entre as situações e os perso-
nagens da ficção teatral e os seus homólogos do aqui e do agora, nascem
luzes críticas que enriquecem o pensamento das novas gerações de
espectadores, principalmente entre os estudantes universitários. E requer
uma operação mental elaborada, capaz de proceder a generalizações, de
compensar as distorções do espelho, de dialogar com as elipses, as alego-
rias e as analogias; reconhecer o deslocamento dos eixos dogmáticos e
tradicionais de pensamento e referência; identificar o outro em si e
vice-versa. E fazer das ambigüidades uma fonte pródiga de novas aquisi-
ções intelectuais, de jogos estimulantes de análises e sínteses, que condu-
zem o público ao enfrentamento de sua realidade subdesenvolvida e
dependente, faminta e amedrontada.

Essa aventura social, intelectual e estética não pôde frutificar ampla-
mente em todos os setores da sociedade brasileira por outras razões com-
preensíveis, que a condição de dependência e subdesenvolvimento
explica: os preços proibitivos que impedem o acesso das camadas menos
favorecidas a esse tipo de produção cultural. Razão que priva o Oficina de
dialogar e crescer no contato com esse tipo de público e restringe o
conhecimento de seu repertório à pequeno-burguesia urbana, reiterando
um condicionamento que orienta o seu foco de atenção sobre as atitudes
sociais dessa mesma classe e sua virtual capacidade de se transformar e
conduzir o próprio destino e o do país.

Insatisfeito com os triunfos já obtidos e atento aos berros da reali-
dade brasileira, o grupo está sempre revendo seus resultados e cada nova
proposta contesta e devora o sucesso anterior. Antropofágicos e autofá-
gicos, embarcados numa aventura de autoconhecimento, os integrantes
do Oficina querem captar o comportamento do homem brasileiro, para
plasmá-lo na cena. Na busca desse retrato, as satisfações parciais
levam-nos ao processo de identificação com dramaturgos e teatrólogos
estrangeiros como Sartre, Odets, Gorki, Frisch, Brecht, Artaud e Grotovski.
Um feixe de contestações universalistas aos valores éticos do capita-
lismo e às instituições do Ocidente.

Retrato evolutivo da pequeno-burguesia
e simpatias heterogêneas
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Ao iniciar suas atividades em 1958, um grupo de estudantes univer-
sitários vive as contradições típicas dos jovens de classe média urbana,
que anseiam por uma libertação existencial, longe dos cerceamentos da
moral e da convivência familiar, pequeno-burguesa, maravilhada com o
período promissor e feliz do desenvolvimentismo juscelinista, que am-
plia as portas do Brasil para a penetração do capital, da cultura, da arte e
das modas internacionais. Alimenta-se a esperança de novos empregos,
de outro nível de conforto trazido pela tecnologia, de redenção econô-
mica, de saída do subdesenvolvimento e de nossa entrada definitiva no
concerto das nações progressistas, cultas e abastadas do século XX.

Automóveis mais baratos, capital nova, estradas asfaltadas, sistemas
de crediário, canais de televisão emergentes, multiplicação de prédios de
apartamentos, bancos para financiar a aquisição da casa própria, estímu-
los ao consumismo e à submissão feliz às regras do sistema. O novo
grupo amador encena A ponte, de Carlos Queiroz Telles, drama sobre
namoros ousados, mocinhas de família e abortos. Em 1959, no espetá-
culo de Vento forte para papagaio subir, de José Celso, uma personagem
cantarola sua vontade de voar com o vento e o refrão da canção vocaliza
um a, aberto e descontraído; expressão lírica do desejo de liberdade e
ampliação de horizontes, num texto ingênuo e autobiográfico sobre a
relação interior–metrópole.

No espetáculo seguinte do grupo, agora chamado Oficina, A incuba-
deira (também de José Celso, sob a direção de Amir Haddad), um jovem
asmático arrebenta contra o chão a simbólica e pequena caixa morna (do
título), exasperado pelas tensões familiares e pelo cerco carinhoso da mãe
neurótica, asfixiante e superprotetora. A visão acanhada da forma teatral
e das relações pequeno-burguesas não obscurece um vigoroso e tocante
depoimento pessoal. O jovem grupo amador é premiado no II Festival de
Teatros de Estudantes, ocorrido em Santos, no ano de 1959.

Segue-se a montagem de As moscas, de Jean-Paul Sartre (texto base-
ado no mito grego de Electra), dirigida por Jean-Luc Descaves, refle-
tindo o momento de fascínio exercido pelo existencialismo e seus princí-
pios de libertação dos valores burgueses e de aprofundamento de questões
que inquietam jovens artistas e intelectuais. A especulação filosófica sobre
as opções do indivíduo, em face dos imperativos de uma sociedade rigi-
damente institucionalizada, contribui para dar maior consistência às pre-
ocupações do emergente Grupo Oficina.

Em 1960, são encenados Fogo frio, de Benedito Ruy Barbosa, e A
engrenagem, roteiro cinematográfico de Jean Paul Sartre, adaptado por
José Celso e Augusto Boal. O primeiro texto retrata a questão agrária do
país, a pobreza do campesinato, as geadas do Paraná; o segundo denun-
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cia os mecanismos que garantem, permanentemente, a burguesia, milita-
res, caudilhos e o imperialismo, o controle ditatorial no continente
sul-americano e expõe a alternativa de libertação pela via revolucionária.
No contato com o Teatro de Arena, dirigido por Augusto Boal, o Oficina
amadurece seus instrumentos de captação da realidade social brasileira.

Em agosto de 1961, a nova Companhia de Teatro Oficina Ltda., já
profissionalizada, inaugura sua casa de espetáculos com a novidade do
palco central e platéias convergentes (o “teatro-sanduíche”), na Rua
Jaceguai, 520. E redescobre as propostas do Group Theatre, grupo nortea-
mericano (1931-1941), que adotou a produção cooperativada, as decisões
administrativas e financeiras tomadas em equipe, a autonomia ideológica
do repertório. Crítica da sociedade americana, a companhia praticou a lição
de Stanislavski, adequando-a à nova realidade. O Oficina abre sua casa
com a encenação realista-psicológica de um texto de Clifford Odets, A
vida impressa em dólar, a análise emocionada da frustração da classe
média trabalhadora, empobrecida pela crise de 1929, em contraste com a
ascensão de novos homens de sucesso, bem menos escrupulosos.

A densidade e a homogeneidade do trabalho stanislavskiano dos
intérpretes já têm a marca do rigor de Eugênio Kusnet, que José Celso
incorpora às montagens subseqüentes, ao mesmo tempo que amadurece
como encenador.

Ainda em 1961, ano da renúncia do presidente Jânio Quadros, o Ofi-
cina monta José do parto à sepultura, de Augusto Boal, direção de Antô-
nio Abujamra, reflexão irônica sobre a condição de subdesenvolvimento
e dependência e sobre o sentido da existência e da participação. O
esforço de captação do comportamento do homem brasileiro oscila entre
o estilo mais emocional e psicológico do Oficina e a postura simplificada
e crítica do Teatro de Arena, soma que resulta pouco definida.

Em 1962, as encenações de Um bonde chamado desejo, de Tennes-
see Williams, e de Todo anjo é terrível, de Ketty Frings, retomam o gosto
pela dramaturgia americana e a experimentação stanislavskiana; o desejo
de crescimento e renovação engajada; o exercício de uma sensibilidade
própria; uma forma de relação interpretativa com o público nacional que
recusa os procedimentos da representação popular, tal como a entende o
Teatro de Arena.

A montagem de Um bonde chamado desejo, dirigida por Augusto
Boal, demonstra a atração do Oficina pelo novo teatro norte-americano e
pelo trabalho do Actors’ Studio, perceptível nos desempenhos de muitos
atores de cinema (Marlon Brando, Montgomery Clift, James Dean etc.) e
nos conteúdos contestatários de filmes, como os de Elia Kazan e Richard

Trans/Form/Ação, São Paulo, 24: 9-40, 2001 13



Brooks, por exemplo, que retratam a face terrível da família de classe
média norte-americana e de todo o american way of life.

Depois, o Oficina passa à escolha de peças soviéticas. A primeira é
Quatro num quarto, adaptada por Eugênio Kusnet de A quadratura do
círculo, de Valentin Kataiev, que satiriza o início da experiência coleti-
vista soviética. O belga Maurice Vaneau dirige essa comédia de boule-
vard que atrai um grande público, graças ao humor acessível da chan-
chada e às brincadeiras e improvisações em cena.

Identidade no quadro do realismo psicológico

A partir de 1963, o Grupo Oficina acentua sua inclinação para o tea-
tro de análise social e crítica, investigando em profundidade os mecanis-
mos da interpretação psicológica. Pequenos burgueses torna-se a trans-
posição de uma problemática estrangeira que visa a um reconhecimento
de nossa identidade. Máximo Gorki, o autor da peça, é um militante revo-
lucionário mais romântico que realista, mais idealista que pragmático,
mais cristão que materialista. Socialista e crítico, massacrado, como nós,
pelas condições periféricas do capitalismo na Rússia, czarista e bárbara:
um país seduzido pelos modelos europeus, enquanto fervem as idéias
revolucionárias, sob intensa repressão policial. No Brasil, em abril de
1964, os militares implantam a ditadura, depondo o presidente João Gou-
lart.

O espetáculo revigora o realismo psicológico stanislavskiano e pro-
cura ser “fiel” à atmosfera crítica gorkiana. O “herói positivo”, com
quem os jovens de pretensões revolucionárias se identificam, é Nil, o fer-
roviário que confia no futuro e no potencial transformador do proletari-
ado. Pequenos burgueses torna-se um sucesso, porque retrata e impressi-
ona profundamente o público brasileiro: o nosso cotidiano comezinho
está na cena, tão real e íntimo, que nos desconcerta. Eugênio Kusnet,
interpretando o velho Bessemenov, é a encarnação de nossos pais ou de
parentes próximos. Todas as personagens refletem pessoas muito conhe-
cidas: suas discussões são as mesmas que travamos a todo momento, em
família, nas universidades, nos bares, nos sindicatos, nas câmaras políti-
cas...

Aprofundamento didático do retrato:
o bode expiatório, a luta das classes
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Com o tempo, o retrato da pequeno-burguesia circunscrito ao qua-
dro limitado do realismo crítico cansa o Grupo Oficina, que quer experi-
mentar uma linguagem nova, mais abrangente, capaz de expressar a
complexidade sociológica do mundo contemporâneo, que o direciona
para o teatro épico de Brecht. O Oficina quer mostrar ao público os meca-
nismos que condicionam os conflitos no mundo moderno; mostrar a
sociedade como algo dinâmico, conhecível e transformável; estimular o
espectador a mudar a realidade social brasileira.

A peça escolhida é Andorra, de Max Frisch, um suíço anárquico e
irônico até com a hipocrisia de seu próprio país, neutro, pacato e dissimu-
lado. Discípulo de Brecht em muitos aspectos formais e técnicos, Frisch
é um desesperançado dissolvente. Por isso mesmo, tem sua mensagem
alterada pela montagem do Oficina, que rompe deliberadamente com o
círculo vicioso, imutável (“porque os homens não mudam nunca”) que o
suíço propõe. O Oficina “historiciza” a parábola que Frisch propunha
intemporal, num espaço simbólico. Andorra não é o país real que tem tal
nome. A “historicização” da montagem, porém, aproxima-se de Brecht.
Para tanto, o diretor acrescenta pantomimas e falas de outra peça de
Frisch (Bidermann e os incendiários) e até distorce uma fala que, repeti-
damente, perpassa a encenação de Andorra: “Quando se tem mais medo
da mudança do que do fascismo, o que é que se faz para mudar o fas-
cismo?”. No original, porém, Frisch usa, em vez de fascismo, desgraça.
Misturam-se desempenhos stanislavskianos, psicológicos e arrebatados,
aos críticos e distanciados, num espetáculo baseado em rigorosas con-
venções cenográficas alegóricas, didáticas, épicas, no uso simbólico do
espaço do confinamento, dos figurinos e revendo dialeticamente as
conotações morais das cores preto e branco.

A recuperação do pessimismo parece-nos mais adequada ao
momento da montagem, quando vale mais resistir ao regime autoritário,
em 1964, do que aceitá-lo como um fatalismo, como algo inerente à con-
dição brasileira. Um momento que precisa ser contestado e superado, de
caça às bruxas, bodes expiatórios, delações, inquéritos policial-militares
e omissões criminosas de toda ordem. A peça de Frisch é uma hábil cons-
trução para demonstrar os mecanismos sociopsicológicos que engen-
dram o bode expiatório, um tema caro ao teatro desde os gregos. To-
mando como símbolo o anti-semitismo, é possível estendermos a
compreensão às várias formas de segregacionismo contra índios, negros,
comunistas, homossexuais etc.

A base filosófica da trama é o ensaio de Jean-Paul Sartre, Reflexões
sobre o racismo, cujas teses Frisch verte para o “drama didático, sem
doutrina”. A encenação resgata a atualidade da peça, escrita em 1958, de
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claras referências às perseguições, ao autoritarismo, ao anti-semitismo
dos nazistas, e recorre à mistura de procedimentos realistas e épicos, em
defesa dos direitos humanos e da democracia ferida. Frisch denuncia a
participação dos cidadãos médios, chamados neutros, na produção do
segregacionismo. Não são os grandes carrascos, nem as vítimas notórias
que estão na cena. Não é o retumbante Tribunal de Nuremberg. Ao con-
trário, a ação se passa numa época meio indefinida da atualidade, numa
pacata cidade da Europa Central, neutra, cristã, temente a Deus, amante
do próximo, piedosa, que declara sua não-violência e diz rejeitar o
anti-semitismo. Mas que colabora, por mecanismos defensivoprojetivos
(medo, ambição, despeito, competição, ressentimento etc.), na constru-
ção do segregacionismo e entrega aos carrascos o bode expiatório. Hipó-
critas, esses “honrados” pequeno-burgueses andorranos justificam-se em
longos monólogos individuais, que são contraditados pelos fatos, ence-
nados em flashback.

Mais uma reflexão atual e oportuna sobre o comportamento obs-
curo, amedrontado e interesseiro da pequeno-burguesia brasileira, que
desfila na “Marcha da Família, com Deus, pela Liberdade” e ajuda a
“caçar bruxas” e bodes expiatórios, em 1964, em apoio ao conservado-
rismo e ao regime militar.

Ampliação do quadro sociológico: a luta de classes

Em 1965, José Celso traz da Europa um vasto material, que permite
ao grupo visualizar, mais concretamente, as propostas de Brecht: progra-
mas, fotos, discos do Berliner Ensemble. Enquanto montam Os inimigos,
de Gorki, os mentores do Oficina trabalham na tradução de Na selva das
cidades e encomendam a de Galileu Galilei a Roberto Schwarz.

Em 1966, o Oficina retoma Gorki, com Os inimigos, que pretende
materializar, na cena, a lição de Karl Marx sobre a luta de classes, entre
explorados e exploradores. As personagens, burgueses industriais vio-
lentos ou entediados, operários leais, equilibrados e gentis, são esboços
simplificados, sem a complexidade humana de Pequenos burgueses. Ao
mostrar proprietários e empregados de uma fábrica de tecidos que se
fecha, o Oficina fala de classes que não conhece em profundidade e isso
se reflete na densidade do trabalho dos intérpretes. A grande co-produ-
ção com Joe Kantor inclui ampla pesquisa, atores convidados, vários as-
sistentes, cunho crítico-historicista, alguma influência de Roger Plan-
chon. Kusnet prepara os intérpretes; Chico Buarque, a trilha sonora,
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inspirada em canções e hinos russos e soviéticos. A direção ressalta, cri-
ticamente, as perspectivas da burguesia, suas tendências liberais ou auto-
ritárias, seu tédio, sua violência, suas ambições. A análise sociológica, a
partir de Os inimigos, se amplia, e o comportamento da pequeno-
burguesia deixa de ter enfoque prioritário nas encenações seguintes.

No “Programa” o grupo declara que quer

realizar um teatro vivo, ligado diretamente à realidade social. Acreditamos
na necessidade de um diálogo verdadeiro entre espetáculo e público ...
Sobre os problemas mais urgentes, mais contraditórios de nossa realidade
cotidiana. Seja através de um estilo realista, nos preocupa fundamental-
mente a desmistificação da realidade, a análise o mais em profundidade pos-
sível, de nossas contradições psicológicas, morais, econômicas, sociais,
políticas etc. ... Nossa meta é a de atingir condições para um teatro popular,
livre, ligado às mais autênticas tradições culturais de nosso povo...

O espetáculo pretende ser uma crônica histórica, mas resulta con-
fuso, sobrecarregado de informação extratextual, com dados estatísticos
sobre fome, desemprego, prisões e levantes, além de letreiros e fotos de
época, em slides no fundo do palco, comentando, dialeticamente, o com-
portamento dos personagens, conforme recomendam Piscator e Brecht.
O excesso de informação atordoa o espectador e, de certa maneira, atrapa-
lha a compreensão do cotejo sociopolítico, econômico e cultural da Rús-
sia czarista, em 1905, com o Brasil, de 1966. A cenografia exuberante, de
Flávio Império, enche o palco com elementos de estilos conflitantes,
incorpora dados da pop-arte e do kitsch.

A experiência polêmica, discutida, resulta profundamente saudável,
porque seu experimentalismo ajuda a soltar amarras de purismos castra-
dores, determina influências e abre novos caminhos para o palco brasile-
iro. A construção realista, linear, psicológica e dramática tradicional do
texto de Os inimigos conflita com a vestimenta épica, narrativa, crítica,
distanciada da encenação, que assume descaradamente as citações, o
hibridismo, o dialógico, o metafórico, o excessivo, o barroco.

Retrato cruel e satírico:
subdesenvolvimento e dependência

Em março de 1966, um incêndio destrói o prédio do Teatro Oficina,
que é reconstruído com o apoio da classe teatral, de jornalistas, artistas,
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intelectuais, órgãos governamentais e graças ao sistema de repertório do
próprio grupo, exibido no interior de São Paulo e no Rio de Janeiro.

Durante a temporada carioca, tranqüila e rentável, Luís Carlos
Maciel orienta um laboratório de interpretação crítica; Leandro Konder
debate com o grupo questões básicas do materialismo histórico e da dia-
lética; o Oficina estuda a cultura brasileira, a Semana de Arte Moderna,
preocupa-se com o gesto brasileiro, os traços fundamentais da identi-
dade nacional; o bem-sucedido espetáculo Quatro num quarto torna-se
um constante exercício de improvisações, até sobre fatos políticos de
atualidade, permitindo irreverências de rompimento com certos esque-
mas consagrados de interpretação; redescobrem-se os procedimentos das
chanchadas da Atlântida, dos trejeitos e da força comunicativa dos ídolos
populares, com que a gente brasileira se identifica e se diverte. A idéia de
montar Brecht, no entanto, persiste.

Está preparado o caldeirão de uma grande síntese antropofágica: a
encenação de O rei da vela, de Oswald de Andrade, polêmico, antoló-
gico, provocador, irreverente, debochado. Preciso e direto. Atual e opor-
tuno. Mais do que tudo que se vira antes na cena brasileira. Escândalo e
consagração nacional, o espetáculo-manifesto deslancha o movimento
tropicalista, retomada, no plano da comunicação de massa, da “contribu-
ição milionária de todos erros”. O rei da vela, escrito em 1933, é o retrato
cruel e crítico da nação brasileira, de nossa escabrosa situação de subde-
senvolvimento e dependência do capital norte-americano. O casamento da
burguesia industrial ascendente com a falida aristocracia do café faz nas-
cer o novo pacto social dos anos 30, que atira o país na aventura desenvol-
vimentista patrocinada por Mr. Jones, policiada pelo estado e pelas con-
dições que levam à ditadura de Vargas, a partir de 1937.

A todos estarrece a atualidade do texto e da montagem: nossa ascen-
são possível baseia-se na vela, símbolo da industrialização, da morte e da
superstição: nossa “autonomia” possível é controlada a distância pelo
imperialismo e por seus lacaios da burguesia repressiva. “Somos, como
vós mesmos, um imenso cadáver gangrenado”, advertem autor e encena-
dores ao público.

A caricatura da pequeno-burguesia está no intelectual Pinote, que
vende sua retórica elogiosa aos poderosos. Símbolos de uma tradição
nacional: o puxa-saquismo e o favor da autoridade. Está no Seu Pitanga,
que aparece, literal e fisicamente, com a corda no pescoço, endividado,
pedindo caridade em nome dos filhos famintos e da dignidade já perdida.
Está nas secretárias que se sujeitam às torpes bolinações de Abelardo I, o
burguês industrial e usurário.
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Mas está principalmente em Abelardo II, o subserviente, o médio
que aspira ao alto e chicoteia os de baixo. Ele se diz socialista, mas age
como fascista. Conforme a conveniência! Seu modelo é o patrão, que é o
seu Primeiro. Ele é Abelardo... Segundo! É o reserva de uma equipe,
cujas peças são infinitamente permutáveis, sob o controle do dourado
Mr. Jones. Ele é o pequeno-burguês carreirista e disponível.

Ao final, o arrivista Abelardo I cai em desgraça e deve desaparecer,
ele também um pequeno-burguês em sua origem, traidor de sua classe,
de sua gente. Abelardo II ascende, herdeiro das velas, da mão de Heloísa,
a aristocrata decadente. O que, para o plenipotenciário Mr. Jones, é um
good business. Aqui, de novo, da ótica reveladora e implacável da chan-
chada e da farsa circense, a hipocrisia do pequeno-burguês ascendente
identificada, sem retoques.

Soa a hora de expor, no palco, a cultura e o homem brasileiros, sem
as intermediações da dramaturgia norte-americana, russa ou suíça, e das
técnicas de encenação de Stanislavski, do Actors’ Studio, do TNP de
Roger Planchon ou do Berliner Ensemble. O progressivo engajamento
do grupo nas lutas políticas do pós-64 exige o registro crítico do homem
brasileiro em seu ambiente por meio de formas teatrais novas que
recriem, criticamente, a tradição de nossos palcos e artistas populares. A
agressividade, o deboche, a auto-ironia de Oswald de Andrade para com
os impasses ideológicos do subdesenvolvimento dependente servem,
magnificamente, às ansiedades do Oficina, que coloca em novos termos
a dimensão modernista, revolucionária e anárquica, de um autor esque-
cido pela cultura oficial e livresca.

Superando a influência futurista, dadaísta e surrealista, atento ao
conflito ideológico de sua época, Oswald adapta a visão marxista à expe-
riência sensual e telúrica da brasilidade e à observação satírica feroz de
nossas relações históricas e sociais de colonialismo e exploração. Assim,
ele formula a base teórica, ambígua e poética, de uma postura crítica,
devoradora e transformadora de todas as contribuições da miscigenação
e do patrimônio cultural da humanidade, a que chamou “antropofagia”;
alternativa de sobrevivência de um criador vigoroso, eclético, cidadão
participativo até a aparente incoerência, cuja subjetividade compulsiva
está indisposta com sua classe de origem, a burguesia; mas não está, viven-
cial e suficientemente, próxima da classe cuja ascensão exalta, o proletari-
ado. A raiva oswaldiana satiriza a submissão, a mitologia nacional de obe-
diência à Igreja, à moral sexual do estado burguês e seus privilégios;
aspectos enfatizados na montagem do Oficina.

Impressionado pela força da ópera tragicômica de Gláuber Rocha,
Terra em transe, poema fílmico desencantado com os esforços da es-
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querda e do populismo, o encenador José Celso encontra, na lucidez
anárquica de Oswald, o antidogmatismo, o sentido positivo das rupturas,
exaltante da persistência, da luta e da vida. A montagem de O rei da vela
exacerba sua teatralidade antiilusionista e antiburguesa; parodia todas as
formas de espetáculo; ironiza o “grande teatro” serventuário da classe
dominante; debocha de Shakespeare, Balzac, Freud, Proust, do academi-
cismo “neutro”, do socialismo nativo que conchava com a propriedade pri-
vada, das negociatas, da sexualidade e do tédio dos abastados.

O tratamento circense do 1º ato explicita “o sistema da casa”, as
manobras do capitalista brasileiro, do usurário que leva os clientes ao
desespero; eles saem de uma jaula, controlados pelo chicote de um
domador, submissos e humilhados. Os opressores, Abelardo I e II, têm o
rosto pintado, os trejeitos e a movimentação dos palhaços; as batidas do
gongo, a alusão cenográfica de tenda e picadeiro, a trilha sonora eviden-
ciam a metáfora circense. A sensualidade das cantadas e bolinações do
patrão nas secretárias e a dissimulação diante da noiva Heloísa evocam o
vaudeville. Abelardo explica-se brechtianamente ao público; seqüências
inteiras, marcações e elementos cenográficos citam o espetáculo berli-
nense de Arturo Ui.

A Frente Única Sexual do 2º ato revela os lazeres eróticos da bur-
guesia, numa ilha paradisíaca da Baía de Guanabara, pelos procedimen-
tos cênicos grosseiros e pornográficos do teatro de revista da Praça Tira-
dentes; satirizam-se o ufanismo, o verde-amarelismo, a mistura de relações
libidinosas, econômicas e políticas. No alto, uma inscrição ufanista bila-
quiana, freqüente nos compêndios escolares, reforça o clima da “espina-
fração”: “Criança, não verás nenhum país como esse”.

No terceiro ato, operístico, de influência glauberiana, agoniza o bur-
guês: descartado pelo imperialismo, repassa ao substituto a mulher e os
negócios; Abelardo I reconhece sua condição provisória de testa-de-ferro,
latino-americano e tragicômico e as regras que determinam seu apogeu e
sua queda; visualiza a possibilidade de transformação social revolucio-
nária na fábula do vira-latas Jujuba, que abandona o conforto da caserna
para se solidarizar com a cachorrada faminta das ruas, que os soldados
espantam com a fuzilaria. Metáfora zoomórfica dos conflitos do autor,
do encenador, do teatro, do povo brasileiro.

A pompa de La Bohéme, de Puccini, e Lo schiavo, de Carlos Gomes,
e a alusão visual ao falso luxo das cortinas e franjas pintadas de dourado
evocam a pobreza do nosso teatro de ópera; acordes da Marcha fúnebre
(da morte do capitalista nativo) cedem lugar aos da Marcha nupcial, que
consagra o casamento do emergente testa-de-ferro e a nova aliança com
o imperialismo.
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Os intérpretes procuram captar o Gestus social, de classe, do brasile-
iro, e identificam claramente as manobras do imperialismo, da burguesia
nacional, do marxismo soviético, do academicismo literário, do Partido
Comunista Brasileiro, de todos os oportunismos e fisiologismos. O espetá-
culo incorpora a crueldade cênica dos programas televisivos do Chacrinha,
música de mitos nacionais como Villa-Lobos e Carlos Gomes, canções
folclóricas e exultórias paulistas e cariocas, modinhas carnavalescas, a
Giovinezza fascista, a Internacional comunista, citações que vão de Bidu
Saião a Gounod e Lamartine Babo. A simbologia fálica, as alusões sexuais e
a interpretação paródica e provocativa, sugeridas pelo autor, são supervalo-
rizadas no espetáculo e dão unidade aos tratamentos dos três atos. Desta-
que para o enorme boneco com um canhão no lugar do pênis.

As idéias de sexo e poder misturam-se constantemente; as vitórias
de Abelardo sobre os devedores o excitam e ele as celebra, alegremente,
com movimentos pélvicos de penetração sexual; afagos e coçadas na
braguilha nos reportam aos hábitos, reais e bem conhecidos, de uma certa
população masculina. Entre falas de cordial formalidade e conchavos
políticos, as personagens friccionam-se da cintura para baixo. No final, a
vela fálica de Abelardo II penetra o vencido e emasculado Abelardo I,
marcando a ascensão daquele ao poder, como lacaio do imperialismo.
Conotações de fallus impregnam os objetos de cena: o lápis, o sorvete, o
canhão, o pedúnculo floral da bananeira, outro símbolo da nacionali-
dade. A observação crítica do cotidiano orienta a pesquisa livre dos ato-
res para definir as funções sociais das personagens, seu caráter de classe,
e para expor os gestos que lhes correspondem. Ironizam-se ainda os
mitos nacionais: o intelectual Pinote, com chapéu, espada e seu fardão da
Academia Brasileira de Letras; o índio dos Biscoitos Aymoré; a baiana
verde-amarela, de balangandãs, abacaxis e colares. Não faltam os famili-
ares sotaques dos imigrantes explorados e endividados: polacos, france-
ses, italianos. E a lamúria e a corda no pescoço do Seu Pitanga, que
explicita a situação endêmica do povo brasileiro.

O espetáculo provoca, além do intelecto, a carnalidade do especta-
dor e se torna tão agressivo que levanta polêmicas críticas, atrai ameaças
de espectadores ofendidos e suscita preocupações defensivas do próprio
elenco, que contrata guardas de segurança, em certo momento. A agres-
sividade estética ultrapassa os limites da realidade brasileira e desorienta
e incomoda preconceituosos críticos durante a temporada de O rei da
vela, na Europa.
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O pequeno burguês não reage

A montagem de Roda viva, musical de Chico Buarque, não é produ-
zida pelo Grupo Oficina, mas é dirigida por José Celso, incorporando
toda a experiência do seu conjunto, que absorve procedimentos de lin-
guagem e material humano dessa encenação. Roda viva enfoca a ascen-
são de um jovem cantor popular suburbano, ingênuo e temente a Deus,
promovido a ídolo de massas pela engrenagem da televisão. Sua humil-
dade e sua vida particular são destruídas pela máquina de consumo, e ele
acaba devorado pelas “macacas de auditório”.

O texto inspira uma encenação polêmica e vigorosa, que alicerça a
sensualidade, o humor grosso e o barroquismo de O rei da vela. Mas exa-
cerba a agressividade dos atores contra o espectador. Dessacralizase a
relação palco-platéia. O diálogo essencial não é o da cena, mas o que se
passa na platéia, entre atores agressivos e espectadores assustados, sacu-
didos e insultados com palavrões. Espirra-se-lhes o sangue de um fígado
bovino fresco no rosto e nas vestes, e a tendência dominante desse
público pequeno-burguês é a perplexidade, a não-reação. Revide efetivo,
quase nenhum. Algumas pessoas saem do teatro durante a função.

As platéias pequeno-burguesas que se acreditam progressistas e
contestárias ficam melindradas com a visão pouco lisonjeira do espetá-
culo a respeito de seu imobilismo. Outras companhias se queixam do
radicalismo da montagem; o Comando da Caça aos Comunistas (CCC),
de radicais de direita, invade o teatro, espanca atores, destrói cenários e
figurinos, em São Paulo e Porto Alegre. A censura proíbe o espetáculo.

Em 1968, Fernando Peixoto encena Poder negro, de LeRoy Jones,
tendo superado sucessivos embates com a terrível censura que dificulta o
andamento de dezenas de espetáculos e shows, ou os inviabiliza de vez.
Poder negro expõe raivosamente as estratégias e propostas radicais de
movimentos negros norte-americanos em resposta à violenta opressão
branca; situação que Peixoto compara com a dos países do Terceiro
Mundo, explorado pelo capital internacional. O encenador escreve um
livro, Brecht. Vida e obra, dedicado aos companheiros do Oficina. Ele e
Renato Borghi querem montar Galileu Galilei.

A encenação de Galileu Galilei:
mastigação marxilar e autocrítica
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A garra antropofágica do Oficina recria, no Brasil, Galileu Galilei e,
de maneira mais radical ainda, Na selva das cidades. Peças que são, sin-
tomaticamente, metáforas da devoração entre homens, classes, culturas.
Devoração da dignidade individual pela corrupção e pela violência do
poder, das catalogações velhas e opressivas pelas dúvidas novas e liber-
tadoras. Chega o momento de aproximar Oswald de Andrade e Brecht.
Criadores personalíssimos, que desafiam as normas estabelecidas, de
variada produção inovadora, brilho intelectual e indomada autonomia de
pensamento, militantes da dialética marxista, críticos demolidores da
passividade, da resignação, do tédio improdutivo, da hipocrisia religiosa
e dos mecanismos de exploração capitalista. Ambos são pesquisadores
do teatralismo popular e educativo e recusam os limites do realis-
mo-naturalismo e da psicologia individualizadora.

Nas encenações do Oficina sobre os textos de Brecht, o binômio
fidelidade-reinvenção volta a presidir pesquisa de novos símbolos tea-
trais, assimiláveis pelas platéias e aplicáveis, como modelos de análise
social, ao momento repressivo por que passa o país. Recém-saído das
montagens de exaltação antropofágica, debochadas e agressivas de O rei
da vela e Roda viva, José Celso supera os conceitos lukacsianos, devora
rapidamente os procedimentos épicos consagrados e revitaliza a tradição
brechtiana já firmada. Mas a recuperação da vitalidade de Brecht, que os
diluidores pouco criativos fragilizaram, impõe novos procedimentos
cênicos, compatíveis com a radicalização da onda contestatária brasileira
próxima da promulgação do obscurantista AI-5.

O Oficina juntou grande soltura inventiva no trato com as recomenda-
ções épicas, em montagens como Andorra e Os inimigos, arrebentando
cristalizações, abrindo horizontes. A montagem de O rei da vela é um trei-
no fecundo nesse processo de decodificação da realidade brasileira.

Do combate espiritual, metáfora do canibalismo ancestral entre
Schlink e o jovem Garga, personagens de Na selva das cidades, o mais
novo sai premiado com a sobrevivência, fortalecido com os valores pro-
téicos dessa luta sem trégua, que exaure o mais velho, somente libertado
de sua amargura existencial pelo suicídio. Também dão suporte à recria-
ção antropofágica do Oficina o título da peça e o tema da dominação
espiritual das forças dos combatentes. Além das arrebatadoras alusões
poéticas à luta e à devoração, como formas de contato e de sobrevivência
entre animais da floresta primitiva, berço da humanidade.

A personagem de Galileu, um glutão que “não resiste a um vinho
velho, a uma idéia nova”, é também um devorador de descobertas alhe-
ias, de Copérnico, Kepler, Bruno, de todo o ideário do humanismo
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renascentista e do próprio telescópio holandês que ele aperfeiçoa e
vende, como seu, sem explicar a origem do engenho. Artimanha, além de
outras, que, somada à autoria das cartas aduladoras cínicas que escreve aos
seus vigias religiosos, o aproxima dos jeitinhos de Macunaíma e de certas
atitudes culturais brasileiras. A peça termina com Galileu devorando um
ganso temperado com tomilho e maçã.

Brecht sempre considerou suas peças como libretos destinados às
encenações, para serem experimentados sociologicamente, de acordo
com análises concretas da realidade política de cada momento. A versão
final de Galileu Galilei, “múltipla e polissêmica”, devora assuntos e for-
mas das versões anteriores, numa nova síntese, com argumentos mais
precisos e significados atualizados e universais, em busca de uma eficá-
cia e de possibilidades de aplicação analógica ao exame de fatos da histó-
ria contemporânea. Brecht escreve uma cena final, em que Andrea Sarti
conversa sobre bruxas com as crianças, e atravessa a fronteira italiana,
levando os Discorsi, para divulgá-los na Holanda. Cauteloso, o drama-
turgo recomenda, em diversas montagens, a exclusão dessa cena. Em
outros momentos, ele inclui ou suprime falas e intenções em outra cena, a
quatorze, que finaliza várias montagens (a do Oficina e a dirigida por
Joseph Losey, com Charles Laughton). Assim Brecht procura contraba-
lançar a condenação a Galileu com uma certa possibilidade de seu gesto
social (abjuração e trabalho secreto) ser válido, em determinada circuns-
tância. A ocorrência de um incidente histórico e social relevante, num
certo momento, pode engendrar associações de idéias, agregar significa-
dos e releituras surpreendentes da peça e das encenações. Por outro lado,
Brecht é um exemplo produtivo da “mastigação marxilar” oswaldiana.
Ele devora a experiência acumulada de seu tempo, remontando contribui-
ções culturais contraditórias, para se fortalecer e empreender seu combate
pela emancipação do proletariado.

Galileu Galilei é uma peça épica, distanciada, narrativa, com longas
falas de argumentação dialética. A construção é equilibrada; o tom, con-
tido, às vezes humorado ou grave. A montagem é, em geral, irônica, aus-
tera e disciplinada, mas tem uma brecha altissonante, anárquica, agitada,
catártica. Um retrato muito próximo das ansiedades nacionais daqueles
novembro/dezembro de 1968. A limpidez racional do espetáculo é atra-
vessada por uma cena de inspiração artaudiana, a do Carnaval de Flo-
rença, na qual os jovens do coro recuperam, com menor intensidade, a
emoção, o irracionalismo, a agressividade e outros procedimentos de
Roda viva: invadem a platéia, falam e cantam nos corredores.

Os intérpretes de Galileu Galilei (Cláudio Corrêa e Castro), do
monge Sagredo e do Cardeal Inquisidor (Othon Bastos) ou do papa Ur-
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bano VIII (Renato Borghi) expressam o rigor dos longos raciocínios. A
cena do Carnaval de Florença, porém, por sua proximidade com a vigo-
rosa e tradicional festa brasileira de libertação do corpo e dos sentidos, vai
sendo ampliada ao longo das temporadas, até se tornar independente do
espetáculo e virar a semente de uma montagem de José Celso, O carna-
val do povo, de dez anos depois, feita em praças, terreiros e no Teatro
Oficina.

Alegoria de toda a ambigüidade política contemporânea, Galileu
Galilei não atualiza e revisa apenas a militância de Brecht e das esquer-
das, mas também o procedimento político de todas as nacionalidades
européias que, dilaceradas pela agressão nazista, empreendem, no pós-
guerra, rigorosas ou indulgentes avaliações da questão da resistência e
das concessões, numa perspectiva ampla, e do colaboracionismo dos
cientistas, num sentido mais estrito. No esforço de superação do trauma
da guerra e do genocídio, os países recompõem os frangalhos da naciona-
lidade e as forças para o desenvolvimento, por meio de quadros adminis-
trativos capazes de empreendê-lo. Isto é, forças à direita, à esquerda, de
centro; ex-resistentes e ex-colaboracionistas nos mais diversos níveis,
todos interessados na reconstrução inadiável de uma nova vida.

O reducionismo marxista de Moscou agasta a percepção mais com-
plexa de muitos intelectuais militantes, inclusive Brecht, porque não ilu-
minam a dialética indispensável aos novos tempos de recuperação das
nações humilhadas pela guerra e de tensões da deténte. As questões das
responsabilidades coletivas, da “culpa alemã” e seus desdobramentos
obsedam o país e o mundo; centenas de dramaturgos, diretores de teatro e
cinema germânicos tentam metabolizar essa angústia, que quase se funde à
própria identidade alemã, até hoje.

Galileu Galilei é uma obra extremamente amadurecida, mas sempre
aberta a novas interpretações e novos tempos, dado o seu caráter de expe-
rimento sociológico, “modificável”. Sua amplitude e complexidade
decorrem de um processo de depuração, de teorizações sucessivas, ao
longo de duas décadas, um enorme conjunto de reflexões detonadas
pelos fatos polêmicos, processados a cada dia da história contemporâ-
nea: a ascensão do nazismo, a desintegração do átomo e as pesquisas de
Niels Böhr, Otto Hahn e Fritz Strassmann, a evolução do calendário atô-
mico e da tecnologia bélica, os Processos de Moscou, a Segunda Guerra
Mundial, o bombardeio de Hiroshima e Nagasaki, o julgamento dos
cientistas que colaboraram para o gigantismo da destruição, a reconstru-
ção da Europa e o Plano Marshall, a Guerra da Coréia, a perseguição
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macartista, a culpa alemã, o sectarismo ideológico das esquerdas, a des-
mistificação do stalinismo.

Além dos recursos didáticos depurados, a peça está sensibilizada por
uma experiência de vida real, atribulada e complexa. Na última versão,
porém, o grande esforço de elogiar a razão está marcado pelo peso das
várias tendências do pós-guerra e da deténte, que também abalaram a
pretendida limpidez dos marxistas, no contato com questões éticas deli-
cadas e polêmicas, para as quais a rigidez dos princípios doutrinários
nem sempre indicam soluções seguras e satisfatórias.

A cena quatorze, penúltima no texto, derradeira em várias encena-
ções, tanto do Berliner Ensemble quanto do Grupo Oficina, parece ter
sido reescrita num clima social e psicológico bem diverso daquele das
cenas anteriores, em que o primado racional exalta uma visão triunfante
da verdade científica. O tom confessional e os argumentos permeiam o
clima de inquietação atroz, de avaliação dilacerante das possibilidades
de resistência e seus limites humanos, de sentimento de culpa e humilha-
ção, em face dos recuos táticos e do relativismo das circunstâncias cru-
éis.

Mas Brecht não justifica Galileu para torná-lo familiar e empático;
reforça a necessidade do estranhamento, para demonstrar que a desgraça
do sábio não é natural, inexorável ou eterna. Mas histórica e superável, se
houvesse ânimo pessoal e apoio coletivo para tanto. Galileu torna-se nar-
rador e avaliador crítico de suas próprias opções morais e políticas passa-
das. Não são a moral e a psicologia que interessam ao dramaturgo, mas
um modelo existente de organização social que as condiciona e que ele
submete à meditação do público, na expectativa de que possa ser trans-
formada.

Brecht faz progredir as reflexões marxistas acrescentando duas
questões: a duvidosa utilidade do herói, numa sociedade marcada pela
alienação e pelo autoritarismo, e a discutível tática da mentira oportu-
nista, que subtrai ao povo o direito de conhecer verdades científicas soci-
almente relevantes, no seu processo de conscientização e libertação. Se o
herói tem sentido (ou não) num país infeliz que precisa dele, na falta de
outras condições de enfrentamento da opressão, que dizer do crime de
ocultamento de verdades que são, precisamente, libertárias?

Na cena treze, ao saber da abjuração de Galileu, o discípulo Andrea
Sartri o reprova, agressivamente, por ter salvado a própria pele, excla-
mado: “Infeliz do país que não tem heróis!”. Ao que o mestre retruca:
“Não, Andrea! Infeliz do país que precisa de heróis!”.
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A questão provoca o raciocínio crítico dos cidadãos da platéia,
diante dos quais Brecht acumula demonstrações da necessidade de trans-
formar a sociedade. Mas a posição ingênua de quem imagina poder dele-
gar ao herói (ou a meia dúzia deles) a tarefa da resistência à opressão e
dos avanços democráticos revela a sua fragilidade, quando Brecht asso-
cia o problema a uma outra questão da ética socialista, também colocada
por Andrea Sarti (cena quatorze), na fórmula “antes mãos sujas do que
vazias”. Ao receber a cópia secreta dos Discorsi, ele se surpreende e pro-
cura justificar uma solução astuciosa, revolucionária, de Galileu para
enganar os poderosos e avançar em suas pesquisas. Num longo discurso,
porém, o velho mestre analisa suas alternativas históricas, seu contexto
social, desmistifica o heroísmo que lhe é atribuído e revela que não
houve premeditação, mas tão-somente o medo da dor física da tortura
que o fez recuar na divulgação da verdade libertadora, privilegiando a
mentira obscurantista e antipopular. Uma traição irremediável à “finali-
dade da ciência que é a de aliviar a canseira da existência humana”.
Numa impiedosa autocrítica, ele reconhece uma cumplicidade crimi-
nosa, uma traição à ciência e ao povo. Mais do que estabelecer o julga-
mento nítido ou a condenação da figura-símbolo, Brecht abre uma luz
mais ampla sobre a práxis contemporânea, suas múltiplas ambigüidades
e a necessidade permanente da autocrítica e de novas formas de resistên-
cia à estagnação.

O sentido de oportunidade política da encenação paulista de Galileu
Galilei explicita que a complexidade do texto não se esgota no julga-
mento ou na penalização do sábio, mas envolve uma rigorosa avaliação
ética da finalidade democrática da ciência e a compreensão ampla da
experiência sócio-histórica, com vistas a orientar uma práxis presente e
futura, capaz de se autocriticar, de identificar erros e concessões e, sem
justificá-los, reorganizar-se para uma nova investida transformadora do
conhecimento científico e da sociedade.

Brecht e Artaud: revolução e macumba

A encenação do Oficina se exercita nos procedimentos épicos da
interpretação, da cenografia, da música instrumental, dos coros, dos
solos e outros efeitos de som, da iluminação, das projeções em tela, das
inscrições literárias e ilustrações gráficas. Empresta-se peso idêntico,
senão maior, à força do texto de Brecht e suas variações poéticas, germes
propulsionadores de todas as articulações de linguagem posteriores, à
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historicização, ao distanciamento crítico, ao Gestus social, ao corte da
ilusão e da empatia, e à função narrativa dos coros. De um lado, a monta-
gem abebera-se nas fontes do teatro político, social, do didatismo, da
palavra e da racionalidade. Mas energiza-se em momentos específicos
com as contribuições extravagantes da irracionalidade do dadaísmo e do
surrealismo, das imagens hipnóticas e provocadoras de transe de Artaud
e seus seguidores Brook, Grotovski, o Living Theatre, e o próprio José
Celso, em Roda viva.

Um casamento difícil e tumultuado, dadas as diferenças muito níti-
das de origens e finalidades dessas duas estratégias estéticas, emblemáti-
cas de uma crise filosófica mais ampla que tensiona o mundo contemporâ-
neo e se manifesta também no teatro. O elenco busca constantemente a
atitude crítica que rompe o ilusionismo. Há, porém, momentos isolados de
interpretações stanislavskianas que são logo dialetizados por interven-
ções distanciadoras: elementos emocionais sublinham as teses que
Brecht acaba deitando por terra, em reforço da percepção mais aguda das
motivações sócio-históricas.

A cena da paramentação do papa Urbano VIII (Renato Borghi) é um
exemplo perfeito de como José Celso amplia, com recursos cênicos pró-
prios, as recomendações explícitas de Brecht, no tocante aos procedi-
mentos do Gestus social, ao denunciar como o indivíduo, vestido sim-
plesmente, sem os atavios da indumentária hierárquica, se afasta
progressivamente de suas convicções pessoais, da amizade e da admira-
ção intelectual que nutre pelo sábio subversivo. À medida que se lhe
acrescentam os complementos da vestimenta papal, Urbano VIII sacri-
fica essa consciência individual e assume a atitude de chefe supremo de
um sistema autoritário obscuro, capaz de ameaçar com a tortura.

Os cantos vitais dos coros enfatizam a diferença de linguagem e apa-
recem nitidamente separados das falas coloquiais comuns, interrom-
pendo a ação, narrando os eventos, alterando os climas, assumindo o tea-
tralismo; têm função de ruptura e não sublinham as falas e as ações,
entram em conflito com elas, criticando-as, dialetizando-as. Imprime-se-
lhes freqüentemente uma carga de ironia, caricatura e paródia. Procedi-
mentos que um discípulo de Brecht, Peter Weiss, amplia no teatralismo
exacerbado de Marat/Sade, cujas encenações projetam influências na
montagem de Galileu Galilei, de José Celso, seja por uma certa caracte-
rização do grotesco popular na emissão dos cantos e na movimentação
paródica do coro, seja pelo clima circense-marcial das intervenções sono-
ras, pelo uso de instrumentos de percussão e efeitos eletrônicos ou ainda
pela reutilização da enorme grade na boca de cena.
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E Artaud, como emerge diante desse fluxo criticista? De modo tam-
bém crítico e condena, como equívocos reiterados e inutilidades, a arte e
o pensamento do Ocidente, subordinados aos limites da percepção racio-
nal e da expressão de sentimentos e paixões pela palavra. Ele exalta a
vitalidade estética e religiosa do teatro oriental, tal como o vê na Ilha de
Bali, que preserva a essência tradicional da arte cênica. Privilegiando a
expressão física do ator, mais ajustada à natureza dinâmica dos confli-
tos dramáticos, essa forma teatral aproximaria os homens, como nos ritu-
ais religiosos que liberam tensões reprimidas, medos e recalques, por
meio de sessões de transe e hipnose, de magia e ritos encantatórios.

O Brasil também vivencia intensamente um conflito planetário. A
equipe do Oficina está no vórtice das questões contraditórias de sua gera-
ção. O encenador manifesta tendências que irá fortalecer no futuro, na
perspectiva do irracionalismo anárquico, do espetáculo sensorial, de
toque físico, de choque e desenvolvimento, sem jamais perder a intuição
política, que acrescenta ao prazer de uma libertação individual, cósmica,
na esfera específica dessa possibilidade.

Como atender a tantas exigências de ocasião? Em Galileu Galilei, o
encenador recua taticamente, disciplina suas convicções e seu tempera-
mento e abre espaços específicos para as intervenções artaudianas no
painel do espetáculo, regrado pela palavra, pela articulação intelectual,
pelo roteiro do dramaturgo. José Celso escolhe a cena X do texto na praça
do mercado, diante da multidão, em parte mascarada, saltimbancos
expressam a visão popular da nova era, representando uma vigorosa ale-
goria poética, graciosa e irônica. Eles criticam a hierarquia da Igreja e a
sociedade de classes, antevêem suas afirmações da astronomia de Gali-
leu, o mata-bíblias, as possibilidades de uma inversão revolucionária de
todas as relações sociais.

José Celso transforma recomendações artaudianas, fundindo-as às
questões candentes da realidade brasileira, apropriando-se de elementos
ritualísticos da macumba e do Carnaval. O conteúdo político e irreve-
rente da cena do desfile das corporações de ofício reflete sobre o valor do
trabalho e sobre as hipóteses revolucionárias sonhadas pelos saltimban-
cos. Tudo isso evoca a José Celso o conflito social entre as manifestações
culturais das classes e das raças no Brasil, o confronto entre a “cultura
dominante e a cultura dominada”. Ele põe em cena o ritual da “roda” ou
“corrente”, prática usual de nosso sincretismo religioso que junta pes-
soas de mãos dadas em concentração profunda para produzir energia
mental, transmitida aos intérpretes e espectadores. Ao mesmo tempo, ele
procura carrear para a cena do Carnaval de Florença a mesma força ciné-
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tica e sensual que vê emanar dos corpos explodindo nos terreiros de
macumba, nas quadras das escolas de samba e nos desfiles das grandes
avenidas, durante o Carnaval. Festa contagiante, espetáculo inigualável,
que parece ressuscitar Dioniso, sob o ritmo sincrético da etnia brasileira.
José Celso quer impregnar a cena dessa energia que revitaliza, liberta e
faz transcender, em alegria e beleza, a gente sofrida e sem privilégios da
periferia. Ainda que por alguns momentos. Ópio do povo? Resposta sim-
plista demais.

O cenário do espetáculo de Galileu Galilei expressa o cerceamento
da liberdade, simbolizado por uma estrutura de madeira que representa
uma prisão. Uma enorme grade ocupa, no início e no fim, o lugar do pano
de boca e é suspensa quando necessário. Prisão e grade constituem uma
referência visual inequívoca à situação do país. Seu despojamento, sobri-
edade e caráter demonstrativo direcionam a atenção do público para as
ações que ocorrem dentro de seus limites. Dispositivo de arquitetura ele-
mentar programado para intensificar uma metáfora do presente.

São simples andaimes de madeira e servem ora como suportes das
movimentações dos atores, que percorrem seus estreitos corredores, suas
varandas, penduram-se neles, debruçam-se nos parapeitos, sobem e des-
cem suas escadas verticais, fazendo esvoaçar as indumentárias de
cânhamo; ora delimitam o lugar da representação, liberam uma ampla
área central para a ação dos intérpretes e ressaltam um piso elevado sobre
o palco como tablado de demonstrações. No fundo, há uma cortina ou um
telão amplo de cor neutra.

A encenação de Galileu Galilei que no Brasil faz aflorar a reflexão
brechtiana sobre a ética marxista em confronto com o autoritarismo nos
conduz naturalmente à especulação sobre certos aspectos morais e políti-
cos da tradição contestatária brasileira, estimulada, preponderantemente,
pelo modelo stalinista e seu progressivo desgaste e superação. E acaba
por retratar, numa desconcertante coincidência, às avessas, a realidade
obscurantista que, à custa de alguns equívocos, nos servia de modelo.
Pressionados pela violência da direita conservadora, nossos anseios e
projeções utópicas elegeram um paradigma aparentemente oposto, o
socialismo soviético, cuja existência real nos foi escamoteada pelos
êmulos de Stalin. Acabamos descobrindo que o modelo almejado tem a
mesma face sombria e violenta de quem nos açoita.

Paralelamente a sua obstinada militância antifascista, Brecht enfa-
tiza a necessidade da autocrítica sistemática sobre a práxis revolucioná-
ria, tanto nos países capitalistas quanto na correção de rumos dos regimes
socialistas já implantados. A encenação capta as possibilidades do texto
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e se serve dele para realizar uma reflexão crítica de dois aspectos de
nossa cultura política e história recentes. Num plano mais claro e imedi-
ato, estão o espelhamento dos métodos e motivações da ditadura militar
para atemorizar e submeter o pensamento político autônomo e renovador
no Brasil e as possibilidades de uma resistência que recua, mas não
desiste e avança, efetiva e sub-repticiamente.

Num plano mais sutil, a encenação engendra a necessidade de se
rever uma prática, também personalista e autoritária, das esquerdas bra-
sileiras e sua compreensão dos processos revolucionários, da própria rea-
lidade, do papel dos diferentes setores sociais, na transformação de nossa
sociedade, dependente e colonizada.

De um lado, a encenação de Galileu Galilei identifica para nós a
face de nossa esfinge opressora, a tradição autoritária das classes domi-
nantes, seus argumentos e falácias. Mas, de outro, ela instiga uma revisão
crítica, sem bravatas ou demagogias, sobre concessões, derrotas, fracas-
sos e eventuais conquistas das esquerdas brasileiras e seus heróis discutí-
veis.

A encenação de Na selva das cidades

Ao montar Na selva das cidades, do jovem Brecht, em 1969, o Ofi-
cina encontra matéria espessa, turva e bruta, propícia a intensas experi-
mentações, plasmando no palco as tensões culturais e políticas que afli-
gem toda uma geração rebelde, na mais radicalmente bela, poética,
violenta, contraditoriamente anárquica e disciplinada encenação brasile-
ira das últimas décadas; uma das experiências socioestéticas mais polê-
micas e estimulantes que pudemos presenciar.

As imagens de combate e devoração, mergulho interior, angústia e
caos existencial, impossibilidade do entendimento pela linguagem e con-
seqüente sentimento de desestruturação energizam a cena e espelham
fielmente as relações antagônicas e radicalizadas dentro do próprio Ofi-
cina: encaixar-se ou não num modelo conivente com o sistema instituci-
onal, que atormenta o protagonista Jorge Garga. Reproduzir e reiterar os
modelos selvagens e desumanos do sistema capitalista ou não? Eis o
drama, cujo cenário é um ringue de lutas, com seu quadrilátero elevado,
suas cordas, seu gongo... Em volta... muitos destroços...

O texto representa influência e superação do expressionismo; a
forma é desigual, sobrecarregada; o enredo, tortuoso; as intenções são
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rebeldes e anárquicas; as personagens, obscuras e ambíguas; há uma ten-
são permanente entre o conteúdo dramático exasperado e a forma épica
embrionária; inclui temas relacionados com o Teatro do Absurdo, mas
está impregnado de uma revolta combativa, darwinista, acuada num beco
sem saída; acumula citações e imagens aterrorizantes e desagradáveis,
personagens marginalizadas, violentas e brutais, irracionalidade, frustra-
ção, degeneração sexual, solidão, desenlace doloroso, perspectivas som-
brias.

Brecht faz a passagem do pessimismo expressionista de sua juven-
tude para o enfrentamento adulto das regras violentas de competição e
sobrevivência, da moderna barbaridade, enquanto metáfora das relações
psicossociais e sadomasoquistas da jovem República de Weimar (1918 a
1933). No começo do período, o país está humilhado pela derrota na Pri-
meira Guerra Mundial e deve pagar as indenizações aos vencedores, que
ainda lhe tomam territórios.

O quadro político e social é caótico e sofrido: a inflação aumenta,
porque crescem a dívida externa e as indenizações; a economia não se
recupera; há desemprego, greves, invasões de fábricas e palácios de
governo. A corrupção mina as instituições e as consciências se vendem;
os conflitos entre a esquerda e a direita são freqüentes; a Revolução
Espartaquista é esmagada pelo exército de Hindenburg, que passa a
governar o país por meio de decretos-leis. Líderes políticos são assassi-
nados, como Karl Liebkneck e Rosa Luxemburg. Os radicalismos criam
condições para uma guerra civil. Os abastados defendem energicamente
seus privilégios.

A produção cultural reflete o caos, a violência, a humilhação, a des-
crença, o pessimismo, os homens enfurecidos, a exploração dos mais fra-
cos, as imagens de luta e devoração, a mitologia do vampiro. Uma tradi-
ção cara aos alemães, especialmente aos expressionistas, que simboliza,
na síntese monstruosa do homem e do morcego sugador, o individua-
lismo doentio e destrutivo das relações humanas.

Sensibilizado por tudo isso, Brecht não vê os conflitos como mani-
festação histórica, concreta, da luta de classes. Sua fábula é calcada numa
generalização abstrata, que nem se passa na República de Weimar, mas
numa América mítica de dez anos antes, em 1912. A abrangência univer-
salista aproxima os símbolos da metrópole e do campo, da civilização e
da barbárie, da América e do Oriente, da juventude e da maturidade, da
sobrevivência e da destruição, da espiritualidade e da carne. Num espaço
contemporâneo, mas impreciso e antinaturalista. Em Chicago, o rico
malaio Schlink, ressentido e solitário, tenta submeter à sua vontade a
consciência de um homem. O que corresponderia, numa concepção tra-
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dicional e metafísica, à compra de uma alma, semelhante à que ocorre no
mito faustiano de Goethe e de Marlowe, no qual um homem de ciência,
brilhante, iluminado, vende-se ao Diabo em troca de juventude, sabedo-
ria e prestígio. Vale dizer, sensualidade, fascínio e poder. O jovem Garga
se recusa a vender sua opinião ao ricaço. O combate começa, arrastando
a miserável família do rapaz, mãe, pai, irmã e a namorada, e os violentos
capangas de Schlink, numa sucessão de violências físicas e psicológicas
e transações comerciais e morais.

Em 1921, no entanto, energizado por sua jovem carnalidade, Brecht
não abdica inteiramente da tradição (idealista e irracional) do vampi-
rismo e da devoração e resgata o erotismo sadomasoquimo que obseda-
ram Sigmund Freud. Não conhecendo o instrumental teórico do marxis-
mo ou da psicanálise, o jovem Brecht vivencia uma transição filosófica,
que está fragmentada entre suas personagens; ele estrutura o conflito
básico da peça como “uma luta inexplicável entre dois homens”. (Ele
está fascinado pelos espetáculos de luta que agradam a um imenso públi-
co popular.) E adverte o espectador para que não se esforce no entendi-
mento das causas, mas que se empenhe em participar dos conflitos e julgue
com cerebral imparcialidade os métodos e as habilidades técnicas dos con-
tendores, reservando todo o interesse para o round final.

Brecht está entusiasmado com essa conquista formal vitalizante, e
sua advertência inicial procura contrabalançar um envolvimento emocio-
nal ou uma desorientação do público, diante do fluxo dramático forte e
terrível comprimido no enredo; recusa os efeitos deletérios e mistificado-
res do aturdimento excessivo dos espectadores nos dramas sentimenta-
listas; começa a esboçar o procedimento épico distanciador das vinhetas
e inscrições literárias, que antecipam a informação resumida do conte-
údo dramático das cenas.

Como nas primeiras peças de Brecht, mergulha-se no reflexo das
influências de Rimbaud e Villon, de suas afinidades com os dramaturgos
Büchner e Wedekind na fixação dos aspectos sombrios do comporta-
mento humano, do crime, da sexualidade sem freios, da decadência; na
galeria de marginalizados, vagabundos, bêbados, prostitutas, proxenetas,
desviados sexuais; e num completo bas-fond.

A peça acaba sem dar respostas ao conflito essencial, constata
impossibilidades, transe, impasse; provoca esse desconforto no especta-
dor que não é nem sequer gratificado pela solução dramática de um con-
fronto efetivo, palpável, definido, entre os dois contendores, que os apro-
xime ou destrua. A reserva de todo o interesse para o round final é, de certo
modo, frustrada: não há combate, porque não há contato ou entendimento
possível, nem pela linguagem, nem pela agressão ou pelo ódio.
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Alguns aspectos aproximam e distanciam o jovem Brecht de Her-
mann Hesse, alemães e contemporâneos, anárquicos e contestadores,
testemunhas angustiadas e revoltadas da época niilista e caótica do
expressionismo, ainda que reajam de modo pessoal, preconizando solu-
ções culturais diversas. A saída espiritualista de Hesse, mesmo merece-
dora de atenção, é, para Brecht, uma alternativa sem sentido prático
algum, tal como ele coloca numa fala de Jorge Garga. Brecht e Hesse
rebelam-se diferentemente contra os valores competitivos e individualis-
tas do Ocidente, a prepotência, a alienação, a pobreza das massas, o sofri-
mento humano. Brecht milita pela explicitação da luta de classes; Hesse
revela-se no humanitarismo filantrópico, prudente nas declarações de
cunho político, adversário da tecnocracia computada, antibelicista, dedi-
cado às vítimas das guerras e à busca incansável da harmonia física e
espiritual.

A encenação do Oficina, em 1969, atualiza a concepção de Brecht,
enfatizando as correspondências com as preocupações de autoconheci-
mento e avaliação da juventude rebelde dos anos 60, do movimento da con-
tracultura e do hippismo, que elegem Hesse entre os seus vários gurus.

Um dos elementos que tornam a montagem de Na selva das cidades
tensa, provocante e atrativa é a radicalidade de sua especulação existen-
cial, a sua temática filosófica da luta entre a perspectiva espiritual de
Schlink e o pragmatismo simples e vital de Garga, entre o desejo de
transcendência cósmica e a aceitação das regras do jogo do materialismo
prosaico do capital, entre o espécime que perde o combate e se suicida e o
sobrevivente que reage a todos os golpes baixos.

São questões candentes que obcecam os jovens da década de 1960,
na definição de um projeto de existência pessoal e coletiva, seja para
repudiar no todo ou aceitar, integral ou parcialmente, o modelo castra-
dor, imposto por uma civilização enferma e destrutiva, incapaz de har-
monizar as ansiedades prementes do corpo e do espírito, estimuladora da
divisão esquizofrênica, que conduz à infelicidade. Como já denunciara
Artaud.

Penetrando na densidade enigmática da obra, o encenador engendra
imagens que dão consistência inteligível a esse momento autobiográfico
transfigurado, a essa tese polêmica exposta por um gênio imaturo, sensí-
vel, em crise de transição entre o expressionismo neo-romântico de uma
época niilista e a necessidade premente de pôr alguma ordem, pragmática,
mesmo desfocada, nesse caos de humilhação e revolta. O espetáculo é
um esforço do instinto e da inteligência que persistem em sobreviver,
pela emoção, “ao horror e à corrupção dos tempos”. O texto e a monta-
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gem de Na selva das cidades são uma afirmação dos instintos vitais. A
encenação traduz bem a tensão não resolvida entre o conteúdo e a forma
da peça; não escamoteia, com didatismos ou facilidades, essa contradi-
ção básica que sacode o espectador com o supernaturalismo carnal, des-
pudorado e grotesco das personagens e situações, o lirismo sensual,
alcoólico e panteísta de certas falas, em desacordo com a forma narra-
tiva, embrionária de um teatro épico que amadurecerá depois.

A variedade de tratamentos estilísticos dados às cenas do espetáculo
está baseada na configuração atípica da peça, subjetiva, visionária,
deformadora da realidade, contaminada de expressionismo. Ela exorbita
das catalogações simplistas e antecipa imagens oníricas, sensuais e mór-
bidas, e preocupações temáticas do Teatro do Absurdo: precariedade e
derrisão da palavra, falta de comunicação, inexorável solidão do ser hu-
mano, sua decadência física e espiritual, existência sem sentido, identi-
dade fragmentária, expectativas frustradas, contatos que não se efetivam,
niilismo, inabitabilidade do planeta, putrefação, morte...

Se o conteúdo da revolta social do jovem Brecht e do espetáculo do
Oficina, porém, tem a ver com Adamov, Arrabal ou Genet, guarda enorme
distância do niilismo transcendental de Beckett e das irreverências de lin-
guagem de Ionesco. A montagem de José Celso tem o vigor da combativi-
dade em face do seu momento histórico e uma intenção terapêutica, reori-
entadora, grotovskiana, que visa à transformação do ser humano, à
superação de impasses pessoais e culturais, cuja dimensão anárquica e
fluida a afasta do modelo sociológico, marxista e didático, do teatro épico,
já exercitado sob tensão interna na temporada de Galileu Galilei.

A peça não exalta nenhuma esperança construtiva, nem o desejo de
transformar uma circunstância histórica. O pessimismo impregna quase
todas as articulações; a condição humana e a sociedade selvagem e com-
petitiva são vistas como arquetípicas, atemporais; a única nesga de luz é
o apego animal, puro e simples, à sobrevivência, não importa o custo
moral, afetivo, intelectual, humano; a ética, a individualidade, a autono-
mia da personalidade são inúteis e descartáveis na nova sociedade massi-
ficada, onde tudo já está “numerado, carimbado, selado e vendido”. As
regras selváticas de seleção natural, de confronto e sobrevivência são as
mesmas da floresta primitiva, da aurora da espécie humana; nessa essên-
cia, a história não teria mudado o homem.

As marcas da rebeldia e da subjetividade criadora estão presentes na
montagem de Na selva das cidades, em todos os planos: como expressão
de revolta contra os tempos que correm e as regras sociais vigentes; como
superação das formas repetitivas e servis às recomendações doutrinárias e
técnicas de Brecht e do teatro didático; como rompimento do princípio de
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fidelidade ao universo abstrato, atemporal e sem saída do texto; como
adequação dos métodos de depuração grotovskianos (à conveniência do
grupo e da realidade brasileira), destituídos, porém, da visão santificante,
de refração da sexualidade, de remissão de pecados. Nada aparece aqui
que não tenha sofrido a filtragem obsessiva do encenador, afinado com a
tendência mundial da arte contemporânea de misturar, dialogicamente,
orientações diferenciadas.

Historicização e escavação arqueológica

Mas é a força do momento histórico que direciona o processo de
identificação do Grupo Oficina com a amargura, a revolta e os impasses
do jovem Brecht, associada a uma compulsão íntima que o leva a adaptá-
-los, livremente, ao seu tempo, gosto e público, sem se limitar ao arqueo-
logismo e à fidelidade restrita ao clima impreciso e idealista do texto, des-
conhecendo quase cinco décadas de histórias, a evolução posterior de
Brecht, a própria experiência cênica do grupo e a utilização eficaz de
recursos historicizantes na comunicação com as platéias. Eles estão inte-
grados na mistura vulcânica de procedimentos cênicos do espetáculo, a
exemplo da faixa com a inscrição A São Paulo, cidade que se humaniza,
referência localizadora, topográfica, didática, comentando permanente-
mente as ações. O cenário de ringue, lixo e destroços, metáforas de lutas,
evoca a paisagem paulistana, real, que está sendo destruída e reconstruída,
vivamente impressa na retina do espectador.

A faixa irônica historiciza o combate metafísico da peça e associa a
fábula de Brecht à violenta transformação urbana de São Paulo e à
expressão da luta de classes mais ampla, à engrenagem econômica da
industrialização, que empobreceu o campo e fez afluir para as cidades
grandes massas humanas, em busca de novos horizontes e sobrevivência,
como os Garga. A riqueza do café e da industrialização criou o décor da
megalópole congestionada pelo trânsito, por viadutos, muralhas de alve-
naria, espigões de concreto e vidro, vias expressas, moradias improvisa-
das e inóspitas; cidade poluída, tensionada pelas invasões de terrenos e
expulsões violentas, pela criminalidade que se entranha no subproletari-
ado crescente, pelas quadrilhas que se organizam. A cidade está repleta
de imigrantes nordestinos, desempregados, camelôs, mendigos, prostitu-
tas, pivetes abandonados e trombadões.
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A paisagem urbana de “ferro e lixo”, as relações de corrupção e vio-
lência, a luta darwiniana pela sobrevivência, as imagens violentas de
destruição e construção da rua próxima, do bairro mítico do Bixiga, da
cidade amada, estão metaforizadas no pequeno espaço do Oficina, no
cenário de ringue e destroços, síntese do lixo cultural de toda uma civili-
zação bárbara e competitiva, de uma época decadente, de valores enga-
nosos e apodrecidos. Nessa encenação “caótica” e “catastrófica”, há uma
sutil orquestração diária, um controle milimétrico na sucessão dos qua-
dros, na violência crescente de cada round, na composição dos estilos
interpretativos de Stanislavski, Brecht, Artaud e Grotovski e na movi-
mentação anárquica dos atores que procedem ao quebra-quebra generali-
zado dos objetos de cena, lançados, perigosamente, de um lado ao outro,
deixando o público tenso.

Esgotadas as possibilidades de contato, os lutadores arrancam as
tábuas do piso do palco, escavam a terra que está embaixo, em busca das
origens do homem e de suas possibilidades; retiram uma carcaça de boi e
uma bandeira vermelha. São símbolos de uma escavação no passado do
Grupo Oficina, de sua disciplina racionalista, de moços idealistas e
bem-intencionados que sonharam, literalmente, com uma vida mais justa
e igualitária para todos. Mas que agora revisam essa herança cultural para
superá-la, dessacralizando-a como quer Grotovski e revitalizando-se para
novas criações críticas, como querem Brecht e o grupo.

O encenador está mais à vontade diante de Na selva das cidades do
que em face do rigor dialético de Galileu Galilei e pode dar largas ao seu
temperamento nas experimentações sensoriais e paroxísticas, na produ-
ção abundante de imagens de desvario, poéticas, guinholescas, repug-
nantes e cheias de vida, sugeridas pelo jovem Brecht: a encenação de Na
selva das cidades supera a de Galileu Galilei, ainda que aquele texto não
se alce ao nível deste último.

As duas visões do dramaturgo não são excludentes, mas comple-
mentares: da crítica e superação do expressionismo, Brecht evolui para o
marxismo. O Oficina também opera uma transformação ao abraçar pri-
meiro a racionalidade de Galileu Galilei e, depois, o anarquismo de Na
selva das cidades, refletindo as contraditórias ansiedades da época, e José
Celso, por sua vez, encontrará novas oportunidades para transubstanciar o
drama do astrônomo em sucessivas remontagens. O que não faz com Na
selva das cidades.

A pesquisa interpretativa reavalia todo um passado e empreende uma
autocrítica e uma síntese antropofágica das paixões dos encenadores pelos
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procedimentos artísticos e técnicos de Stanislavski, Brecht, Artaud e Gro-
tovski; pelo pensamento de Sartre, Oswald de Andrade, Reich, Jung.

É o momento de realizar, segundo José Celso, “uma escavação
arqueológica” nesse passado, mastigar todos os mitos, totens e tabus que
mobilizaram, consciente ou inconscientemente, os mentores do Oficina
na elaboração dos mais expressivos espetáculos brasileiros e nos seus
posicionamentos como cidadãos. A equipe se propõe a destruir seu prestí-
gio institucional e o estereótipo que ajudou a produzir de si mesmo; pre-
tende se reformular; enveredar pela dolorosa investigação autofágica, por-
que intenta produzir uma obra de arte inédita, fascinante e iconoclasta,
consoante às recomendações de Grotovski, cuja influência vivifica o teatro
mundial naquele momento. O Oficina passa por um torturante conflito
interior: desenvolve a nova compreensão nos ensaios vespertinos de Na
selva das cidades e submete-se à mortificação, ao sistema de produção tea-
tral rotineiro, comercial, do espetáculo de Galileu Galilei.

A equipe se sente castrada em sua criatividade e nas relações de pro-
dução artística que pretende adotar, pelas imposições de uma política
multinacional para a área da cultura e pela consolidação de uma mentali-
dade capitalista de produção teatral e suas repercussões. A pesquisa de
escavação arqueológica na vida de cada integrante da equipe e nos mitos
da herança nacional resulta num espetáculo de oito horas que o grupo
deseja apresentar; e o reduz a cinco horas, ainda excessivas para os
padrões aceitos. Enquadra-se a liberdade de criar num modelo odiado de
produção, que mutila o espetáculo e expõe a sua natureza de mercadoria
vendável a ser consumida nas regras comerciais do chamado “teatrão”.
Cabe ao grupo decidir se recusa o público pagante habitual e a subvenção
oficial, e aí se concretiza, no plano real, o conflito do protagonista, de Na
selva das cidades, cuja recusa em vender sua opinião abre-lhe as portas
para uma temporada infernal. O grupo que apregoa a rebeldia e se ali-
menta dela, para exibi-la, tem que se submeter à natureza passiva de cer-
tos hábitos.

Os condicionamentos profissionais da gente de teatro, dependente
de bilheteria, confrontam-se, fatalmente, com os processos de pesquisa
grotovskiana, de investigação pessoal, de quebra das máscaras de perso-
nagens. E mais: como trabalhar a contradição de grupo revolucionário,
que depende de um “teatro burguesmente instituído”? Como combater
um “teatro morto” e viver dele? Como criticar e odiar a relação
patrão-empregado e trabalhar nela?

Em meio a dolorosas indagações, o espetáculo de Na selva das cida-
des transubstancia bem a proposta grotovskiana de fazer os atores despi-
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rem-se das máscaras das personagens e viverem a tensão presente que
lhes abrasa o íntimo. Queiram ou não. O sofrimento ainda os mantém
juntos na temporada, mas logo cada um tomará o seu caminho, em múlti-
plas investidas rebeldes.

Conclusões

Optamos por limitar aqui nosso recorte sobre o repertório do Grupo
Oficina; não acompanhamos os projetos seguintes. À guisa de conclusão,
dizemos que assim se inscreve o percurso antropofágico, rico e contradi-
tório, do Oficina, que reflete bem a própria evolução tortuosa do Brasil,
na segunda metade do século XX. O grupo faz emergir, no palco, os dra-
mas nacionais de cada momento, por meio de textos oportunos e encena-
ções comunicativas, que espelham os conflitos com vigor e familiari-
dade, esmiúçam questões dolorosas de nosso cotidiano, sutilezas de
comportamentos sociais corriqueiros, que nos passam despercebidos e
são denunciados pelo destaque simbólico da arte e oferecidos à análise
do espectador. O prazer do grupo em se autoconhecer e transformar, no
contato diário com platéias renovadas, soma-se às preocupações mais
amplas de toda a cultura brasileira, produzida pela pequena burguesia
urbana contestadora, motivada, historicamente, a fazer a análise crítica
de seu próprio comportamento, de suas funções e perspectivas dentro do
sistema sociocultural e político brasileiro. Muitos jovens da classe
média, como os do Grupo Oficina, percebendo-se mais esclarecidos,
comprometem-se, existencialmente, em fazer valer sua visão social e sua
argumentação crítica, assumindo o papel de porta-vozes da imensa popu-
lação do país. Maioria da qual se acham, porém, profundamente afasta-
dos.

Participação, engajamento, compromisso, reforma, revolução são
palavras de ordem desse momento de irreprimível ânsia de transforma-
ção, que se reflete em todos os setores de inteligência brasileira e do
mundo inteiro. O grupo detecta, na mais combativa dramaturgia univer-
sal contemporânea, a análise de problemas e perplexidades que também
nos atingem; transpõe formas e conteúdos desse patrimônio cultural do
século XX e nutre nossa experiência crítica, no confronto com as institui-
ções obscuras que se fortalecem no país; ajuda-nos na compreensão das
angústias presentes e torna palpáveis, no palco, as diversas conexões entre
povos e culturas, como analogias de natureza catártica, impulsos racio-
nais de agir e transformar a realidade, afinidades de temperamento artís-
tico e estádios de reflexão política e social.
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Assim, na América dos anos de crise econômica de A vida impressa
em dólar, dos conflitos entre pais e filhos de Todo anjo é terrível, na Rús-
sia czarista de Pequenos burgueses e os Inimigos, na Andorra simbólica
e indeterminada, na Itália conflituada de Galileu Galilei, vicejam con-
frontos socioculturais, análogos àqueles dramas pessoais e coletivos, que
agitam o cotidiano brasileiro. Igualmente expressos com nitidez crítica,
irreverência demolidora dos mais cínicos mitos nacionais, em O rei da
vela e Roda viva.

Nas primeiras encenações intuitivas de textos brasileiros, no enfo-
que realista-psicológico de A vida impressa em dólar, Todo anjo é terrí-
vel, Um bonde chamado desejo e Pequenos burgueses, no barroquismo
épico experimental de Os inimigos, na alegoria historicizada de Andorra,
no criticismo antropofágico/operístico/circense de O rei da vela e Roda
viva, na salada mista de procedimentos brechtianos e artaudianos de
Galileu Galilei, na síntese poética grotovskiana/reichiana/expressionista
de Na selva das cidades, encontramos o traço comum da indignação con-
tra a hipocrisia burguesa, a coisificação e o esmagamento do ser humano,
a incompreensão da sexualidade, a prepotência do capitalismo e seus
mecanismos abjetos, o cruel entredevoramento das classes.

Relembramos assim para as novas gerações dos projetos políticos
daquela juventude dos anos 60, com a viva emoção construtiva de quem
fruiu esse momento protéico de análises radicais, de efervescência
diurna e noturna; e que sabe que o futuro se faz também com a experiên-
cia, pois é sabido que o novo se alimenta da tradição para vitalizarse,
mesmo quando a contradiz. Não se trata de saudosismo, a práxis de hoje
difere da dos anos 60. James Joyce, porém, tem alguma razão ao dizer:
“O passado não só não foi, como ainda não passou...”. É preciso apreen-
dê-lo e superá-lo. A revolução é uma tarefa de homens felizes, porque se
conscientizaram da clareza de sua necessidade.
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