SIMIENTE DE LOBO: CELAN, ADORNO Y LA POESIA
DESPUES DE AUSCHWITZ*

Ricardo IBARLUCIA?

m  RESUMEN: A partir de un poema péstumo de Paul Celan, el presente articu-
lo analiza el dictum de Theodor W. Adorno sobre la imposibilidad de la lirica
después de Auschwitz y busca determinar el impacto de tal proposicion en
la obra de Celan. Al mismo tiempo, indaga la recepcion de la poesia de Celan
en las ideas mismas de Adorno, particularmente en Negative Dialektik y
Asthetische Theorie. Por Gltimo, explora las paradojas de cualquier lenguaje
poético que pretenda dar cuenta del Holocausto artisticamente.
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A Leiser Madanes

El volumen Gedichte aus dem Nachlass, publicado en Alemania en
1997, retine mas de doscientos poemas excluidos por Paul Celan de los
siete libros que proyectd en vida. Ninguno de estos poemas fue incluido
posteriormente en las dos obras aparecidas después de su suicidio en

1 Enfoques parciales del tema fueron presentados en el IX Congreso Nacional de Filosofia organizado
por AFRA (Asociacion Filoséfica Argentina) en la ciudad de La Plata, Provincia de Buenos Aires, el
30, 31 de octubre de 1997, y en el | Congreso Internacional “Razones de la critica, celebrado en la
Facultad de Humanidades y Artes de la UNR (Universidad Nacional de Rosario), el 14, 15y 16 de
octubre de 1998.
2 Departamentos de Filosofia de la UBA (Universidad de Buenos Aires) y la UNLP (Universidad Nacio-
nal de La Plata). Investigador asociado del CIF (Centro de Investigaciones Filostficas).
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Paris en la primavera de 1970, ni en la edicion en cinco tomos de su
Gesammelte Werke (1983), preparada por Beda Alleman y Stefan Reichert,
ni desde luego en las paginas de Das Friihwerk (1989). Aun cuando la
totalidad del material contenido en este volumen constituye un aporte
decisivo para el estudio de Celan, cuya poesia ha merecido en las Ultimas
décadas un creciente interés filosofico, sobre todo a partir de los trabajos
de Otto Poggeler, Hans-Georg Gadamer, Emmanuel Levinas y Jacques
Derrida, deseo llamar aqui la atencion sobre un poema en particular. Me
refiero a “Wolfsbohne” (“Simiente de lobo”), uno de los textos que Celan
decidio descartar de Die Niemandsrose en 1963. Entiendo que el asunto
mismo del poema permite eshozar algunos comentarios sobre una cuestion
que sin duda lo obsesionaba: el problema de la imposibilidad, segin el
dictum de Theodor W. Adorno, de escribir poesia después de Auschwitz.

Esta es la version integra del poema en aleman y en mi traduccion al
espafiol:

132

Wolfshohne

.. 0
Ihr Bliiten von Deustchland, o mein
Herz wird

Untrligbarer Kristall, am dem

Das Licht sich prifet, wenn Deuts-
chland

Holderlin, “Von Abgrund namlich...”
... wie an den Hausern der Juden
(zum Andenken des ruiniten Jerusa-
lem’s), immer etwas unvollendet
gelasse werden muss...

Jean-Paul, Das Kampaner Tal

Leg den Riegel vor: Es
sind Rosen im Haus.

Simiente de lobo

...oh

Flores de Alemania, oh mi corazén
se vuelve

Un cristal que no puede engafar,
en el cual

La luz examina, si Alemania

Holderlin, “Cerca del abismo... ”
... como en las casas de los judios
(para recordar las ruinas de Jeru-
salén) siempre algo debe ser dejado
inconcluso...

Jean-Paul, El valle de Campania

Echa el cerrojo: Estan
las rosas en casa.

Es sind Estan

sieben Rosen im Haus. las siete rosas en la casa.

Es ist Esta

der Siebenleuchter im Haus. el candelabro de siete brazos en casa.
Unser Nuestro

Kind hijo

weiss es und schlaft.

lo sabe y duerme.
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(Welt, in Michailowka, in (Lejos, en Michailovka, en

der Ukraine, wo Ucrania, donde

sie mir Vater und Mutter erschlu- ellos asesinaron a mi padre y a mi
gen: was madre: ;qué

blihte dort, was florecia alli, qué

bliiht dort? Welche florece alli? ¢Cual

Blume, Mutter flor, madre,

tat dir dort weh te hirié alli

mit ihrem Namen? con su nombre?

Mutter, dir TU, madre,

die du Wolfsbohne sagtest, nicht: que dijiste simiente de lobo, no:
Lupine. lupino.

Gestern Ayer

kam einer von ihnen und uno de ellos vino y

totete dich te mato

zum andern Mal in de nuevo en

meinem Gedicht. mi poema.

Mutter, Madre,

Mutter, wessen madre, ¢de quién

Hand hab ich gedriickt, era la mano que apreté

da ich mit deinen cuando con tus

Worten ging nach palabras fui a

Deutschland? Alemania?

In Aussig, sagtest du immer, in En Aussig, decias siempre, en
Aussig an Aussig a orillas

der Elbe, del Elba,

auf der Flucht. en la huida.

Mutter, es wohnten dort Madre, allf viven

Morder. asesinos.

Mutter, ich habe Madre, yo

Briefe geschrieben. escribi cartas.

Mutter, es kam keine Antwort. Madre, no tuve respuesta.
Mutter, es kam eine Antwort. Madre, tuve una respuesta.
Mutter, ich habe Madre, yo

Briefe geschrieben an - escribi cartas a -

Mutter, sie schreiben Gedichte. Madre, ellos escriben poemas.
Mutter, sie schreiben sie nicht, Madre, ellos no los escribirian,
wadr das Gedicht nicht, das si no fuera por el poema que
ich geschrieben hab, um yo escribi por

deinetwillen, um tu voluntad, por

deines voluntad
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Gottes

willen.

Gelobt, sprachst du, sei
der Ewige und
gepriesen, drei-

mal

Amen.

Mutter, sie schweigen.

Mutter, sie dulden es, dass

die Niedertracht mich verleumdet.
Mutter, keiner

fallt den Mérdern ins Wort.

Mutter, sie schreiben Gedichte.

0

Mutter, wieviel

fremdester Acker tragts deine
Frucht!

Tragt sie und néhrt

die da toten!

Mutter, ich

bin verloren.

Mutter, wir

sind verloren.

Mutter, mein Kind, das
dir ahnlich sieht.)

Leg den Riegel vor: Es

sind Rosen im Haus.

Es sind

sieben Rosen im Haus.

Es ist

der Siebenleuchter im Haus.
Unser

Kind

weiss es und schlaft.

(Celan, 1997a, p.45-8)

de tu

Dios.

Loado, decias, sea
el Eternoy
agradecido, tres
veces

Amén.

Madre, ellos callan.

Madre, ellos toleran que

la vileza me calumnie.

Madre, nadie

corta a los asesinos la palabra.

Madre, ellos escriben poemas.

Oh

Madre, jqué

suelo mas extrafio produce tu fru-
to!

iLo produce y alimenta

a los que matan!

Madre, estoy
perdido.

Madre, estamos
perdidos.

Madre, mi hijo, que
se parece a ti.)

Echa el cerrojo: Estan

las rosas en casa.

Estan

las siete rosas en casa.

Esta

el candelabro de siete brazos en casa.
Nuestro

hijo

lo sabe y duerme.

(Celan, 1997b, p.40)
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El original mecanografiado de “Wolfsbohne” se encuentra fechado el
21 de octubre de 1959. Titulado inicialmente “Menorah” y concebido, en
palabras de Celan, como un “ejercicio contrapuntistico” a su memorable
“Todesfuge”, estaba destinado al Fischer-Almanach, pero a ultimo mo-
mento decidid retirarlo, alegando que, “si bien Klaus Demus sostiene que
ningin poema debe permanecer en el ambito privado ... este poema
debe quedar completamente en los limites de lo privado y ser sacado de
circulacion” (Celan, 1997a, p.359). Hasta abril de 1963, sin embargo, Celan
todavia pensaba incluir “Wolfsbhohne” en Die Niemandsrose, especifi-
camente entre los poemas “Bei Wein und Verlorenheit” y “Zirich, Zum
Storchen”. ¢ Cuél fue la razon que lo llevé a excluirlo de este libroy a no
incluirlo tampoco en Atemwende (1967), Fadensonnen (1968) y Lichtzwang
(1970), sus libros siguientes? Michael Hamburger, el mas destacado
traductor de Celan al inglés, al presentar el poema a los lectores del
Times Literary Supplement, conjeturé que “Wolfsbohne” debia resultar
impublicable para Celan porque, “mas descarnadamente que ninguno
de sus otros poemas de madurez, exponia la herida de la muerte de sus
padres en los campos de concentracion.” Segiin Hamburger, “mientras
Celan crey6 o confié en que esta herida podia curarse - incluso después
de la muerte a poco de nacer de su primer hijo, Francois — el poema fue
publicable; y algunas lineas afadidas tardiamente en 1965, que con-
tradicen el ‘Estoy perdido, estamos perdidos’ de la versién de 1959 ...
fueron un Gltimo y vano intento por no tratarlo como un poema, sino por
orientarlo hacia la curacion de esa herida” (Hamburger, 1997, p.26).

Hamburger alude, sin la menor duda, a un borrador de 1965 — incluido
también en Gedichte aus dem Nachlass — en el que Celan agrego, tras la
repeticion de la estrofa de las “siete rosas”, los siguientes versos finales:

Mutter, Unverlorene, mit uns,
den Unverlorenen,
siegst du.

Und mit uns Wahr und Gerecht und
Gerade,

um
der versdhnenden
Liebe

Willen.

Madre, lo no perdido, con nosotros,
los no perdidos,
venciste.

Y con nosotros lo verdadero y lo justo
y lo recto,

por
voluntad del
amor

que reconcilia.

(Celan, 1997a, p.309)
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“Wolfsbohne” presenta algunas importantes referencias autobiografi-
cas que es necesario tener en cuenta. En junio de 1955, dos afios después
de la muerte del pequefio Francois, Celan y Gisele Lestrange tuvieron un
segundo hijo, a quien llamaron Eric en homenaje a Friederika, la madre
de Celan. Las “siete rosas”, con las que se abre y se cierra la version de
1959, aparecen también mencionadas en su temprano poema “Kristall”
de Mohn und Gedachtnis (1952) y luego dando titulo — “Sieben Rosen
spater” (“Siete rosas mas tarde”) — a la primera parte de Von Schwelle zu
Schwelle (1955), su segundo libro de poemas (Celan, 1983a, p.52 y 83).
Michailovka es el lugar de Ucrania en que los padres de Celan fueron
asesinados y Aussig, el nombre de un pueblo al norte de Bohemia donde
su madre, una de las tantas judias rumanas del Imperio Austro-Hungaro,
paso durante su juventud un par de afios huyendo de los pogromos. En
cuanto a la expresion “Wolfshohne”, cabe decir que se trata de una
composita acufiada por Celan, que pretende traducir literalmente la
palabra de origen latino “Lupine”, que como adjetivo designa una cualidad
relativa al lobo (lupus en latin, Wolf en aleman) y como sustantivo, una
planta herbacea (el altramuz), cuyo fruto desecado (el IGpulo) se usa para
dar sabor amargo a la cerveza. No deja de ser significativo, en el contex-
to de este poema, que el cuartel general de Hitler en Polonia durante la
Segunda Guerra se llamase “Wolfschanze”, esto es, “Trinchera del lobo”.

La redaccién de “Wolfsbohne” coincide temporalmente con dos pro-
sas claves de Celan: “Gesprach im Gebirg”, el Gnico texto de ficcion
escrito por Celan, y “Der Meridian”, conferencia que pronuncié en
Darmstadt en 1960, al recibir el Premio Biichner, el galarddn mas im-
portante de las letras germanas. Si puede decirse que “Der Meridian”
constituye una defensa de la poesia después de Auschwitz bajo la for-
ma de un discurso de agradecimiento a la Academia de la Lengua y la
Literatura Alemana, “Gesprach im Gebirg” da cuenta de su desencuentro
con Adorno en Sils-Maria, en los Alpes Suizos. En julio de 1959, “iba a
encontrarme en Sils-Maria con el profesor Adorno, que pensaba que
era judio”, anot6 entonces — como recuerda John Felstiner, en su monu-
mental biografia de Celan (Felstiner, 1995, p.139) — aludiendo tal vez al
hecho de que Theodor Wiesengrund habia suprimido el apellido judio
de su padre y adoptado el de su madre, de origen catdlico. La entrevis-
ta, que habia sido arreglada por Peter Szondi, amigo de Celan y uno de
los primeros estudiosos de su obra, nunca llego a concretarse, ya que
Celan regres6 antes de lo previsto a Paris, convencido de haberse
desencontrado con Adorno “no por accidente” (Péggeler, 1980, p.238).
Poco después, en agosto de ese mismo afio, Celan escribié “Gesprach
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im Gebirg”, donde el judio “Klein” (Chico) dialoga en lo alto de una
montafia con el judio “GroR” (Grande), “su pariente y su primo, un
cuarto de vida de judio mas viejo™:

Un atardecer en el que el sol, y no sélo él, se habia hundido en el ocaso, iba
andando, dejé atrés su casita y alla iba andando el judio, y con él iba su nombre
impronunciable, iba y venia, venia con paso lento, haciéndose oir, venia con su
bastén, venia pisando la piedra, no me oyes, no me oyes, soy Yo, yo, yo y aquel
a quien oyes, a quien crees oir, yo y el otro — asi iba, podia oirselo, iba un
atardecer en que algo se habia hundido en el crepusculo, iba bajo las nubes, iba
por la sombra, la propia y la ajena - pues el judio, lo sabes, qué tiene ahora el
judio que realmente le pertenezca, que no sea tomado en préstamo, dado en
préstamo y no devuelto —, asi iba y venia, venia andando por el camino, que es
lindo, incomparable, iba, como Lenz por las montafias, él, a quien habfan hecho
vivir alld abajo, alla donde pertenece, en las tierras bajas, él, el judio, iba y venia.
(Celan, 1983c, p.169, 1996, p.15)

¢A qué se refiere Celan cuando dice que “el sol, y no sdlo él, se habia
hundido en el ocaso (untergegangen)”? El verbo aleman untergehen, cla-
ve para la comprension de “Gesprach im Gebirg”, quiere decir literal-
mente “caminar (gehen) hacia abajo (unter)”, esto es, “descender”, “bajar”,
pero también se refiere al “atardecer”, al “caer” o “hundirse” del sol en el
“crepUsculo”. El sustantivo Untergang tiene, por su parte, el significado
de “ocaso”, “hundimiento”, “destruccion”, “decadencia”, como en el ti-
tulo de la famosa obra Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes.
Tomando deliberadamente la palabra untergehen en el doble sentido de
“descender” y “andar cabeza abajo” (auf dem Kopf gehen), Celan alude
explicitamente a Lenz, la novela inconclusa de Georg Biichner, que narra
el triste destino de Jakob Michael Lenz, poeta del Sturm und Drang y
contemporaneo de Goethe. En “Der Meridian”, Celan citara el comienzo
de esta novela: “El 20 de enero iba andando Lenz por la montafia ... No
sentfa ninguin cansancio, pero a veces le resultaba fastidioso no poder
andar cabeza abajo” (Celan, 1983c, p.193-4; Buchner, 1988, p.117). Por
otro lado, este primer parrafo evoca también a Nietzsche, que en la soledad
de Sils-Maria concibid Also sprach Zarathustra como Adorno recordaria
en un famoso ensayo de sus Noten zur Literatur (Adorno, 1977, p.326-9).
En la dedicatoria de un ejemplar de “Gesprach im Gebirg”, Celan escribio:
“En memoria de Sils-Maria y de Friedrich Nietzsche, que — como sabes
- hubiera querido matar a todos los antisemitas” (Felstiner, 1995, p.140).
Segun Pdéggeler, Celan subrayé también en el Nietzsche de Martin
Heidegger una frase de Zaratustra, que concuerda con la que da inicio a
su propio texto: “Pues no sdlo un sol se habia hundido en el ocaso

Trans/Form/Agdo, S&o Paulo, 21/22: 131-150, 1998/1999 137



41}

(untergegangenen) para mi” (Pdggeler, 1980, p.238). Cabe notar que
Heidegger trascribe esta frase al comentar el capitulo “Vom Gesicht und
Réatsel” de Also sprach Zarathustra (Heidegger, 1961, p.262), donde se
expone la experiencia del “eterno retorno”, pero omite las lineas que la
preceden: “Sombrio caminaba yo hace poco a través del crepusculo de
color de cadaver — sombrio y duro, con los labios apretados” (Nietzsche,
1988, p.198).

¢Por qué Celan elige este “crepusculo de color de cadaver” como
escenario del dialogo entre Klein y GroR, entre el poeta y el filosofo judios?
En 1949, Adorno habia expresado en su ensayo “Kultur und Gesellschaft”,
recogido posteriormente en Prismen (1955): “Después de Auschwitz,
escribir un poema es barbarico, y este hecho corroe incluso el pensamiento
que afirma por qué hoy se ha vuelto imposible escribir poesia” (Adorno,
1977, p.30). Aunque la prensa alemana utilizé a menudo esta frase para
descalificar “Todesfuge”, Adorno no podia conocer entonces el poema de
Celan, que recién tuvo difusion a partir de 1952, cuando la editorial Fischer
publicé Mohn und Gedéachtnis.® Por lo demés, teniendo en cuenta el
contexto en que fue hecha esta afirmacion, cabe pensar que se trataba
menos de un diagndstico contrario a la poesia que de una réplica velada
a Heidegger, cuyo giro hacia la palabra ungida de Friedrich Holderlin
enmascararia, desde la perspectiva de Adorno, la tentativa de disolver
una historicidad politica que se concretd en el horror nazi.* En 1962,
trece afios mas tarde de aquella polémica aseveracion, declar6 por Radio
Bremen: “No quisiera atenuar la frase seguin la cual, después de Auschwitz,
seguir escribiendo lirica es barbarico” (Adorno, 1974, p.422). Sin embar-
go, en el capitulo final de Negative Dialektik (1966), titulado precisamen-
te “Nach Auschwitz”, Adorno volveria sobre su formulacién para
rectificarla:

Cuando en el campo de concentracion los sadicos anunciaban a sus victimas:
“mafana vas a serpentear (schléngeln) hasta el cielo como el humo de esa
chimenea”, eran exponentes de la indiferencia por la vida individual a que tiende

3 Celan fechaba la composicién de “Todesfuge” en 1945. Una primera version del poema, traducida al
rumano por Petre Solomon en la revista Contemporanul, hacia 1947. Resulta del todo improbable
que Adorno haya tenido acceso a la edicién de Der Sand aus der Urnen (Viena, A. Sexl, 1952),
retirada de inmediato de circulacion por Celan a causa de las numerosas erratas. Sobre los ataques
de la prensa alemana a Celan, ver Felstiner, 1995, p.148-9, 223-7 y 320-1.

4 Conviene recordar aqui que Celan se reunié con Heidegger en la Selva Negra el 25 de julio de 1967,
de lo que da cuenta su poema “Todnauberg”, publicado primero como originalmente como plaquette
en 1968 y luego incluido en Lichtzwang (Celan, 1983b, p.255-6). Sobre este punto, ver Otto Pdggeler,
1989, p.259-71 y Pierre Joris, 1988.
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la historia ... Nada puede sacar [al individuo] de ese espanto, como tampoco pudo
hacerlo de la alambrada electrificada que rodeaba el campo de concentracion. La
perpetuacion del sufrimiento tiene tanto derecho a expresarse como el torturado a
gritar; tal vez por eso haya sido falso decir que, después de Auschwitz, ya no es
posible escribir poemas. (Adorno, 1973, p.362)

Adorno escribid esto después de conocer los poemas de Celan. Es
inevitable oir en los términos de su retractacion el eco de los siguientes
versos de “Todesfuge”:

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt

er schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete
er schreibt es un tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeift seine
Ruden herbei

er pfeift seine Juden hervor 1Bt schaufeln ein Grab in der Erde

er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete
dein aschenes Haar Sulamith wir schlaufen ein Grab in den Liften da liegt man
nicht eng

Er ruft spielt susser den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland

er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft

dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng. (Celan, 1983a,
p.41)

Un hombre vive en la casa juega con las serpientes escribe

escribe al anochecer a Alemania tu cabello de oro Margarita

lo escribe y sale de la casa y relampaguean las estrellas silba a sus perros aqui
silba a sus judios acd manda cavar una tumba en la tierra

nos ordena ahora toquen musica de baile

Un hombre vive en la casa juega con las serpientes escribe
escribe al anochecer a Alemania tu cabello de oro Margarita
tu cabello de ceniza Sulamita cavamos una tumba en el aire alli no hay estrechez

Grita toquen més dulce a la muerte la muerte es un maestro de Alemania
grita taflan mas sombrios los violines luego ascenderan como humo en el aire
luego tendran una tumba en las nubes alli no hay estrechez. (Celan, 1996, p.16)

El sadico que en el texto de Adorno amenaza a su victima, diciéndole
“mafiana vas a serpentear hasta el cielo como el humo de la chimenea”,
¢no es el hombre de ojos azules que en el poema de Celan “juega con las
serpientes”, “escribe al anochecer a Alemania” y manda a los judios cavar
“una tumba en el aire”? ¢No es el mismo que azuza a los perros, hace
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formar a los prisioneros y, echando mano de la pistola que lleva al cinto,
ordena a unos hincar profundamente sus palas en la tierra para abrir una
fosa, mientras la orquesta del campo ejecuta ese “tango de la muerte”, ese
Tangoulmortii del que hablaba el titulo original del poema, ese Todestango
cuya melodia no era sino la del tango “Plegaria”, compuesto por el argen-
tino Eduardo Bianco, que en 1940 tocd para Hitler y Goebbels.® El
reconocimiento de Adorno fue ciertamente mucho més alla de estas lineas
de Negative Dialektik. En 1963, luego de leer “Gespréach im Gebirg”, dedico
a Celan su ensayo “Valérys Abweichungen”, incluido en Noten zur Literatur
(Adorno,1974, p.158) y proyect6 escribir un trabajo sobre su obra, para el
cual tomd numerosos apuntes en su propio ejemplar de Sprachgitter. Si
bien — acaso para pesar de Celan - el texto de Adorno nunca llegé a ver la
luz, en los paralipémenos de Asthetische Theorie (1970), se encuentra un
importante sefialamiento, valido sobre todo para sus poemas de madurez:

En el representante mas significativo de la poesia hermética de la lirica
alemana contemporanea, Paul Celan, se ha invertido el contenido de lo hermé-
tico. Esta lirica se ha abierto paso entre el pudor del arte en vistas del sufrimiento
sustraido tanto de la experiencia como de la sublimacién. Los poemas de Celan
nombran un indecible horror a través del silencio. Transforman su verdadero
contenido en una cualidad negativa. Emulan un lenguaje que esta
desamparadamente por debajo de la vida humana, aun por debajo de la vida
orgénica como tal: el lenguaje de las cosas muertas, de las piedras y de las
estrellas. Los ultimos rudimentos de la materia organica son eliminados de ellos,
de manera tal que sobreviene eso que Benjamin descubri6 en Baudelaire: una
lirica sin aura. (Adorno, 1970, p.447).

Importa retener esta observacion. Los poemas de Celan no dicen el
silencio: nombran “un indecible horror a través del silencio”. No hablan
de la muerte, ni discurren sobre ella: no le cantan impadicamente, como
el hombre que en “Todesfuge” juega con las serpientes. Pues esa muerte
viril (der Tod ), que es un “maestro de Alemania”, en el doble sentido de
“amo” y de “clasico”, ¢no escribe acaso poemas, al igual que Celan, en
la lengua de Goethe? Los poemas de Celan, parece sugerir Adorno, no
marchan hacia la muerte: proceden, se abren paso a través de ella, la
atraviesan. “Nadie/ testifica por/ el testigo”, dice un poema de Atemwende
(Celan, 1983b, p.296): hablando desde ese “después de Auschwitz” que

5 Ver al respecto la abundante documentacién aportada en Felstiner (1995, p.22-41), donde entre
cosas se informa que el “tango de la muerte” fue grabado por Aleksander Kulisiewicz en Songs from
the Depth of Hell, Folkways FS37700.
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problematiza Adorno, desde el interior mismo de la Shoa, Celan es ese
testigo “por” (fur) el cual nadie testifica, “en lugar de” y “en favor de
quien” nadie puede dar testimonio (Derrida, 1996, p.19). Judio sobre-
viviente de los campos, Celan no tiene otra alternativa que escribir en
esa lengua alemana que es, a la vez, su lengua materna (Muttersprache),
la lengua de su madre y de sus verdugos. En esta experiencia fundamen-
tal radica su “lirica sin aura”: si la poesia de Celan alcanza un tono subli-
me, no es porque detente una palabra oracular, mensajera de los dioses,
una palabra purificada y ascendida como la de Holderlin, sino porque su
palabra es una palabra que camina junto a las palabras, “una palabra a
imagen del silencio” (Celan, 1983a, p.92): “Una palabra — ya sabes:/ Un
cadaver” (Celan, 1983a, p.125).

“Madre, ellos escriben poemas”, repite Celan en “Wolfsbohne”. ;Cual
es la verdad terrible que viene a mostrar este verso? Si después de
Auschwitz no es posible escribir poesia, como ha llegado a sostener
Adorno, ¢es porque en Auschwitz habia poesia? ;Qué significa afirmar
que en Auschwitz el poeta era, al mismo tiempo, el verdugo? La jerga del
sadico que amenaza a su victima diciéndole “mafiana vas a serpentear
hasta el cielo como el humo de la chimenea”, ¢no se vale acaso de “me-
taforas”, no es también un “lenguaje poético”?® En “Todesfuge” se lee:
“der Tod ist ein Meister aus Deuchtland sein Auge ist blau/ er trifft dich
mit bleierner Kugel er trifft dich genau” (p.42)?;, Qué sugiere esta rima —
la Unica rima final consonante de todo el poema - entre el ojo “azul”
(blau) del verdugo y su disparo “certero” (genau)? La poesia en Auschwitz
- parece insinuar Celan - tenia la contundencia material de una “bala de
plomo”, un grado de precision equivalente al registro burocratico de los
prisioneros en el archivo del campo, una exactitud cuanto menos
comparable al nimero que sobre la piel les marcaban a fuego.

¢Podria suponerse, entonces, que la poesia de Celan -y con ella toda
la poesia alemana después de Auschwitz - es la continuacion del poema
que se origina en el verdugo? ¢Poesia de sobrevivientes, de victimas des-
pojadas incluso del derecho a una lengua en la que poder expresarse,
condenadas a la “perpetuacion del sufrimiento” en un grito que se petrifi-
ca en la lengua de sus victimarios? Celan reclama en “Wolfsbohne” una
respuesta de su madre muerta. Fue ella, que prefirié el aleman al rumano,

6 Sobre el problema de la metéfora en Celan, ver la comunicacion de Martine Broda (1992), donde la
autora polemiza con la afirmacién de Ferenc Feher y Agnés Heller (“La poésie apres I’holocauste”,
en Lettre Internationale, n.26) en el sentido de que escribir “poesia sobre Auschwitz” seria “hacer
metéforas sobre una metéfora”.
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la que lo llevd con sus palabras a Alemania, la que le ensefi6 a hablar su
lengua en la Bukovina a través de refranes, cuentos de hadas y canciones,
como aquella que evoca en Die Niemandsrose: “la cancion del abejorro
que resplandece maternal, estivalmente, en-/ sangrentada al borde/ de
toda escabrosa/ silaba/ resistente al frio invernal” (p.290). Fue su madre
judia la que le dio la lengua alemana y lo inici6 al mismo tiempo en la
poesia, sin saber que estaba alimentando asi a los asesinos.
¢Alimentandolos? “Madre, jqué/ tierra mas extrafia produce tu fruto!”,
escribe Celan. “jProduce tu fruto y alimenta/ a los que matan!”. ; Cual es la
semilla que genera tanto odio? ¢En qué consiste esa “simiente de lobo™?

Victimas y verdugos se nutren de lo mismo: la lengua alemana. Celan
- en su condicion de poeta, sobreviviente y judio — es fruto de su
Muttersprache, cuyo suelo “extrafio” abona a la vez con sus versos: “Ma-
dre, ellos escriben poemas./ Madre, ellos no los escribirian,/ si no fuera
por el poema que/ yo escribi por/ tu voluntad, por/ voluntad de tu/ Dios.”
Los judios — parece querer decir Celan — son quienes alimentan en tierra
extranjera, en la “mas extranjera de las tierras” (fremdester Acker), la
“simiente de lobo”: ellos — la madre, el poeta y su hijo — fecundan con
sus palabras a quienes luego seran sus verdugos. ¢Por voluntad del Dios
judio? “Loado, decias, sea/ el eterno y/ agradecido, tres/ veces/ Amén.”
De ser asi, se trataria de un circulo, como el que traza la propia estructura
de “Wolfsbohne”, que se abre y se cierra con la misma estrofa: “Echa el
cerrojo: Estan/ las rosas en casa./ Estan/ las siete rosas en casa. Esta/ el
candelabro de siete rosas en casa./ Nuestro/ hijo/ lo sabe/ y duerme.”
¢Qué cosa sabe el nifio? El nifio, al igual que Celan, sabe aquello que la
madre del poeta ignora, porque ha muerto en Aussig, a orillas del Elba:
que nada redime. “Madre, estoy/ perdido”, dice Celan. “Madre, estamos
perdidos.” En “Psalm”, poema de Die Niemandsrose que adquiere una
nueva dimension a la luz de “Wolfsbohne”, se lee:

Niemand knetet uns wieder aus Nadie nos volvera a amasar con
Erde und Lehm, tierra y barro.

Niemand bespricht unsern Staub. Nadie inspirara nuestro polvo.
Niemand. Nadie.

Gelobt seist du, Niemand. Loado seas, Nadie.

Dir zulieb wollen Por amor a ti queremos

wir bliihn. florecer.

Dir Ati

entgegen. enfrentados.
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Ein Nichts Una Nada

waren wir, sind wir, werden fuimos, somos, seremos

wir bleiben, blihend: siempre, floreciendo:

die Nichts-, die de Nada, la

Niemandsrose. rosa de Nadie.

Mit Con

dem Griffel seelenhell, nuestro pistilo resplandeciente de
dem Staubfaden himmelwiist, almas, con la hebra de polvo yerma
der Krone rot del cielo, con la roja corona

von Purpurwort, das wir sangen de la palabra parpura que entonaba-
Uber, o Uber mos sobre, oh sobre

dem Dorn. el trono. (Celan, 1983a, p.225)

En un ensayo aparecido el 15/16 de julio de 1967 en las paginas del
Sliddeutschen Zeitung, Adorno (1974, p.603) reflexionaba: “La frase segun
la cual, después de Auschwitz, ya no esta permitido escribir poesia, no
da en el blanco, pero por cierto, puesto que era posible y continta siéndolo
hasta en lo incalculado, ya no puede concebirse un arte divertido”. Lo
“divertido” (heiter) no es aqui simplemente lo “jocoso”, en oposicién a lo
“serio”; designa, sobre todo, aquello que en la industria cultural se
presenta como balsamo, generalmente bajo la forma del entretenimiento.
Es la poesia como decir eufdnico, que pretende plasmar bellamente aun
los acontecimientos méas horribles, lo que Adorno parece poner en
entredicho. ¢En qué medida, por ejemplo, un poema como “Todesfuge”
no eleva al mas alto nivel del arte los hechos espantosos que describe y
que lo generaron? ¢No cabe sospechar de la notoriedad que alcanz6 en
la Alemania de posguerra, donde no sélo era estudiado en las escuelas
como una “fuga de Bach” — tema, contratema, motivo, repeticion,
variacion, coda — sino también interpretado en términos de “perdén y
reconciliacion” (Felstiner, 1995, p.118)? Celan era plenamente conscien-
te de la paradgjica recepcion de su poema y, en los Ultimos afios de su
vida, se negé sistematicamente a leerlo en publico, llegando incluso a
prohibir su reedicion en antologias populares. ¢Hasta donde la poesia, si
no se quiere renunciar a ella, puede en efecto seguir siendo, después de
Auschwitz, gobernada por la retérica literaria? ¢Es el vinculo entre arte y
poesia por si mismo evidente? ¢ Qué pasaria si la respuesta a la pregunta
por la poesia no fuera lo “poético”, ni el “poetizar” de una experiencia
originaria, ni el “Poema” en tanto objeto autosubsistente? Como “arte de
la palabra”, sugiere Celan en “Der Meridian”, la poesia es una
“conversacion” (Unterhaltung), que “podria no llegar a tener fin si algo no
se interpusiera” (Celan 1983c, p.187). “Pero algo se interpone”, agrega Celan.
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¢Qué es lo que viene a interponerse (dazwischenkommen) en una
entretenida charla sobre arte? ;Qué cosa viene, de pronto, a interrumpir
la conversacion, a interferir en ella, a generar confusion y malestar entre
los interlocutores? ¢Qué es esto que viene a detener el flujo natural de
las palabras, a provocar un malentendido, un ruido, un desvio, en fin, un
cambio de rumbo? La “conversacion” a la que alude Celan se encuentra
en la tercera escena del Acto Il de Dantons Tod, el Unico drama que
Buichner publicé en vida. Alli el arte es comparado con la mitolégica
estatua de Pigmalién, “criatura estéril”, semejante a una “marioneta”
que deja ver los hilos que la mueven, a un mufieco de madera y trapo
cuyas articulaciones estallan en “cinco pies yambicos” (Celan, 1983c,
p.187, Biichner, 1988, p.61). Celan cita también Woyzeck, donde el arte
ya no es objeto de una conversacion privada sobre la creacion “espléndida”,
“rutilante” y “luminosa”, sino que es exhibido en publico por un “charlatan
de feria”, junto a la “criatura” y el “genio acuatico”, bajo la “forma de un
mono” amaestrado, vestido “con chaqueta y pantaléon” y un “sable” en la
mano (Celan, 1983 ¢, p.187, Biichner, 1988, p.198). Una tercera definicion
del arte es tomada por Celan de la escena final de la comedia Leonce und
Lena, donde Valerio, el bufon de la corte, presenta ante el rey Pedro a la
pareja de enamorados disfrazada de automatas: “Nada mas que arte y
mecanismo - dice Valerio -, nada mas que planchas de cartén y
cuadrantes de reloj” (Celan, 1983c, p.188; Biichner, 1988, p.187). Por Ul-
timo, Celan encuentra en Lenz una cuarta imagen para el arte: una “cabeza
de Medusa” que convierte en piedra todo aquello que es natural, todo
aquello que es vida y estremecimiento (Celan, 1983c, p.188, Blchner,
1988, p.128).

Una marioneta, un autémata, un mono: ¢;es esto el arte? Un
charlatan de feria, un bufén, una cabeza de Medusa: ¢es esto el poeta?
Dejo, por el momento, sin responder estas preguntas y vuelvo sobre
aquello que se “interpone” en la charla que mantienen Danton y sus
seguidores en el drama de Biichner. La escena, como subraya Celan,
tiene lugar en un cuarto, lejos de la Conserjeria de Luxemburgo, la
antesala de la guillotina. En efecto, el arte es — en toda época y lugar -
también un tema de conversacion, es decir, un “problema” sobre el que
“puede hablarse mucho” (Celan, 1983c, p.188), pero cuya esencia
ciertamente no se vislumbra desde la inminencia de la muerte. El arte
comienza a mas de un paso del cuerpo: tnicamente alli, a resguardo del
peligro, se abre esa distancia contemplativa — que Benjamin Ilamaba
“aura” - sin la cual no es posible una experiencia estética. No por otro
motivo, el hecho de que en Dantons Tod los revolucionarios, sentencia-
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dos a muerte, continien discutiendo sobre arte en la Conserjeria prepara
dramaticamente el terreno para la irrupcion de esa figura que todo el
tiempo ha estado escuchando a los conspiradores, aparentemente sin
comprender.

Aquello que se “interpone” en la conversacion - dice Celan - “pro-
cede sin consideracion, llega con nosotros a la Plaza de la Revolucién”
(p-189). Las breves indicaciones de Biichner en el Acto IV enmarcan la
escena con deliberado patetismo: “Los carros vienen atropellando y se
detienen delante de la guillotina. Hombres y mujeres cantan y bailan la
Caramafiola. Los condenados entonan la Marsellesa.” (Buichner, 1988,
p.111). Alli estan Danton, su fiel amigo Camille Desmoulins, periodista y
diputado de la Convencidn, y los deméas hombres que fueron decisivos en
los primeras jornadas de la Revolucidn Francesa. Todos se preparan a
morir “una muerte teatral” (Celan, 1983c, p.189). Sobre la tribuna - que
es también un “patibulo” - tienen todavia “palabras artificiosas”
(kunstreiche Worte) para decir, discursos grandilocuentes, frases hechas
del estilo “marchemos todos juntos a la muerte”. Fabre d’Eglantine, con-
vencional dantonista, declara incluso que “podria morir ‘dos veces’. El
publico se exalta. La escena exhibe el paroxismo, la embriaguez revolu-
cionaria que toma conciencia de si en el espectaculo de la muerte, en los
cuerpos mutilados que se apilan al pie de la guillotina. Se trata de la
“libertad universal” de la que habla Hegel en la Phdnomenologie des
Geistes, que no puede presentarse de otro modo que como “faccién”,
que se complace en el “obrar negativo” y la “furia del desaparecer”: el
“terror” que se reconoce en “la muerte mas fria y méas banal, sin otra
significacion que la de cortar una cabeza de col o beber un sorbo de
agua” (Hegel, 1964, p.449-59).

Ya no hay muertes bellas dadas en sacrificio. Los crimenes forman
parte del orden del dia. Lo que queda es una rutina mortal, impersonal y
calculada: la muerte administrada burocraticamente. “Sélo un par de
voces, ‘algunas’ andnimas ‘voces’ — remarca Celan - encuentran todo
trillado y aburrido” (Celan 1983c, p.189). Sin embargo, alli donde la muerte
se reduce a espectaculo y mecanismo de relojeria, donde “pathos y sen-
tencia” confirman el triunfo de la marioneta, del autémata y el mono con
sable de militar, todavia es posible la poesia: “Alli todavia esta Lucile, la
ciega al arte, la misma Lucile para la que la lengua es algo personificable
y perceptible, alli todavia esta Lucile con su repentino jViva el rey!. ”
Frente a todos los discursos pronunciados desde la tribuna, esta frase —
dice Celan — es una “contrapalabra” (Gegenwort): una palabra que “rom-
pe el alambre”, que “ya no se prosterna ante los guardias y caballos de
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desfile de la historia” (p.190). En este jViva el rey! no se exalta ninguna
monarquia ni pasado alguno a conservar: “Lo que se celebra es la majestad
del absurdo que da testimonio del presente de la humanidad”. Constituye
un “acto de libertad”, una afirmacioén del individuo, que al dar su palabra
se sustrae al mecanismo impersonal de la guillotina, que al condenarse
se niega a morir una muerte ajena, que con su grito desesperado se
resiste a que se le arrebate una muerte que le es propia.

En efecto, a la pregunta por el arte cabe ponerle acentos distintos:
“... el agudo del hoy, el grave de la historia — también de la historia de la
literatura —, el circunflejo, un signo de expansion en lo eterno” (Ibidem).
Celan elige el “acento agudo” para hablar no solo de la posibilidad, sino
también de la necesidad y del significado que tiene, después de
Auschwitz, el acto mismo de escribir poesia. “Oficio es algo que se hace
con las manos ... No veo ninguna diferencia de principio entre una
trompada y un poema”, escribe a Hans Bender en 1960 (p.177). “He aqui
el poema — comenta Emmanuel Levinas: lenguaje acabado, reducido a
una interjeccion, a una expresion tan poco articulada como un guifio,
como un signo ofrecido al préjimo ... Comunicacion elemental y sin
revelacion, infancia balbuceante del discurso, torpe insercion en la famo-
sa lengua que habla, en el famoso Sprache spricht, entrada del mendigo
en la morada del ser” (Levinas, 1976, p.53-4). La poesia de Celan se sitlia
ciertamente en un nivel “pre-sintactico” y “pre-l6gico”, pero también en
un nivel “pre-ontoldgico”: en una proximidad tactil que busca restablecer
un contacto originario con el otro. Es en este sentido que debe entenderse
la frase: “El poema es un dialogo, a menudo un didlogo desesperado”
(Celan, 1983c, p.198). El término Gesprach, que aqui se vierte como
“didlogo”, se opone en el contexto de “Der Meridian” a Unterhaltung
(conversacion) como la comunicacion auténtica a la inauténtica. EIl poe-
ma se halla, desde su origen, “librado al secreto del encuentro” (im
Geheimnis der Begegnung): “... tiende hacia un otro, necesita de ese
otro, necesita alguien enfrente. Lo busca, le responde” (Ibidem). Este
encuentro que persigue el poema se funda en la “atencion”
(Aufmerksamkeit) que dedica a su providencial destinatario, a aquel al
que esta esencialmente dirigido como un “mensaje en una botella” (p.186):
la atencion en virtud de la cual se abre una luminosidad, un espacio
“dialogico” en el que el Yo se constituye como un T4, en el que el que el
intimo y desconocido Yo “... es el Ta del poema, completamente real”
(Gadamer, 1997, p.126). Dicho de otra manera, la utopia del poema es el
otro: “no es el suefio y el destino de una errancia maldita, sino el claro
donde el hombre se muestra” (Levinas, 1976, p.52).
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La tierra prometida del poema es un otro, pero también lo otro, lo otro
“en su completa otredad” (Celan, 1983c, p.196). En “Und mit dem Buch
aus Tarussa”, incluido en Die Niemandsrose, Celan hace suya la frase de
Marina Tsvetaieva: “Todos los poetas son idisch” (Celan, 1983a, p.287), lo
cual no significa sino que la poesia se escribe siempre en una lengua
extranjera. En tanto extrafiamiento de la lengua, tiene lugar alli donde
alguien “corta a los asesinos la palabra”, donde un Yo - libre de pronto
como Lucile — hace saltar el continuum de la lengua, desvia momen-
taneamente su curso “natural”, le imprime con su propia voz un giro, un
cambio de direccién. Por eso puede decirse que, para Celan, “la poesia es
interrupcion de la lengua” (Lacoue-Labarthe, 1994, p.132). Lo barbérico,
después de Auschwitz, seria abandonarse a la cadencia eufénica de las
palabras, a la autorreferencialidad del discurso poético, a la proliferacion
del lenguaje como mero significante. Ya en 1958, al contestar a una encuesta
de La Librairie Francaise et Etrangére Flinker, Celan explicaba:

La poesia alemana ha seguido, creo yo, un camino distinto que la francesa.
Con los acontecimientos mas tenebrosos en su memoria y los mas dudosos a su
alrededor, ya no puede, teniendo presente la tradicion en la que se encuentra,
hablar mas el lenguaje que muchos oidos preparados hoy parecen seguir espe-
rando de ella. Su lenguaje se ha vuelto mas sobrio, mas factico, desconfia de la
“belleza, trata de ser verdadero. Lo que significa que puedo, en el plano visual,
conservando la policromia de la actualidad que aparece ante los 0jos, ir en busca
de una palabra, de un lenguaje “mas gris”, de un lenguaje cuya “musicalidad” ya
no tiene nada en comdn con aquella “eufonia” que, mas 0 menos despreocupada,
baila todavia al compés de los acontecimientos mas espantosos.

Este lenguaje, con toda su indiscutible polivalencia expresiva, tiende
a la precision. No transfigura, no “poetiza”, nombra y sitda, intenta medir
el campo de lo dado y de lo posible. Decididamente, no se trata del lenguaje
en si mismo, del mero lenguaje en produccion, sino siempre de un Yo que
habla desde el particular &ngulo de inclinacién de su propia existencia,
preocupado por el entorno y la orientacion. La realidad no existe, la realidad
debe ser buscada y conquistada (Celan, 1983c, p.167, 1996, p.24).

En “Der Meridian”, asociando la figura de Lucile a la de Lenz, Celan
dice: “Quien tiene el arte delante de sus 0jos y espiritu ... se olvida de si
mismo. El arte crea una lejania del Yo (Celan, 1983c, p.193). ¢Quiere
decir entonces que, después de Auschwitz, la poesia debe devenir
“antiarte”, segun la dialéctica del arte contra el arte acufiada por Ador-
no? Celan parece sefialar mas bien otra cosa. La esencia de la poesia no
se determina por el arte, sino a la inversa: no es la poesia la que debe
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transitar el camino del arte, expandiendo sus limites mas alla de si mismo,
sino el arte el que debe seguir el “camino de regreso abierto por la poesia”
(p.194). La poética de Celan se inscribe s6lo de manera mediata en la
experimentacion, el trabajo de la elipsis y la tendencia al enmudecimiento.
Sobre todo, se mueve en los bordes del poema, entre su “ya no” (Schon-
nicht-mehr) y su “todavia” (Immer-noch), entre lo que la poesia ya no es
mas y lo que continuara siendo siempre: no palabra ascendida o metafo-
rica, aunque presumiblemente tampoco lenguaje antipoético, sino
“lenguaje pleno”, puesto en libertad dentro del contexto no-poético de
su tiempo, lenguaje configurado “por quien no olvida el angulo de
inclinacion de su propia existencia” y que es, seguin su esencia mas inti-
ma, “presente y presencia simultaneamente (Gegenwart und Présenz)”
(Celan, 1983c, p.197-198). Por supuesto, “el poema absoluto no existe”,
pero en cada poema verdadero, en el menos pretencioso, surge una de-
manda incontestable, una “pretension inaudita” (Ibidem p.199). Parafra-
seando a Benjamin, a quien Celan cita expresamente en “Der Meridian”,
puede decirse que cada poema lleva consigo un “indice temporal que
remite a la salvacion”, una “débil fuerza mesianica” sobre la cual los
seres humanos, como depositarios de una promesa irrenunciable de
felicidad, “tienen un derecho” (Benjamin, 1974, p.694).

Este “indice temporal”, este datum no es la fecha histoérica, la
circunstancia de la composicion rubricada por el poeta al pie de sus ver-
s0s, sino el schibboleth que constituye “la escritura poética de una lengua”
(Derrida, 1994, p.36). Este schibboleth es una “bandera a media asta por
hoy y por siempre” (Celan 1983a, p.131), una cicatriz y una contrasefia,
una marca en la piel, la estrella de la redencion que relampaguea en el
cielo: “Un trueno: la verdad misma que avanza/ entre los hombres/ en
medio de un/ torbellino de metéforas” (Celan, 1983c, p.89). Para explicar
en qué consiste este schibboleth, Celan vuelve a citar en “Der Meridian” el
comienzo de Lenz : “El 20 de enero iba andando Lenz por la montafia ...
No sentia ningin cansancio, pero a veces le resultaba fastidioso no poder
andar cabeza abajo”. Celan comenta: “El que anda cabeza abajo ... tiene el
cielo como un abismo bajo sus pies” (p.195). Este abismo — esta “tumba en
el aire” de la que habla “Todesfuge” — es el suelo del que brota literalmente
la “oscuridad” de la poesia de Celan, una oscuridad que no se ornamenta
de enunciados poéticos, sino que “reduce todos los tropos y metaforas ad
absurdum” (p.199). Asi es como Celan puede decir “cada poema lleva
inscripto su 20 de enero” (p.196). El 20 de enero de 1942, reunidos en
Wansee, Reinhardt Heydrich, Adolf Eichmann y otros doce jerarcas del
Tercer Reich dispusieron ejecutar lo que llamaron “solucion final”.
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IBARLUCIA, R. Seed of wolf: Celan, Adorno and poetry after Auschwitz. Trans/
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m  ABSTRACT: From a posthumous poem by Paul Celan, this paper analyses
Theodor W. Adorno’s dictum about the impossibility of lyrical poetry after
Auschwitz and try to define the influence of such proposition in Celan’s
work. At the same time, it inquires into the reception of Celan’s poetry on
Adorno’s own ideas, especially on his Negative Dialektik and Asthetische
Theorie. Finally, it explores the paradoxes of every poetical language which
pretend to express Holocaust artistically.
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