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Resumo: Tencionamos, nestas reflexões, analisar os conceitos spinozianos de Deus, do homem e 
da razão, para, a partir do caráter necessário que os permeia, interrogarmos se existiria também a 
possibilidade de uma liberdade humana no pensamento do autor da Ética. Se tal liberdade existe, ela 
estaria situada no próprio plano racional, o que, por sua vez, levantaria ingentes problemas. A mesma 
questão – a da possibilidade de uma liberdade, em Freud – estaria colocada na margem de ação que, até 
certo ponto, ele assinala ao eu, por intermédio de sua nova divisão do aparelho psíquico, em Além do 
princípio de prazer (1920) e O eu e o isso (1923). Avancemos desde já que, se a ênfase de Spinoza, no que 
diz respeito à liberdade, recai sobre a razão, em Freud o acento é colocado sobretudo na simbolização 
e na significação que a tensão do desejo pode acarretar. Portanto, o nosso objetivo não é o de mostrar, 
ou provar, qualquer vínculo de dependência de Freud vis-à-vis de Spinoza. A nossa intenção é, antes, 
fazer ressaltar as diferenças que os separam, no que concerne à questão da necessidade e da liberdade. 

Palavras-Chave: Freud. Spinoza. Razão. Necessidade. Liberdade.

Necessidade e liberdade. Dois conceitos que preocupavam os gregos 
desde os tempos trágicos e que retornarão como um leitmotiv nas filosofias 
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de Platão, de Aristóteles, assim como no pensamento dos estoicos e ao longo 
de toda a Idade Média. Nos tempos modernos, sobressaem as figuras de Des-
cartes, Leibniz, Spinoza e Kant como os pensadores que mais acuradamente e 
intuitivamente se debruçaram sobre essa espinhosa, difícil e abstrusa questão. 
Na verdade, o problema reside não tanto na definição semântica ou formal de 
cada um desses dois conceitos, mas, principalmente, na relação que existira 
entre um e outro. 

Com efeito, se pensarmos nas duas definições básicas que a tradição 
filosófica tem assinalado à liberdade, ela se apresenta, por um lado, como au-
todeterminação ou autocausalidade, segundo as quais ela se dá através de uma 
ausência de limites, de restrições ou condições. Por outro lado, a liberdade 
também se manifesta como possibilidade de escolha, por exemplo, a capacida-
de de se locomover ou de optar por uma determinada profissão ou um deter-
minado modo de vida. Todavia, esse tipo de liberdade é finito, porquanto ela 
só é realizável dentro dos compossíveis que a acompanham e a constituem fun-
damentalmente. Ora, é precisamente nesse ponto que as coisas começam, lite-
ralmente, a se complicar, na medida em que tanto a autodeterminação quanto, 
principalmente, a escolha devem levar em consideração a totalidade dos meios 
através dos quais a liberdade poderá encontrar o seu caminho, para se efetivar e 
se desdobrar como uma ação livre. Essa totalidade – Deus, mundo, substância, 
Estado, natureza – se revela necessária, já que as ações que no seu interior se 
desenrolam não poderão jamais revertê-la completamente, justamente por ser 
ela uma totalidade. Em outros termos, seus elementos poderão excluir-se mu-
tuamente, superar-se reciprocamente, recriar-se e transformar-se iterativamen-
te, entretanto, a partir e através de uma dinâmica inerente à própria totalidade 
das relações e de seus respectivos desdobramentos.

Em Spinoza, essa necessidade remete a uma causa única, Deus, cujos 
atributos ou modalidades se estendem e se manifestam na natureza, no ho-
mem e, enfim, em todas as coisas. Quanto a Freud, a necessidade se dá em 
função do mundo das pulsões, das forças e da libido, que se exprime como 
tensão, ou desejo. Um desejo que deve ser apaziguado, satisfeito, aplacado. 
Note-se, porém, que a nossa intenção, ao analisarmos as concepções de Spi-
noza e Freud, com relação à necessidade e liberdade, não é a de fazer um 
cotejo entre esses dois pensadores, no sentido de uma provável influência do 
primeiro sobre o segundo. Não! Freud se refere a Spinoza somente de maneira 
indireta e esporádica. De resto, são conhecidas as resistências do inventor da 
psicanálise vis-à-vis da filosofia, excetuando-se alguns filósofos com os quais 
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ele mais livremente dialoga: Empédocles, Platão, Kant, Schopenhauer e, de 
modo mais ambíguo, Nietzsche. O objetivo precípuo deste estudo – conforme 
já avançamos, no resumo – consiste, antes, em apontar para as principais dife-
renças que intercorrem entre esses dois pensadores, no que diz respeito à forma 
de entender a questão da liberdade e da necessidade: Spinoza, acentuando os 
conceitos de natureza e razão, Freud, dando ênfase às noções de desejo, libido, 
pulsões e, consequentemente, à necessidade de simbolizá-las e significá-las. Co-
mecemos então pelo autor da Ethica more geometrico demonstrata, publicada 
postumamente em 1677.

1 A concepção spinoziana de Deus, da necessidade e da vontade 

A primeira questão que o leitor de Spinoza tem de enfrentar é a de 
entender a natureza ou a essência de Deus, a qual ocupa toda a Parte I de sua 
Ética. Não se trata, evidentemente, do Deus dos cristãos, cujo paradoxo por 
excelência consiste em ter-se feito carne, num momento oportuno (καιρος) 
da história da humanidade e numa província periférica do Império Romano. 
Não se trata tampouco do Deus criador do Antigo Testamento, que a tudo 
governa com a sua providência e que se faz irromper, no curso da história, com 
milagres e prodígios. Em suma, não se trata do Deus da graça que se fez revelar 
no Antigo Testamento e que, segundo os evangelistas Mateus e Lucas, se deu 
a conhecer na plenitude dos tempos, encarnando-se no seio de uma virgem. 
Mas, finalmente, quem é o Deus de Spinoza? É, conforme ele próprio assevera, 
na Ética, uma substância e, mais precisamente: “Deus ou a substância con-
sistindo em infinitos atributos, cada um dos quais expressando uma eterna e 
infinita essência.” (SPINOZA, 1954, Éthique I, proposição 11). Mais adiante, 
o filósofo se mostrará ainda mais explícito e peremptório, ao afirmar: “Exceto 
Deus, nenhuma substância pode existir ou ser concebida.” (SPINOZA, 1954, 
Éthique I, prop. 14). Isso quer dizer que Deus é único, ou seja, que no uni-
verso só existe uma substância, eterna e absolutamente infinita, de sorte que 
as demais coisas – sejam elas pensantes ou extensas – não são senão atributos 
de Deus ou modificações dos atributos de Deus (SPINOZA, 1954, Éthique I, 
proposição 14, corolários I e II). Aquilo, pois, que se denomina coisa extensa 
é tão somente um dos infinitos atributos de Deus, porque, considerado nele 
mesmo, Deus é – como O entendia também Descartes – causa sui, no sentido 
em que a Sua essência contém nela mesma a razão de Sua própria existência. 
Consequentemente, não há outra causa senão a própria perfeição da natureza 
de Deus, que, intrínseca ou extrinsecamente, o incita a agir. Deus age, segun-
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do Spinoza, a partir de uma pura necessidade, e tudo quanto existe, existe não 
devido a uma criação, contudo, desde toda a eternidade, porquanto, a partir 
da onipotência de Deus, ou de Sua natureza infinita, jorram necessariamente 
infinitas coisas de infinitos modos. É a mesma necessidade que se pode consta-
tar na natureza do triângulo, o qual eternamente se manifesta como uma figu-
ra geométrica, cujos três ângulos são iguais a dois ângulos retos. (SPINOZA, 
1954, Éthique I, proposição 17, corolário II) 

Émile Bréhier corrobora essa perspectiva de Spinoza e ajunta: tudo 
aquilo que a dogmática cristã nos ensinou a respeito de um Deus criador, 
que, em virtude de Sua livre vontade, teria resolvido produzir as coisas que o 
Seu entendimento concebera e, assim agindo, teria submetido a Sua vontade 
à causa final do bem, tudo isso – acentua o historiador da filosofia – se revela 
como uma fábula, cujo antropomorfismo em nada difere do antropomorfis-
mo dos deuses pagãos (BRÉHIER, 1985, p. 152). Certo, Deus é a causa de 
tudo aquilo que existe, mas a causa é a razão – causa sive ratio – pela qual 
compreendemos o efeito. Isso equivale a dizer que ele é a causa eficiente, causa 
tanto das essências quanto das existências, causa de si (causa sui) ou abso-
lutamente primeira. Ele é, em suma, a causa que age de acordo com as leis 
da natureza, enquanto modos ou atributos de Sua própria essência: Deus sive 
natura. Efetivamente, dos infinitos atributos de Deus, nós podemos conhecer 
somente dois, os quais são igualmente simples, infinitos e eternos: a extensão 
e o pensamento. 

Sabemos, por outro lado, que as características fundamentais do ho-
mem – a alma e o corpo – são sujeitas à pluralidade, à duração, à mutação 
e, portanto, ao nascimento, ao desenvolvimento, à corrupção e à morte. Isso 
nos reenvia a um problema crucial que, em última análise, remonta a Platão: 
como pôde ter-se originado a mudança, a partir do imutável, do eterno, do 
simples, do Uno? Spinoza é enfático, ao asseverar que no universo nada existe 
que seja contingente, já que todas as coisas são determinadas pela necessidade 
da natureza divina para existirem e agirem desta ou daquela maneira. 

A pergunta, pois, que se impõe é a de saber se, afinal de contas, não 
há livre-arbítrio em Deus. Não! Dado que Deus existe por necessidade e não 
por contingência – e sendo também a vontade divina uma causa necessária e, 
portanto, não livre – segue-se que Deus não age em razão de um livre-arbítrio, 
mas da necessidade inerente à Sua própria natureza. Efetivamente, para Spino-
za, a vontade, como o intelecto, é somente um certo modo de pensar, de sorte 
que toda volição particular não pode existir ou ser determinada para a ação, a 
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menos que ela seja determinada por uma outra causa, e esta, por outra, e assim 
ao infinito. Ora, sendo a vontade considerada infinita, ela deverá a fortiori ser 
determinada por Deus para a existência e para a ação, mas isso não pelo fato 
de ser Ele uma substância absolutamente infinita, todavia, na medida em que 
Ele tem um atributo que manifesta a infinita e eterna essência do pensamento. 
Assim, de qualquer modo que se conceba a vontade, ela requer ou pressupõe 
uma causa pela qual ela é determinada para a existência e para a ação. A con-
clusão, por conseguinte, não poderia ser outra senão esta: “A vontade não pode 
ser uma causa livre, mas somente uma causa necessária.” (SPINOZA, 1954, 
Éthique I, proposição 32). Donde também o corolário: “Deus não produz seus 
efeitos pela liberdade de sua vontade”, mas – poderíamos ajuntar – por uma 
necessidade intrínseca à sua própria natureza. (SPINOZA, 1954, Éthique I, 
proposição 32, corolario I). Se, pois, Deus é uma substância infinita, eterna e 
cuja vontade se desdobra no universo, de maneira necessária e não contingen-
te, como então se coloca a questão da liberdade, com relação ao homem? É ele 
um ser livre nas suas ações, nos seus juízos e nas suas deliberações, ou estaria 
ele também essencialmente atrelado ao braço férreo da necessidade?

2 Deus, o homem e a questão da liberdade

Para Spinoza, o homem é determinado absolutamente, porque Deus 
é o mestre ou o significante primeiro de toda a cadeia da natureza. Melhor, 
Deus é a própria natureza e o homem é, como consequência, uma parte, uma 
modificação dos atributos ou um modo de ser dessa mesma natureza (Deus 
sive natura). Nesse sentido, a vontade também, o desejo também, são deter-
minados por Deus enquanto causa única, infinita, eterna e necessária. Com 
efeito, Spinoza é categórico, ao afirmar: “Não há no espírito nenhuma vontade 
absoluta ou livre, mas o espírito é determinado a querer isto ou aquilo por 
uma causa que, ela também, é determinada por outra e esta, por sua vez, por 
outra, e assim ao infinito.”( SPINOZA, 1954, Éthique I, proposição 48, grifo 
nosso). Na demonstração que vem logo a seguir e que, portanto, se vincula a 
essa mesma proposição, o filósofo se revela ainda mais explícito: 

O espírito é um modo definido e determinado de pensar e, por 
conseguinte, ele não pode ser a causa livre de suas ações. Em outros termos, 
ele não pode ter a faculdade absoluta de querer e de não querer, mas deve 
ser determinado a querer isto ou aquilo por uma causa que é também 
determinada por outra, e esta, por sua vez, por outra, etc. (SPINOZA, 
1954, Éthique I, proposição 48, grifo nosso). 
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Como se pode constatar, as coisas que compõem o mundo – inclusive 
o espírito humano, a mente humana – são determinadas por um Deus cuja 
essência é única, necessária, infinita, e cuja potência é igualmente infinita e 
absoluta. Essa questão, porém, não deixa de suscitar uma outra problemática, 
cujo núcleo consiste em perguntar-se pela possibilidade da existência de uma 
finalidade em Deus. Caso a resposta se revelasse positiva, haveria, a princípio, 
uma abertura para pensarmos em uma liberdade do homem, no sentido em 
que ele poderia livremente aderir ao telos divino ou, pelo menos, colaborar 
com a sua realização. No entanto, o Deus de Spinoza parece não querer chegar 
a lugar nenhum. Nem Deus nem a natureza, porquanto todas as causas finais 
são meras ficções, fabricações ou urdiduras do ser humano. Melhor ainda, 
toda doutrina teleológica – supondo-se que alguma delas se sustentasse – es-
taria fadada a destruir a perfeição de Deus: “Porque se Deus agisse em vista 
de um fim, ele estaria necessariamente desejando (appetit) algo de que estaria 
privado.” (SPINOZA, 1954, Éthique I, apêndice). E isso seria incompatível 
com o conceito spinoziano da onipotência divina.

Na Ética, portanto, dificilmente se encontraria uma finalidade assina-
lada às coisas em geral e aos seres humanos, em particular. Melhor ainda, nela 
se verifica uma leitura natural do homem, de sua mente, de seus atos e, em 
suma, de seu ser. O homem é apenas uma parte da natureza, que é essencial-
mente causada por Deus. Nessa perspectiva, todos os indivíduos e, de resto, 
todas as coisas são partes de uma mesma natureza, e, por conseguinte, partes 
de Deus. É o que afirma o filósofo, ao tratar da forma pela qual os corpos se 
conectam entre si, sem que os indivíduos percam a sua essência: “Se proceder-
mos ao infinito, poderemos facilmente conceber que a natureza inteira é um 
só indivíduo, cujas partes, isto é, todos os corpos, variam de infinitas maneiras 
sem que haja qualquer mudança do indivíduo como um todo.” (SPINOZA, 
1954, Éthique I, axioma 3, lema 7). Nada, pois, existe para além da natureza e, 
consequentemente, para além de Deus. Tudo é causado e determinado a partir 
de sua essência, inclusive a mente, os atos, os pensamentos e o movimento dos 
corpos. De acordo com Spinoza, não existe volição ou desejo livre, porquanto 
tudo o que nela ocorre tem uma causa, e essa causa é una e única. Nesse sen-
tido, nem mesmo o falar e o pensar nos pertencem, pois, segundo o filósofo, a 
mente é um modo fixo e determinado de pensar, de sorte que ela não pode ser 
a causa livre de suas ações; ou seja, ela não pode possuir a faculdade absoluta 
de querer ou não querer. E por quê? Porque querer isto ou aquilo deve ser 
determinado por uma causa que, por sua vez, é determinada por outra, e assim 
ao infinito SPINOZA, 1954, Éthique I, proposição 48). Consequentemente, 
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não existe na mente uma faculdade absoluta de compreender, desejar e amar, 
na medida em que essas faculdades são tão somente ficções ou, o que equivale 
ao mesmo, entidades metafísicas ou universais, as quais, pelo hábito, o homem 
constrói ou abstrai a partir das coisas particulares. (SPINOZA, 1954, Éthique 
I, proposição 48, escolio) Mas o que é finalmente a vontade? Este é o conceito 
de vontade, para Spinoza (1954, EI, proposição 48, escolio): “Eu entendo a 
faculdade de afirmar e de negar, e não o desejo; entendo, quero dizer, a facul-
dade pela qual a mente afirma ou nega o que é verdadeiro e o que é falso, e não 
o desejo pelo qual a mente deseja (appetit) as coisas ou tem aversão por elas.

Levando-se, pois, em conta essa definição da vontade, a questão que 
não pode ser evitada é a de saber se, mesmo em meio a essa determinação 
comandada pela mão férrea da causa única, ou seja, Deus, não haveria para o 
homem nenhuma possibilidade de se evadir ou de, pelo menos, exercer certa 
autonomia, no seu pensar e no seu agir. Para formulá-lo de outro modo: 
seria o homem de Spinoza totalmente desprovido de liberdade e, assim, de-
terminado pela causa de que ele é unicamente uma das expressões, ou um 
dos modos? Ora, no início do prefácio da Quarta Parte da Ética, que tem 
sintomaticamente por título Da servidão humana ou das forças dos afetos, 
Spinoza faz a seguinte ponderação:

Chamo de servidão a impotência do homem para governar e refrear seus 
afetos. Efetivamente, o homem submetido aos afetos não tem poder sobre 
si mesmo, mas está nas mãos da fortuna, cujo poder sobre ele é tão grande 
a ponto de ver-se o homem, muitas vezes, forçado a fazer o pior, mesmo 
vendo o melhor.

Ao apresentar a possibilidade do acaso, ou da fortuna, Spinoza deixa 
ainda mais clara a não imprescindibilidade de uma finalidade em Deus, na 
natureza e nas coisas em geral. A esse respeito, ele é peremptório, já no Apên-
dice da Primeira Parte da Ética, ao afirmar que a natureza não fixa objetivos 
e que toda causa final é o produto da capacidade humana de fantasiar e urdir 
ficções. Os homens – elucida o filósofo – usualmente supõem que todas as 
coisas naturais agem como eles próprios, isto é, em vista de um fim que eles 
mesmos se propõem alcançar ou do qual se acham dotados. Melhor ainda: 
“Eles consideram como certo que o próprio Deus tudo dispõe em vista de 
um certo fim, pois afirmam que Deus fez todas as coisas em vista do homem, 
enquanto que o homem, ele o fez para dele receber um culto.” (SPINOZA, 
1954, Éthique I, apêndice). Essa crítica spinoziana ao conceito de finalidade 
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lembra-nos, em mais de um aspecto, aqueles ataques que, na Gaia ciência, 
Nietzsche irá mover contra as noções de ordem, de harmonia e teleologia no 
universo. Efetivamente, no parágrafo 109 dessa obra – que o filósofo intitu-
lou sob a forma de admoestação (Guardemo-nos!) –, ele nos adverte para não 
atribuirmos leis à natureza. Não há leis na natureza, enfatiza Nietzsche (1999, 
§ 109). “Há somente necessidades: nela não existe ninguém que ordene, nin-
guém que obedeça, ninguém que transgrida.” Consequentemente, o caráter 
geral do mundo não é o da harmonia, mas o do caos. Todavia, completa o 
filósofo: “Não no sentido da falta de necessidade, mas da falta de ordem, de ar-
ticulação, de forma, de beleza, de sabedoria.” (NIETZSCHE, 1999, § 109).5 
Curiosamente, imediatamente após afirmar que não existem leis na natureza, 
mas tão somente necessidades, o pensador do eterno retorno acrescenta: “Uma 
vez que sabeis que não há finalidades (Zwecke), sabeis também que não há 
acaso (Zufall), pois somente num mundo de finalidades a palavra ‘acaso’ tem 
sentido.” (NIETZSCHE, 1999, § 109). Não esqueçamos, porém, que Niet-
zsche termina o parágrafo 277 da mesma obra – intitulado Providência pessoal 
– com estas palavras: “Na verdade, aqui e ali alguém joga conosco – o querido 
acaso: ele conduz oportunamente a nossa mão, e a mais sábia providência não 
saberia inventar uma música mais bela do que aquela que consegue executar a 
nossa mão insensata.”( NIETZSCHE, 1999, §277, grifo do autor). 

Entretanto, para tornarmos à questão do acaso em Spinoza, não po-
demos senão chegar a esta conclusão: uma vez que não há finalidade nem em 
Deus nem na natureza, forçoso é admitir que as coisas existem simplesmente 
porque existem ou, para dizê-lo brevemente, elas existem por necessidade. E 
se elas existem por necessidade, nós também, enquanto partes da natureza, 
somos manifestações ou modos necessários dessa causa única, que é Deus. 
Assim, mesmo no tocante às leis que nos regem – as quais foram estabelecidas 
e escritas por nós mesmos –, não haveria espaço para a liberdade, porquanto 
elas foram elaboradas dentro de um “sistema” estritamente necessário e deter-
minado por Deus. Isso levaria à paradoxal conclusão de que mesmo o acaso 
sobreviria somente a partir de uma determinação divina. Não haveria, por 

5 Convém lembrar que A gaia ciência foi publicada em 1882 e que, no dia 30 de julho de 1881, Niet-
zsche escrevera uma carta ao seu amigo, Overbeck, colocando-o a par do seu grande entusiasmo com 
a descoberta de Spinoza: “Estou altamente surpreso, altamente encantado! Eu tenho um precursor, e 
que precursor! Eu quase não conhecia Spinoza: e que justamente agora eu me tenha voltado para ele foi 
uma ‘ação instintiva’. Este muito excêntrico e solitário pensador se acha o mais próximo de mim pre-
cisamente nestas matérias: ele nega o livre arbítrio, a finalidade, a ordem moral universal, o altruísmo 
e o mal.” (NIETZSCHE, 1986, p. 111, grifo do autor). Para a questão do livre-arbítrio em Nietzsche, 
veja: Almeida (2016, capítulo II, seção 3, b).
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conseguinte, nenhum espaço ou nenhuma possibilidade pela qual se pudesse 
afirmar que, afinal de contas, o homem ainda é livre? 

3 O homem e a razão 

Ora, para Spinoza, pelo fato mesmo de ser o homem dotado de razão, 
ele é também apto a considerar-se como um elo que faz parte de uma cadeia 
humana onde todos podem ser úteis a todos: “Na natureza, não há nada de 
singular que seja mais útil ao homem do que um homem que vive sob a con-
duta da razão.”(SPINOZA, 1954, Éthique IV, proposição 35, colorário I). E 
isso porque – acrescenta o filósofo – o que é mais útil ao homem é aquilo que 
melhor se coaduna com a sua natureza de homem. Nesse sentido, ele age de 
acordo com as leis de sua natureza – e da natureza de outro homem –, quando 
vive sob os ditames da razão. “Logo – conclui Spinoza (1954, Éthique IV, 
proposição 35) – dentre as coisas singulares, nada é tão útil ao ser humano 
do que outro ser humano.” Certo, os humanos só podem tirar proveito dessa 
utilidade, quando se deixarem guiar pela razão. Todavia, Spinoza deixa pres-
supor que eles são livres para fazê-lo ou não. Inevitavelmente, porém, retorna 
a questão – aquela mesma questão que já desafiara as concepções de liberdade 
em Platão, Aristóteles, nos estoicos, em Agostinho de Hipona e Descartes: 
pode-se dizer que o homem é realmente livre, se ele só tem diante de si duas 
opções, a de seguir os ditames da razão ou não se conformar a ela? Mas, a rigor, 
e absolutamente falando, haveria uma terceira possibilidade?

Na Quarta Parte da Ética (Proposição 35, Demonstração), Spinoza de-
clara que, por sermos dominados por afetos, que são paixões, somos diferentes 
por natureza e opostos uns aos outros, ou seja, somos seres únicos, singulares e 
irredutíveis. Em contrapartida – conforme já vimos – temos também a escolha 
de nos deixarmos guiar, ou não, pela voz da razão. Ora, movidos pelo desejo e 
instruídos pelos ditames da razão, procuramos alcançar aquilo que nos acarre-
taria prazer e alegria e, inversamente, esforçamo-nos por evitar o que nos traria 
dissabor e tristeza. Nessa linha, poder-se-ia dizer que Spinoza está plenamente na 
tradição hedonística, cujo lema consiste justamente em buscar o prazer e evitar a 
dor. E, de fato, assim o seria se o filósofo não colocasse toda a ênfase – conforme 
também já vimos – sobre o papel da razão. Com efeito, afirma ele: “Os homens, 
na única medida em que vivem sob a conduta da razão, fazem necessariamente 
o que é necessariamente bom para a natureza humana e, por conseguinte, para 
cada homem.”( SPINOZA, 1954, Éthique IV, proposição 35, demonstração). 
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Note-se, ademais, que, na concepção de Spinoza, é bom aquilo que o homem 
julga ser bom e mau aquilo que ele considera como tal. Bondade e maldade não 
estão, portanto, nos objetos como tais, mas nos juízos de valor que os homens 
imprimem a esses objetos. Se, pois, cada um deseja o que é bom, agradável e útil 
à sua própria conservação, e se cada um se pauta de acordo com as leis de sua 
razão e, logo, de sua própria natureza, haveria aqui elementos suficientes para 
se falar de uma autonomia e de uma liberdade humanas. Nessa perspectiva, 
parece não haver contradição – nem em Spinoza nem tampouco, como se verá 
no século XVIII, em I. Kant – em subsumir o conceito de liberdade no con-
ceito mais amplo de razão, dado que não se pode conceber o ser humano sem 
o composto essencial de razão e sensibilidade. O que realmente ressalta, tanto 
no autor da Ética quanto no autor das Críticas, é o conflito que eternamente se 
desenrola entre o mundo da sensibilidade – com suas afecções e, portanto, suas 
paixões, seus sentimentos e desejos – e a razão enquanto faculdade de julgar, 
de refletir e calcular. Ludwig Feuerbach vai mais longe ainda, quando define a 
essência do homem a partir de uma tríade fundamental, radical e inextrincável: 
“Mas o que é então a essência do homem, da qual ele é consciente, ou o que 
constitui o gênero, a própria humanidade, no homem?” A resposta do filósofo 
não poderia ser outra senão esta: “A razão, a vontade, o coração. A um homem 
completo pertencem a força do pensamento, a força da vontade, a força do 
coração.”(FEUERBACH, 1980, p. 39, grifo do autor). 

A interrogação que se poderia levantar, pois, é a de saber se o homem 
é livre justamente por reconhecer o conflito inevitável e, no caso de Spinoza, 
necessário e eternamente determinado, o qual inere à sua própria essência, à 
sua própria natureza. Com efeito, na perspectiva do autor da Ética, é livre o 
homem que sabe dominar suas emoções e conviver com elas. Contudo, além 
de saber dominá-las e com elas conviver, ele poderá também ser apto a integrá-
-las, subjetivá-las e simbolizá-las. Nesse sentido, compreender adequadamente 
as afecções equivale a compreender a sua necessidade e, portanto, a sua natura-
lidade e inevitabilidade. Isso nos conduz a esta outra problemática: não seria 
também a partir da compreensão e subjetivação do desejo – com toda a tensão 
e toda a carga fantasmática que ele comporta – que se poderia, também na 
psicanálise e, mais especificamente, em Freud, falar de liberdade?

 

4 Freud: as pulsões, o desejo e a liberdade

a) O papel do eu na nova divisão do aparelho psíquico
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No estudo de 1923, intitulado em português O Ego e o Id, Freud explica 
a nova composição do aparelho psíquico, que ele agora divide em três instâncias 
ou registros: o Es (id, ou isso), o Ich (ego, ou eu) e o Über-Ich (superego, ou 
supereu). O Es, do ponto de vista econômico, se apresenta como o reservatório 
primário da energia psíquica, enquanto, dinamicamente considerado, ele se des-
dobra através de um incessante conflito com o eu – tido habitualmente como a 
instância responsável pela unidade e coesão da personalidade –, e o supereu, cujo 
papel é assimilável ao de um censor ou juiz do eu. Freud mostra, com essa nova 
divisão, que o eu ocupa, na verdade, uma posição precária, na medida em que 
ele tenta conciliar os ditames do supereu com as exigências e a insaciabilidade do 
isso (Es). Este último, Freud o tomou de empréstimo a Georg Groddeck, o qual, 
por sua vez, fora precedido por Nietzsche quanto ao emprego dessa noção. Ao 
evocar os desenvolvimentos de Groddeck na sua obra, Das Buch vom Es (1923), 
Freud ajunta a seguinte explicação: “Refiro-me a G. Groddeck, que está sempre 
a acentuar o fato de que aquilo que denominamos nosso eu se comporta na vida 
de maneira essencialmente passiva e que, segundo sua expressão, nós somos vivi-
dos por forças desconhecidas e impossíveis de controlar.” (FREUD, Gesammelte 
Werke, 1999, p. 251, grifo do autor).6

Esse eu, apesar de diferenciar-se do isso, ou justamente por causa dessa 
diferenciação, e a despeito de ser vinculado fundamentalmente à consciên-
cia, é em parte inconsciente. Ele não deve, porém, ser confundido com o 
recalcado. De resto, a tradição epistemológica ocidental reivindica que é so-
mente através da consciência que algo pode ser conhecido por nós, ou seja, 
é somente quando uma representação do objeto atravessa a consciência, ou é 
por ela atravessado, que pode tornar-se representação de palavra, porquanto 
ela fora investida pela atenção. Nesse sentido, o eu desempenha outro papel 
importante na vida subjetiva, uma vez que ele é o responsável por conhecer 
conscientemente alguma coisa, independentemente do fato de ser ela externa 
ou interna. Para Freud, contudo, mesmo que o eu seja responsável pelo co-
nhecimento de algo, ele é – metaforicamente falando – como uma tela de 
impressão, cuja tinta e força mecânica que efetua o trabalho vêm de outro 
lugar, o mais das vezes desconhecido pelo próprio eu. Esta é a razão pela qual 
o comentário de Freud a respeito dos desenvolvimentos de Groddeck ganha 
aqui toda a sua pertinência: “Aquilo que denominamos nosso eu se comporta 
na vida de maneira essencialmente passiva e que, segundo sua expressão, nós 
somos vividos por forças desconhecidas e impossíveis de controlar.” Em outros 

6 Freud (Gesammelte Werke, 1999), doravante abrevidado assim: GW.
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termos, o eu não vive, ele é vivido ou, como já antecipara Nietzsche, em Assim 
falou Zaratustra: “‘Eu’, dizes tu e te orgulhas desta palavra. Mas o que é maior, 
em que não queres crer – o teu corpo e sua grande razão: ele não diz ‘eu’, mas 
o faz.” (NIETZSCHE, 1999, p. 4). 

Esse conflito entre o eu e o isso já fora intuído, embora com nomes 
diferentes, desde os primeiros escritos de Freud. Assim, em Além do princípio 
de prazer (1920), ao descrever a evolução de suas descobertas, o inventor da 
psicanálise evoca um passo importante que deram a experiência e a teoria 
analíticas, com relação ao papel do eu psicológico. Num primeiro momento, 
relembra Freud, o eu era conhecido apenas sob a forma de uma instância res-
ponsável pelo recalque, pela censura e, enfim, pelas estruturas protetoras e as 
formações reativas. Mas uma notável mudança deveria ocorrer, no quadro das 
elaborações do narcisismo, em torno de 1914, quando Freud chegara a esta 
conclusão: “O eu é o verdadeiro e originário reservatório da libido, e é somente 
a partir dele que ela se estende para o objeto.”(GW VIII, 1999, p. 55-56). Ain-
da em Além do princípio de prazer, ele corrobora a validade da fórmula segundo 
a qual a psiconeurose se funda sobre um conflito entre as pulsões do eu e as 
pulsões sexuais. É o que ele afirma, de forma clara e enfática, no capítulo 6 da 
mesma obra: “Em particular, permanece válida a tese segundo a qual as neu-
roses de transferência, que constituem o verdadeiro objeto de estudo da psi-
canálise, são o resultado de um conflito entre o eu e o investimento libidinal 
dos objetos.” (GW, VIII, 1999, p. 56). Entretanto, já no capítulo 3, ao tratar 
da compulsão à repetição, Freud acentuava a reinterpretação que operara com 
relação à divisão do aparelho psíquico, ao reivindicar, não mais uma oposição 
entre o consciente e o inconsciente, mas entre o eu – com a sua pretensa coesão 
e unidade – e o que se acha recalcado (GW, VIII, 1999, p. 18).  

Em Das Ich und das Es (1923) – que a tradução da Imago, repleta de 
erros, verteu para o título esdrúxulo de O ego e o id –, o inventor da psicanálise 
retoma, desenvolve e aprofunda as análises da nova repartição do aparelho psí-
quico e das pulsões de vida e de morte que ele havia introduzido em Além do 
princípio de prazer. Assim, já no primeiro capítulo – intitulado Consciente e in-
consciente – Freud mais uma vez chama a atenção para o fato de que, também 
no eu, se encontra algo de inconsciente que se comporta exatamente como 
o recalcado. Por conseguinte, nessa nova divisão, não mais convinha insistir 
sobre o par consciente versus inconsciente, porquanto a reinterpretação das 
relações estruturais da vida psíquica mostrava que a real oposição que se devia 
relevar era, de um lado, a de um eu pretensamente coerente e unitário e, de 
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outro, a da dinâmica do recalcamento que, justamente por estar em oposição 
ao eu, com ele está intrinsecamente relacionada, e vice-versa (GW, XIII, 1999, 
p. 244). É que o recalcado está separado do eu, na medida mesma em que se 
efetuam as resistências do processo de recalcamento, de sorte que é através do 
isso que o recalcado pode, por assim dizer, comunicar-se com o eu. Melhor 
ainda: o eu é a parte do isso, o qual, sob a influência direta do mundo exterior, 
fora modificado por intermédio do sistema pré-consciente–consciente (Pc–
Cs). Logo, ele é de certo modo uma continuação da diferenciação que ocorrera 
através desse longo, lento e contínuo processo. O resultado dessa dinâmica e 
desse conflito – pondera Freud – é que o eu se esforça por fazer predominar a 
influência do mundo exterior sobre o isso e seus objetivos. Destarte, ele pro-
cura colocar o princípio de realidade em lugar do princípio de prazer, que, 
no entanto, reina ilimitadamente no isso. Com base, por consequência, nessa 
nova divisão do aparelho psíquico, o inventor da psicanálise afirmará: “O eu 
representa aquilo que podemos denominar razão e bom senso, em oposição ao 
isso, cujo conteúdo são as paixões.” (GW, XIII, 1999, p. 253).

A questão, portanto, que retorna é a de saber até que ponto o conhe-
cimento e, por conseguinte, o reconhecimento que teria o eu desse depósito 
de libido, de pulsões e paixões redundaria em liberdade para o indivíduo, 
pois, enquanto, para Spinoza, o papel da razão é a condição mesma para que 
o indivíduo, reconhecendo o braço férreo da necessidade, possa a ela confor-
mar-se e assim revelar-se como um ser livre, para a psicanálise, a condição 
para a liberdade do sujeito consiste no reconhecimento ou, mais exatamente, 
na subjetivação dos fantasmas, das representações, da tensão e da angústia 
que todo desejo acarreta. Formulada e resumida de outro modo, essa questão 
poderia induzir à seguinte conclusão: ampliar o conhecimento do eu com re-
lação ao isso redundaria, ipso facto, na liberdade do indivíduo. Todavia, com 
isso, cairíamos na mesma aporia, ou no mesmo dilema, que já apontamos com 
relação a Spinoza, qual seja: ter que considerar a razão como uma faculdade 
heterogênea ao próprio indivíduo ou, pelo contrário, atribuir-lhe um status 
ontológico equivalente – nem superior, nem inferior – ao que se assinala à 
sensibilidade e ao desejo. Convém, no entanto, ter presente que a ênfase da 
psicanálise recai não sobre um conhecimento racional do desejo, do instinto 
e das pulsões, mas, antes, sobre a significação e a simbolização que o sujeito 
possa fazer de suas causas e de seus desdobramentos. Em outros termos, a 
pergunta que se coloca a psicanálise não consiste tanto em saber qual é o objeto 
do desejo, porém, principalmente, quais são as forças e, consequentemente, os 
fantasmas, as representações e as construções inconscientes que movem esse 
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desejo, ou que a ele subjazem. Daí se poder melhor entender a especial atenção 
que, nessa nova divisão do aparelho psíquico, Freud dedica não somente ao Es 
(isso), mas também ao Über-Ich (supereu), que ele chama também de ideal do 
eu (Ich-Ideal). Trata-se, na verdade, de uma diferenciação que se opera a partir 
do interior do próprio eu e, justamente por isso, essas duas instâncias não 
podem ser pensadas separadamente, mas, antes, interligadas e imbricadas nas 
suas vinculações essenciais. É nisso, portanto, que reside o seu paradoxo e a sua 
ambivalência fundamental: um se separando do outro, se excluindo do outro, 
mas através de forças ou pulsões que se relacionam com um e com o outro.  

b) O supereu como tribunal do próprio sujeito

Com efeito, o papel que o inventor da psicanálise atribui a essa instância, 
o supereu, é marcadamente ambíguo, porquanto ele se apresenta como um juiz 
ou um censor do próprio eu, a quem ele sobrecarrega de preceitos, ideias e inter-
ditos. Segundo Freud, a sua formação é concomitante ao declínio do complexo 
de Édipo, na medida em que, ao renunciar à satisfação de seus desejos edipianos 
– os quais são ameaçados pelo interdito – a criança transforma seu investimento 
libidinal sobre os pais em uma identificação aos pais. Para dizê-lo de outro modo, 
o menino, ou a menina, internaliza o interdito, interioriza a culpa e faz sua a pu-
nição ou as punições que dessa culpa poderão advir. Conforme observa Freud, 
no Mal-estar da civilização (1930): “O supereu atormenta o eu pecador com as 
mesmas sensações de angústia e espreita as ocasiões para fazê-lo deixar-se punir 
pelo mundo externo.” (GW, IV, 1999, p. 485). 

Mas já num texto de 1917, Luto e melancolia, Freud chamava a atenção 
para a ambivalência fundamental que caracteriza aquilo que habitualmente 
se denomina “consciência moral”. Trata-se de uma instância crítica, separada 
do eu por uma clivagem, mas que, ao mesmo tempo, é instituída pelo eu e 
contra o próprio eu. Assim, pondera Freud: “Vemos, no melancólico, como 
uma parte do eu se opõe à outra parte, faz sobre ela uma apreciação crítica e 
como que a toma por objeto.” (GW, X, 1999, p. 433). Em Esboço de psicanáli-
se – última obra, redigida a partir de 22 de julho de 1938, no exílio londrino, 
e publicada postumamente –, Freud retoma, já desde o primeiro capítulo, a 
nova divisão do aparelho psíquico, o qual ele descreve sob a forma de resumo. 
No que concerne especificamente ao supereu, ele o apresenta, ou reapresenta, 
como uma espécie de precipitado do longo período da infância que a criança 
atravessa e durante o qual ela depende dos pais. É, portanto, no interior dessa 
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evolução – por volta dos cinco anos de idade – que a criança sente operar-se 
uma mutação, quando começa a formar-se, no seu eu, uma instância particular 
pela qual se prolonga a influência parental, isto é, o supereu. Mas é aqui tam-
bém que, mais uma vez, Freud acentuará a imbricação paradoxal que permeia 
essas duas instâncias: “Na medida em que o supereu se separa do eu e se opõe 
a ele, ele constitui uma terceira potência, que o eu deve levar em consideração.” 
(GW, XVII, 1999, p. 69, grifo nosso). 

Ora, se o supereu exerce o papel de um juiz e, em certas circunstâncias, 
de um ferrabrás patibular com relação ao eu, não se pode deixar de deduzir 
que ele também aponta para aquilo que poderíamos justamente denominar a 
posição determinista de Freud. De resto, essa dedução seria corroborada por 
estas declarações do próprio inventor da psicanálise: 

A separação do ideal do eu a partir do eu nada tem de fortuito, porquanto 
ela representa os mais significativos traços do desenvolvimento do indivíduo 
e da espécie. De fato, ao dar uma expressão duradoura à influência dos 
genitores, ela perpetua a existência daqueles mesmos fatores aos quais ela 
deve a sua própria origem. (GW, XIII, 1999, p. 263).

Se, pois, a diferenciação e a separação do supereu estão filogenetica-
mente inscritas, quer no indivíduo, quer na própria espécie, e se ele é a herança 
que nos toca a partir do declínio do complexo de Édipo, resta concluirmos que 
o indivíduo freudiano é não somente determinado, mas é também a expressão 
ou o joguete de um conflito interno entre três instâncias que se digladiam, 
a partir e através de um desenvolvimento necessário da natureza. E, se a isso 
ajuntarmos que, a partir da reviravolta de 1920 – com Além do princípio de 
prazer –, o inventor da psicanálise centrará toda a sua atenção sobre a luta pri-
mordial que se desenrola entre as pulsões de vida e de morte, a nossa suposição 
só sairá enriquecida e reforçada. 

c) O conflito interminável das pulsões e a questão da liberdade

Efetivamente, em O eu e o isso, Freud retoma sua teoria das pulsões e 
nos lembra que tanto a pulsão de vida quanto a pulsão de morte possuem, 
estritamente falando, um caráter conservador, porquanto ambas tentam res-
tabelecer um estado que fora perturbado pelo aparecimento da vida. Donde a 
conclusão paradoxal do inventor da psicanálise: “O surgimento da vida seria 
então a causa da continuação da vida e simultaneamente também da tendência 
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para a morte, e a própria vida seria uma luta e um compromisso entre estas 
duas tendências.”( GW, XIII, 1999, p. 269). Em outros termos, a vida seria 
constrangida a viver, ou a continuar a viver, impulsionada pelo ato originário 
de seu próprio surgimento, ato este irrompido no seio mesmo do inanimado, 
ou do inorgânico, que as pulsões de morte tentam agora recuperar. É como 
se tudo tivesse tido início a partir de um acidente, ou de um ato fortuito do 
próprio cosmos, transformado agora num ato teleológico. Teleológico e ne-
cessário. Nesse sentido, seria o homem apenas um desenvolvimento, ou um 
dos aspectos do desenvolvimento, do universo e de sua energia? Essa energia 
presente no aparelho psíquico parece ter surgido com a vida e com sua ne-
cessidade de movimento e continuação, donde também a sua necessidade de 
reprodução. Porém, essa reprodução nos reenvia constantemente à ideia de 
uma “pequena morte”, que é o orgasmo, ou seja, uma tensão e uma descarga 
que, pela pulsão sexual, estão intrinsecamente ligadas à pulsão de morte. É 
como se o ciclo se fechasse, ou melhor, estivesse sempre a se fechar, pois ele não 
cessa de se consumar e de recomeçar, de morrer e de reviver. É que toda vida 
parece estar paradoxalmente determinada a perecer, por sua própria vincula-
ção às pulsões sexuais, ou às pulsões de Eros. Mas é nisso – repitamos uma vez 
mais – que consiste o paradoxo das pulsões de morte, ou da tendência para a 
morte: chegar ao inanimado, ou ao inorgânico, através da própria vida. Nessa 
perspectiva, e numa tradição que inclui Schopenhauer, Nietzsche, o próprio 
Freud e Lacan, só existe um caminho, só existe uma ponte, só existe um meio 
pelo qual as pulsões de morte poderiam atingir a sua meta, é – sublinhemos de 
novo – o percurso sinuoso e infinitamente repetido da própria vida.

Considerando, por conseguinte, a teoria das pulsões de vida e de mor-
te, as injunções do supereu e as consequências que delas decorrem, somos 
obrigados a concluir que o nosso corpo e a nossa mente são governados por 
forças que nos escapam e com as quais o eu tenta constantemente e, o mais das 
vezes, baldadamente fazer as pazes. Não esqueçamos, contudo, que essas for-
ças não estão acima de nós, mas em nós, no nosso interior, agindo, portanto, 
como elementos essenciais da nossa constituição física e psíquica. Não obs-
tante isso, voltamos a indagar: se não somos senhores de nossas próprias ações 
– na medida em que elas são comandadas por impulsões inconscientes que em 
nós habitam – seria finalmente o eu responsável por nossos atos? Efetivamente, 
num célebre artigo redigido em 1916 e intitulado Uma dificuldade da psicaná-
lise, Freud descreve os três golpes com os quais a ciência ferira de morte o or-
gulho ou o egoísmo ingênuo da humanidade. Essas análises serão retomadas, 
de maneira breve, nas Conferências de introdução à psicanálise, Terceira Parte, 
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proferidas na Universidade de Viena, entre 1916 e 1917. É, pois, no final da 
XVIII Conferência, sintomaticamente intitulada A fixação ao trauma – O in-
consciente, que o inventor da psicanálise mais uma vez relembra que o primeiro 
golpe, de ordem cosmológica, consistira em mostrar que a terra, ao invés de ser 
o centro do universo, não forma senão uma parcela insignificante do sistema, 
cuja grandeza estamos longe de imaginar. Trata-se, como se sabe, da teoria 
heliocêntrica. O segundo golpe, de caráter biológico, fora infligido pelas teo-
rias de Charles Darwin e A. R. Wallace, os quais, ao descentrarem o homem 
de seu lugar privilegiado na criação, lhe assinalaram uma descendência igual 
à dos outros animais. Finalmente, o terceiro golpe, de ordem psicológica, fora 
acarretado pela própria psicanálise, que veio mostrar ao homem que ele não 
é “senhor na própria casa”, porquanto o eu, ao embater-se constantemente 
contra os limites do mundo interno e do mundo circundante, sente que não 
é senão um joguete das forças e das impulsões que, incessantemente, ele tenta 
superar e apaziguar.( GW, XI, 1999, p. 294-295). 

Não haveria, pois, nenhuma saída plausível? Sim! A saída reside, para-
doxalmente, lá onde justamente não existe saída. Donde a gênese da civiliza-
ção, ou da cultura, que Freud analisa, mais longa e pormenorizadamente, no 
Mal-estar da civilização. Os homens – repete Freud, na esteira de uma tradição 
que remonta a Rousseau e a Hobbes – para não se destruírem mutuamente en-
quanto indivíduos que tentariam impor-se uns aos outros – preferiram formar 
comunidades e sociedades mais amplas, mesmo tendo de sacrificar suas possi-
bilidades de prazer e, assim, operar uma renúncia pulsional. É como se tratasse 
de uma segunda natureza, não menos necessária e não menos imperiosa que 
aquela que precedeu o desenvolvimento da civilização. De resto, esta última 
procede daquela. Todavia, essa abdicação não se faz sem conflitos, porquanto 
o homem será sempre inclinado a defender sua liberdade individual contra a 
vontade da massa. Segundo o inventor da psicanálise, um grande número de 
lutas no seio da humanidade gira em torno dessa tarefa evidentemente inal-
cançável: encontrar um equilíbrio que fosse capaz de assegurar a felicidade a 
todos, ou seja, satisfazer as reivindicações do indivíduo e as exigências culturais 
da coletividade. (GW, XIII, 1999, p. 456). Esta é a razão pela qual a sublima-
ção das pulsões se revelou como um dos traços mais salientes do desenvolvi-
mento cultural, na medida em que ela permite aos homens, até certo ponto, 
negociarem com a angústia que todo desejo suscita. Se, portanto, para o in-
ventor da psicanálise, o homem é determinado pelo seu próprio desejo e, mais 
precisamente, pela dinâmica das pulsões, das tensões e representações que de-
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las redundam, em Spinoza, são também as forças que animam a natureza, mas 
a partir de Deus enquanto causa única e infinita.

Conclusão

Efetivamente, tanto em Spinoza – conforme mostramos, nas três pri-
meiras seções destas reflexões – quanto em Freud, o homem está imerso numa 
rede de necessidades que determinam o seu desejo, a sua vontade, as suas 
paixões e as suas relações com seus semelhantes. Spinoza, no entanto, estende 
essa determinação do homem até o seio do próprio Deus, o qual se apresenta 
como causa eficiente, isto é, causa das essências e das existências, causa de 
si (causa sui) ou absolutamente primeira. Ele é também a causa que age de 
acordo com as leis da natureza, enquanto modos ou atributos de sua própria 
essência, donde a fórmula: Deus sive natura. Freud, obviamente, não extrapola 
o desejo humano, os condicionamentos humanos, para o seio da divindade; 
o desejo do homem é imanente ao próprio homem. Resta, porém, que ambos 
os pensadores desenvolvem suas perspectivas com base em uma necessidade 
férrea da qual os homens dificilmente poderiam escapar. Nessas condições, 
seria ainda possível falar de liberdade? 

No Seminário XI: Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, ao 
analisar a questão do sacrifício aos deuses, Lacan observa que o sacrifício sig-
nifica que, no objeto dos nossos desejos, o que realmente tentamos encontrar 
é o testemunho da presença do desejo do Outro (com inicial maiúscula), en-
quanto Deus obscuro. A esse sentido eterno do sacrifício – ajunta o analis-
ta – ninguém poderá resistir, a menos que esteja animado por aquela fé tão 
difícil de sustentar e que talvez somente Spinoza fora capaz de formulá-la, de 
maneira satisfatória, com a sua expressão: Amor intellectualis Dei. Aquilo, pois 
– continua Lacan –, que erroneamente se qualificou de panteísmo spinoziano 
não se revela senão como uma redução do campo de Deus à universalidade 
do significante, pelo qual se produziu um distanciamento sereno vis-à-vis do 
desejo humano (LACAN, 1973, p. 247). Como se pode deduzir, o que está 
aqui em jogo é a dinâmica da transferência pela qual se tenta, incessante e ite-
rativamente, deslocar a angústia ou negociar com a angústia que todo desejo 
acarreta. Assim, ao dizer que “o desejo é a essência do homem” e ao instituir esse 
desejo na dependência radical da universalidade dos atributos divinos, que só é 
concebível mediante a função do significante, Spinoza estaria – na perspectiva 
de Lacan – obtendo uma posição única. Mas de que posição se trata? Daquela 
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pela qual “o filósofo – e não é indiferente que seja um judeu desligado de sua 
tradição que o tenha encarnado – pode confundir-se com um amor transcen-
dente.” (LACAN, 1973, p. 247). 

Ora, não é este o caso de Freud, conquanto seja ele também um ju-
deu, desligado também de sua tradição, mas refratário a extrapolar o amor 
humano, o desejo humano, atribuindo-o a uma instância fora do homem, 
ou transcendente ao próprio homem. As ideias religiosas – para o inventor da 
psicanálise – têm sua gênese na própria psique humana, visto que elas são ilu-
sões ou, mais exatamente, realizações dos desejos mais remotos, mais potentes 
e mais prementes da humanidade. “O segredo de sua força – assevera Freud 
no Futuro de uma ilusão (1927) – está na força desses desejos.” (GW, XIV, p. 
352). Donde a frase lapidar que ele inscreve, no capítulo VIII dessa mesma 
obra: “A religião seria a neurose obsessiva universal da humanidade; como a da 
criança, ela deriva do complexo de Édipo, das relações da criança com o pai.” 
(GW, XIV, p. 367). Contudo, se as coisas se apresentam assim, retorna infali-
velmente a questão: até que ponto o homem é responsável pelo seu próprio 
desejo? Teria ele a liberdade de gerir suas próprias pulsões, estando ele mesmo, 
não acima dessas forças, mas com elas e através delas imbricado? Em outros 
termos, quem seria esse ele que dominaria seus impulsos, a partir dele mesmo?

No entanto, no primeiro capítulo do Compêndio de psicanálise, Freud 
observa que, em consequência das relações preestabelecidas entre a percepção 
sensorial e a ação muscular, o eu dispõe do controle dos movimentos voluntá-
rios, garantindo, portanto, a autoafirmação. No que tange ao mundo externo, 
ele preenche essa tarefa, aprendendo a conhecer os estímulos, guardando na 
memória as experiências deles adquiridas, evitando, pela fuga, os estímulos de-
masiado fortes, acomodando-se, pela adaptação, àqueles moderados – e assim 
ele consegue paulatinamente modificar e converter, em sua vantagem, os fenô-
menos que se desenrolam no mundo externo. Já no que concerne ao mundo 
interno, ele age contra o isso, tentando adquirir o domínio das exigências pul-
sionais. Mas de que modo ele o faz? Decidindo se essas exigências podem ser 
satisfeitas, se convém postergar sua satisfação até um momento mais oportuno 
ou, simplesmente, se elas deverão ser reprimidas. Isso significa que a atividade 
do eu leva em consideração tanto as tensões provocadas pelos estímulos do 
mundo externo quanto aquelas que ocorrem no interior do aparelho psíquico 
(GW, XVII, p. 68). Isso nos leva também a deduzir a responsabilidade e, até 
certo ponto, a liberdade de ação que Freud assinala ao eu, na sua tentativa de 
aplacar a tensão proveniente dos estímulos externos e internos. 
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Todavia, no último capítulo dessa mesma obra – significativamente in-
titulado O mundo interior –, o inventor da psicanálise não somente relembra, 
sob a forma de resumo, a função e as tarefas do eu, mas também introduz, ou 
reintroduz, uma patente ambiguidade na sua suposta liberdade de ação. Com 
efeito, ao colocar em destaque o papel do supereu, Freud elucida: “O supereu 
é o herdeiro do complexo de Édipo e não se instaura senão após a liquidação 
deste último. O seu excessivo rigor não se dá à imagem de um modelo real, 
mas corresponde à intensidade da luta defensiva travada contra as tentações 
do complexo de Édipo.” (GW, XVII, p. 83) É, logo, assim que o supereu, ao 
tornar-se uma fração do mundo interior, continua a assumir para o eu as in-
junções, as exigências e as ameaças do mundo externo, porquanto ele represen-
ta as influências da infância do indivíduo, os cuidados e a educação que este 
recebera, a dependência que tivera vis-à-vis dos pais e os efeitos determinantes 
que sobre ele exerceram o meio social, os caracteres e as tradições de sua raça 
(GW, XVII, p. 138). Mais uma vez, é como se estivéssemos em face de uma 
segunda natureza, a qual, a exemplo da primeira, determina o desenvolvimen-
to e o comportamento do indivíduo. Mas, não obstante a influência inelutável 
dessa herança filogenética, Freud ainda pressupõe que o indivíduo é livre para 
reforçá-la, caso ele queira aceitá-la. Esta é a razão pela qual ele faz eco às pa-
lavras de Goethe, que, através de Fausto, exclama: “O que herdaste dos teus 
pais, adquire-o, se queres possuí-lo.” (GOETHE, 1963, p. 682-683). Não é, 
pois, por acaso, que o inventor da psicanálise – exilado na brumosa Londres e 
lutando contra um câncer inexorável, que, em breve, o levaria à morte – deixa 
em suspenso a última frase desse último capítulo do Compêndio: “Na instau-
ração do supereu, vivencia-se como que um exemplo da maneira pela qual o 
presente se muda em passado.” (GW, XVII, p. 138). 

Na sua obra emblemática, Verdade e método, H.-G. Gadamer (1972, p. 
194) afirma que não é contraditório o fato de a liberdade ser limitada e restrin-
gida, visto que pertence à natureza mesma da força saber impor-se e fazer-se 
prevalecer enquanto aspiração, tendência e vontade . Daí podermos perguntar, 
com relação ao caráter necessário ou ao assim chamado “determinismo” que 
atravessa os escritos e o pensamento de Spinoza e de Freud: é possível conceber 
a liberdade sem interdito e sem resistências? Melhor ainda: como se saberia 
livre um sujeito que não tivesse nada contra o que lutar, nada a vencer, nada a 
superar, a adquirir, a transformar?...
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Abstract: This article begins with an analysis of the Spinozian concepts of God, man, and reason, 
as well as the necessary character that permeates them. Based on that, we will ask if there exists the 
possibility of human freedom in the thought of the author of Ethics. If such a freedom does really 
exist, it would be situated on the rational level, which would raise huge problems. The same question 
in Freud – that of the possibility of freedom – would be related to the action that, to a certain extent, 
he attributes to the ego in the context of his new division of the psychical apparatus in Beyond the 
Pleasure Principle (1920) and The Ego and the Id (1923). But if Spinoza’s emphasis with respect to 
freedom is placed upon reason, in Freud the emphasis is placed principally on the symbolization and 
signification that desire can bring about. Our goal is not to show that there is any dependence of Freud 
on Spinoza. We rather intend to underscore the differences that separate them with reference to the 
question of necessity and freedom. 
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