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Três Faces de um Poema. LeiTura do “Poema de seTe 
Faces”, de carLos drummond de andrade

Cristiano Perius1 

resumo:  O presente ensaio visa a interpretar o “Poema de Sete Faces”, de Carlos Drummond de An-
drade. O exercício de redução fenomenológica, a ambiguidade, a percepção e o corpo próprio, entre 
outros conceitos da Fenomenologia da percepção, de Merleau-Ponty, orientam o trabalho de leitura, es-
truturado a partir dos seguintes temas: o lado gauche, a correlação eu-mundo (que apenas se completa 
na poesia meridiana) e a primazia do olhar. Tal procedimento de leitura reúne o poema hepta-partido 
em três faces ou tensões fundamentais, levando em conta os efeitos das imagens.

PaLavras-chave:  Fenomenologia. Poesia. Maurice Merleau-Ponty. Carlos Drummond de Andrade.

*  *
*

Alguma Poesia, publicado em 1930, reúne os poemas escritos por Carlos 
Drummond de Andrade a partir da segunda metade dos anos 20. Precisamos 
considerar a maturidade do poeta, especialmente como livro de estréia. Contra 
a máxima que pondera os “pecados da juventude”, reconhecemos as obras da 
1ª fase sem nenhum caráter pejorativo. Antes de Alguma Poesia e ao longo de 
toda aquela década de grande ânimo literário, podemos constatar a formação 
de um grupo modernista mineiro, em diálogo com o centro. (CURY, 1988) É 
já Drummond em ampla atividade, exercida em diversas mãos, aliado ao meio 
jornalístico (Diário de Minas) e serviços burocráticos. A respeito dessa obra 
principiante e constantemente corrigida, examinaremos por que o “Poema de 
Sete Faces” é decisivo, haja vista o gauchismo e a ironia, o humour e o pessimis-
mo crítico em curso, a partir de então. 

A propósito do “Poema de Sete Faces”, tanto quanto a coletânea Algu-
ma Poesia, deve-se reconhecer um caldo bem cozinhado do primeiro moder-
nismo brasileiro. No entanto, o “princípio”, fictício, é apenas o nome-índice 
que o crítico literário encontra para a obra já estabelecida. Mas o poeta atua 

1 Cristiano Perius é professor de Filosofia da Universidade Estadual de Maringá (UEM) e atua nas áreas 
de estética e fenomenologia. E-mail: cristianoperius@hotmail.com
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livre no campo no qual o crítico procura coesão e com frequência vê mais fios, 
tramas e nexos do que se poderia explicar. Por isso, melhor do que a exibição 
cronológica da obra, examinaremos suas tensões internas. Aqui encontramos 
razões para o “Poema de Sete Faces” ser fundamental e ter, mais que a anuência 
de ser o primeiro, outro propósito: constituir uma poética do olhar. 

E ainda há outra razão, diacrônica, evocada pelo poema. Como diz 
Novalis, “[...] o começo efetivo é um segundo momento.” A reflexão é a vol-
ta sobre si mesma, que acaba tornando efetivo – sincrônico – um elemento 
diacrônico, chamado por Novalis de segundo momento. O “Poema de Sete 
Faces” é seminal, visto anunciar algo que o crítico vê e espera explicitar. Porém, 
o que vê está, por ora, sub-reptício, pois, onde lê “Vai, Carlos!, ser gauche na 
vida”, identifica a obra inteira. É retrospectivo, porque se dá na pertinência en-
tre o “vai (Carlos) ser”, e o que será. O “vai ser” de Drummond já contém, aos 
olhos do crítico, algo que foi. Eis o caráter performático da arte, a propriedade 
de ser a realização de uma imagem reflexiva. Realizações pensadas, sim, mas, 
antes de tudo, germinações, fios do tecido que vai ser. Explicaríamos melhor 
esse paradoxo se nos fixássemos menos no “Vai” – a que toda crítica “vem” e 
sempre “volta” – para tratar do “Carlos”, já que um passo se sobrepõe a outro, 
exige um novo, só possível pelo prévio. Onde quer que vá, do ponto final ao 
passo inicial que abriu caminho, não foi senão marcha sua, palmo a palmo 
progredindo. Todavia, se o crítico tem um olhar retrospectivo, é certo que o 
poeta “vai”, sem fixar destino. Vamos ao “Poema de Sete Faces”, o qual, apesar 
de hepta-partido, será dividido em três temas principais. 

Face 1. O gauche

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra  
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

 

O gauche do verso 3 – Vai, Carlos! ser gauche na vida – contracena 
com outras metáforas: “Quando nasci, um anjo torto” (v.1); “desses que vi-
vem na sombra” (v.2). (grifo nosso) Gauche, anjo torto e sombra são imagens 
que denegam. Contrariam a regra, isto que esperamos ser a via reta: o modo 
justo ou correto de chegar a um fim. Invertendo a norma de teor racionalista, 
cujas fontes remontam à filosofia moderna e à crença na luz natural da razão, 
Drummond expõe o lado esquerdo e não o direito, o torto e não o reto, a som-
bra e não a luz. Essa inversão é extraordinária e nos leva a duas considerações. 
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A primeira delas é a ironia perante o herói clássico, que lembra, embora sem 
relação direta, Mário de Andrade e seu Macunaíma, “herói sem nenhum ca-
ráter”. Em seguida, o itinerário estético livre dos padrões clássicos de criação,2 
uma vez que visa ao entorpecimento da razão fora de mecanismos de controle 
ostensivos, evocado claramente pela última estrofe do poema: 

Eu não devia te dizer
mas essa lua
mas esse conhaque
botam a gente comovido como o diabo.

Fortalecido pelas imagens noturnas de “luar”, “diabo” e “embriaguez”, 
trata-se do labor poético que contrasta a herança poética parnasiana. A poe-
sia desce de seu reino augusto para confundir-se com o gole noturno, com 
o diálogo post laborem do bar. Sombra (v.2) e lua (v.26), anjo torto (v.1) e 
diabo (v.28) estão em sintonia com o gauche. Noite, bebida e luar aludem à 
atmosfera da cena intelectual do final da década de vinte, quando a boêmia se 
misturava à discussão de ideais estéticos de vanguarda. O gole de conhaque e a 
impossibilidade do soneto dividem um cenário de renovação de ideias, quan-
do o sucesso da poesia não está mais na perfeição formal do objeto estético. O 
lado esquerdo, que serve de antítese à tradição cristã obstinada no exercício da 
moral lacerante, ironiza pelo avesso: pactua não com Deus, mas com o diabo, 
mencionado no último verso do poema, e mantém relação com o anjo torto, 
do primeiro. É o desastre do ideário clássico que se manifesta na rebeldia con-
tra Deus e pacto com o diabo, desde os versos de Baudelaire (1985, p.422): 
“Oh Satan, prends pitié de ma longue misère”, estribilho do poema. Lembrar de 
Baudelaire não é inoportuno, se há a intenção, própria à estética modernista, 
de propor uma poesia autêntica e liberada de qualquer tipo de cânone. Gauche 
é, segundo a expressão do poeta, seu “lado fatal”, sua “dose diária de erro”, que 
incorpora o defeito. 

2 Para a menção das fontes teóricas dos padrões clássicos da arte, pensamos em Platão, cujo princípio 
de simetria, harmonia e regras áureas de composição estabelecem o conceito de imitação da natureza, 
a partir da beleza formal do objeto estético. Princípios “apolíneos”, diria Nietzsche, contrapondo a 
ilusão onírica à embriaguez dionisíaca. Observe-se, nesse sentido, a seguinte frase de Nietzsche: “Apolo, 
como divindade, exige a medida [...]. Nada em demasia, ao passo que a auto exaltação e o desmedido 
eram considerados como demônios propriamente hostis à esfera não-apolínea, portanto, propriedades 
da época pré-apolínea, da era dos Titãs e do mundo extra-apolíneo, ou seja, do mundo dos bárbaros.” 
(NIETZSCHE,1992, p. 40.) Evidencia-se aqui a contraposição entre a ordem, a medida, como 
princípio racional e apolíneo, e o caos, a desmesura, como princípio irracional e dionisíaco.
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A aceitação do imperfeito é a conjuntura implicada na crise da razão e 
impossibilidade artística de síntese formal ou regra áurea, de outro modo não 
se compreenderia o anjo torto, que circunstancia o desvio em relação à norma, 
bem visível, também, no poema “Deriva à esquerda”, de Bento Prado Júnior 
(2000, p. 4): 

Começa a faltar-me/ O joelho esquerdo./ Como um líquido cálido/ A dor 
circula, entre ossos,/ Nesse minúsculo músculo motor.// Falha-me o joelho/ 
E, com ele, toda a esquerda perna./ Falta-me também a Faculdade de Julgar,/ 
Para reequilibrar o meu andar/ E o próprio Mundo.// Fui condenado a deri-
var à esquerda,/ Para todo o sempre,/Por falta de um joelho/ (uma asa?)/ ou 
de uma impensável bengala lógico-metafísica.

 

O poema de Bento Prado Júnior é tributário ao gauchisme de Drum-
mond. Recusar a via reta é a inclinação filosófica do “anjo torto”, que desiste 
de um princípio de regulação metafísico, o qual renuncia à síntese racional, à 
perfeição formal que sustentava a estética clássica.3 Dizer não à “bengala” (da) 
metafísica, eis o mérito do guache. Tal interpretação, embora evidente no poe-
ma de Bento Prado Júnior, é subjacente à poética de Drummond. Sem Deus, 
sozinho, com poucos amigos, o poeta segue seu caminho:

O homem atrás do bigode
é sério, simples e forte.
Quase não conversa.
Tem poucos, raros amigos
o homem atrás dos óculos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu não era Deus
se sabias que eu era fraco.

A bengala, na letra de Bento Prado Júnior, corrige o andar cambembe. 
Faz valer a dialética corretiva que a filosofia canônica trazia implícita: ordenar 
o passo torpe, isto é, proibir a experiência sem proveito. Andar sem bengalas, 

3 Por “estética clássica” entende-se, aqui, a ideia vaga, sem menção explícita, das correntes artísticas 
que racionalizam a experiência estética. É o caso do conceito de imitação, pois mesmo Aristóteles, para 
quem a causa final do poema trágico é emocional e catártico, as pretensões morais e cognitivas da arte, 
ainda que veladas, identificam o belo ao ideal.   
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mancar ou derivar à esquerda, nesse sentido, são metáforas para o incerto, o 
hipotético, o problemático do homem. Assim, o gauche colhe as incertezas 
da vida. A maior virtude do gauche está em que a incerteza não é adjetivo de 
menos no total da vida que a literatura pesa. Irônico sinal de mais, visto que 
mancar é, no final das contas, andar por si mesmo, sem o socorro de apoios. 

Face 2: Eu–mundo

Mundo mundo vasto mundo,
se eu me chamasse Raimundo
seria uma rima, não seria uma solução.
Mundo mundo vasto mundo,
mais vasto é meu coração.

Rima e solução, mundo e coração, ao lado de Raimundo, formam um 
conjunto de palavras assonantes. Não obstante a sonoridade proporcionada 
pela paronomásia, o mundo é um conceito seminal. Entre o coração do poeta 
e a vastidão do mundo há uma sensível diferença de grandezas.4 Examinemos 
esse tema a partir da fenomenologia de Merleau-Ponty. 

De fato, o coração maior do que o mundo perfaz as antinomias do eu 
estático e inflexível, observador visual – sem ser visto – o qual não participa do 
mundo-espetáculo, mas lhe é testemunha. No poema “Mundo Grande”, da 
coletânea Sentimento do Mundo, dá-se a inversão desse ponto de vista. A reali-
dade do mundo passa a ser mais importante, ao passo que o eu, insignificante. 
Em A Rosa do Povo, acontece o “quiasma”, a “imbricação” (empiètement) e a 
“reversibilidade”, segundo a expressão de Merleau-Ponty, entre o sentimento 
do eu e a facticidade do mundo, isto é, o fenômeno de produção de imagens 
que transgride as fronteiras lógicas entre os polos subjetivo e objetivo, através 
do jogo metafórico que estabelece a intencionalidade ambígua e incompleta 
entre os termos. Seja por espelhamento, seja por reversão, o poesia opera uma 
distância intencional entre o sujeito e o objeto, entre o “eu” e o “mundo”, per-
mitindo a transposição de tudo isto que, nascendo em um, termine em outro, 
e vice-versa. 

Consideremos melhor. A tensão “Eu – Mundo”, iniciada no “Poema de 
Sete Faces”, alcança a forma definitiva e equilibrada na poesia posterior. É só a 
partir de Sentimento do Mundo que, com suas palavras, afirma ter “[...] resolvi-

4 Afonso R. de Sant’Anna trata especialmente desse tema em seu estudo: Drummond: o gauche no 
tempo (1992).
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do as contradições elementares de sua poesia.”5  É por isso que, para a análise 
desse tema, que é a intencionalidade operante entre as imagens do “eu” e do 
“mundo”, acompanharemos o “Poema de Sete Faces” à luz de alguns versos da 
poesia meridiana, especialmente A Rosa do Povo.

Poemas como “Não se Mate” justificam o “Eu > mundo” [eu maior do 
que o mundo], quando a oscilação do mundo – ora escuridão, ora claridade – 
em nada altera a rocha abismal do eu: “Você caminha/ melancólico e vertical./ 
Você é a palmeira, você é o grito/ que ninguém ouviu no teatro/ e as luzes todas se 
apagam./ O amor no escuro, não, no claro,/ é sempre triste, meu filho, Carlos,/ mas 
não diga nada a ninguém,/ ninguém sabe nem saberá.” (DRUMMOND, 2002, 
p.58) A propósito da melancolia desse contato vertical, o eu está no centro e, 
ao mesmo tempo, disseminado, visto que hiper-sensível e sinestésico. Mais 
do que egocêntrico, introvertido, fechado, é despojado na escuta do outro 
que não é senão a fala de si mesmo, na fuga de si onde se vê olhando, mesmo 
sendo o mundo o que vê, o outro que escuta, ao transformar a horizontalidade 
do mundo em verticalidade do eu. Observador implacável e, por isso mes-
mo, por sentir as dores do mundo como suas, o poeta caminha afetado, nada 
esperando do mundo, apenas colhendo. Se assume as dores do mundo, não 
há reciprocidade, o mundo não compreende. O mundo é menor. O coração 
pulverizado percorre todos os cantos do mundo, desbaratado pelo eu insupe-
rável, e se desdobra, indiviso, vendo em tudo a si mesmo, multiplicado. Esse 
sentimento exprime o contraste claramente apresentado no “Poema de Sete 
Faces”, versos 24 e 25: “mundo mundo vasto mundo,/ mais vasto é meu  coração.” 

Em “Desdobramento de Adalgisa” (DRUMMOND, 2002, p.63), o 
poeta forja, sob o substantivo (Adalgisa), o adjetivo (adaljosa) e o verbo (adal-
gisar). Poder-se-ia propor uma paródia a respeito, dizendo que a substância 

de Adalgisa, adaljeica, mundalgisa. Essa matriz substantiva, polimorfa, alcan-
ça tudo: “A vossa Adalgisa/ virou duas diferentes (v. 5-6); Sou loura, trêmula, 
blândula/ e morena esfogueteada./ Ando na rua a meu lado,/ colho bocas, olhos, 
dedos/ pela esquerda e pela direita (v. 8-12);  quando é uma que são duas (v. 18); 
tem tantas direções/ e em nenhuma se define,/ mas em todas se resume (v. 21-23); 

5  Cf.: “Meu primeiro livro, Alguma poesia (1930), traduz uma grande inexperiência do sofrimento 
e uma deleitação ingênua com o próprio indivíduo. Já em Brejo das almas (1934), alguma coisa se 
compôs, se organizou; o individualismo será mais exacerbado, mas há também uma consciência 
crescente da sua precariedade e uma desaprovação tácita da conduta (ou falta de conduta) espiritual 
do autor. Penso ter resolvido as contradições elementares da minha poesia num terceiro volume, 
Sentimento do mundo (1940).” “Autobiografia para uma revista”. In: Confissão de Minas. São Paulo: 
Cosac e Naify, 2011, p.68.
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Saberei multiplicar-me,/ e em cada praia tereis/ dois, três, quatro, sete corpos/ de 
Adalgisa, a lisa, fria/ e quente e áspera Adalgisa,/ numerosa qual Amor (v. 24-
28); Se fugirdes para a floresta/ serei cipó, lagarto, cobra/ eco de grota na tarde/ 
ou serei a humilde folha,/ sombra tímida, silêncio/ entre duas pedras (v. 29-34); 
Se voardes, se descerdes/ mil pés abaixo do solo,/ se vos matardes afim,/ serei ar 
de respiração,/ serei tiro de pistola/ veneno, corda, Adalgisa, Adalgisa eterna (v. 
37-43); Eu mesma não me limito:/ se viro o rosto me encontro,/ quatro pernas, 
quatro braços,/ duas cinturas e um/ só desejo de amar./ Sou a quádrupla Adalgisa,/ 
sou a múltipla, sou a única/ e analgésica Adalgisa”. (v. 51-58) Primeiro dupla, 
depois quádrupla, Adalgisa desdobra-se em progressão aritmética, ilimitada, 
para não dizer infinita, deixando onde passa e atrás de si apenas o rastro de seu 
olhar metanoico. O final do poema, “para onde quer que vades,/ o mundo é só 
Adalgisa”(v. 60-61), é o resultado final da atividade paradigmática do eu, cujo 
olhar é paralisante igual os olhos de Medusa. 

No entanto, a Adalgisa hiperbólica, metamórfica, só podia acabar no 
mais puro receio do seu desdobramento aritmético. Sobrevindo a desconfian-
ça, cisma, expondo os perigos da poesia em disposição contrária. É o período 
no qual a pequenez humana se faz mais patente e o mundo, um ser enorme, 
distante, inatingível. É nesse momento que se opera a inversão cabal da dis-
posição do “Poema de Sete Faces”, ao revelar-se o “eu < mundo” [eu menor do 
que o mundo]: 

Não, meu coração não é maior que o mundo. 
É muito menor.
.......................................................
Sim, meu coração é muito pequeno.
Só agora vejo que nele não cabem os homens.
Os homens estão cá fora, estão na rua.
A rua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava.
Mas também a rua não cabe todos os homens.
A rua é menor que o mundo.
O mundo é grande.

Tu sabes como é grande o mundo.
.......................................................
Viste as diferentes cores dos homens,
as diferentes dores dos homens,
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sabes como é difícil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso
num só peito de homem... sem que estale. 
........................................................
Meu coração não sabe.
Estúpido, ridículo e frágil é meu coração. 
 (DRUMMOND, 2002, p.87).

“Noturno à Janela do Apartamento” esboça o estatelamento do eu fren-
te ao mundo, nos versos acima sugeridos. Barroquismo e pequenez, entre o 
silêncio não contido e o inefável presumido, atingem o paroxismo: 

Silencioso cubo de treva:/ um salto, e seria a morte. [...] Nenhum pensamen-
to de infância,/ nem saudade nem vão propósito./ Somente a contemplação/ 
de um mundo grande e parado./ A soma da vida é nula.[...] Suicídio, rique-
za, ciência.../ A alma severa se interroga/ e logo se cala. E não sabe/ se é noite, 
mar ou distância. (DRUMMOND, 2002, p.88).

O verso final do poema: “Triste farol da ilha Rasa”, preserva a inversão 
das grandezas; o eu: pequeno farol insular; o mundo: todos continentes e oce-
anos terrestres, onde uma ilha perece. 

A circunscrição do eu (num ínfimo canto do mundo) vem associa-
da a diferentes imagens em sintonia com o novo dispositivo: “eu < Mun-
do”. Privação do que está no mundo ausente no eu: “é a hora em que o 
sino toca,/ mas aqui não há sinos; é a hora em que o pássaro voa, não há 
pássaros.”(DRUMMOND, 2002, p. 122). Medo, pela insuficiência das forças 
de que dispõe: “em verdade temos medo./ Nascemos escuro./ As existências 
são poucas:/ Carteiro, ditador, soldado./ Nosso destino incompleto” (DRUM-
MOND, 2002, p. 122). Solidão e alteridade perdida frente à extensão hi-
perbólica do mundo: “Nesta cidade do Rio,/ de dois milhões de habitantes,/ 
estou sozinho no quarto,/ estou sozinho na América” (DRUMMOND, 2002, 
p. 93); “Ó solidão do boi no campo,/ ó solidão do homem na rua!” (DRUM-
MOND, 2002, p. 94); “No cimento, nem traço/ da pena dos homens./ As 
famílias se fecham/ em células estanques” (DRUMMOND, 2002, p. 96). O 
ser privilegiado, que em parte alguma deveria ser ínfimo, desvalorizado: “O 
elevador sem ternura/ expele, absorve/ num ranger monótono/ substância hu-
mana” (DRUMMOND, 2002, p. 96). O riso, tão próprio do humour drum-
mondiano, fica à garganta, uma expectativa dramática toma conta da fala, 
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quando a graça baixa o tom: “a palavra Encanto/ recolhe-se ao livro,/ entre mil 
palavras/ inertes à espera” (DRUMMOND, 2002p. 96). Há uma tônica desse 
sentimento que não é, salvo por breves interrupções, absorvido. O movimen-
to do eu permanece aquietado a uma sorte de paralisia que, em memória ao 
vitalismo antigo [eu > mundo], confrange-se. 

A constante desolação do eu frente à impossibilidade de suportar o 
dinamismo do mundo, a qual se dá no confronto entre grandezas desiguais, 
eu pequeno, mundo grande, sofrerá uma última transformação na sequência 
das imagens. Apresentaremos esse novo momento, “eu = mundo” [eu igual ao 
mundo], a partir da fenomenologia de M. Merleau-Ponty. 

Na Fenomenologia da Percepção, Merleau-Ponty endereça a conceitos 
da epistemologia moderna o rótulo de “prejuízos clássicos”. O alvo da crítica 
se constitui, em linhas gerais, pelo pensamento reflexivo, vítima da operação 
intelectualista, e pelo associacionismo, vítima da operação empirista. Trata-se 
de duas abordagens antitéticas e incompatíveis, uma vez que tomam parti pris 
opostos, ou seja, o partido materialista ou objetivista, de um lado, e o partido 
espiritualista ou subjetivista, de outro. Ora, a solução para o problema está, 
segundo Merleau-Ponty, em estabelecer uma nova teoria da percepção, apta 
a escapar das antíteses dos modernos. Trata-se de remeter a ambas as opera-
ções a mesma crítica, a saber, o ensinamento ambíguo e exemplar contido 
no conceito de corpo próprio, nem subjetivo, nem objetivo. Resulta disso 
a iniciativa de superar os prejuízos clássicos através de uma “arqueologia do 
sentido”, segundo a expressão de Renaud Barbaras, em Do ser do fenômeno 
(BARBARAS, 1991), isto é, a descrição da experiência que desvela, a partir do 
teor da percepção, o sentido originário de conceitos chaves como a atenção e o 
juízo, interpretados unilateralmente pelas tradições subjetivistas e objetivistas. 

Ora, “mundo, mundo vasto mundo,/ mais vasto é meu coração”, do “Po-
ema de Sete Faces”, tanto quanto “estúpido, ridículo e frágil é meu coração”, 
do poema “Mundo Grande”, são antíteses semelhantes às que Merleau-Ponty 
menciona. De fato, desde que entendemos o mundo por totalidade de fenô-
menos autônomos e independentes à consciência, o eu por um princípio for-
mal, fonte de representações, já estamos na direção de um dualismo antitético. 
Chamamos de subjetivo o lugar transcendental, com base no qual as represen-
tações nos aparecem; chamamos de objetivo os entes intramundanos, conteú-
dos representacionais da consciência. Este é o partido intelectualista, segundo 
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o qual os objetos do mundo dependem das representações da consciência.6 O 
partido inverso – empirista – renuncia à fonte “mágica” das representações, 
colocando no próprio mundo a chave de suas relações internas. Resulta disso o 
“eu > mundo”, poderoso e absoluto, apto a entender as leis do mundo, ou, na 
via inversa, o “eu < mundo”, predisposto a desconfiar da faculdade de vidên-
cia, isto é, do enigmático dom da constituição. O encaminhamento poético a 
essa antítese é a percepção de que não se trata de medir forças entre o eu e o 
mundo, mas, ao contrário, de equilibrá-las entre si. 

No poema intitulado “Caso do Vestido”, de A Rosa do Povo, encontra-
mos o seguinte verso: “O mundo é grande e pequeno.” (DRUMMOND, 2002, 
p.163). É nesse momento que a incompatibilidade entre o polo subjetivo (o 
eu) e o polo objetivo (o mundo), a qual fundava uma relação de grandezas 
desiguais na composição das imagens, desaparece. Entretanto, isso não é tudo. 
Trata-se da elisão do sujeito e do objeto, segundo a “Procura da Poesia”, isto é, 
do reconhecimento de um plano em que o eu e o mundo não contrastam, mas 
sofrem a ação de contaminação e de iluminação recíproca. Trata-se, segundo 
os conceitos da fenomenologia, do a priori de correlação, pois o sujeito e o 
objeto não são nada em si mesmos, mas, em função de. Ora, é este a priori 
de correlação que está operando, quando se trata da reciprocidade entre eu e 
mundo. Drummond permite pensar em algo como “se (eu)... então (mun-
do)...” e vice-versa, porque são correlatos. Trata-se de um problema genui-
namente fenomenológico, pois a fenomenologia procura a constituição do 
mundo sem pressupor que ele já esteja dado, de um lado, assim como não o 
reduz à categorias transcendentais do espírito, de outro. Com o conceito de 
fenômeno — o que aparece — a fenomenologia toma a iniciativa de sair do 
idealismo sem cair no realismo, ou seja, não supõe o mundo dado – como faz 
o empirismo –, nem tampouco pré-formado – como faz o intelectualismo, 
uma vez que não se pode pressupor que os fenômenos são revelados por uma 
estrutura consciente ou egológica, nem adotar o parti pris inverso, a saber, 
pensar que o dado possui uma estrutura autônoma e independente do sujeito.7 

Não por acaso, Drummond favorece a leitura fenomenológica de poe-
mas. Como um binômio de primeira ordem, “eu” e “mundo” são fenômenos 
originários para a produção poética. Nascemos no mundo, isto é, não há vazio 

6 Esta é a prerrogativa kantiana, segundo a qual “o eu deve acompanhar todas as minhas representações”, 
isto é, ser o avalista lógico e formal de ajuizamento sobre o mundo.
7 Para as fontes teóricas deste tema, segundo o aporte da fenomenologia, cf. o ensaio: “A dobra do 
corpo e a questão do dualismo” (PERIUS, 2006).
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ontológico a ser substituído pelo pleno do mundo. Por sua vez, o “eu”, que 
tem sentidos, dirige-se ao mundo com poder incomparável de ontogênese, 
ser para mim, sem que possa ser outra coisa senão sentido. A característica da 
visão, a qual mantém o ser como ser-visto, que reduz o mundo a espetáculo 
e funda a condição de condicionante, não apaga a de condicionado, a con-
dição de mundo em si. A confluência desse duplo faculta a possibilidade de 
intercâmbio e com possibilidade, a oscilação de um para outro, assim como 
dizemos que a visão é minha ou que o visto está em mim. Não constituímos o 
mundo com o pensamento lógico, e a segurança de termos uma visão confiável 
é menos dele que das próprias coisas. Se o sentimento de atingir as próprias 
coisas, de estar no mundo sem fantasmas é derivado, isto é, não vem de mim, 
então o mundo tem, tanto quanto eu, existência soberana, lugar assegurado 
na cadeia da verdade. Como aponta Merleau-Ponty (1960, p.15): “[...] nossas 
relações com o ser comportam um duplo sentido, o primeiro segundo o qual 
nós somos seus, o segundo o qual ele é nosso.”

Se levamos os fios “eu – mundo” adiante, de forma a procurar a cum-
plicidade do grande e do pequeno, do interior e do exterior, é que a contradi-
ção encerra o exercício artístico, se é de primeira ordem. A ironia da metáfora 
que assina o jogo de ambivalências entre o eu e o mundo é uma tensão funda-
mental de sua poesia.8

Face 3: Primazia do olhar 

O homem atrás do bigode
é sério, simples e forte.
Quase não conversa.
Tem poucos, raros amigos
o homem atrás dos óculos e do bigode.

O homem de bigode esconde, sob a marca do bigode, a particularidade 
de ser genérico e só nos versos seguintes — tem poucos, raros amigos (v.16), sério 
simples e forte (v.14), quase não conversa (v.15) — podemos completar o seu 
sentido. Uma face descritiva, sem dúvida, sob o signo do sigilo (“atrás de”...). 
Essa descrição de cinco versos, própria de um homem tímido, é a discrição de 
um homem reservado à presença muda do olhar. Em parte alguma é posto o 
“pensamento” do homem atrás dos óculos. A referência aos óculos e bigodes é 
corporal e sensível, enquanto o pensamento é abstrato e inteligível. A menção 

8 Que se veja, nesse sentido, a expressão “sentimento do mundo”, título da coletânea de 1940. 
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ao corpo, segundo Merleau-Ponty, é extraordinária, pois se opõe à tradição 
racionalista, tal como se lê nesta passagem de Descartes, citada na Fenomeno-
logia da Percepção: 

Se por acaso olho pela janela homens que passam na rua, não deixo de dizer 
que vejo homens [...] mas o que vejo da janela, senão chapéus e mantos que 
podem cobrir espectros de simulacros que apenas se movem por mecanis-
mos? Mas eu julgo que são homens e assim compreendo pela única potência 
de julgar que reside em meu espírito, isto que eu cria ver de meus olhos. 
(MERLEAU-PONTY, 1945, p. 41). 

Há, nessa passagem, um prejuízo do corpo que Descartes autoriza. O 
poder de ver sem aparências, no entanto, a confirmar a certeza de não ter 
fantasmas, é do pensamento, não dos olhos que me trazem, além da quina 
da janela, o tablado do alpendre, sob o qual os homens passam. O corpo, 
ser sensível que se move, perfaz o movimento dos olhos, o qual Descartes 
acreditava subordinado. Considerações como estas significam que os óculos 
não são de natureza descartável e que, ao invés de nos livrar da opacidade das 
coisas, trazem-nas com mais confiança para aqueles que os usam. O espírito, 
que assume o viés de pensamento e de consciência soberana, não é exterior a 
esse instrumento convexo e binocular que, mais que interromper a vista direta, 
entrega-nos a vista direita, mesmo porque não temos contato puro com a es-
sência, ideal de conhecimento que se realize a partir da contemplação de obje-
tos isoláveis de intercâmbio com o corpo. Dito de outro modo, o pensamento 
puro, sem a crosta sensível, exclui o papel vital do corpo, onde está o homem 
de bigodes. E, se não há contato de espírito a espírito, visão sem profundidade, 
sem “carne” que habite e encarne as coisas em suas lacunas e obscuridades, 
é porque a clareza pertence às ideias, não aos olhos. No entanto, isto que a 
encarnação dos olhos perde (a evidência) nada mais é senão um recobrimento 
metafórico da luz. Entre o pensamento (inteligível) e a visão (sensível) não há 
hiato. De fato, não há visão espontânea que extraia, de imediato, os signifi-
cados da cultura, maneira de olhar e compreender o que é visto. Assim como 
aprendemos a falar, a destacar as coisas, dando nomes, vemos, no visto, seu 
sentido, e é possível que, em poucos anos nesse exercício de aprendizado, pou-
co reste de desconhecido. A matéria visível dos óculos e do bigode não é dife-
rente dos traços do caráter, os quais falam em nome da natureza interior. Desse 
modo, no sinótico quadro de cinco versos há, em alegoria, uma descrição dos 
olhos, mas também do espírito, e, se levarmos às últimas consequências o que 
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os versos significam, está implícito: transcendência sobre o visto que sugere, 
no fim das contas, um enigma do olhar imperceptível a Descartes. “Atrás dos 
óculos e dos bigodes” está o espírito, por certo, mas este é o significado meta-
físico do olhar. 

Como aponta Merleau-Ponty, em “A Dúvida de Cézanne”: “Tudo in-
dica que os animais não sabem olhar, penetrar nas coisas sem nada esperar 
delas senão a verdade.” (MERLEAU-PONTY: 1988, p.120). Segundo Des-
cartes, as informações trocadas entre o espírito e os órgãos sensoriais servem 
para corrigir a percepção. O pensamento de ver, conforme Descartes, é uma 
representação bem mais segura que as intempéries da coisa vista, porque vai 
à essência sem permanecer no domínio corporal e sensível. A respeito dessa 
expectativa, há motivos de sobra para crermos que, no corpo, as pulsões têm 
parte, e a julgar pelo “Poema de Sete Faces”, desviam-se do puro pensamento:

As casas espiam os homens
que correm atrás de mulheres.
A tarde talvez fosse azul,
não houvesse tantos desejos.

O desenho simples de uma casa não possui fisionomia de rosto huma-
no? Cabelos são telhados, olhos são janelas, nariz e boca porta e rés do chão... 
No deserto e na metrópole moderna, entretanto, a casa muda, emblema da 
natureza habitada. Acolhe tanto o rigor do espírito errante e silencioso do 
homem à imensidão desértica quanto o prédio à arquitetura tensa do espaço 
comprimido da cidade. Fornecem abrigo e moradia, isto é, conhecem a inti-
midade da família. Todavia, como os homens correm, as casas calam. Ermas, 
distendem-se pela rua e cercam os passantes. Se as coisas pertencem à mesma 
dança, têm os mesmos traços e relevos, não são objetos, mas fisionomias que 
assediam, que respondem ao modo dos enigmas e, se respaldam como seres 
deste mundo, invertem os papéis do ativo e do passivo. No horizonte que as 
fazem casas para nós estão erguidas sobre o mesmo mundo, como a figura e 
o fundo. O outro a fundir minha carne, as coisas têm empatia e parentesco, 
altruísmos que as valorizam tanto quanto um ser anímico. Se levarmos a sério 
o verso de Drummond, veremos que a relação que estabelece com as coisas 
não é a do ponto de vista do sujeito, nem, ao contrário, delas a nós, do objeto, 
mas o vaivém e o balanço que faz o paradoxo de olhar e de ser visto. Contra 
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a tradição clássica que racionaliza a sensibilidade artística,9 o “Poema de Sete 
Faces” consagra o olhar: 

O bonde passa cheio de pernas:
pernas brancas pretas amarelas.
Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração.
Porém meus olhos 

não perguntam nada.

Entre o coração, que pergunta, e o olhar, não há apenas uma diferença 
de grau, mas, de natureza. Segundo Husserl (apud ESCOUBAS, 1991, p. 13): 
“A intuição de uma obra de arte se completa ao seio de uma estrita colocação 
entre parênteses de toda disposição existencial do intelecto, assim como de 
toda disposição do sentimento e da vontade.” A disposição estética implica 
uma mudança de atitude em relação ao mundo natural. Nela [dimensão es-
tética], os objetos são postos entre parênteses, isto é, “reduzidos” a um modo 
de aparecer que suspende todo e qualquer tipo de interesse, seja especulativo 
ou utilitário sobre as coisas. Em outras palavras, a fenomenologia aproxima a 
experiência estética da experiência originária e sensível, onde o mundo aparece 
em sua fenomenalidade pura, sem conceito. Se Husserl aproxima a intuição 
fenomenológica da intuição estética, como ele mesmo diz [sic]: “[...] ver feno-
menológico é primo-irmão do ver estético”, é porque “[...] o artista se com-
porta como fenomenólogo e não como cientista ou psicólogo, que operam por 
observação, na intenção de se informarem sobre a natureza e sobre o homem.” 
(ESCOUBAS: 1991, p.13). 

Essa visão pura, “desinteressada”, corresponde à “neutralidade” da arte, 
isto é, à ausência, em primeira instância, de valor moral e cognitivo para o 
produto estético. Fenomenologia e arte estão unidas na mesma visada, que é 
olhar o mundo pela primeira vez. Mais ainda, esse olhar puro, sem conceito, 
vê o mundo sem equivalentes subjetivos e objetivos. Que se leia, nesse sentido, 
o comentário de Patrícia Limido-Heulot (2010, p. 5):

9 A crítica ao racionalismo é uma característica do gauche. Vejamo-la claramente, no poema “Áporo”: 
“em verde, sozinha,/ antieuclidiana,/ uma orquídea forma-se.” (DRUMMOND, 2002, p. 142.) A 
inversão desse ideal “apolíneo”, cujo princípio persegue o formalismo geométrico, também é visível 
no poema “A Flor e a Náusea”: “Uma flor nasceu na rua!/ É feia. Mas é uma flor.” (DRUMMOND, 
2002, p. 119.)
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Os atos do sentimento e da vontade: a alegria (pelo que é), a tristeza (pelo 
que não é), o desejo (pelo que poderia ser), etc., são as tomadas de um par-
tido existencial dos sentimentos. Tal é a atitude natural ordinária. Trata-se 
de uma posição oposta a da intuição estética, onde a existência disto que 
aparece não é posta como real, mas, entre parênteses.  

Em outras palavras, a redução fenomenológica aparece espontanea-
mente na arte, pois destitui o olhar da obrigação de ver o mundo segundo 
uma visão utilitária ou interessada. E isso é assim, porque 

[...] a atitude estética, que aboliu todo interesse natural, psicológico, ou mes-
mo teórico, é então inteiramente conduzida para o prazer da aparição: é um 
prazer que deixa a existência fora de jogo para se consagrar à aparição, aos 
seus modos, ao seu como, logo, uma atitude que se instala na contemplação 
sensível para si e apenas para si [pour lui-même et pour lui seul]. (LIMIDO-
-HEULOT, 2010, p. 7).

O olhar do artista, assim, opera a redução fenomenológica, porque mo-
biliza o sensível como tal ao aparecer, sem predicação linguística, como forma 
de limite (e de paradoxo).

Se o “Poema de Sete Faces” conduz o silêncio do olhar ao estado má-
ximo, é porque o sensível contém em si mesmo o estatuto de objeto feno-
mênico, antes do conceito. A presença pura das coisas, anterior à linguagem, 
confirma a prerrogativa de que a predicação linguística corrompe a estrutura 
do dado. Como afirma Maurice Blanchot (apud COLLIN, 1971, p. 196): “A 
linguagem, como escritura, não é posição, mas, proposição.”. Por essa razão, 
a redução fenomenológica assume, aos olhos de Merleau-Ponty, na Fenome-
nologia da Percepção, a admiração diante do mundo, isto é, o espanto de ver o 
mundo sem conceito: 

A melhor fórmula da redução é sem dúvida aquela que lhe dava Eugen Fink, 
o assistente de Husserl, quando falava de uma “admiração” diante do mun-
do. A reflexão não se retira do mundo em direção à unidade da consciência 
enquanto fundamento do mundo; ela toma distância para ver brotar os fios 
intencionais que nos ligam ao mundo para fazê-los aparecer, ela só é consci-
ência do mundo porque o revela como estranho e paradoxal. (MERLEAU-
-PONTY, 1945, p.viii). 
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Se o “Poema de Sete Faces” edifica um abismo entre a língua, que per-
gunta, e olhos, “que não perguntam nada” (v.13), é porque o sensível possui a 
qualidade de ser originário em face à linguagem articulada.10 Ver, sem pergun-
tar, porque as perguntas nunca acabam, ao passo que o silêncio recua ao solo 
perceptivo da presença muda do olhar. Não ter palavras significa perder o con-
ceito das coisas, como a fala articulada é o conjunto de signos que constituem 
a atualidade da língua. De fato, a fala conceitua, ao passo que a visão nunca 
é interrompida. A fala reúne, enquanto a visão dispersa. O coração pergunta, 
mas os olhos não respondem. Apenas olham. 

PERIUS, Cristiano. Three faces of a poem: a reading of the Poema de Sete Faces by Carlos 
Drummond de Andrade. Tans/form/ação, Marília, v. 40, n. 1, p. 109-126, Jan./Mar., 2017.

absTracT: The purpose of this essay is to interpret Carlos Drummond de Andrade’s Poema de Sete Faces 
(Poem of Seven Faces). Phenomenological reduction, ambiguity, and corporeality, among other con-
cepts in the Phenomenology of Perception by Merleau-Ponty, lead and structure a reading based on the 
following themes: the left side, the correlation between self and world, and the primacy of perception. 
Such a reading brings together the seven part poem and dwivides it into three aspects or fundamental 
tensions, taking into consideration the effects of metaphor.

Keywords: Phenomenology. Poetry. Maurice Merleau-Ponty. Carlos Drummond de Andrade.
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