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Por um Novo Estatuto Temático 
da Carta a D’Alembert

A new approach to the Letter to d’Alembert

Israel Alexandria Costa1

RESUMO: A réplica rousseauniana a d’Alembert, autor do verbete Genebra da Enciclopédia, foi 
batizada como Carta sobre os espetáculos, em respeito ao tema nela tratado após os dez primeiros 
parágrafos, os quais abordam explicitamente o tema da intolerância religiosa. Contudo, o presente 
artigo apresenta, sob a perspectiva de uma moral da tolerância que não se resume às questões religiosas, 
a defesa de que a Carta a d’Alembert é uma integral e avançada Carta sobre a Tolerância, por contemplar, 
além do discurso iluminista de recusa à inquirição ou inspeção da fé alheia em matéria de religião, uma 
atualizada recusa multiculturalista ao etnocentrismo.

PALAVRAS-CHAVE: Tolerância. Religião. Multiculturalismo.

Em seu artigo Genebra, publicado como verbete da Enciclopédia, no 
ano de 1757, o matemático d’Alembert avança sobre a religião protestante na 
qualidade de um católico e, na qualidade de um philosophe, sobre os caracteres 
culturais da cidade de Genebra. O estatuto de católico é confessado pelo próprio 
d’Alembert, em sua treplicante Carta a J.-J. Rousseau, Cidadão de Genebra:

[...] a Igreja Romana tem uma linguagem consagrada sobre a divindade 
do Verbo e nos obriga a encarar impiedosamente como arianos os que não 
usam desta linguagem. Os pastores de Genebra dirão que não reconhecem 
a Igreja romana como seu juiz; mas hão de tolerar, aparentemente, que eu 
a considere como o meu. (D’ALEMBERT, 1993a, p. 190).

É como súdito da Igreja romana que d’Alembert faz requisições 
favoráveis à sua fé religiosa, chegando a assumir um tom de chacota ante 
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os objetos do culto genebrino. Aludindo à chave que Genebra utiliza como 
símbolo junto à divisa post tenebras lux (“luz após a escuridão”), destaca que 
esse emblema tem origem católica e insinua que a manutenção deste e de 
outros indica que o rompimento genebrino dos laços com o cristianismo 
romano, e com a postura religiosa em geral, não passaria de um engodo:

[...] depois de ter rompido com uma espécie de superstição todos os laços 
que a podiam ligar a Roma, ela [Genebra] julgou, ao que parece, que a 
divisa post tenebras lux, que exprime perfeitamente, segundo ela, seu estado 
atual com relação à religião, lhe permitisse nada mudar do resto de seus 
emblemas. (D’ALEMBERT, 1993b, p. 148, grifo nosso).

Em seguida, o autor de Genebra ousa fazer um requerimento à cidade, 
para que esta retire das portas do seu palácio municipal a inscrição a qual ele 
considera ofensiva aos sentimentos católicos:

Vemos ainda entre as duas portas do palácio municipal de Genebra uma 
inscrição latina em memória da abolição da religião católica. O papa é 
chamado “Anticristo”; essa expressão, que o fanatismo da liberdade e da 
novidade se permitiu num século ainda semi-bárbaro, hoje nos parece pouco 
digna de uma cidade tão filosófica. Ousamos convidá-la a substituir esse 
monumento injurioso e grosseiro por uma inscrição mais verdadeira, mais 
nobre e mais simples. Para os católicos, o papa é o chefe da verdadeira Igreja; 
para os protestantes prudentes e moderados, é um soberano que respeitam 
como príncipe sem obedecer-lhe: mas, num século como o nosso, ele já não 
é o Anticristo para ninguém. (D’ALEMBERT, 1993b, p. 148).

No mesmo texto, Calvino é chamado de “herético” (D’ALEMBERT, 
1993b, p. 149) e tido por autor de atos tão repreensíveis quanto o da noite de 
São Bartolomeu, e o clero genebrino acusado de contradição por estarem, os 
seus membros, “[...] longe de pensarem todos da mesma forma sobre os artigos 
que em outros lugares são considerados os mais importantes para a religião” 
(D’ALEMBERT, 1993b, p. 156). É nesse particular que o enciclopedista 
católico adentra na questão do dogma da divindade de Jesus e do inferno, 
acerca do qual declara: 

O inferno, um dos pontos principais de nossa crença, não o é para muitos 
ministros de Genebra; seria, segundo eles, injuriar a divindade imaginar que 
o Ser cheio de bondade e de justiça fosse capaz de punir nossas culpas com 
tormentos eternos: explicam do modo menos mau que podem os trechos 
formais das Escrituras que são contrários à sua opinião, pretendendo que 
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nunca se deve tomar ao pé da letra nos livros santos tudo o que parece ferir 
a humanidade e a razão. Acreditam, portanto, que há castigos numa outra 
vida, mas durante algum tempo; assim, o purgatório, que foi uma das 
principais causas da separação entre os Protestantes e a Igreja romana, hoje 
é o único castigo que muitos deles admitem para depois da morte: novo 
traço a acrescentar à história das contradições humanas. (D’ALEMBERT, 
1993b, p. 157, grifo nosso).

Por fim, na sequência, d’Alembert chega ao ponto que Rousseau 
entenderá ser merecedor de uma réplica defensiva em favor dos pastores de 
Genebra:

Para resumir, muitos pastores de Genebra têm como única religião um 
socinianismo perfeito, rejeitando tudo o que chamamos “mistérios”, e 
imaginando que o primeiro princípio de uma verdadeira religião é não 
propor à crença nada que se choque com a razão: assim, quando os 
interrogamos sobre a necessidade da revelação, este dogma tão essencial 
ao cristianismo, muitos deles a substituem pelo termo “utilidade” [...] o 
respeito por Jesus Cristo e pelas Escrituras são talvez a única coisa que 
distingue de um mero deísmo o cristianismo de Genebra. (D’ALEMBERT, 
1993b, p. 157, grifo do autor).

Além da perspectiva católica com a qual descreve a fé dos pastores de 
Genebra, d’Alembert assume também uma elitista identidade philosophique, 
para justificar o projeto de instalar um teatro em Genebra sob a sugestão de 
que o povo genebrino seria formado por almas comuns, as quais precisariam 
de esclarecimento:

[...] se os séculos esclarecidos não são menos corrompidos do que os outros, 
é porque a luz é difundida muito desigualmente; porque está limitada e 
concentrada num número pequeno demais de mentes; porque os raios que 
escapam dali para o povo têm força suficiente para revelar às almas comuns 
o atrativo e as vantagens do vício, e não para as fazer ver os seus perigos e 
o seu horror: o grande defeito deste século filósofo é ainda não o ser o bastante. 
(D’ALEMBERT, 1993a, p. 183, grifo nosso).

Ante tal gênero de requisição, Rousseau (1995b, p. 14) recusará com 
uma argumentação semelhante à que Helvétius2 utilizara contra a existência 
2 Tratando das condições sem as quais uma religião é destrutiva à felicidade nacional, Helvétius (2001, p. 

59) escreve: “Uma religião intolerante, uma religião em que o culto exige um dispêndio considerável, 
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dos corpos clericais no Estado: “V. Sa. será certamente o primeiro filósofo 
a incitar um povo livre, uma pequena cidade e um Estado pobre, a assumir 
as despesas de um espetáculo público”, e indagará, em face da cultura local 
e antecipando-se a uma noção multiculturalista de tolerância, “se [tais 
espetáculos] devem ser tolerados”3.

Como o tema da tolerância na Carta a d’Alembert não é apenas matéria 
de uma introdução sobre religião, mas o fio condutor de todo o texto que 
Rousseau dirige contra os abusos cometidos pelo autor do artigo Genebra, 
é justo que tal Carta possa ser designada como Carta sobre a tolerância, ou 
melhor, como uma crítica à intolerância enquanto inspeção exercida sobre a fé 
alheia e enquanto pressão etnocêntrica exercida sobre culturas locais.

No tocante ao primeiro ponto, já se disse que d’Alembert acusara 
os ministros religiosos de assumirem uma fé sociniana4. Rousseau, embora 
nutrindo alguma reserva em relação à vulgata dos socinianos — pela qual eles 
eram associados a um racionalismo radical e abolidor de todo mistério — 
prefere-os aos ortodoxos católicos, por entender que estes não veriam quaisquer 
absurdos em toda espécie de mistérios. Reconhecendo em d’Alembert esse 
ortodoxo e supondo-o portador de uma orgulhosa intolerância e destituído 
de bastante razão para perceber os absurdos de alguns dos mistérios nos quais 
acredita, o genebrino argumenta:

[...] se o sociniano descobre neles [nos mistérios] esse absurdo, que lhe 
havemos de dizer? Provar-lhe-emos que não há ali nenhum absurdo? Por 

é incontestavelmente uma religião nociva. É preciso que sua intolerância despovoe império, e que 
seu culto demasiado custoso o arruine. É o caso dos reinos católicos onde se contam, pelo menos, 
quinze mil conventos, doze mil priorados, quinze mil capelas, mil e trezentas abadias, noventa mil 
padres empenhados a servir quarenta e cinco mil paróquias; nas quais se encontram também mais 
uma infinidade de abades, seminaristas e eclesiásticos de toda espécie. Seu número total consiste em 
pelo menos trezentos mil homens. Sua despesa bastaria para manter uma marinha e um exército 
formidável. Uma religião tão onerosa a um estado não pode ser por muito tempo a religião de um 
império esclarecido e civilizado. Um povo a ela submetido só trabalha para manter o luxo e a opulência 
dos padres e cada um dos cidadãos é apenas um servo do sacerdócio. Para ser boa, é preciso que uma 
religião seja pouco custosa e tolerante. É preciso que seu clero não possa exigir nada do cidadão”.

3 É, ao que parece, a primeira vez em que a noção tolerância é em favor de um multiculturalismo.
4 O Socinianismo foi a designação pela qual ficou conhecido o movimento religioso marcadamente 

intelectualizado que se elevou na Polônia, em meados do século XVI, sob os auspícios de Fausto 
Socino (1539-1604) e que se vulgarizou como sendo a heresia que nega todos os mistérios do 
cristianismo. Apesar de, em alguns registros, estar associado a “[…] uma heresia que nega o dogma 
da trindade e a divindade de Jesus” (DUFLO, 2010, p. 26), na Histoire du Socinianisme, de Guichard 
(1623, p. 555), seu autor conclui que o socinianismo é uma seita que prega “[…] princípios 
evidentemente heréticos que abrem caminho à ruína dos Mistérios do Cristianismo”.
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sua parte, ele vai começar por provar que é um absurdo raciocinar sobre 
o que não somos capazes de entender. Que fazer, então? Deixá-lo em paz. 
(ROUSSEAU, 1995b, p. 10).

A consideração pela qual Rousseau justifica sua não aceitação da 
pecha de “socinianismo perfeito”, isto é, de “abolidores de todos os mistérios” 
atribuída aos pastores de Genebra5 por d’Alembert é de que, embora o clero 
genebrino recuse o dogma da trindade e das penas eternas como mistérios 
absurdos, ou seja, como mistérios pertencentes à ordem das contradições, esse 
mesmo clero acredita em Deus como um mistério não absurdo, isto é, como 
um mistério da ordem da incompreensibilidade. Uma reflexão inserida em 
nota na Carta a d’Alembert explica com minúcias a diferença entre esses dois 
tipos de mistérios:

O mundo intelectual, sem excetuarmos a geometria, apresenta-se cheio 
de verdades incompreensíveis e, todavia, incontestáveis, porque a razão 
que demonstra sua existência não pode, por assim dizer, alcançá-las através 
dos limites que a detêm, mas apenas percebê-las. Desse modo, apresenta-
se o dogma da existência de Deus, tais são os mistérios admitidos nas 
comunhões protestantes. Os mistérios que chocam a razão, para me servir 
dos termos do Sr. d’Alembert, constituem uma coisa inteiramente diversa. 
A sua própria contradição os faz entrar para os limites da razão. Ela possui 
todos os dados imagináveis para sentir que eles não existem, pois, apesar de 
não se poder ver uma coisa absurda, nada é mais claro do que o absurdo. 
Eis o que acontece quando se defende, simultaneamente, duas proposições 
contraditórias. Se me afirmas que o tamanho de uma polegada é a de um 
pé, não me dizeis uma coisa misteriosa, obscura, incompreensível, mas, 
pelo contrário, um absurdo luminoso e palpável, uma coisa evidentemente 
falsa. De qualquer gênero que sejam as demonstrações que a estabeleçam, 
elas não poderiam sobrepor-se às que a destroem, porque ela é tirada 
imediatamente das noções primitivas que dão base a qualquer certeza 
humana. De outro modo, a razão, depondo contra si mesma, faria com 
que a recusássemos e, longe de fazer-nos crer isto ou aquilo, impedir-
nos-ia de crer em mais alguma coisa, visto que todo princípio de fé seria 
destruído. Todo homem, seja qual for sua religião, que diz crer em tais 
mistérios, mente ou não sabe o que diz. (ROUSSEAU, 1995b, p. 11).

5 Tal gênero de defesa torna problemática a afirmação de que o genebrino só teria aceitado advogar em 
favor do seu affaire íntimo chamado Jean-Jacques e que, neste especial, ele se afastaria radicalmente 
do Voltaire militante e defensor dos direitos civis e políticos de famosos affaires reais (Jean Calas, 
Pierre-Paul Sirven e Jean-François de la Barre).
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É ainda à questão dos mistérios que Rousseau (1995b, p. 11) se refere, 
quando escreve que 

[...] é preciso tornar a lembrar que estou respondendo a um autor que não 
é protestante e creio, com efeito responder-lhe mostrando que aquilo que 
ele acusa os nossos ministros de fazer em nossa religião, se faria inutilmente 
em nosso caso, e se faz necessariamente em outras religiões sem que se deem 
por isso. 

A passagem é uma resposta direta ao comentário d’alembertiano de 
que os pastores genebrinos não reconheceriam a necessidade da revelação, mas 
tão somente sua utilidade. Rousseau se opõe a esse comentário, afirmando 
que tal “necessidade” é, na perspectiva protestante, um mistério absurdo e 
portanto inútil aos pastores genebrinos. Outrossim, aquilo que os pastores 
consideram como útil, ou seja, a conduta moral, é que é o verdadeiro elemento 
necessário em todas as religiões. Tal réplica encontra-se em franca convergência 
com os princípios expostos no capítulo da religião civil e nas demais obras 
rousseaunianas sobre o tema. Segundo Rousseau, tudo que não é de natureza 
exclusivamente moral em matéria de religião é indiferente e deve assim ser 
tomado quando se declara algo de alguém, a fim de que não se dê azo à prática 
da “[...] inspeção sobre a fé uns dos outros” (ROUSSEAU, 1964d, p. 341) 
que caracteriza toda sociedade intolerante. Para Rousseau, toda discussão 
sobre o cumprimento das obrigações religiosas deve versar exclusivamente 
sobre política e moral, sacrificando-se totalmente às questões de fé em nome 
das obras e oferecendo estas como os únicos objetos legítimos de juízos. Esse 
silêncio em matéria de fé não deve ser quebrado nem pelo soberano nem 
pela autoridade governamental, pois “[...] a autoridade de todo governo 
humano limita-se por sua natureza aos deveres civis” (ROUSSEAU, 1969b, 
p. 1078) e “[...] os súditos [...] só devem ao soberano contas de suas opiniões 
enquanto elas interessam à comunidade” (ROUSSEAU, 1964e, p. 467). Tal 
significa que os juízos sobre a fé não são admitidos em hipótese alguma na 
perspectiva teórico-política rousseauniana, nem na relação horizontal dos 
particulares entre si, nem na relação vertical entre particulares e instituições 
sociais. Assim, a resposta de Jean-Jacques ao fato de d’Alembert, o qual, sem 
qualquer autoridade ou soberania sobre os genebrinos, adentrara em questões 
moralmente indiferentes e pertinentes à fé dos concidadãos de Rousseau 
(1995b, p. 12), não poderia ter sido outra: “[...] senhor, julguemos as ações 
dos homens e deixemos Deus julgar sua fé”.
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Acerca da natureza institucional da convicção à qual d’Alembert 
se encontraria engajado, quando cometeu o deslize de julgar a fé religiosa, 
Rousseau tece o seguinte comentário:

[...] nas matérias de puro dogma e que não tratam de moral, como se 
pode julgar a fé de outrem por conjectura? Como é possível mesmo 
julgá-la através da declaração de um terceiro, contra a pessoa interessada? 
Quem sabe melhor do que eu o que creio ou não creio, e a quem devem 
perguntar sobre este ponto, além de a mim mesmo? Que, depois de ter 
tirado dos discursos ou dos escritos de um homem de bem consequências 
sofísticas e desmentidas, um padre teimoso persiga o autor em razão 
dessas consequências, isso é a sua profissão e não espanta a ninguém; mas 
devemos honrar as pessoas de bem quando um patife as persegue; e imitará 
o filósofo os raciocínios capciosos de que tantas vezes foi vítima? (ROUSSEAU, 
1995b, p. 10, grifo nosso).

Embora se possa ver nessa passagem uma ligação com o que Rousseau 
(1959, p. 889) chamará, em seus Diálogos, de “intolerância filosófica”, o 
mais exato seria conceber que foi como católico, e não como filósofo6, que 
d’Alembert escrevera sobre a fé protestante. As considerações, na Carta, as quais 
se submeteriam melhor ao nome de “intolerância filosófica” são as que dizem 
respeito ao tema do espetáculo. Em relação a este, o autor oferece o argumento 
geral de que os espetáculos não se resumem às peças de teatro — pois a festa7 

6 A designação de filósofo, atribuída a d’Alembert nesse particular, é um recurso de Rousseau para 
permanecer no plano da argumentação. Senão, vejamos: “[…] vários pastores de Genebra têm 
apenas, segundo V. Sa., um socinianismo perfeito. Eis o que V. Sa. declara em voz alta, diante 
da Europa. Ouso perguntar a V. Sa. como ficou sabendo disso. Só pode ter sido através de suas 
próprias conjecturas, ou através dos testemunhos de outrem, ou pela palavra dos pastores em questão” 
(ROUSSEAU, 1995b, p. 10, grifo nosso). A enumeração desses três recursos de acesso à fé dos 
pastores de Genebra — a conjectura, o testemunho de terceiros e a palavra desses mesmos pastores 
— é, aqui, completa pelo fato de se supor que Rousseau considera que d’Alembert é um filósofo 
capaz de reconhecer que o recurso da revelação está fora de questão, por não ser um recurso da razão. 
Desse modo, a razão deve se obrigar a reconhecer que nenhum dos recursos por ela admitidos são 
válidos como meios de conhecimento sobre a fé, mormente a fé alheia, posto que, por sua natureza, 
esta é inacessível à conjectura e não se deixa representar por palavras, quer as de terceiros, quer as da 
própria pessoa portadora da fé.

7 A inclusão da festa na categoria dos espetáculos é um marco teórico de grande importância para a 
compreensão do pensamento político e antropológico de Rousseau. O tema da festa aparece na obra 
rousseauniana sempre como atividade própria das pequenas sociedades. No Ensaio sobre a origem das 
línguas, o momento em que o fenômeno da festa faz sua primeira aparição na história humana tem 
como cenário um oásis e uma pequena comunidade formada por jovens dos dois sexos: “As moças 
vinham procurar água para a casa, os moços para dar de beber aos rebanhos. Olhos habituados 
desde a infância aos mesmos objetos, começaram aí a ver outras coisas mais agradáveis. O coração 
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também é um espetáculo — e que tais peças não teriam o poder de promover 
um aperfeiçoamento da moral e dos costumes de repúblicas bem constituídas, 

emocionou-se com esses novos objetos, uma atração desconhecida tornou-o menos selvagem, 
experimentou o prazer de não estar só. A água, insensivelmente, tornou-se mais necessária, o gado 
teve sede mais vezes: chegava-se açodadamente e partia-se com tristeza. Nessa época feliz, na qual 
nada assinalava as horas, nada obrigava a contá-las, e o tempo não possuía outra medida além da 
distração e do tédio. Sob velhos carvalhos, vencedores dos anos, uma juventude ardente aos poucos 
esqueceu a ferocidade. Acostumaram-se gradativamente uns aos outros e, esforçando-se por fazer 
entender-se, aprenderam a explicar-se. Aí se deram as primeiras festas” (ROUSSEAU, 1995a, p. 
405). No Discurso sobre a desigualdade, na afirmação de que os antigos celebravam festas aos deuses, 
ou na citação sobre a ação heróica de um indígena durante uma festa pública, a festa é referida 
como um costume posto em prática por uma determinada comunidade pouco numerosa, como a 
polis grega ou a tribo indígena. Tal característica aproxima a ideia de festa com a de república que, 
na obra de Rousseau, é quase que necessariamente a de uma sociedade ou comunidade de pequenas 
dimensões. À pequena dimensão da sociedade junta-se outra exigência igualmente necessária à 
existência da festa: a espontaneidade de seus atores. Na Carta a d’Alembert, a escolha de Rousseau 
pela festa em detrimento do teatro se dá, dentre outras razões, porque a diversão oferecida por 
este supõe a criação de uma esfera particular e artificial constituída de uma sala em que uma elite 
de atores responsáveis pelo espetáculo e um povo espectador encontram-se separados, uma esfera, 
portanto, construída à parte da esfera pública retratada pelo movimento do povo nas praças da 
cidade. Na quase totalidade de suas obras, Rousseau circunscreve as descrições da festa com uma 
situação que surge de um encontro quase casual e espontâneo. No Ensaio sobre a origens das línguas, 
a festa brota quase que naturalmente de um encontro dos jovens meridionais nos oásis d’águas 
no deserto; na Carta a d’Alembert, a festa entre os cidadãos genebrinos se dá pelo acercamento de 
pessoas que passam a dançar à luz do sol quase que em razão de estar uma fita colorida amarrada 
num mastro do centro da praça, ou ainda em razão de mulheres, crianças e criados acordarem à 
noite e saírem de suas casas para participarem de uma cantiga de roda iniciada pelo círculo de seus 
pais, maridos e senhores embriagados pelo vinho. Na passagem de seu romance ficcional Julie, ao 
tratar da vida do casal de senhores da pequena comunidade de Clarens, cuja dinâmica de vida deve 
“[…] reunir o útil ao agradável” (ROUSSEAU, 1961, p. 603), a festa é o resultado imediato do 
próprio trabalho: “[…] que encanto ver bons e sábios administradores fazerem do cultivo de suas 
terras o instrumento de seus benefícios, seus divertimentos, seus prazeres, derramar às mãos-cheias 
de dons da providência, fazer prosperar tudo o que os rodeia, homens e gado, com os bens que 
transbordam de suas granjas, de suas adegas, de seus celeiros; acumular a abundância e a alegria ao 
redor deles e fazer do trabalho que os enriquece uma festa contínua” (ROUSSEAU, 1961, p. 603, 
grifo nosso). A espontaneidade da festa, na medida em que assume a forma de uma festa cívica 
republicana, faz desta um espetáculo em que nada haveria para ser apresentado ao povo a não ser, 
conforme pretende o interlocutor de d’Alembert, o próprio povo ele mesmo: “Quais serão, porém, 
os objetivos desses espetáculos? Que se mostrará neles? Nada, se quisermos. Com a liberdade, em 
todos os lugares onde reina a abundância, o bem-estar reina também. Plantai no meio de uma praça 
uma estaca coroada de flores, reuni o povo e tereis uma festa. Ou melhor ainda: oferecei os próprios 
espectadores como espetáculo; tornai eles mesmos atores; fazei com que cada um se veja e se ame 
nos outros, para que com isso fiquem mais unidos” (ROUSSEAU, 1995b, p. 115). A importância 
teórica dessa identidade entre espectadores e espetáculo, no que concerne ao ideal de estrutura e de 
dinâmica da vida política, não passou despercebida a alguns comentadores rousseauístas, que viram 
nessa descrição de festa cívica republicana o que haveria de mais próximo de uma representação do 
que, no Contrato Social, é denominado Vontade Geral.
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a exemplo de Esparta e Genebra8. Falando de Genebra, o autor aponta para a 
existência de uma intolerância pedagógica por parte da razão philosophique em 
relação aos costumes locais de uma república bem constituída. Para contrariar 
frontalmente o pedagogismo humanista do teatro philosophique, Rousseau 
pinta com belas cores os espetáculos marciais das festas patrióticas ao tempo 
em que acinzenta o espaço elitista do teatro, declarando-o incapaz de bem 
instruir moralmente9 e ainda menos de divertir o povo10. 

O etnocentrismo de d’Alembert e, em geral, dos homens de bel 
esprit da Paris setecentista, consistia em pensar a diversidade de povos a 
partir da perspectiva de uma indesejável desigualdade entre eles, enquanto 
Rousseau compreendia essa diversidade como desejáveis diferenças: os povos, 
para o autor do Discurso sobre a desigualdade, deveriam ser pensados como 
independentes uns dos outros, tais como os indivíduos do primitivo estado de 
natureza. Como atesta Garcia (1999, p. 73), “[...] se desigualdades recebe uma 
marca negativa, em vários contextos do Segundo Discurso, diferenças receberá, 
usualmente, uma valoração positiva em textos como a Carta a d’Alembert”.

Em sua forma mais abrangente, a argumentação multiculturalista de 
Rousseau encontra-se dirigida a Voltaire, para quem as luzes filosóficas teriam, 
através do teatro francês, um meio de se difundir e assim agir contra a moral 
obscurantista. O paradoxo linguístico da expressão rousseauniana “intolerância 
filosófica” — pois “tolerância” e “filosofia” eram tidas no século XVIII como 
palavras praticamente sinônimas — revela um paradoxo real no contexto da 
Carta a d’Alembert: o tolerantismo filosófico em matéria de religião tornara-se, 
por meio da pretensão em instruir os povos, um intolerantismo em matéria 

8 Importa destacar que, até então, Rousseau não tinha em vista a Genebra de Tronchin, a república 
depravada que constitui o objeto das Cartas da Montanha.

9 Para Rousseau, boas ações morais nos espetáculos não induzem à ação, e sim à purgação da 
responsabilidade pelas boas ações morais: se um homem — salienta o autor — “[…] foi admirar 
belas ações fabulosas, e chorar desgraças imaginárias, que mais se pode exigir dele?” (ROUSSEAU, 
1995b, p. 23).

10 Rousseau teria visto, conforme sugere Matos (1993, p. 14), que “[…] o espetáculo precisa tratar 
de satisfazer a paixão dominante do povo para o qual se destina, pois, caso contrário, provocará 
desprazer e fracassará”; que a ideia de teatro que alia divertimento e instrução “[…] é uma quimera 
que jamais poderá ser posta ‹em prática›: ao agradar, o espetáculo não ensina e, ao ensinar, não 
agrada» (MATOS, 1993, p. 14). Nesse particular, a posição rousseauniana seria diametralmente 
contrária à de seu interlocutor, para quem “[…] as boas peças de teatro parecem reunir essas duas 
últimas vantagens [instruir e divertir]. É a moral em ação, são os preceitos reduzidos a exemplos; a 
tragédia oferece-nos as desgraças produzidas pelos vícios dos homens, a comédia os ridículos ligados 
a seus defeitos; uma e outra põem diante dos olhos o que a moral só mostra de uma maneira abstrata 
e como que à distância” (D’ALEMBERT, 1993a, p. 168).
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de cultura. É sob esse prisma da cultura que podemos concordar com Salinas 
Fortes (1997, p. 85), quando declara que “Rousseau baniria de sua República 
ideal, ao contrário de Platão, justamente os ‘filósofos’”.

Segundo Franklin Matos (1993, p. 11), a antropologia e filosofia de 
Rousseau apresentadas na Carta a d’Alembert “[...] denunciam o procedimento 
metodológico dos iluministas, cujo etnocentrismo, no caso, pretende resolver 
a questão do teatro sem passar pelo ‘inventário das diferenças’”. É de se supor, 
a partir dessa lúcida consideração, que a questão especial dos espetáculos pode 
ser contemplada sob uma atualmente mais ampla perspectiva da tolerância 
e, por essa razão, a Carta sobre os espetáculos deveria ser mais propriamente 
chamada de Carta sobre a (in)tolerância. 

Ao inaugurar uma crítica à intolerância a qual ultrapassa a concepção 
estritamente religiosa do século XVIII, a Carta a d’Alembert antecipa-se ao 
multiculturalismo. Não deve causar surpresa que um iluminista do século 
XVIII apresente uma retórica da tolerância com base no tradicional e lockiano 
argumento epistemológico de que há um limite cognitivo da razão humana 
o qual se explica pela incapacidade dos recursos que a razão dispõe para a 
pesquisa sobre os conteúdos da fé de outrem. O que deve surpreender é que 
um iluminista, sem deixar de sê-lo, possa ter antecipado uma argumentação 
multiculturalista e o seu fundamento sociológico, ao escrever que

[...] o homem modificado pelas religiões, pelos governos, pelas leis, 
pelos costumes, pelos preconceitos e pelos climas torna-se tão diferente 
de si mesmo que agora já não devemos procurar o que é bom para os 
homens em geral, e sim o que é bom para eles em tal tempo e em tal lugar. 
(ROUSSEAU, 1995b, p. 16).

Se a tese esboçada no Contrato Social é de que o povo deve ser o 
protagonista das leis que regem sua consciência civil, na Carta a d’Alembert, 
esse protagonismo refere-se à cultura. Nesse sentido, o republicanismo 
rousseauniano aparece como alternativa ao ceticismo encampado pelas 
correntes de pensamento as quais buscam reduzir a diversidade cultural a uma 
lógica que faz parecer que “[...] todos os espíritos foram atirados num mesmo 
molde” (ROUSSEAU, 1964c, p. 8).
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ABSTRACT: Rousseau’s letter to d’Alembert, author of the Encyclopedia entry on Geneva, is known 
as the Letter on Spectacles. The title subject is dealt with after the letter’s first ten paragraphs, which 
explicitly address the issue of religious intolerance. The present article presents, from a perspective of 
a moral tolerance that is not limited to religious affairs, the argument that the letter to d’Alembert is a 
comprehensive and advanced Letter on Tolerance. In addition to its Enlightenment discourse of refusal 
of inquiry or inspection of the faith of others on religious matters, the letter contains an up-to-date 
multiculturalist rejection of ethnocentrism.
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