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Rousseau e GenebRa1

Rousseau and Geneva

Christopher Bertram2

RESUMO: Os estudiosos vêm se dividindo acirradamente sobre a relevância da política e da história 
de Genebra na filosofia política de Rousseau. Eu busco chegar a uma visão coerente do compromisso 
de Rousseau com Genebra, uma que rejeita tanto a ideia de que ela é simplesmente irrelevante ao 
núcleo das doutrinas políticas do autor, quanto a que essencialmente lê tudo como uma intervenção 
na política genebrina. Nenhuma dessas concepções parece correta. De fato, Genebra, como Rousseau 
a concebeu, é uma presença constante que informa seu pensamento de modos diferentes. Rousseau 
não foi tão ingênuo a ponto de pensar que Genebra encarnava seus princípios, mas também não 
viu a verdadeira natureza da cidade como uma oligarquia hereditária. Ele a julgou defeituosa, porém 
remediável, uma avaliação talvez marcada pela aversão ao conflito civil, ao menos até que a realidade 
genebrina colidisse com suas ilusões.
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IntRodução

A principal dificuldade em tentar escrever sobre a Genebra de Rousseau 
é a de estabelecer o que se está tentando escrever a esse respeito. Ou melhor, 
uma vez que se está tentando escrever sobre várias coisas muito diferentes, ao 
mesmo tempo, a dificuldade consiste em estabelecer qual é a relação entre essas 
várias coisas. Podemos enumerar algumas das possibilidades. Em primeiro 
lugar, há a Genebra da época de Rousseau, tanto como uma sociedade real 
quanto como uma entidade legal e constitucional. Estas são coisas diferentes 
uma da outra, pois, tal como se dá com todas as sociedades políticas, o modo 
como as coisas realmente acontecem pode se aproximar mais ou menos de 
como elas deveriam acontecer. Essa Genebra não é uma entidade fixa no 
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tempo, visto que ela é marcada por conflitos políticos – às vezes violentos – os 
quais precedem o nascimento de Rousseau e as mudanças constitucionais que 
ocorreram durante sua vida, a exemplo da Mediação de 1738 e da “revolução 
burguesa” de 1768. Em segundo lugar, há a Genebra como foi imaginada 
pelos cidadãos comuns do lugar e a extensão em que Rousseau compartilhou 
da perspectiva deles. Possivelmente, muitos dos cidadãos e burgueses do 
partido mais “democrático” compartilhavam de um conjunto de ilusões sobre 
Genebra e sua ordem constitucional, ilusões que foram evidenciadas após a 
condenação do Contrato Social pelo Pequeno Conselho. Em terceiro lugar, 
há as crenças pessoais de Rousseau sobre sua cidade natal, tais como elas 
se desenvolveram ao longo do tempo. Algumas delas são crenças sobre seu 
funcionamento político, outras sobre o espírito que a animava e sobre seus 
cidadãos como modelos de virtude republicana. Em quarto lugar, e finalmente 
por enquanto, temos Genebra como foi representada nas obras de Rousseau.

Uma hipótese natural, embora ingênua, seria a de que a Genebra que 
Rousseau retrata em suas obras também mostraria o que eram suas crenças 
pessoais sobre Genebra, mas há algumas razões para suspeitar de tal ideia, 
porque, assim como outros atos de comunicação, os textos de Rousseau são 
tentativas de fazer algo e, como tentativas de fazer algo – interferir, persuadir, 
debater etc. –, eles não são o mesmo que uma sequência de afirmações factuais 
sobre as crenças sinceras do autor. Essa distinção é particularmente acentuada 
no caso de um texto como a Dedicatória do Discurso sobre a origem da 
desigualdade, em relação à qual os comentadores se dividem entre os que a leem 
como uma expressão genuína de elogio à pátria feita por alguém dominado 
por crenças seriamente equivocadas sobre o que sua pátria realmente era, e os 
que a entendem como tendo sido escrita ironicamente, como uma intervenção 
dissimulada e deliberada por alguém que estava perfeitamente consciente de 
que a autoimagem de Genebra era muito diferente de sua realidade. E também 
há a questão das fortes reações emocionais que Rousseau ainda provoca em 
seus leitores, bem como a tensão mais do que ocasional entre o que ele disse 
ou fez e o que nós gostaríamos que ele tivesse feito e dito. Se estivermos 
comprometidos com uma visão de Rousseau como alguém sofisticado, 
inteligente e bem informado, então isso nos levará a sermos mais inclinados a 
ler um texto como a Dedicatória como uma intervenção disfarçada, em vez de 
como um erro ingênuo; e se estivermos ligados a uma visão de Rousseau como 
um inspirador de modelos de autogoverno participativo e da democracia 
deliberativa, então ficaremos propensos a dar satisfações sobre a omissão 
aparente de Rousseau acerca da maioria privada de direitos na cidade e de sua 
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indisposição a dar ao Conselho Geral, nominalmente soberano, o direito de 
iniciativa legislativa.

Na sequência, tentarei chegar a um entendimento coerente da ligação 
de Rousseau com Genebra, um que rejeita tanto a ideia de que Genebra 
é simplesmente irrelevante para suas doutrinas políticas centrais, quanto 
a concepção que basicamente lê tudo como uma intervenção política nos 
assuntos públicos genebrinos. Nenhuma dessas visões parece correta. De fato, 
Genebra é uma presença constante que informa seu pensamento de diversas 
maneiras. Rousseau não era tão ingênuo a ponto de pensar que Genebra 
encarnava seus princípios, mas também não via claramente sua verdadeira 
natureza como uma oligarquia hereditária. Ele julgou-a defeituosa, porém, 
remediável, um juízo talvez informado por uma aversão ao conflito civil, pelo 
menos até que a realidade genebrina colidisse com suas ilusões.

GenebRa

No século XVIII, Genebra era governada de acordo com um 
conjunto de Éditos originalmente aprovados em 1543, os quais eram, 
em sua essência, meramente a codificação de práticas herdadas da 
Idade Média.3 Segundo os éditos, o poder em Genebra era distribuído 
entre quatro corpos: o Conselho Geral, o Conselho dos Duzentos, o 
Conselho dos Sessenta e o Conselho dos Vinte e Cinco (ou Pequeno 
Conselho). O Conselho Geral era composto de todos os cidadãos 
e burgueses da cidade, e os outros conselhos por subconjuntos de 
cidadãos. O Conselho Geral parece ter desempenhado um papel de 
destaque no governo da cidade sob o regime episcopal, mas muito 
menos sob a república, e os poderes que ele tinha – tal como o de 
aumentar os impostos –, transferiu-os bastante cedo para os outros 
corpos. Daí em diante, ele se reunia, embora dificilmente ocorresse, 
como um tipo de corpo consultivo quando o Pequeno Conselho, o 
verdadeiro órgão governante de Genebra, estava dividido ou de algum 
modo incapaz de tomar uma decisão. Em suma, ele era essencialmente 

3 Embora Rousseau às vezes represente Calvino como um grande Legislador, ele somente foi isso no 
próprio sentido rousseauniano de conceder um espírito animador à cidade, pois ele parece ter sido 
pouco mais do que um membro de um comitê de elaboração.
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um corpo consultivo, apesar de manter o poder de eleger os quatro 
Síndicos que dirigiam a república, mas sempre a partir das listas 
submetidas pelo Pequeno Conselho.4

Genebra era também uma sociedade de classes. Isto é verdade tanto 
no sentido de que sua população era dividida em grupos oficiais de status 
quanto em um sentido sociológico mais convencional. Da população de cerca 
de 25.000 pessoas, não mais de 6% desfrutavam de direitos políticos: tais 
eram os cidadãos e os burgueses, dos quais apenas os primeiros, nativos cujos 
pais eram eles próprios cidadãos, podiam ser eleitos para cargos públicos. Os 
restantes – a vasta maioria, portanto –, conhecidos como os natifs, habitants 
e sujets, não podiam. Todavia, mesmo dentro do grupo que gozava de direitos 
políticos, havia uma divisão entre uma elite patrícia rica, composta pelas 
famílias abastadas geralmente de origem aristocrática francesa ou italiana (e 
que, em alguns casos, usavam títulos aristocráticos), e os demais. Essa divisão 
também encontrou uma expressão espacial, na medida em que a elite vivia na 
parte alta da cidade e os cidadãos mais comuns e os burgueses – coletivamente 
conhecidos como a bourgeoisie – moravam no bairro de St. Gervais. Essa 
elite patrícia dominava e governava por meio do Pequeno Conselho e de sua 
participação nos dois conselhos intermediários. 

Esse sistema ficou sob pressão por volta do final do século XVII devido 
a duas razões, uma econômica e outra ideológica. A razão econômica foi que a 
burguesia ofendeu-se com várias medidas do Pequeno Conselho, as quais incluíam 
dar alguns direitos comerciais a refugiados franceses e agir em detrimento dos 
genebrinos que tinham vinhedos fora do território. A razão ideológica era a 
circulação de ideias vindas da Inglaterra, em particular as encontradas no Segundo 
Tratado do Governo de Locke. A indignação das classes comerciais quanto a um 
Estado que deveria ser mais responsável por elas eventualmente irrompeu em 
conflito aberto em três ocasiões distintas: 1707, 1734-8 e, finalmente, 1768. 
O primeiro desses conflitos aconteceu antes do nascimento de Rousseau, o 
segundo ele testemunhou durante uma visita a Genebra, em 1737, para tratar 
de negócios familiares, e o terceiro pode ter ocorrido, em parte, por causa das 
controvérsias que se seguiram à condenação do Contrato Social, mas depois que 
ele já tinha perdido muito do seu interesse pela cidade natal.

Os problemas de 1707 envolveram Pierre Fatio e se seguiram à recusa 
do Pequeno Conselho diante de uma tentativa de promover várias medidas 

4 Eu extraí a descrição histórica da evolução de Genebra de Spink, 1934, capítulos 1 e 2.
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democráticas, incluindo a proposta do próprio Fatio a favor de assembleias 
anuais do Conselho General para “estabelecer e mudar as leis e os éditos”. 
O Pequeno Conselho consentiu com diversas reformas, incluindo uma 
assembleia periódica quinquenal do Conselho Geral. Entretanto, apoiado por 
tropas de Zurique e Berna, e a despeito de uma suposta anistia, o Pequeno 
Conselho prendeu os líderes do partido popular e executou Fatio, de maneira 
que a primeira das assembleias quinquenais do Conselho Geral confirmou a 
rejeição da reivindicação por assembleias periódicas. Seguiu-se um período 
de relativa calma, durante o qual as facções opostas e mutuamente receosas 
vieram a formular suas teorias políticas mais precisamente. A facção burguesa 
assumiu a visão de que, como o Conselho Geral tinha o título de “soberano”, 
ele possuía, portanto, o direito de ser o poder supremo no Estado, embora a 
facção não fosse absolutamente clara sobre se essa autoridade era baseada em 
um princípio de soberania popular ou se era simplesmente uma consequência 
do fato de esse corpo ter herdado os poderes deixados pela partida do bispo, 
em 1533. O partido patrício formulou uma doutrina de acordo com a qual 
os vários conselhos eram “ordens” coiguais no Estado, segundo uma teoria da 
separação dos poderes semelhante à de Montesquieu, sem que qualquer corpo 
singular fosse supremo e nenhum sendo autorizado a modificar o equilíbrio 
constitucional unilateralmente. Essa é, essencialmente, a doutrina defendida 
mais tarde por Tronchin, nas Cartas escritas do campo e atacada por Rousseau 
nas Cartas escritas da montanha.

Após as representações sobre o tema da taxação, em 1734, o partido 
patrício, preocupado com o poder da facção burguesa, mobilizou-se para 
assegurar o desarmamento dela, uma medida contra a qual houve resistências 
bem-sucedidas. Contudo, uma segunda tentativa, durante a qual os patrícios 
foram auxiliados pelos “nativos” que eles haviam subornado, levou ao conflito 
aberto em 1737 e à eventual “mediação” da França, de Berna e de Zurique. 
O Édito de Mediação de 1738 definiu os poderes dos vários corpos e estava 
constitucionalmente em funcionamento na época em que Rousseau escreveu a 
Dedicatória, quando ele reivindicou sua cidadania, em 1754, quando escreveu 
a Carta a d’Alembert e, principalmente, no momento da publicação do 
Contrato Social. O Édito de Mediação aplicou e reforçou a interpretação dos 
patrícios sobre a constituição genebrina, mas o fez ao mesmo tempo em que 
supostamente reconhecia o Conselho Geral como o “Conselho Soberano” e se 
referia a ele como possuindo poderes legislativos, eletivos e confederativos, os 
quais, na verdade, eram-lhe negados pelos detalhes práticos do documento. Ao 
Conselho Geral foi explicitamente negado o direito de iniciativa legislativa: 
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ele podia votar apenas nos candidatos propostos pelo Pequeno Conselho e, 
embora a burguesia mantivesse o direito de fazer representações contra ações 
do Pequeno Conselho, ela perdeu o direito de se reunir por regimentos em 
apoio a essas representações e, desse modo, a habilidade de criar uma ameaça 
efetiva contra o poder patrício. Além disso, o Pequeno Conselho reservou 
para si o direito de decidir o que fazer com as representações e, sobretudo, o 
de expô-las ou não diante do Conselho Geral. Na prática, portanto, o direito 
de fazer representações não chegava a ser muito mais do que um direito de 
entregar petições ao governo.

Rousseau

Como é bem conhecido, embora Rousseau tivesse sido educado 
como um genebrino patriota por seu pai – um fato celebremente relembrado 
na cena da dança do regimento, na Carta a d’Alembert –, ele abandonou a 
cidade aos dezesseis anos, em 1728, e, devido à sua conversão ao catolicismo, 
perdeu todos os seus direitos de cidadania. Fez uma rápida visita à cidade, em 
1737, contudo, esse foi o único período que passou lá, entre 1728 e 1754. 
Imediatamente antes disso, em 1754, ele compôs a famosa Dedicatória, a qual 
elogia, ou parece elogiar o sistema de governo genebrino. Após 1754, Genebra 
ganha proeminência em seus escritos durante dois episódios. O primeiro é sua 
réplica, em 1758, ao artigo de d’Alembert sobre Genebra na Enciclopédia, e o 
segundo são as Cartas escritas da montanha, de 1764, nas quais ele responde 
a Tronchin. A isso nós podemos acrescentar o próprio Contrato Social, o 
qual Rousseau afirmou, nas Cartas escritas da montanha, ser uma defesa dos 
princípios básicos da constituição genebrina. Essa obra também inclui uma 
referência direta às ordens de status de Genebra em uma nota de rodapé do 
capítulo sobre o pacto social e, como algo passível de discussão, contém 
prescrições para o governo, tais como as assembleias periódicas do povo e a 
iniciativa legislativa pelos magistrados, as quais ecoam os ordenamentos de 
Genebra ou as aspirações dos protagonistas genebrinos.

O Contrato Social foi condenado pelo Pequeno Conselho em Genebra 
e queimado, o que parece ter sido completamente chocante para Rousseau. As 
autoridades genebrinas escolheram bem os fundamentos para a condenação, 
uma vez que elas atacaram a heterodoxia religiosa do capítulo sobre a religião 
civil, o que era uma forma eficaz de desacreditar Rousseau como sendo menos 
do que propriamente um cristão aos olhos dos genebrinos comuns. Isso explica 
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parcialmente por que ele recebeu tão pouco apoio dentro de Genebra, num 
primeiro momento. Rousseau tentou recuperar sua reputação como um cristão 
com a Carta a Christophe de Beaumont, mas esta também foi condenada. A 
reação de Rousseau foi renunciar à sua cidadania com desgosto. Apenas depois 
dessa renúncia, estimulado por membros da burguesia genebrina horrorizados 
com o tratamento que ele recebeu, foi que Rousseau realmente se engajou 
em uma polêmica aberta com os representantes oficiais do partido patrício e 
redigiu as Cartas escritas da montanha.

dIfeRentes escolas de pensamento sobRe a Relação Rousseau-GenebRa

Uma importante questão interpretativa é até que ponto Rousseau foi 
influenciado, na formulação de suas principais doutrinas normativas, pelo 
exemplo da república genebrina. Os textos-chave aqui são a Dedicatória e o 
Contrato Social. As Cartas escritas da montanha, embora tenham claramente 
alguma relevância a esse respeito, não podem nos ajudar a estabelecer a relação 
diretamente, pois Rousseau já tinha formulado suas principais doutrinas na 
época em que elas foram compostas. As Cartas podem conter afirmações 
acerca da visão de Rousseau sobre a relação entre seus princípios e Genebra, 
mas não podemos ter sempre certeza de que elas não são racionalizações post 
hoc em vez de evidências genuínas de influência causal.

Há três escolas de pensamento principais sobre a relação entre Genebra 
e a teoria política da Dedicatória e do Contrato Social. Nós podemos chamar 
a primeira delas de a tese “ingênua e ignorante”, a qual é atribuível a John 
Stephenson Spink e Robert Derathé.5 Ela sustenta que, na época de composição 
dessas obras, Rousseau era basicamente ignorante da real constituição de 
Genebra e, por isso, qualquer ideia de que as obras refletem ou são inspiradas 
pelo exemplo genebrino deve ser rejeitada. Rousseau pode ter nutrido uma 
imagem rósea de sua pátria de infância, uma imagem que encontra expressão 
tanto na prosa floreada da Dedicatória quanto no choque e na surpresa de 
Rousseau diante da resposta genebrina ao Contrato Social, todavia, a esse 
respeito, a real inspiração para suas doutrinas está em outro lugar, especialmente 
na tradição do pensamento político e na teoria do direito natural. A segunda 
visão, que encontramos expressa de vários modos diferentes por autores como 
Michel Launay, Helena Rosenblatt, Blaise Bachofen e, discutivelmente, James 

5 SPINK (1934); DERATHÉ (1995).
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Miller,6 nós podemos denominar como a tese da “polêmica oculta”. De acordo 
com essa visão, Rousseau conhecia perfeitamente bem a verdadeira natureza 
oligárquica da constituição de Genebra, desaprovava-a e realmente endossava 
a política do partido popular em grande medida. Portanto, o elogio a Genebra 
encontrado na Dedicatória não deve ser lido como a expressão da concepção 
ponderada de Rousseau sobre a realidade de Genebra, mas, de fato, como 
um tipo de polêmica sofisticada que seria entendida pelos que “estavam por 
dentro” como uma crítica direta à oligarquia. Nessa perspectiva, o elogio de 
Rousseau a Genebra é parecido com o elogio de Marco Antônio a Brutus – e, 
semelhantemente, ninguém é enganado por ele.7 A terceira visão, discutida por 
Richard Fralin,8 é a de que as instituições genebrinas foram de fato influentes 
na formação das concepções de Rousseau e que nós deveríamos reler alguns de 
seus aspectos mais conservadores nas doutrinas centrais dele. Podemos chamar 
essa terceira visão de tese “conservadora tácita”. Segundo ela, deveríamos 
também reduzir a tensão entre a Genebra real e o “governo democrático 
sabiamente temperado”, porém, dessa vez, questionando o compromisso 
de Rousseau com os ideais democráticos. Tanto na visão “polêmica oculta” 
quanto na “conservadora tácita”, deveríamos considerar a atitude de Rousseau 
como algo menos do que completamente sincera: ou ele não é o entusiasta de 
Genebra que pretende ser, ou seu compromisso com a soberania popular, em 
obras como o Contrato Social, é mais questionável do que parece, na superfície.

Todas essas concepções têm alguns argumentos poderosos a seu favor e, 
quando vamos além do modo polêmico como seus autores às vezes escreveram 
uns sobre os outros, na verdade, elas são menos mutuamente contraditórias do 
que poderiam parecer. Spink, por exemplo, não tem problemas para demonstrar 
a discrepância entre o que Rousseau professa e a constituição genebrina, por 
meio de uma exegese detalhada da história constitucional de Genebra. Essa 
discrepância entre a realidade e a ilusão prossegue até mesmo depois do momento 
em que Rousseau compreende a natureza do ordenamento político, uma vez 
que ele continua a confortar a si próprio com a ideia de que o que aconteceu 
foi uma subversão gradual e imperceptível da soberania popular pela oligarquia 
genebrina. A dinâmica de tal processo de subversão é brilhantemente analisada 
por Rousseau, no início da sétima das Cartas escritas da montanha, mas ele 
pressupõe, nesse ponto, que o Conselho Geral era genuinamente soberano num 
6 LAUNAY (1971); ROSENBLATT (1997); BACHOFEN (2002); MILLER (1984).
7 A discussão de Miller sobre a Dedicatória pode não parecer se adequar ao padrão, mas ele certamente 

examina a “crítica codificada” em Miller (1984, p. 68-69).
8 FRALIN (1978).
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passado muito recente, e Spink não tem dificuldades para mostrar que ele não 
era. No entanto, essa demonstração do erro de Rousseau é um tanto incompleta 
por causa da natureza ferozmente debatida da constituição de Genebra. Spink 
pode evidenciar que a lei e os precedentes favoreciam o partido patrício, mas ele 
também admite que muitas pessoas no partido popular compartilhavam de um 
entendimento defeituoso da constituição, um entendimento no qual as novas 
doutrinas liberais sobre a soberania popular eram mescladas incoerentemente 
com crenças acerca da história genebrina. Assim como atualmente nós 
poderíamos fazer distinções entre a constituição dos Estados Unidos como ela 
seria compreendida por um jurista constitucional, o funcionamento real do 
sistema político americano e os padrões de crença amplamente compartilhados 
nos subgrupos políticos (tal como o “Tea Party”) sobre a constituição e o sistema 
dos EUA, igualmente, há margem para aceitar que, na época de Rousseau, uma 
parcela da população podia manter – e regularmente ratificar para outra – uma 
visão do funcionamento de Genebra que era, em vários aspectos, uma questão 
de autoilusão.

Isso significa que um tipo de argumento anti-Spink, grosso modo, um 
argumento de incredulidade, é mal-orientado e desnecessário. Apoiando-se 
no trabalho de Michel Launay, Blaise Bachofen objeta que Rousseau deve 
ter sido consciente a propósito da natureza de classe da sociedade genebrina, 
da exclusão da vasta maioria da população dos direitos políticos e do fato 
de que a Mediação de 1738 realmente apenas deu ao Conselho Geral um 
papel consultivo, em vez de um verdadeiro direito de soberania. Ele levanta a 
questão adicional de que Rousseau foi uma testemunha dos eventos sangrentos 
de 1737 e afirma que nenhum dos comentadores que são céticos a respeito do 
conhecimento de Rousseau sobre a realidade política de Genebra menciona o 
fato. Sem dúvida, o argumento continua, é inacreditável que Rousseau, um 
garoto inteligente, educado como um cidadão patriota e, portanto, consciente 
das diferenças de condição e de privilégios entre ele e seus colegas, teria sido 
ignorante quanto à realidade política e, desse modo, a experiência de 1737 
deve confirmar para nós a visão de que o conhecimento é mais provável do 
que a ignorância. 

É sempre perigoso discutir partindo do argumento de que uma pessoa 
inteligente deveria ter conhecido um conjunto de fatos, dada a disponibilidade 
da informação relevante, até chegar à conclusão de que ela realmente os conhecia, 
e isso parece problemático neste caso. Com certeza, Rousseau estava consciente 
da exclusão da maioria da população genebrina dos direitos políticos, contudo, 
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se ele estava, isso não parece tê-lo incomodado, infelizmente. A afirmação de 
que ele deve ter sabido que a Mediação não conferia uma soberania genuína, 
no sentido de poder supremo, também é problemática à luz do fato de que 
muitos dos cidadãos e burgueses parecem ter-se contentado com a declaração 
oficial de que o Conselho Geral permaneceu soberano. Se eles continuavam a 
relatar uns para os outros essa ficção – que sempre foi uma ficção –, por que 
Rousseau não poderia tê-la compartilhado?9 Ademais, é incorreto sustentar 
que todos os comentadores céticos fazem silêncio sobre a visita de Rousseau, 
em 1737, tal como foi registrada nas Confissões. Spink não somente menciona 
isso, mas também levanta a questão de que a passagem-chave das Confissões, 
na qual Rousseau descreve seu horror diante de pai e filho estando em lados 
opostos da barricada, foi originalmente composta para o primeiro esboço das 
Cartas escritas da montanha, em 1764. As cartas de Rousseau que realmente 
são contemporâneas aos eventos de 1737 mostram muito menos interesse nos 
assuntos políticos do que se poderia esperar. Launay, Bachofen e outros podem 
demonstrar plausivelmente um conhecimento geral da política e da sociedade 
de Genebra pelo autor da Dedicatória e do Contrato Social, porém, não é de 
um conhecimento dos fatos que Spink e Derathé consideram que ele fosse 
ignorante.

Dessa forma, a tese de Spink parece muito forte, pois o tipo geral 
de conhecimento que Rousseau tinha da sociedade genebrina claramente 
se introduziu em seus escritos, antes de 1764, tanto em termos de detalhes 
quanto em seus escritos gerais sobre o governo. Um exemplo específico é 
sua visão sobre a iniciativa legislativa. Na Dedicatória, ele escreve: “[...] para 
deter os projetos interessados e mal concebidos, e as inovações perigosas que 
finalmente arruinaram os atenienses, eu desejaria que cada um não tivesse o 
poder de propor novas leis a seu bel prazer; que esse direito pertencesse apenas 
aos magistrados” (ROUSSEAU, 2003, p. 114). Isto, obviamente, antecipa a 
passagem no Contrato Social (livro 4, capítulo 1, sétimo parágrafo), onde ele 
escreveu sobre “[...] o direito de opinar, de propor, de dividir, de discutir, o 
qual o governo sempre tem o cuidado de reservar apenas aos seus membros”. 
Curiosamente, essa é uma posição que ele mantém nas Cartas escritas da 
montanha e é um exemplo de que Rousseau, mesmo em face da rejeição das 
autoridades genebrinas, está relutante em abraçar as maiores demandas do 

9 Claramente, alguns genebrinos, tais como Micheli du Crest, rejeitaram a Mediação como a impostura 
que ela era, mas pode ter sido a eles que Rousseau está se referindo, na Dedicatória, quando escreve 
sobre “[...] a importunação dos animais barulhentos que continuamente perturbam a tranquilidade 
pública” (2003, p. 117).
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partido popular. Outro claro exemplo da influência de Genebra, no qual dessa 
vez ele assume a linha mais radical, é seu apoio às assembleias periódicas, uma 
demanda central dos insurgentes de 1707. Como ele salienta: “[...] deve haver 
assembleias fixas e periódicas que nada pode abolir ou adiar, de modo que 
no dia marcado o povo seja legitimamente convocado pela lei, sem que seja 
preciso para isso qualquer outra convocação formal” (ROUSSEAU, 2003, p. 
426)10. Contudo, mesmo nesse caso, ele resiste à ideia de que o próprio povo 
poderia tomar a iniciativa e se reunir sem a permissão dos magistrados.

GenebRa na DeDicatória e no contrato Social

No nível temático mais geral e doutrinal, Gabriella Silvestrini 
argumenta que, desde o primeiro momento em que Rousseau buscou ligar 
Genebra a seu pensamento sobre instituições políticas,11 ele escolheu enfatizar 
dois elementos: o primeiro deles é a soberania popular e o segundo é que a 
forma ideal de governo consiste na da aristocracia eletiva. A soberania popular 
é explicitamente defendida por Rousseau, na Dedicatória, quando ele escreve 
ser necessário que “[...] o povo e o soberano sejam a mesma pessoa” e que “Eu 
teria desejado nascer sob um governo democrático sabiamente temperado” 
(ROUSSEAU, 2003, p. 112). A aristocracia eletiva é mencionada quando ele 
escreve sobre o modo como Genebra combina a “[...] igualdade que a natureza 
colocou entre os homens e a desigualdade que eles instituíram” (2003, p. 111). 
No Contrato Social, Silvestrini sugere que deveríamos considerar algumas das 
referências a Veneza como referências tácitas à política de Genebra. Assim, 
por exemplo, no capítulo do livro 3, sobre a aristocracia como uma forma de 
governo, Rousseau descreve a aristocracia hereditária como a pior de todas 
as formas de governo e a aristocracia eletiva como a melhor, mas ressalta, em 
uma nota de rodapé, que se o método de eleição dos magistrados não for 
devidamente submetido à lei desejada pelo soberano, haverá uma transformação 
inevitável de uma forma na outra. Essa degeneração aconteceu em Veneza e, 
conforme Rousseau afirma, só foi evitada em Berna por causa da extrema 
sabedoria de seu senado (2003, p. 406-407). O elo retórico entre Veneza e 
Genebra torna-se explícito no capítulo do livro 4, que trata das eleições, no 
qual Rousseau chama a atenção para as similaridades estruturais entre as duas 
cidades, deplora o fato de multidões de cidadãos comuns de Veneza não terem 

10 Contrato Social, livro 3, capítulo 13, primeiro parágrafo.
11 SILVESTRINI (2005).
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chances de chegar às magistraturas; nota que, na verdade, em Veneza, “[...] 
a nobreza é o próprio povo”, acrescentando que, não obstante, seu grande 
Conselho é tão numeroso quanto o Conselho Geral em Genebra. Todavia, 
evidentemente, o Conselho Geral em Genebra não tinha mais poder do que 
a instituição correspondente em Veneza: é difícil evitar a conclusão de que 
Rousseau está argumentando sobre a relação entre o governo e os cidadãos 
em Genebra, por meio de uma alusão enquanto evitava a exposição clara e 
aberta. Se há uma base para essa hipótese de Veneza-como-Genebra, outros 
capítulos do Contrato Social reforçam o padrão. Em particular, o capítulo 10 
do livro 3, “Sobre o abuso do governo e sua tendência a degenerar”, pode ser 
lido como se fosse um alerta acerca do futuro possível de Genebra, na medida 
em que Veneza exemplifica a tendência natural dos magistrados de usurpar 
o papel que compete ao povo. Nesses trechos, Veneza não é um código para 
a realidade de Genebra, mas, na verdade, a sugestão é que Genebra está no 
limite da legitimidade e que, se a tendência presente continuar, o soberano 
será usurpado por uma aristocracia hereditária.

as cartaS eScritaS Da montanha

A surpresa de Rousseau quando da condenação do Contrato Social pelo 
governo de Genebra parece ter sido genuína, e isso dá algum apoio à ideia 
de que ele permanecia iludido sobre a verdadeira natureza da oligarquia. Na 
sexta das Cartas escritas da montanha, ele se expressa indignadamente diante da 
reação oficial, queixando-se de que tudo o que ele fez foi representar a própria 
história de Genebra e nos termos mais amplamente lisonjeiros:

E de fato, esse contrato primitivo, essa essência da soberania, esse império 
das leis, essa instituição do governo, essa maneira de concentrá-lo em 
diversos graus para compensar a autoridade pela força, essa tendência à 
usurpação, essas assembleias periódicas, essa habilidade em suprimi-las, 
essa destruição próxima, enfim, que vos ameaça e que eu gostaria de 
prevenir; não é essa, traço por traço, a imagem de vossa república, desde 
seu nascimento até hoje? (ROUSSEAU, 2003, p. 809).

Quando Rousseau passa a responder aos argumentos de Tronchin, é 
notável que ele não defenda algo parecido com a implementação dos princípios 
do Contrato Social, em Genebra. Na verdade, ele se engaja em uma polêmica 
inflexível contra a oligarquia, todavia, não faz isso com base em um radicalismo 
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democrático extremo de qualquer tipo, porém, de fato, situando a si mesmo 
no terreno do Édito de Mediação de 1738 (o Regulamento) e tergiversando 
sobre seus detalhes e sua interpretação. O argumento específico no centro 
de sua polêmica refere-se ao direito de representação e ao direito negativo 
empregado pelo Pequeno Conselho para anular as representações feitas. Neste 
ponto, a questão é se os cidadãos podem expressar suas preocupações sobre a 
violação das leis pelo governo e ter essas queixas submetidas à decisão final do 
povo. Tronchin argumentara que uma grande quantidade de representações 
sobre assuntos triviais ameaçaria paralisar o governo e transformar Genebra em 
uma anarquia; a resposta de Rousseau foi apontar que, se o Pequeno Conselho 
tivesse o direito de simplesmente recusar tais petições, ele acabaria sendo juiz e 
júri em causa própria, e que isso não podia ter sido a intenção dos autores do 
Regulamento.12 Embora Rousseau defenda consistentemente uma concepção 
de acordo com a qual o Conselho Geral (e, portanto, o corpo dos cidadãos) 
permanece soberano, contra qualquer interpretação deste como apenas um dos 
componentes de uma separação dos poderes, ele adere à negação da iniciativa 
legislativa e, desse modo, deixa todas as questões de definição de agenda nas 
mãos da oligarquia. Sua resposta, por conseguinte, pode ter sido mais radical 
do que o patriarcado estava disposto a tolerar, mas permaneceu firmemente 
dentro dos limites da opinião burguesa moderada. 

uma lacuna embaRaçosa

Uma questão final que merece alguma atenção em qualquer tratamento 
desse tópico é a atitude de Rousseau quanto à maioria da população genebrina. 
Afinal de contas, se você afirma que o povo e o soberano deveriam ser a 
mesma pessoa, como Rousseau faz, na Dedicatória, parece arbitrário excluir da 
participação integral no Estado uma boa parcela da população regularmente 
ativa. Infelizmente, essa é uma questão à qual Rousseau nunca se dirige 
diretamente, a menos que nós tomemos o exemplo negativo da exclusão que 
ele faz das mulheres, em relação à cidadania, como sendo um exemplo de que 
ele lidou com o assunto.13 O mais próximo que ele chega de abordá-lo no 
Contrato Social é em uma nota de rodapé no capítulo sobre o pacto social, no 
qual ele observa – no contexto da argumentação de que os cidadãos associados 
fazem uma cidade no verdadeiro sentido – que d’Alembert, em seu artigo da 

12 Sobre isso, ver, por exemplo, o comentário de Spector (2005).
13 Curiosamente, a república corsa que Rousseau admirava admitia as mulheres na cidadania.
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Enciclopédia, distinguiu corretamente as várias ordens de pessoas no Estado 
genebrino. A isto poderia ser adicionada, no máximo, a passagem no capítulo 
15 do livro 2, na qual Rousseau examina a ideia de que a liberdade política 
na Grécia Antiga poderia ter dependido da escravidão. Em sua História do 
governo de Genebra, Rousseau lembra que, em seus primeiros anos, não havia 
distinção em Genebra entre cidadãos e burgueses, e que os filhos dos habitants 
se tornavam bourgeois em razão de seu nascimento.14 Isso é consistente com 
sua visão de que a história de Genebra é uma longa progressão, partindo da 
genuína soberania popular até sua extinção, mas ele não expressa uma opinião 
na obra sobre se esse ius soli à cidadania era justificado, contudo, meramente 
registra a sua existência. O silêncio de Rousseau sobre esse tópico é claramente 
um embaraço: dificilmente ele parece consistente com suas concepções gerais 
sobre a liberdade e a autoridade legítima, uma vez que isso tornaria a maioria 
da população sujeita a leis que ela não escolheu para si.

Rumo a alGumas conclusões

Como combinar esses vários pontos e vertentes em uma concepção 
mais ou menos coerente acerca das relações entre o pensamento de Rousseau 
e a realidade genebrina? Duas distinções podem ser úteis. A primeira é entre 
teoria ideal e não ideal. Essa distinção, em alguma medida inspirada por 
Rousseau, é famosa atualmente por causa do uso que John Rawls fez dela. Por 
um lado, temos um conjunto de princípios ideais que são, todavia, moderados 
por um conhecimento dos limites da natureza humana, uma concepção da 
assim chamada “utopia realista”; por outro, temos uma preocupação pelo que 
a justiça exige em sociedades que estão realmente muito longe do melhor 
que elas poderiam ser. Esta é a questão da “teoria não ideal”. Essa primeira 
distinção é entre dois modos de pensar que estão dentro da província do 
teórico ou filósofo, simplesmente quando aplicados a assuntos diferentes. A 
segunda distinção é entre escrever como um filósofo com uma preocupação 
com a verdade, embora verdades sobre objetos diferentes (ideais ou não ideais), 
e escrever como um ativista ou um político. O trabalho do filósofo político 
é descobrir a verdade; o trabalho do político é realizar mudanças. Às vezes, 
dizer a verdade sobre o que a justiça exige distancia-se do que deveria estar 
em um manifesto partidário e, se nós insistimos, de modo purista, que nosso 

14 Ver Rousseau (1995, p. 511).
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manifesto expõe a verdade, então condenamos nosso partido à derrota, porque 
as pessoas não estão prontas para receber a verdade sem rodeios.

As doutrinas centrais de Rousseau sobre a soberania e o governo no 
Contrato Social e em outros escritos encaixam-se melhor, eu acredito, no 
domínio da teoria ideal. Isso não significa que elas não se relacionem à 
experiência histórica e pessoal, e, na verdade, ao próprio entendimento de 
Rousseau sobre sua herança genebrina. Talvez seja verdade, ocasionalmente, 
como uma questão de biografia e causalidade, que Rousseau não teria chegado 
a essas ideias, da forma como as elaborou, se não fosse pelo contexto histórico 
e pela educação que ele teve. No entanto, suas doutrinas, em grande medida, 
sustentam-se ou caem por seus próprios méritos, como ideias. Por outro lado, 
o Contrato Social também inclui elementos importantes de teoria não ideal, 
principalmente com relação às transições entre diferentes estados sociais e à 
preservação do Estado contra sua triste e inevitável degeneração. O capítulo 
sobre o Legislador, a discussão sobre a religião civil e muito da exposição 
de Rousseau acerca de como o governo tende a agir contra o soberano e, 
finalmente, a subverter o Estado, caem nessa categoria.

Outros escritos de Rousseau têm mais diretamente o caráter de 
intervenções políticas. As Cartas escritas da montanha são um claro exemplo 
disso e, talvez, a Carta a d’Alembert também se encaixe nessa categoria. 
Nessas obras, Rousseau está tentando fazer algo bastante imediato, em vez de 
apresentar princípios para todos os tempos ou mesmo princípios gerais que 
adaptam princípios atemporais a circunstâncias não ideais.

Porém, quase inevitavelmente, e como ocorre com qualquer escritor, há 
confluências entre essas categorias e registros, assim como outras considerações 
(incluindo as de temperamento psicológico). E não somente confluências, pois 
os princípios ideais e os não ideais necessariamente se ligam ao que deveríamos 
fazer em política, e a realidade política também pode lançar correções a nossos 
princípios dando-nos uma vívida demonstração dos modos pelos quais eles 
falham na prática. Um exemplo notável disso consiste na concepção de 
Rousseau sobre a relação entre soberano e governo e em sua atitude quanto à 
separação dos poderes. No Contrato Social, o quadro é relativamente claro: o 
povo soberano lida com o geral e o universal, por meio das leis desejadas pela 
vontade geral, e as aplicações particulares delas são o trabalho da aristocracia 
eletiva composta pelos magistrados. Rousseau não examina o fato de que 
tratar de particularidades envolve duas funções distintas: de um lado, a 
tarefa executiva de aplicar as leis; de outro, a tarefa judiciária de julgar se a 
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lei foi corretamente aplicada. Em Genebra, acontecia que ambas as funções 
estavam nas mãos do Pequeno Conselho, ao menos em algumas questões, e 
assim, caso os cidadãos pensassem que os magistrados estavam ultrapassando 
o que a lei permitia, eles podiam fazer representações para o mesmo corpo 
suspeito de abusos, o qual então se considerava livre para julgar as queixas 
como infundadas. Nas Cartas escritas da montanha, Rousseau vê claramente tal 
problema e, sem dúvida, uma reelaboração do Contrato Social teria que levá-lo 
em conta. De fato, na medida em que Rousseau considerou posteriormente 
propostas institucionais concretas, em 1768, ele parece ter sido favorável 
ao uso do Conselho dos Duzentos como um tipo de corte constitucional, 
um movimento que o teria levado na direção de uma separação dos poderes 
semelhante à de Montesquieu.

Logo, Genebra é importante, de todas as formas, para o pensamento 
de Rousseau. Entretanto, para reiterar um ponto que já levantei, a Genebra 
que anima o pensamento de Rousseau nem sempre é a Genebra da realidade, 
mas, em vez disso, a Genebra que ele imaginou. Assim, Spink estava correto 
ao afirmar que Genebra, tal como existia, não era um modelo adequado para 
o pensamento de Rousseau. Na verdade, Rousseau aceitou um mito sobre a 
realidade genebrina que era amplamente compartilhado pelos burgueses, 
um mito envolvendo um tipo de sonho sobre a soberania popular, o qual 
foi progressivamente erodido pelos magistrados. Ele escolheu situar a cidade 
não onde ela realmente estava (uma oligarquia hereditária), mas, antes, como 
estando no vértice desse Estado tirânico, sustentando a esperança de que a 
degeneração futura poderia ser evitada. O caráter de suas intervenções políticas 
foi bastante moldado por esse juízo equivocado, assim como por seu horror 
genuíno à perspectiva do derramamento de sangue entre concidadãos. É por isso 
que seus escritos sobre Genebra são marcados por um conservadorismo evidente 
que contrasta com o conteúdo revolucionário de suas doutrinas políticas ideais.
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ABSTRACT: Scholars have been sharply divided over the relevance of Genevan politics and history 
to Rousseau’s political philosophy. In this article, I try to achieve a coherent view of Rousseau’s 
engagement with Geneva, one that rejects the idea that Geneva is simply irrelevant to his core political 
doctrines, but that also rejects the view that essentially reads everything as a political intervention in 
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Genevan politics. Neither of these views seem accurate. Rather, Geneva (as Rousseau thought of it) is 
a constant presence that informs his thinking in different ways. Rousseau was not so naive as to think 
that Geneva incarnated his principles, but neither did he see its true nature as a hereditary oligarchy. 
He judged it flawed but remediable, a judgement perhaps informed by a loathing of civil conflict, at 
least until Genevan reality collided with his illusions.
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