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L’ARTIGIANO, LO STORICO E L’INTERPRETE
TRA STORIOGRAFIA FILOSOFICA E 

APPROCCIO SPECULATIVO

Fabio Grigenti1

RIASSUNTO: Il tema centrale del saggio è la questione del rapporto tra storiografia filosofica e 
approccio speculativo. Il testo di riferimento è il volume di Gregorio Piaia, Il lavoro storico filosofico, 
Questioni di metodo ed esiti didattici (Padova: Cleup, 2001). Nello svolgimento si analizzano le 
caratteristiche dei differenti tipi di ricostruzione del passato della filosofia, dando particolare importanza 
ai concetti di “metodo” e di “interpretazione”. Nelle conclusioni si sostiene che storiografia filosofica e 
approccio speculativo esprimono tendenze contrarie entro delle possibilità comprese tra limiti estremi.
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Vorrei iniziare con una citazione:
L’artigiano che introduce il visitatore nel proprio laboratorio manifesta 
sovente un duplice stato d’animo: da una parte il compiacimento nel 
mostrare, oltre al prodotto, anche il luogo e gli arnesi del suo lavoro; 
dall’altra un certo pudore misto a ritrosia, come se il visitatore fosse un 
intruso – e lo è, in effetti – che viola con lo sguardo oggetti e strumenti che 
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fanno parte della sfera personale dell’artefice. Qualcosa di analogo avviene 
quando lo storico apre, sia pure in senso metaforico il proprio atelier 
lasciando che l’occhio del lettore esamini e valuti principi, criteri, categorie 
che stanno alla base del suo lavoro di ricerca: l’attrezzatura, insomma, con 
cui si procede nella ricostruzione del movimento di idee. Un “lavoro” che, 
per la compresenza di abilità tecnica e di gusto interpretativo, di progetto 
d’insieme e di cura meticolosa dei particolari, presenta punti di contatto 
con l’attività dell’artigiano, anche se quella materia così impalpabile che 
sono le idee potrebbe apparire assai diversa dal legno, dai metalli e dagli 
altri materiali manipolati nelle botteghe d’arte. (e.g. PIAIA, 2001, p. 9). 

Questo passo mi è particolarmente vicino. Esso pone in analogia due 
figure le quali, in diversa maniera, mi riguardano. L’artigiano occupa il centro 
del mio attuale lavoro di ricerca, nel quale sto mettendo a tema il nesso tra la 
capacità di “fabbricare” e la natura del sapere che ogni costruire richiede. Vi è 
una perfetta completezza nell’operare di qualunque artefice: questi non solo 
dispone di una teoria concernente gli strumenti e la materia degli oggetti che 
produce, ma possiede anche un protocollo operativo costituito da operazioni 
manuali e tecniche in base al quale li fabbricherà. Sarà forse per questa 
integrazione tra la mente e la mano che molte culture hanno individuato nel 
fare artigianale l’esempio di una attività superiore, al punto da indicare in esso 
la causa e il principio dell’esistenza del mondo e degli uomini. 

La seconda figura, quella dello storico, mi importa perché io mi sono 
formato come storico della filosofia e ho cercato di contribuire allo sviluppo 
di questo campo di ricerca, anche se ancor oggi nutro dei seri dubbi circa la 
natura di questo mestiere. Più precisamente: mentre ho un’idea abbastanza 
chiara del modo in cui procede un falegname, mi ritrovo invece incerto a 
definire chiaramente il senso generale del lavoro storiografico. In particolare, 
ciò che non riesco a delimitare con esattezza è lo scopo generale del mio 
lavoro; mi chiedo: si tratta di una “mansione” puramente interpretativa, che 
devo condurre senza riservare particolare riguardo alla materia di partenza, o 
di un compito che deve produrre una ricostruzione “oggettiva” di ciò che mi 
si presenta come “traccia” o “reperto” del passato? Posso affidarmi liberamente 
alle mie intuizioni e alle mie convinzioni filosofiche o sono tenuto a seguire 
con rigore un certo protocollo di metodo? 

Nel seguito intendo dire qualcosa su questa alternativa proprio a partire 
dalla metafora dell’artigiano usata da Gregorio Paia, tenendo soprattutto 
presenti le sue convinzioni circa lo statuto e gli scopi dell’impresa storiografica. 
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In particolare, mi rivolgerò alle indicazioni e ai temi discussi nel volume Il 
lavoro storico filosofico. Questioni di metodo ed esiti didattici, apparso nel 
2001 e in seconda edizione nel 2007. In questo lavoro Gregorio Piaia ha 
raccolto una serie di contributi teorici e metodologici dedicati al tema del 
“fare storia della filosofia”, che egli considera come una attività  caratteristica 
– assieme ad altre - della cultura occidentale moderna. Secondo Piaia le 
nostre abitudini concettuali, le nostre opinioni e le nostre scelte sono anche 
il prodotto di una particolare di una particolare abito intellettuale che egli 
chiama «coscienza storica». Il rapporto col passato è divenuto parte essenziale 
del modo in cui noi ci spieghiamo il mondo e cerchiamo di assumere 
posizione in esso. Per questo, il termine «coscienza storica» non esprime un 
atteggiamento psicologico specifico o qualche altra disposizione naturale, 
ma l’emergere di una pratica intellettuale, la cui completa maturazione 
può essere fatta risalire all’epoca moderna. Non solo, nota Piaia, ma come 
tutte le abitudini acquisite, essa si declina in maniera problematica e non 
univoca. Per quanto attiene al compito specifico che attende lo storico nella 
ricostruzione del passato della filosofia, il primo elemento problematico è 
costituito dalla divaricazione tra “approccio speculativo” da un lato e “pura 
erudizione” dall’altro, tema che Piaia esemplifica discutendo con estrema 
finezza la contrapposizione tra Croce e Garin. Si tratta, egli scrive, di una 
«vicenda esemplare» nella quale è possibile individuare gli esiti più avanzati 
della parabola dello storicismo italiano (e forse dello storicismo tout court, 
sottolineo io) ovvero «dalla pretesa neohegeliana di ingabbiare la storia entro 
categorie astratte» all’abbandono di «ogni pretesa teoreticistica», in favore 
di un approccio metodologico alla problematica storica, capace tuttavia di 
non perdere l’originaria ispirazione filosofica delle dottrine trattate. Gregorio 
Piaia non nasconde la propria simpatia per il «pluralismo filosofico» su cui 
insiste Garin, anche per la ragione (e su questo sono pienamente d’accordo 
con l’autore) che esso garantisce di fatto una maggior libertà di movimento 
sul terreno concreto della pratica storiografica, consentendo agli storici della 
filosofia che aderiscono a differenti visioni del mondo di «trovare un accordo 
nell’atto di “lavorare”, in un confronto costruttivo che si pone il fine di capire 
e non di sopraffare». 

Ho citato questo breve passaggio per esemplificare quello che io ritengo 
l’aspetto essenziale e più importante del libro di Piaia: il richiamo ripetuto e 
convinto al “lavoro” al “mestiere” dello storico e al “fare” storia della filosofia. 
Credo allora che l’analogia tra artigiano e storico proposta dallo stesso Piaia 
non vada intesa quale una semplice metafora, ma come espressione di una 
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relazione ben più profonda e strutturale. Io credo che essa possa guidarci con 
profitto in una breve discussione circa il problema del rapporto tra storiografia 
filosofica ed approccio speculativo nella ricostruzione del passato, anche 
questo un tema particolarmente caro a Gregorio Piaia. 

Va innanzitutto evidenziato che lo storico e l’artigiano hanno di fronte 
il medesimo compito generale: reperire e trasformare una materia preesistente 
in un prodotto formato secondo un’idea o un progetto. Le fonti e i documenti, 
con le informazioni in essi contenuti, sono per lo storico gli “elementi materiali” 
primi, dai quali egli dovrà partire nella sua ricostruzione. Essi funzionano come 
veri e propri mattoni, che possono essere disposti in maniera diversa, ma la cui 
solidità deve essere garantita, pena la caduta dell’edificio. Ciò significa: il fare 
storico richiede una  preliminare conoscenza dei materiali di base, che sono i 
testi e la lingua in cui questi sono scritti. Senza tale requisito nessun lavoro di 
restituzione del passato può essere considerato credibile. Ma la semplice presa 
visione dei materiali di partenza non basta. Ogni lavorazione presuppone un 
metodo più ampio, ossia una buona pratica che si svolge secondo operazioni 
non casuali, ma che devono essere fissate in modo univoco e rigoroso. La 
prima regola di tale protocollo dispone che lo storico non proceda senza aver 
prima esplorato attentamente il campo di indagine in almeno due ulteriori 
direzioni: lo stato di avanzamento degli studi e il contesto più generale in cui si 
situa l’oggetto. Egli adotterà poi degli accorgimenti aggiuntivi, alcuni dei quali 
dipenderanno dalle sue convinzioni o da altri aspetti della sua personalità; 
nel loro insieme questi costituiscono quella “variabile individuale”, la cui 
inevitabile presenza non rappresenta necessariamente un elemento deteriore, 
ma può talvolta essere la misura aggiuntiva di una ricerca originale. 

Non va mai dimenticato che, al pari di ogni altra forma di artigianato, 
anche la buona o cattiva storiografia sarà giudicata in base ai suoi prodotti, 
che sono i libri, i saggi o gli articoli - cioè forme del testo - la cui buona o 
cattiva fattura presuppone il controllo di una tecnica di scrittura e una chiara 
coscienza della struttura che il lavoro finale deve assumere sia in relazione alle 
richieste degli editori sia in riferimento a ciò che la comunità scientifica si 
aspetta. Una storia romanzata rimane qualcosa di effettivamente diverso da un 
resoconto condotto secondo un protocollo di indagine rigoroso e condiviso. 
Ciò non implica che la prima sia “inferiore” o “meno vera” del secondo, bensì 
solo che si tratta di operazioni non assogettabili agli stessi criteri di giudizio. 
Per tale ragione, allora, non andrebbero confuse tra loro.
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Quanto abbiamo detto vale anche per il problema del rapporto tra 
approccio speculativo  e storiografia filosofica. Non credo possa essere messo in 
questione che si tratti di modalità alternative di avvicinarsi al passato. Troppo 
diversi sono i presupposti che presiedono all’una o all’altra operazione. Il primo 
di questi è la diversa opinione che lo storiografo della filosofia e l’interprete 
(userò queste due espressioni per comodità e per rendere immediatamente 
identificabili i due approcci) hanno circa la genesi delle idee e dei sistemi di 
concetti. Per il secondo il pensiero si forma per via di astrazioni successive e si 
esprime in un linguaggio disincarnato da ogni lingua esistente che può parlare 
direttamente a chiunque sia disposto ad ascoltarlo, superando ogni barriera 
spaziale e temporale. Vi possono essere stati fraintendimenti o dimenticanze 
nel processo di trasmissione, ma il detto originario è sempre di principio 
accessibile nella sua purezza scevra di incrostazioni dovute alla tradizione. In 
una parola: il pensiero nasce e vive al riparo da ogni condizionamento storico. 

Per gli storiografi non speculativi vale esattamente il contrario: le idee 
e le loro espressioni testuali vanno comprese nella loro epoca e in riferimento 
a un contesto più ampio costituito da determinanti di varia natura. Lo storico 
della filosofia considera l’oggetto del suo interesse come parte di una forma di 
vita e il suo significato come effetto della connessione con gli elementi che la 
strutturano. Egli pensa che ogni reperto si sia formato in un tempo che non 
è il nostro tempo e che a questo tempo esso vada sempre ricondotto. Per lo 
storico, in definitiva, la distanza temporale che lo separa dall’oggetto di ricerca 
non può mai essere interamente colmata: essa va invece mantenuta a garanzia 
di una rigorosa comprensione. Nella prospettiva speculativa, al contrario, 
il tempo trascorso viene tendenzialmente contratto all’attimo in cui accade 
l’atto interpretativo. Questo momento coincide inevitabilmente col presente, 
che finisce per valere, con tutte le sue determinati “spirituali” e “materiali”, 
come unico orizzonte di riferimento temporale. Per l’interprete tutto diviene 
contemporaneo, cioè fuso assieme in una sorta di astratta atemporalità, nella 
quale ogni passato scompare.

Analoga divaricazione di prospettiva troviamo circa il ruolo dei 
presupposti e, più in generale, della soggettività. Mentre lo storico della filosofia 
cerca di ridurre al minimo il ruolo e il peso dei pregiudizi - affidandosi al 
metodo e a una attenta sorveglianza sulle determinanti personali - l’interprete 
ritiene che i presupposti siano parte essenziale e non eliminabile di una 
autentica ricostruzione. Anzi: da parte speculativa si sottolinea come anche 
nella prospettiva storiografica sarebbero sempre all’opera le precomprensioni 
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dello studioso, con l’aggravante che esse agirebbero del tutto occultamente, 
perché nascoste dalla pretesa di oggettività. Per tale ragione, quindi, non ci 
si dovrebbe preoccupare troppo di valutare l’apporto personale nel lavoro di 
ricostruzione storica: esso è inevitabile per chiunque si accinga a una impresa 
del genere. Di qui l’idea che tra storiografia e speculazione non vi sia nessuna 
reale distinzione perché la seconda è sempre all’opera anche nelle ricerche 
apparentemente più rigorose.

Assunto tutto questo, io penso che il problema non sia quello di 
stabilire dei confini definitivi, ma di distinguere e giudicare in base a tendenze 
chiaramente riconoscibili. Entro una serie continua e diversificata dei modi di 
comprensione della storia della filosofia noi possiamo individuare due estremi: 
da un lato l’edizione critica, che mira a presentare il testo nella sua “originalità” 
e col minimo apporto interpretativo, dall’altro il lavoro ermeneutico-
speculativo più radicale, che guarda al testo come occasione per scrivere un 
altro testo - quello rappresentato dallo sforzo di pensiero dell’interprete. Tra 
questi due “limiti” troviamo una serie di forme intermedie, ciascuna delle 
quali può essere giudicata come tendente all’uno o all’altro opposto. Ritengo 
sia proprio questa direzionalità e non un confine netto a determinare la 
differenza tra una comprensione speculativa e una ricostruzione storiografica. 

Tale considerazione vale anche in relazione alla questione del “fare 
storia della filosofia” che all’inizio abbiamo descritto avvalendoci del mestiere 
dell’artigiano proposta da Piaia. A ben guardare, una certa propensione 
alla fabbricazione secondo un metodo non è rinvenibile solo nella pratica 
storiografica, ma essa è presente anche negli approcci più speculativi. 

Nei filosofi che hanno tentato ricostruzioni complessive della tradizione 
(o del pensiero di singoli autori) di forte impianto teoretico è evidentemente 
all’opera un certo “rigore” nella reiterazione costante di alcuni “passi”, quasi 
si trattasse di momenti definiti di uno schema metodologico.  Molto spesso 
ciò appare con più evidenza negli autori che intendono distaccarsi dalla 
tradizione: la nuova interpretazione è proposta tenendo conto in maniera 
molto rigorosa delle precedenti; la conoscenza della storia degli effetti sembra 
quindi essere un momento essenziale anche per l’approccio speculativo. Come 
abbiamo detto, ciò vale soprattutto quando si intende innovare e discostarsi 
in modo netto (e talvolta polemico) da quanto si è già compreso. A questo si 
deve aggiungere che, molto spesso, il rapporto che il ricercatore “speculativo” 
istituisce col testo da interpretare  assume una connotazione che potremmo 
definire “feticistica”, non fosse altro che per il rigore parossistico col quale 
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egli lo considera, isolandolo dal contesto e da ogni altro aspetto che non 
sia immediatamente riconducibile a esso. Non va mai dimenticato, infine, 
che ogni interpretazione è prodotto dell’applicazione sistematica e ripetuta 
di uno schema concettuale (la dialettica, ad esempio) o di un’idea fissa (il 
tema dell’essere). È specialmente a questo  livello che gli approcci speculativi 
rivelano la loro vocazione metodologica: lo schema di analisi prescelto viene 
applicato senza alcuna discriminazione a ogni testo, a ogni autore e a ogni 
sistema di pensiero in un movimento che mostra quasi la regolarità di un 
meccanismo; che si parli dei Presocratici o di Kant, di Aristotele o di Cartesio, 
il lavoro di ricostruzione viene condotto seconda una regola  invariabile senza 
alcun riguardo per la specificità della materia trattata. 

Di qui discende un effetto caratteristico rinvenibile in tutte le tradizioni 
storiografiche ispirate a un particolare approccio speculativo: l’applicazione del 
“metodo” negli epigoni di un forte interprete della tradizione non raggiungono 
quasi mai i risultati del maestro, nelle loro ricostruzioni lo schema di origine 
diviene uno strumento banale, una sorta giochetto senza mordente condotto 
sul filo di un’abitudine consolidata, che però ha smarrito la sua vitalità 
originaria. I piccoli Heidegger non sono Heidegger e loro etimologie risultano 
piuttosto fiacche e prive vera forza teorica. Questo si deve soprattutto al fatto 
che la storia speculativa dipende in misura essenziale dalla personalità di un 
filosofo e dalla sua visione. Essa assume, quindi, la connotazione precisa di un 
metodo che può essere ripetuto, ma che risulta debole e incapace di produrre 
informazione, quando esso si trovi applicato al di fuori dell’orizzonte di 
pensiero in cui è nato. 

Mi permetto quindi di sottolineare come non abbia alcun senso la 
contrapposizione operata in ambito ermeneutico tra il metodo e la verità, come 
se l’adozione del primo non consentisse l’accesso alla seconda e, viceversa, 
l’emergere di questa fosse possibile solo rinunciando al metodo. Ciascuno, lo 
storico e l’interprete, scoprono la verità che riescono a coprire, ma sempre  a 
partire da un qualche interesse e secondo un “certo mestiere”. Quest’ultimo 
prevede invariabilmente dei passaggi i quali, per quanto divergenti possano 
sembrare nella loro impostazione, complessivamente presi configurano 
l’insieme metodico di un protocollo ripetibile. 

Tale inevitabile commistione di “soggettività” e “oggettività”, di 
“speculazione” e “metodo” mi sembra confermi ancora una volta l’idea di 
Gregorio Piaia, quando sostiene che la pratica storiografica deve essere collocata 
in uno “spazio intermedio” tra pura erudizione e le strategie di ricostruzione 
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totalizzanti di ascendenza teoretica. Solo in questo modo, ritiene Piaia, l’oggetto 
storico può essere indagato secondo uno sforzo continuo che compendi in sé 
prudenza filologica e capacità di comprensione, senza tuttavia scadere negli 
opposti errori dello sterile tecnicismo della riduzione della alterità dell’oggetto 
alla pura e semplice identità del nostro presente. Gli artigiani non trattano 
la materia allo stesso modo e non usano i medesimi strumenti. Questo non 
significa che il lavoro degli uni non possa essere riconosciuto dagli altri come 
un “buon lavoro”, anche se fatto con criteri diversi. Approccio speculativo e 
storiografia filosofica possono coesistere perfettamente – come hanno sempre 
fatto – provenendo da quell’universo della modernità, del quale, ancor oggi, 
non si intravede la fine.
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ABSTRACT: This article focuses on the question of the relationship between historiography and the 
speculative philosophical approach. The text examined is Gregorio Piaia’s Il lavoro storico-filosofico. 
Questioni di metodo ed esiti didattici. We analyze the characteristics of different types of reconstruction 
of philosophy’s past, giving special importance to the concepts of “method” and “interpretezione.” 
In conclusion, it is argued that philosophical historiography and the speculative approach express 
opposing tendencies within the limits of the possibilities between extremes.
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