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RESUMO:  O artigo propõe uma interlocução entre o ! lósofo francês Michel Foucault e o ! lósofo 
norte-americano Richard Rorty. Apresenta a descrição que Rorty realizou do colega francês. Analisa 
essa leitura e oferece, a partir do próprio Foucault, uma interpretação alternativa, que aponta para 
algumas imprecisões cometidas por Rorty, em sua interpretação. Conclui com um comentário sobre 
a conversação proposta.
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INTRODUÇÃO

O ! lósofo francês Michel Foucault e o ! lósofo norte-americano Richard 
Rorty são duas referências importantes no cenário acadêmico, exercendo in" uência 
não apenas em seus campos de origem, mas, também, em outras áreas, como a 
psicanálise e a educação. O interesse pela obra de Foucault, no Brasil, é anterior 
ao dedicado a Rorty, desenvolvendo-se, desde a década de 1960, uma tradição de 
estudo do seu pensamento entre nós. Há várias obras de Foucault publicadas no 
Brasil, assim como um sem número de comentários e interpretações em livros, 
artigos, dossiês, dissertações, teses e coletâneas, cuja origem se deve aos muitos 
colóquios sobre ele.4 Por outro lado, o livro mais conhecido de Rorty, A! !loso !a!e!

o!espelho!da!natureza, somente em 1994 recebeu tradução para o português, quinze 
anos após seu lançamento, em 1979. Desde aquela publicação, porém, o ! lósofo 
estadunidense tem reunido, em solo brasileiro, pessoas interessadas na análise de 
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seu trabalho, o que favoreceu a tradução de outras obras bem como a criação de 
fóruns especí! cos para discussão de sua ! loso! a.5 

Propomos, neste artigo, apresentar uma interlocução entre os dois ! lósofos. 
Ambos, quando em vida, não ! zeram isso,6 ainda que Foucault tivesse lecionado 
nos Estados Unidos. O que temos disponível, por um lado, são textos do ! lósofo 
norte-americano descrevendo o ! lósofo francês e, por outro, analisando o que 
aquele, em vários escritos, chamou de esquerda cultural, orientação política que 
encontrou na ! loso! a de Foucault uma importante referência, ao menos em solo 
norte-americano. Para desenvolver nosso objetivo, apresentamos, inicialmente, a 
interpretação que Rorty realizou do seu colega. Na sequência, oferecemos uma 
leitura alternativa, cotejando o vocabulário rortiano, àquele respeito, com o nosso 
próprio. Encerramos com um rápido comentário sobre a conversação proposta.

DESCREVENDO FOUCAULT, COM RORTY

Rorty estabeleceu com Foucault uma relação ambígua. Há nele uma leitura 
mais favorável e outra cética em relação aos (ab)usos da esquerda americana quanto 
à obra de Foucault. Uma maneira de demonstrar aquela primeira interpretação é 
tomar em conta as aproximações que ele identi! cou entre Foucault e Dewey. O 
resultado disso foi que Rorty (1999a, 1999b) concebeu a ! loso! a foucaultiana 
como uma versão atualizada do trabalho de Dewey, pois o francês teria feito, após 
a virada linguística, o que o americano estivera fazendo da ! loso! a, antes desse 
movimento de in" exão. Rorty também admira Foucault naqueles aspectos em que 
sua ! loso! a oferece um contraponto aos vocabulários que ele próprio desdenha. 
Assim, ele observa Foucault como uma inspiração, porque sua ! loso! a também 
dispensa os discursos universalistas e fundacionistas de toda ordem, é avessa às 
posturas favoráveis ao antirrelativismo e recusa conceber a discussão moral no 
âmbito das éticas deontológicas. É, além disso, mais sensível à causa ironista do 
que outros ! lósofos (como Habermas), porque seu historicismo e nominalismo 
ajudam a nos tornarmos mais brincalhões, livres e inventivos, relativamente à 
nossa escolha de autodescrição. Essas a! nidades, contudo, não tiveram muito 
espaço na letra de sua ! loso! a, já que nela predominou o tom crítico dirigido a 
Foucault. Comecemos a ver isso, tomando em análise o que, segundo o próprio 
Rorty, é comum a ambos: a ironia ! losó! ca. 

5  O exemplo mais recente disso é a realização do I! Colóquio! Internacional! Richard! Rorty, em 2009, 
também no Rio de Janeiro.

6  Só conhecemos um comentário de Foucault a respeito de uma crítica que Rorty faz a ele. Conferir 
o texto Polêmica,!política!e!problematizações (FOUCAULT, 2004a). 
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Na obra de Rorty, ela corresponde àquele exercício de autocriação 
permanente, em que os indivíduos se concentram em suas obrigações consigo 
próprios, sem se preocupar com os efeitos de suas ações sobre os demais. Trata-se, 
para ele, de uma tarefa eminentemente privada, porque Rorty (2007) defende uma 
rígida distinção entre a esfera privada, reino do ironista, e a esfera pública, terreno de 
outro tipo de pessoa: o liberal. Segundo ele, não deveríamos ter que escolher entre 
um tipo de pessoa e outro, mas seria importante tratar as demandas por autocriação 
e solidariedade humana como igualmente válidas, embora incomensuráveis entre 
si. Rorty é muito direto em seu recado: os ! lósofos deveriam reconciliar-se com a 
cisão entre o privado e o público, em seus vocabulários ! nais. Ainda conforme ele, 
a democracia liberal é a forma de vida que possibilitou a convivência desses dois 
jogos de linguagem (público e privado), e Rorty não vê motivos de modi! cá-los. E 
não há possibilidade de que a ! loso! a, ou qualquer outra disciplina teórica, possa, 
algum dia, produzir uma reconciliação forçada entre ambos, muito menos dizer que 
um teria prioridade epistêmica sobre o outro. 

A expectativa rortiana era a de que Foucault pudesse conciliar, ao invés de 
sintetizar, o senso privado da identidade do ironista com suas esperanças liberais, ou 
seja, que pudesse conciliar, como o próprio Rorty fez, a contingência da reinvenção 
de seu próprio eu com as necessidades dirigidas ao bem comum, como a justiça, a 
decência e a liberdade de todos. Foucault, na interpretação de Rorty, não foi capaz 
disso, pois quis, em alguns momentos, ver sua própria autonomia privada re" etida 
ou encarnada nas instituições sociais. Em tais circunstâncias, é o privado que acabou 
adentrando ao público, ao político, e não o contrário. Como Foucault, na descrição 
de Rorty, borra essa distinção, ele receia que a busca da autonomia, uma demanda 
meramente privada, sacri! que a manutenção da solidariedade, isto é, que a busca 
pela felicidade individual comprometa a lealdade ampliada (a justiça), transformando 
o ironista liberal em alguém cego e surdo à dor do outro, indisponível ao sofrimento 
alheio, uma vez que mais preocupado com seu vocabulário ! nal (sua constante 
autodescrição) do que com o vocabulário que provoca dor ao outro. Ele reprova 
em Foucault a pretensa indiferença social de seu modelo estético da existência, pois 
interpreta que o cuidado de si dispensaria o cuidado do outro. Essa é a assunção 
que, �[...] a não ser que alguma ligação interessante entre aquilo que mais interessa 
um indivíduo e as suas obrigações morais para com os próximos, ele não tem tais 
obrigações� (RORTY, 1999a, p. 307). 

Nessas circunstâncias, o ironista deixa de considerar seu lado liberal, 
porque sua preocupação com a experimentação individual (e só com ela) faz dele 
algo inútil para ! ns públicos, para uma política reformista e social. Daí Rorty dizer 
que Foucault é um ! lósofo útil e maravilhoso, desde que sua obra seja utilizada do 
ponto de vista privado. Não surpreende a conclusão a que chega: �[...] privatize 
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a tentativa nietzschiana-sartriana-foucaultiana de autenticidade e pureza, para 
impedir que se resvale para uma atitude política que o leve a achar que existe uma 
meta social mais importante do que evitar a crueldade� (RORTY, 2005, p. 123). 
Para o norte-americano, ao contrário, as sociedades

[...] não são quase-pessoas, são (no seu melhor social democrático, liberal) 
compromissos entre pessoas. O objetivo de uma sociedade liberal não é 
inventar ou criar qualquer coisa, mas simplesmente tornar o mais fácil possível 
às pessoas atingirem os seus diferentes alvos privados sem se magoarem 
mutuamente. Numa sociedade liberal, as nossas relações com os nossos 
concidadãos não é suposto serem românticas ou inventivas; é suposto terem a 
inteligibilidade rotineira do mercado ou do tribunal. (RORTY, 1999a, p. 306).

Concebida dessa maneira a sociedade liberal, Rorty considera que 
Habermas e também Dewey, grandes ! lósofos públicos (embora pouco úteis, na 
dimensão privada), têm muito mais a contribuir com esta organização social do 
que Foucault. Isso se explica porque, no vocabulário daqueles dois ! lósofos, Rorty 
consegue encontrar muito mais espaço para a esperança injusti! cada e para um 
sentido de solidariedade humana, se comparado com o discurso de Foucault, que 
parece não deixar muita saída para os sujeitos, pois sua ! loso! a, na interpretação 
de Rorty (1999a), está impregnada por uma ambiguidade incapacitante entre o 
poder como um termo pejorativo e o poder como um termo neutro e descritivo. 
No primeiro sentido, poder pertence a um campo semântico do qual verdade e 
liberdade não podem ser excluídos. Na segunda conotação, ele acha que o termo 
possui o sentido vazio com o qual Nietzsche empregou o termo vontade!de!poder. 
Nessa concepção, o estudo de qualquer tema será um estudo das estratégias de 
poder, reconhecida sua ubiquidade malevolente, 

[...] tão imperceptível e insistente quanto um fantasma engenhoso�. Em seu 
uso foucaultiano, o termo �poder� denota uma agência que tem deixado uma 
mancha indelével sobre toda palavra em nossa língua e sobre toda instituição 
em nossa sociedade. Ela sempre estará lá, mas não se pode vê-la chegando ou 
partindo. Alguém pode ver um portador de propina de alguma corporação 
chegando no escritório de um deputado, e talvez até impedi-lo de entrar. Mas 
ninguém pode impedir o poder, no sentido de Foucault. O poder está tanto 
dentro quanto fora de alguém. Está mais perto que as mãos e os pés. Como 
Edmundson disse: �não se pode confrontar o poder; só se pode encontrar seus 
inconscientes e geralmente temporários agentes... [ele] tem capacidades de 
movimento e transformação que o tornam uma força sobrenatural� (ibid., p. 
42). Somente interminável auto-análise individual e social, e talvez nem mesmo 
isso, pode ajudar-nos a escapar das malhas in! nitamente ! nas da sua teia 
invisível. A ubiqüidade do poder foucaultiano é reminiscente da ubiqüidade do 
Satã, e assim da ubiqüidade do pecado original � aquela mancha diabólica em 
toda alma. (RORTY, 1999c, p. 130-131).
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A partir da leitura do que o poder pode fazer conosco, Rorty acredita que 
! ca bastante difícil admitir, com Foucault, que as mudanças que aconteceram nas 
instituições sociais europeias dos últimos trezentos anos também ! zeram diminuir 
o sofrimento das pessoas e, ao mesmo tempo, aumentaram a possibilidade 
de elas conduzirem suas vidas de maneira mais autônoma. Rorty entende que 
Foucault participa da �cultura do ressentimento�, ou seja, da corrente intelectual 
que procura negar, subestimar ou minimizar o progresso moral alcançado 
pelas democracias liberais do Ocidente. Ao contrário dessa tradição, o ! lósofo 
estadunidense não pensa que existe algo de inerentemente repressivo na sociedade 
como tal, do mesmo modo que não vê qualquer problema em usar aquilo que 
Foucault chama de biopoder, para aculturar os sujeitos. Tampouco haveria algo 
de errado em usar redes de poder para moldar pessoas em indivíduos com senso 
de responsabilidade moral, já que ��Poder� e �cultura� são indicações equivalentes 
das forças sociais que nos convertem em mais do que animais� (RORTY, 1999b, 
p. 285). Rorty considera mais importante maximizar tanto essas forças sociais 
que nos �[...] convertem em mais do que animais� quanto a tolerância com a 
excentricidade e com os desvios individuais. Nesse sentido, vê no binômio 
saber-poder não apenas um instrumento para a implantação de uma engenharia 
disciplinar ou de controle, mas também uma conexão interessante entre o 
conhecimento e a solidariedade humana. Ele entende que faltou a Foucault esse 
tipo de avaliação do poder, sendo o resultado visível em sua descrição negativa da 
modernidade capitalista7 como uma sociedade panóptica, em que a individualidade 
se tornou impossível pela dinâmica dos saberes e dos poderes normalizadores. 
Porque a retórica da emancipação está ausente de seu trabalho, Rorty (1999a) 
pensa que Foucault foi extremamente malé! co ao espírito reformista, que até seu 
surgimento caracterizara o pensamento de esquerda em seu país. 

Não surpreende que o ! lósofo (1999c, 2000) tenha feito uma dura 
crítica aos desafortunados (ab)usos feitos de Foucault, na América, sendo que o 
resultado mais evidente dessa in" uência teria sido o retrocesso de uma esquerda 
com caráter reformista e consensual e a ascensão de uma esquerda de caráter 
cultural, mais preocupada em denunciar os traços (fa)logocentristas da sociedade 
americana, o casamento do saber com o poder, a tecnocracia, entre outras faces 
do mesmo processo, do que interessada em melhorar o próprio sistema. Segundo 
o ! lósofo norte-americano, essa mudança no interior da esquerda correspondeu 
à substituição de uma perspectiva programática e caracterizada por seu ativismo 
político por outra desgostosa, de meros espectadores, cuja principal marca seria a 
desesperança, pois, ao invés de tomar a política conforme o espírito democrático 

7  Rorty (1999a, p. 271) chegou mesmo a dizer que o trabalho de Foucault, visto desse ângulo, poderia 
ser �[...] facilmente encarado como reinventando a sociologia �funcionalista� americana�. 
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e liberal, passou a encará-la com um espírito de profundo pessimismo ou de fúria 
revolucionária. 

Rorty viu Foucault como um cidadão que voltou as costas para as 
esperanças sociais das sociedades liberais, um indivíduo desapaixonado em relação 
à presente ordem social. No extremo, alguém que não acreditou na possibilidade 
da esperança como tal, sendo mais fácil encontrar em sua face um desdém cínico e 
ressentido. Sua recusa em não participar do �sistema� correspondeu à indisposição 
para melhorá-lo, para fazer as coisas de modo diferente. Para expressar essa 
interpretação, Rorty (1999a) reproduziu, mais de uma vez, a seguinte passagem de 
Foucault: �[...] imaginar outro sistema é estender a nossa participação no sistema 
presente� (FOUCAULT apud RORTY, 1999a, p. 303).

O ! lósofo americano lamenta que as narrativas históricas de Foucault não 
ofereceram a ele um ponto de apoio para comparar o presente em que vivemos 
com a aculturação em que nossos avôs e nossas avós foram socializados; da 
mesma forma, não possibilitaram a ele a proposição de alternativas concretas de 
como evitar os erros de ontem, na socialização atual. Ao contrário, elas reforçam 
a compreensão incrédula e horrorizada de que a verdade (o saber) e o poder são 
inseparáveis e que não há como escapar disso. Isso o teria levado, para Rorty, a um 
quase anarquismo, concluindo que toda instituição social é injusti! cável e serve ao 
poder normalizante, reproduzindo o sempre mesmo, o sempre igual.

A desesperança política, todavia, não é a única herança funesta que Rorty 
associa aos escritos de Foucault. Outra consequência da presença de Foucault 
entre os esquerdistas americanos teria sido a indesejável in" ação teórica da 
atividade política. Desde então, os membros dessa esquerda passaram a querer que 
suas competências no plano estritamente teórico (! losó! co, literário, sociológico 
etc.) fossem de alguma utilidade direta para se obter objetivos políticos. Nessas 
circunstâncias, quanto mais alto fosse o grau de abstração, quanto mais rebuscado 
o aparato conceitual, mais radical seria a crítica e a possibilidade de reverter a 
ordem estabelecida. O resultado dessa tendência, sempre conforme Rorty, é que o 
antigo utopismo da esquerda reformista e consensual cedeu lugar a uma esquerda 
academicista, primeiramente preocupada em teorizar e só mais tarde em abordar 
utopias políticas. Ele avalia que, nesse movimento, a esquerda de seu país teria 
perdido grande parte da utilidade obtida pela velha esquerda: 

[...] uma gama de energia dos intelectuais de esquerda na academia americana 
contemporânea foi desperdiçada, exatamente à medida que eles passaram a 
esperar que as obras no interior de disciplinas tais como ! loso! a e a crítica 
literária pudessem ser engrenadas com a ação política por meio de alguma via 
direta (enquanto oposta a uma via de longo curso, atmosférica, indireta). Um 
dos sintomas dessa esperança é a convicção de que é politicamente proveitoso 
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�problematizar� ou �colocar em questão� conceitos, distinções instituições 
tradicionais. Meu próprio ponto de vista é o de que não há muito proveito em 
apontar as �contradições internas� de uma prática social ou �desconstruí-la�, 
a não ser que se possa advir com uma prática alternativa � a não ser que se 
possa por ! m traçar uma utopia, na qual o conceito ou distinção se tornariam 
obsoletos [...]. Minhas dúvidas acerca da esquerda foucaultiana contemporânea 
dizem respeito à sua capacidade para oferecer tais visões e tais sugestões. 
(RORTY, 1997, p. 29-30).

Além de seu pessimismo libertário e de seu teoricismo exagerado, a nova 
esquerda americana desaponta Rorty, na medida em que toma as questões culturais 
como eixo da luta política. O resultado desse processo teria sido a implosão, 
não somente na esquerda americana, de movimentos políticos centrados em 
tópicos como a identidade, a diferença, o reconhecimento etc. Apesar de admitir 
a importância desses movimentos políticos, não é difícil perceber o ceticismo 
que ronda os comentários do ! lósofo a respeito dessa estratégia política. Há 
pelos menos duas maneiras de expor essa indisposição. Em primeiro lugar, Rorty 
entende que os movimentos de reconhecimento baseados na dimensão cultural 
deveriam ser tributários de uma organização do político, cujo foco fosse o que um 
indivíduo, em determinado país, tem em comum com todos os outros, não a sua 
diferença especí! ca, a sua alteridade em relação a todos os demais. Rorty (1999c) 
nos dá um exemplo a esse respeito. Segundo ele, quando a esquerda reformista 
anterior aos anos 1960 discutia sobre a situação das minorias oprimidas em seu 
país (os negros, os homossexuais ou os imigrantes), fazia isso proclamando que 
todos, em suas múltiplas diferenças, eram americanos, e que deveriam se respeitar 
como tais. As diferenças de cada um pouco importavam, quando comparadas 
com a identidade de todos como companheiros americanos. Se não incentivava 
o orgulho da diferença, essa esquerda, contra o conservadorismo corrente, 
tampouco o condenava. A única diferença que realmente importava, do ponto 
de vista político, era o fato de ser americano, independentemente se fosse afro-
americano, hispano-americano, gay, lésbica ou negro. Ter orgulho de sua diferença

[...] é uma resposta inteiramente razoável para a sádica humilhação a que alguns 
têm sido sujeitados. Mas na medida em que esse orgulho impeça alguém de 
também ter orgulho por ser um cidadão americano, por pensar em seu país 
como sendo capaz de reforma, ou de ser capaz de unir-se aos heterossexuais 
ou aos brancos em iniciativas reformistas, é um desastre político. (RORTY, 
1999c, p. 137).

Sua aposta, por um lado, é que esses esquerdistas possam colocar essas 
teorias da diferença em moratória (o que signi! ca dizer parar de elaborar ! loso! as 
sobre elas) e, por outro, também pudessem mobilizar o que ainda resta do 
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orgulho de norte-americano, o que equivale à elaboração de políticas baseadas 
nessa identidade que engloba todas as outras, respeitando-as em suas diferenças.

O antiamericanismo e/ou antietnocentrismo da esquerda cultural, 
portanto, explicam parte da recusa de Rorty em relação às políticas culturais 
centradas na identidade e na diferença. Existe, como mencionamos, outra razão. 
Rorty trabalha com a ideia segundo a qual a nova esquerda deixou de discutir 
sobre aquilo que é, para ele, essencial na atualidade: dinheiro e mercado de 
trabalho. Segundo o ! lósofo (1999c, 2006), a esquerda cultural pensa mais sobre 
o estigma e a diferença do que em nos oferecer uma crítica da economia política, 
de sorte que ela teria se tornado pouco útil para se re" etir sobre os desa! os 
e as consequências políticas da globalização econômica entre os brancos, os 
negros, os homossexuais, os hispanos etc. À sua maneira reformista, consensual 
e antianticapitalista, ele quer renovar a agenda política de seu País, propondo que 
a esquerda �[...] teria que falar muito mais sobre dinheiro, mesmo que para isso 
tivesse que falar menos sobre estigma [diferença, identidade]� (RORTY, 1999c, p. 
128). Isso signi! ca que as questões políticas centrais não deveriam ser buscadas 
no terreno das diferenças culturais ou identitárias entre as pessoas, mas, sim, na 
desigualdade ! nanceira e de oportunidades entre elas. Em outras palavras, o que 
Rorty sugere é que as distinções entre as tradições culturais não são uma boa saída 
para orientar as decisões políticas que precisamos tomar, no sentido de diminuir 
o sofrimento e a crueldade na sociedade atual. Nesse quesito, ele chega mesmo 
a dizer que os marxistas continuam tendo alguma razão e sugere que as atenções 
políticas da esquerda deveriam se concentrar no retorno à chave da luta!de!classes: 

The best thing that could happen to the American left would be for the 
academics to get back into the class struggle, and for the labour union members 
to forgive and forget the stupid and self-defeating anti-American rhetoric that 
! lled the universities of  the late sixties [�].  Nevertheless, leftist academic 
politics has run its course. It is time to revive the kind of  leftist politics that 
pervaded American campuses from the Great Depression through to the early 
sixties - a politics that centres on the struggle to prevent the rich from ripping 
off  the rest of  the country. If  the unions will help us revive this kind of  politics, 
maybe the academy and the labour movement can get together again. Maybe 
together we can help bring our country closer to the goal that matters most: the 
classless society. That is the cause for which the American Federation of  Labor 
and Congress of  Industrial Organizations organizers are now ! ghting, and for 
which some of  their predecessors died. (RORTY, 1999d, p. 260-261).

Em sua avaliação, a esquerda cultural não tem feito muito para expandir 
essa mudança de pensamento. Ela não tem se esforçado para que os indivíduos 
passem a pensar nas oligarquias ou �[...] nos patrões como o inimigo� (RORTY, 
2006, p. 55), ao invés de seguir insistindo que a luta reside na identidade cultural 
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ou na diferença cultural alheia. Ela continua realizando seus estudos sobre os 
homossexuais, os negros, os hispano-americanos etc., ao invés de organizar 
mais pesquisas sobre os desempregados, os sem-teto ou os moradores de trailers, 
todos eles vítimas, em maior ou menor grau, dos efeitos da globalização sobre 
o mercado de trabalho. Esse tipo de investigação, na interpretação de Rorty, 
deixou de ser atraente, pois eles, os desempregados e os sem-teto, não são os 
�outros� ou a �minoria� no sentido relevante para a esquerda cultural. Para ser 
�[...] este �outro� neste sentido você precisa carregar um estigma inerradicável, 
que faz de você uma vítima do sadismo socialmente aceitável ao invés de uma 
vítima do mero egoísmo econômico� (RORTY, 1999c, p. 117). Na medida em 
que essa transformação não acontece, ou seja, enquanto a esquerda cultural não se 
reconcilia com a antiga esquerda reformista, aumenta a desigualdade, a insegurança 
e a crescente proletarização dos norte-americanos, um cenário que se estende 
também às demais partes da sociedade globalizada � e visível especialmente agora, 
em tempos de crise econômica mundial. 

Com o apelo de Rorty à necessidade de reconduzir a luta de classes ao 
cerne do debate político contemporâneo, encerramos este tópico. No próximo, 
analisamos essa leitura que Rorty oferece de Foucault. Suspeitamos, na esteira 
de Marshall (1994) e de Costa (1995), que Rorty possa ter cometido alguns 
desserviços a Foucault, operando uma leitura parcial (reducionista?) do colega 
francês. A estratégia, para tanto, é tomar em análise alguns pontos levantados pelo 
! lósofo estadunidense a respeito de Foucault e fazer o exercício de colocá-los sob 
a tensão da letra da ! loso! a de quem se descreve. 

REDESCREVENDO FOUCAULT, CONTRA RORTY

Consideremos, neste início, a maneira pela qual Rorty descreveu o 
conceito de poder em Foucault. Parece predominar a leitura do poder como 
coisa maligna, fantasma de cuja in" uência não se pode escapar. Isso é tudo que 
podemos concluir a respeito do poder em Foucault? Teria ele reduzido toda 
produtividade e positividade do poder aos seus estados de dominação? Todo 
seu trabalho histórico-! losó! co teria servido somente para nos dizer que não há 
escapatória de uma aculturação repressiva? Ele olhou para a aventura moderna e 
somente descreveu o poder opressor e repressor exercido por uma racionalidade 
política, cujo poder incidiria sobre a vida? Não é possível resumir o trabalho de 
Foucault a esse tipo de interpretação. Não é difícil chegar a essa conclusão, na 
medida em que encontramos em escritos do ! lósofo francês outras conotações 
para esse mesmo conceito. Tomemos o caso de Vontade!de! saber, volume inicial 
da trilogia História!da!sexualidade, publicado em 1976 � portanto, somente um ano 
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após Vigiar!e!punir (e antes mesmo de Rorty escrever seu primeiro texto a respeito 
de Foucault, em 1981).

No tópico dedicado ao método desse empreendimento, Foucault interroga 
o poder, seus dispositivos e suas práticas, não sob a forma da unidade global da 
dominação e da sujeição, que são, antes de tudo, suas formas terminais, mas, sim, 
a partir da capacidade de transformação que todo exercício de poder implica, quer 
dizer, uma �[...] multiplicidade de correlações de forças imanentes ao domínio 
onde se exercem e constitutivas de sua organização; o jogo que, através de lutas 
e afrontamentos incessantes as transforma, reforça, inverte [...]� (FOUCAULT, 
1997, p. 102). O que se torna central são os combates e as lutas inerentes às 
relações de poder, não apenas a descrição das enormes articulações institucionais 
e políticas que formam as estruturas de poder. Essas correlações de força são 
guerras anárquicas de desestabilização in! nita dos mecanismos de poder: são 
relações antagonistas, de estratégias, de enfretamento, de combate. 

Nessa fórmula sobre as relações de poder, não há poder sem recusa 
ou desacordo em potencial. No argumento de Foucault, já não existem mais 
relações de poder que sejam completamente triunfantes, assim como tampouco a 
dominação é incontornável. Linhas de fuga possíveis são traçadas, permitindo aos 
indivíduos lutar contra os abusos do poder. Isso signi! ca que onde aquelas relações 
existirem, haverá decerto resistência, pois, se não houvesse possibilidade alguma 
dela, relações de poder não estariam em jogo. Elas não podem existir senão em 
função de uma multiplicidade de pontos de resistência que se apresentam como o 
outro, na relação de poder, inscrevendo-se como interlocutores irredutíveis. Essa 
relação de incitação recíproca cessa, quando o ambíguo e móvel jogo das relações 
de poder é substituído por aquilo que Foucault chamou estados! de! dominação. 
Embora estes sejam instrumentos e efeitos daquelas relações, não constituiriam seu 
princípio ou sua natureza, como podemos supor na interpretação que Rorty faz da 
presença do conceito de poder em Foucault.

Este ! lósofo, todavia, não parou por aí, desenvolvendo a passagem desse 
modelo belicoso de poder, com forte inspiração nietzschiana, ao modelo da 
conduta. A arte de conduzir os outros e a si próprio fez das relações de poder muito 
menos da ordem do afrontamento entre dois adversários (como na guerra) do 
que da ordem do governo. O modo de relação próprio ao poder �[...] não deveria, 
portanto, ser buscado do lado da violência e da luta, nem do lado do contrato e da 
aliança voluntária (que não podem ser mais do que instrumentos); porém, do lado 
deste modo de ação singular � nem guerreiro nem jurídico � que é o governo� 
(FOUCAULT, 1995, p. 244). Concebido em um sentido amplo e anterior à 
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captura que a ciência política fez dele, desde os séculos XVII e XVIII,8 o governo 
corresponde à atividade de conduzir (não ditar, comandar ou reinar) os indivíduos 
ao longo de suas vidas, colocando-os sob a autoridade de um guia ou um mestre 
da existência, que é responsável pelo que aqueles fazem ou pelo que acontece 
com eles. Seu traço distintivo seria que alguns homens, sem recorrer à coerção 
ou à repressão, podem determinar o governo de outros homens. Governar seria, 
assim, a estruturação do eventual campo de ação dos outros: um!modo!de!ação!sobre!
ações. Governar consiste em conduzir condutas, que têm por objeto a conduta de 
outro indivíduo ou de um grupo. Conforme o próprio Foucault (2005, p. 327): 
�Se eu digo a verdade sobre mim mesmo como eu o faço, é porque, em parte, me 
constituo como sujeito através de um certo número de relações de poder que são 
exercidas sobre mim e que exerço sobre os outros.� De! nida como ação!sobre!outros!
e!a!si!próprio, Foucault (1995) atrela no coração mesmo de toda relação de poder 
a liberdade. O poder só se exerce em sujeitos potencialmente livres e enquanto 
assim permanecerem. Não há qualquer relação de confronto e exclusão entre 
poder e liberdade, contudo, um jogo mais complexo, no qual a liberdade aparece 
como uma condição de existência do poder.

Não que o próprio Rorty achasse que o poder fosse o mal, sinônimo da 
dominação. Isso está claro, por exemplo, quando comenta que, à semelhança da 
cultura, é o poder o que nos transforma em algo mais do que em simples animais. 
Ou, então, quando a! rma não ver qualquer perigo com a noção de biopoder. 
Faltou a ele, todavia, uma maior atenção aos deslocamentos da obra foucaultiana, 
o quais se iniciam, como dissemos, antes mesmo de Rorty escrever seu primeiro 
texto sobre Foucault. Assim, enquanto ele só conseguiu ver em Foucault a vontade 
de um poder sobre a vida, nossa redescrição �olha� para Foucault e vê em sua 
obra o poder também como vontade de liberdade, como vontade de resistência, 
como governo, como algo além da pura e simples dominação. Interpretado dessa 
maneira, não há motivo para lamentar sua ubiquidade satânica, como sublinhou 
Rorty, mas felicitar sua presença, pois, onde ele se encontra, a liberdade o 
acompanha, sempre à espreita. Só assim o outro poderia ser concebido e mantido 
até o ! m como sujeito!da!ação, como sujeito!ativo que é capaz de in" uenciar a conduta 
do outro (FOUCAULT, 1995). 

Os deslocamentos operados por Foucault dispõem, no cerne de sua 
perspectiva, o problema da vontade!individual. É a partir desse momento que, em 

8  Em Segurança,!território!e!população Foucault (2008a) analisa como a governamentalidade se resumiu 
aos fenômenos relativos ao Estado. O ! lósofo nos mostra como as relações de poder foram 
paulatinamente governamentalizadas, quer dizer, racionalizadas e centralizadas, na forma das 
instituições do Estado. É partir dessa operação que novas questões se colocam para o Estado, que 
passa a ter na população seu objeto, na economia seu saber mais importante e nos dispositivos de 
segurança seus mecanismos básicos.
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sua obra, um complexo conjunto de práticas de subjetivação!ou tecnologias! do! eu, 
distintas substancialmente da objetivação característica das tecnologias! disciplinares, 
torna-se a preocupação central do ! lósofo: �[...] como constituímos diretamente 
nossa identidade por meio de certas técnicas éticas de si, que se desenvolveram 
desde a Antiguidade até nossos dias?� (FOUCAULT, 2004a, p. 302). É o que 
se poderia chamar, como Foucault o faz, de uma arte! da! existência ou de uma 
estética!da!existência: �Trabalho de si para consigo, elaboração de si para consigo, 
transformação progressiva de si para consigo em que se é o próprio responsável 
por um longo labor que é o da ascese (áskesis)� (FOUCAULT, 2004b, p. 20). 

Essa nova orientação nos oferece outro motivo para ! car com ele contra 
a leitura que Rorty oferece a seu respeito, pois, embora partilhe com o intelectual 
ironista do estadunidense a dúvida radical dos vocabulários ! nais, o esteta da 
existência teorizado por Foucault não compreende, como Rorty supõe, uma 
tarefa eminentemente privada. Ao contrário do ironismo, em Foucault, a atividade 
consagrada a si mesmo não constitui um exercício de solidão, realizando-se em 
uma esfera alheia à vida na cidade, mas um modo de viver junto, uma verdadeira 
prática social, porque não existe autoestilização na solidão. O cuidado de si 
apresenta-se como uma verdadeira intensi! cação das relações sociais, já que 
o governo de si implica necessariamente a relação com outros, dando lugar a 
relações interindividuais, a trocas e comunicações, integrando uma prática dos 
governos dos outros, pois nisso também reside a arte! de! governar.9!A cultura de 
si é menos uma escolha oposta à atividade política, econômica, familiar, cívica 
etc., como sugere a interpretação de Rorty, do que uma tentativa de manter essas 
atividades no limite e nas formas consideradas convenientes. 

Torna-se claro, dessa maneira, que a in" exão foucaultiana em direção ao 
sujeito!ativo que cuida de si próprio para cuidar melhor dos outros não constitui 
a celebração de um individualismo hedonista (o culto californiano de si) e 
muito menos um declarado descompromisso político em relação ao restante da 
sociedade. O fato de Foucault atrelar o cuidado de si ao cuidado do outro é prova 
mais do que su! ciente para evitar o receio rortiano segundo o qual a indistinção 

9  Dizer que nisso de igual forma reside a arte de governar signi! ca a! rmar que a governamentalidade 
não se resume às disciplinas, à biopolítica, à razão de Estado, à política ou ao liberalismo, mas também 
envolve as diferentes formas de ascese (antiga, cristã) e os cuidados de si. A re" exão foucaultiana da 
governamentalidade, desse modo, engloba o estudo do governo de si (ética), o governo dos outros (as 
formas políticas da governamentalidade) e as relações entre ambos. Com esse movimento, Foucault 
quer ver ampliada a noção de governo, privilegiando, em seus escritos mais tardios, o governo de si 
(em vez de do governo da família ou do Estado), e oferecendo uma visão precisa de que, no cuidado 
de si no pensamento dos ! lósofos antigos, dos estóicos e dos cínicos, encontra-se, como condição 
ontológica, o pressuposto do cuidado dos outros.
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entre uma esfera pública e outra privada transformaria a estética! da! existência (a 
ironia, nos termos de Rorty) no objetivo supremo da política, sendo o risco a se 
pagar por isso o descompromisso com os outros cidadãos da sociedade liberal, 
a falta da solidariedade social, a indiferença em relação à dor e ao sofrimento 
alheios. Nada no pensamento de Foucault sugere desrespeito à dor do outro 
ou alheamento diante da opressão. Ao contrário, Foucault acredita que essa 
solidariedade e esse compromisso são reforçados com o cuidado de si, que é, ao 
mesmo tempo, um cuidado do outro. 

Foucault sublinhará, em várias passagens, a necessidade desse vínculo 
intersubjetivo. São como duas vias de acesso inversas para uma mesma questão: 
�[...] como se constitui uma �experiência� em que estão ligadas a relação consigo 
mesmo e a relação com os outros� (FOUCAULT, 2004a, p. 242-243). Logo, é 
por isso que a racionalidade do governo dos outros é idêntica à racionalidade 
do governo de si: para ser um bom governante, é preciso primeiro governar a 
si próprio, controlar apetites, desejos e fantasias, pois é o poder sobre si que vai 
regular o poder sobre os outros. Trata-se de uma condição pedagógica, ética, mas 
também ontológica, para a constituição de um bom governante: �[...] ocupar-se 
consigo para poder governar, e ocupar-se consigo na medida em que não se foi 
su! ciente e convenientemente governado� (FOUCAULT, 2004b, p. 57). 

À diferença de Rorty, portanto, Foucault advoga que a resistência às formas 
dominantes do poder político, na atualidade, passa necessariamente pela relação de si 
consigo, ou seja, exatamente pela dimensão privada da vida, que, na ! loso! a de Rorty, 
seria alheia ao discurso público. Assim concebida, a análise do que Foucault chama de 
governamentalidade não pode prescindir, teórica e praticamente, do movimento de 
um sujeito que seria de! nido pela relação de si para consigo mesmo. Isso signi! ca que 
devemos considerar �[...] que as relações de poder/governamentalidade/governo de 
si e dos outros/relação de si pra consigo compõem uma cadeia, uma trama e que é em 
torno destas noções que se pode, a meu ver, articular a questão da política e a questão 
da ética� (FOUCAULT, 2004b, p. 307). 

Interpretada dessa maneira a relação entre o privado e o público ou, em 
outros termos, os laços entre o cuidado de si e o cuidado com o outro, Rorty 
precisaria reavaliar sua sentença a respeito de Foucault: seria ele realmente apenas 
útil do ponto de vista privado ou, como seu colega Habermas e seu ídolo Dewey, 
poderia ser muito útil à sociedade democrática? Redescrito de um novo ângulo, 
Foucault pode ser visto como o ironista liberal elogiado por Rorty, a despeito de 
ele não ser, tecnicamente falando, nem ironista, nem liberal.10

10 Ao contrário do que Rorty (1999a) sugere, a relação entre o cuidado de si e o cuidado do outro 
não tem nada a ver com o fato de Foucault querer atrelar sua autonomia individual nas instituições. 
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Na sequência de nosso exercício redescritivo, gostaríamos de discutir os 
(ab)usos que, segundo Rorty, a esquerda de seu país teria feito da ! loso! a de 
Foucault, redescrevendo-os quando possível. 

Uma das consequências da presença de Foucault nos departamentos 
americanos se referiria àquilo que Rorty (2000) nomeou de sobre !loso !cação!
da! política, estratégia que teria substituído o reformismo e o pragmatismo da 
velha esquerda por um academicismo inútil, radical e, na pior das hipóteses, 
ressentido. Não conseguimos encontrar motivos para esse tipo de interpretação, 
quando tomamos a obra de Foucault em análise. Algumas vezes o vimos nos 
alertando para não confundir aquilo que ele fez em seus livros com sua maneira 
de abordar as questões políticas, pois haveria pouca �[...] ligação �analítica� entre 
uma concepção ! losó! ca e a atitude política concreta daquele que a sustenta� 
(FOUCAULT, 2004a, p. 219). Essa, aliás, é uma recomendação que o próprio 
Rorty advoga em relação ao seu trabalho. Em outras passagens, nós o vimos 
dizendo que a �[...] Filoso! a já foi abolida. Ela não passa de uma vaga disciplina 
universitária, na qual as pessoas falam da totalidade da entidade, da �escritura�, da 
�materialidade signi! cante� e de outras coisas semelhantes� (FOUCAULT, 2006, 
p. 295). Isso também não soa bem rortiano? Em tantas outras, notamos seu apelo 
para que se faça da re" exão ! losó! ca um instrumento de compreensão de nosso 
presente, uma vigia dos abusos da racionalidade política em voga. Essa função 
crítica da ! loso! a decorria, até certo ponto, �[...] do imperativo socrático: �Ocupa-
te de ti mesmo�, ou seja: �Constitua-te livremente, pelo domínio de ti mesmo� 
(FOUCAULT, 2004a, p. 287). Trata-se, portanto, de encarar a ! loso! a como 
uma crítica da razão política, algo da ordem de um contrapoder permanente. No 
entanto, não conseguimos encontrar, em seus livros, uma sentença que denotasse 
a importância, tal como sugerido por Rorty, da ! loso! a como fundamento da 
política, como disciplina que ofereceria um quadro teórico a possibilitar aos 
indivíduos esboçar, programar ou legislar suas utopias políticas. 

Ao contrário, pensamos que, do ponto de vista político, Foucault era um 
não academicista, um prático, porque concebeu a política como uma forma de se 
colocar no mundo e, se for o caso, lutar para transformá-lo. Em outras palavras, a 
política pressupõe, em Foucault, um tipo de intervenção distinto das intervenções 
livrescas e teóricas, sendo mais da ordem de um engajamento pessoal e físico: �Se eu 
luto por tal questão ou por tal outra, eu o faço porque, de fato, essa luta é importante 
para mim, em minha subjetividade� (FOUCAULT, 2006, p. 344). Ou, então: �A 

O motivo para pensarmos assim é que uma atitude como essa contraria o espírito do ! lósofo, que 
escrevia para esquecer, para não ter um rosto. Como poderia, então, almejar encarnar sua autonomia 
privada, em uma instituição? Como poderia desejar uma forma de moralidade a que todos deveriam 
se submeter, se ele próprio (2004a) considerou essa busca catastró! ca?
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chave da atitude política pessoal de um ! lósofo não deve ser buscada em suas 
ideias, como se pudesse delas ser deduzida, mas, sim, em sua ! loso! a como vida, 
em sua vida ! losó! ca, em seu êthos� (FOUCAULT, 2004a, p. 219). Pensamento e 
ação política (teoria e prática) estariam ligados da maneira ética, como uma prática 
re" etida em busca incessante pela liberdade. Essa é uma interpretação bem distinta 
daquela que associa a esquerda foucaultiana à obsessão cienti! cista e teórica, bem 
como da interpretação segundo a qual tal esquerda busca uma conexão estreita 
demais entre a política e a ! loso! a (sociologia, teoria literária etc.).

No que diz respeito ao seu suposto antirreformismo, que tanto mal teria feito 
à esquerda americana, não é que Foucault fosse contrário às reformas propriamente 
ditas, porém, preferiu se engajar nas lutas políticas de uma forma �desprogramada�, 
apostando na invenção e na singularidade da situação do momento em questão. 
Talvez isso tenha irritado Rorty, pois as reformas resultam não tanto de um 
movimento �de cima para baixo�, do �governo para o povo�, do �político para o 
cidadão comum�, mas, por um lado, de uma transformação real nas maneiras de 
pensar e, por outro, das tensões, dos con" itos, das lutas que dela decorrem. Uma 
reforma nunca é senão o resultado de um processo no qual há con" ito, afrontamento, 
luta, resistência, desestabilização sem ! m. Ela é apenas o per! l provisório de uma 
nova relação de forças. Quando a experimentação e a desterritorialização cessam de 
acontecer, quer dizer, quando a problematização deixa de se colocar, a �reforma� se 
faz lei e, por consequência, tem-se uma proibição de inventar, na medida em que se 
estabiliza!um sistema de poder ao ! nal de certo número de mudanças (FOUCAULT, 
2004a). Uma reforma concebida desse modo está realmente menos preocupada 
com as �[...] leis que precisam ser aprovadas do que sobre uma cultura que precisa 
ser mudada.� (RORTY, 1999c, p. 114). Não signi! ca, como disse Rorty (1999c), que 
seja sem ! nalidade, isenta de consciência política:

Mas uma das realizações dos anos sessenta e setenta - que considero 
como realizações bené! cas - é que certos modelos institucionais têm sido 
experimentados sem programas. Sem programa não quer dizer cegamente 
- enquanto cegueira de pensamento. Na França, por exemplo, nos últimos 
tempos, se tem criticado bastante o fato de que os diferentes movimentos 
políticos em favor da liberdade sexual, das prisões, da ecologia, etc., não tenham 
programa. Mas, penso, não ter programa pode ser ao mesmo tempo, muito 
útil, muito original e muito criativo, se isso não quer dizer não ter re" exão real 
sobre o que acontece ou não se preocupar com o que é impossível. Desde o 
século XIX, as grandes instituições políticas e os grandes partidos políticos 
con! scaram o processo de criação política, quero dizer com isso que eles 
têm tentado dar à criação política a forma de um programa político, com a 
! nalidade de se apoderar do poder. Penso que é necessário preservar o que se 
produziu nos anos sessenta e no início dos anos setenta. Uma das coisas que 
é preciso preservar, creio, é a existência, fora dos grandes partidos políticos, e 
fora do programa normal ou comum, uma certa forma de inovação política, de 
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criação política e de experimentação política. É um fato que a vida cotidiana das 
pessoas tem mudado entre o início dos anos sessenta e agora; minha própria 
vida é testemunho disso. Evidentemente, não devemos essas mudanças aos 
partidos políticos, mas aos numerosos movimentos. Esses movimentos têm 
verdadeiramente transformado nossas vidas, nossa mentalidade e nossas 
atitudes, assim como as atitudes e a mentalidade de outras pessoas - as pessoas 
que não pertencem a esses movimentos. E isso é algo de muito importante 
e muito positivo. Eu repito, não são essas velhas organizações políticas 
tradicionais e normais que permitem esse exame. (FOUCAULT, 1982, s/p).

Enquanto Rorty viu, nesses movimentos dos anos 1960 e 1970, o recuo 
da esquerda reformista, Foucault os concebeu como uma oportunidade para se 
conseguir aquilo que o próprio colega americano desejava: que as pessoas, pouco 
importa se gays, lésbicas, heterossexuais, negras, brancas, mexicanos ou americanos, 
�[...] fossem livres para construir sua vida, de forma bem nietzschiana� (RORTY, 
2006, p. 43). A diferença entre eles, portanto, era de como levar a cabo esse 
objetivo, pois, ao contrário de Rorty, Foucault não quis enquadrar essa política!da!
individualidade (RORTY, 2006) no seio de uma narrativa identitária mais ampla, do 
tipo: �todos nós, em nossas diferenças, somos iguais, porque somos americanos�. 
Foucault recusou essa alternativa etnocentrista, elaborada em torno da ideia de 
uma política patriótica, uma vez que não quis pensar em si mesmo falando como 
integrante de um �nós� qualquer, do tipo �nós, os homossexuais� ou, então, �nós, 
os franceses�. Mais importante do que a defesa e a a! rmação de identidades, pouco 
importa se restrita a um grupo sexual, racial ou a toda uma Nação, ele acreditava 
que nós tínhamos que nos a! rmar como forças criativas. Sua preocupação, por 
conseguinte, não era tanto ser identi! cado com um movimento ou com uma 
política identitária (a homossexual, a prisional, a ecológica ou, no caso de Rorty, 
o �povo� americano), mas ele queria, isso sim, ocupar-se com a questão do modo!
de!vida, com a técnica de si, no sentido de saber como de! nir-se para si mesmo. 
�Eu quero poder fazer as coisas que me dão vontade e, aliás, é o que eu faço. Mas 
não me peça para proclamá-las� (FOUCAULT, 2006, p. 339), ou seja, para ser 
identi! cado por elas ou, no extremo, elaborar uma política (identitária) a partir 
delas. Rorty, é óbvio, não aceitou isso, pois essa força criativa, um devir plural, 
um movimento sem lei, pôs em cena uma espécie de preocupação! estética que, se 
entendemos a crítica dele a Foucault, poderia revelar-se perigosa à solidariedade 
social, na medida em que deixava de ser o que ela deveria ser: uma necessidade 
meramente privada. Isto é, reaparece, a esse respeito, o infundado receio que ele 
já tinha manifestado em relação à �ironia� foucaultiana: a pretensa indiferença 
social de seu modelo estético da existência, do cuidado de si, uma atitude que 
pode fazer da constante criação, inovação e experimentação privada de seu modo 
de vida algo mais importante do que evitar a crueldade. O fato de esse modo de 



209Trans/Form/Ação, Marília, v. 34, n. 2, p. 193-214, 2011

(Re)descrevendo Foucault

vida poder dar lugar a uma série de relações sociais e mesmo a uma ética passou 
despercebido a Rorty, em mais essa leitura da ! loso! a de Foucault.

Finalizamos nossa redescrição, aludindo à ideia segundo a qual as políticas 
culturais que se tornaram predominantes na América, após a década de 1960, no 
afã de valorizarem o estigma e a diferença, deixaram de fazer o que, para Rorty, 
era fundamental já naquele momento: a crítica da economia política em voga. 
Foram, assim, responsáveis pelo ocaso das preocupações econômicas (dinheiro e 
mercado de trabalho), no seio das lutas políticas. Quanto a isso, gostaríamos de 
encerrar com três rápidos comentários. 

Rorty tem uma relação ambígua com o determinismo econômico da velha 
esquerda americana, pois, ao mesmo tempo em que o crítica, ele defende posições 
segundo as quais a falta de sensibilidade em relação à diferença, ao outro ou às 
minorias, mostrar-se-ia como subprodutos da injustiça econômica.11 O retorno 
da luta de classes (�[...] é o patrão quem deve ser combatido como inimigo�) 
como motor da política é uma tentativa de fazer novamente da economia política 
o requisito essencial para a participação nas iniciativas de esquerda, no seio da 
sociedade globalizada. 

Em segundo lugar, precisaríamos saber até que ponto os escritos de 
Foucault teriam realmente motivado o esquecimento da crítica econômica, no 
discurso da esquerda americana. Se isso, de fato, aconteceu, Foucault não pode 
ser diretamente responsabilizado por esse acontecimento, não só porque ele 
não é responsável pelos (ab)usos que se ! zeram dos seus escritos, mas porque, 
seguindo um ensinamento do próprio Rorty, não devemos olhar para um autor e 
procurar uma conexão muito estreita entre seu trabalho (! losó! co, sociológico, 
histórico etc.) e suas posições políticas. Todavia, não é exatamente isso que Rorty 
faz, em relação a Foucault? O fato de ele dizer que Foucault é um ! lósofo útil 
para a transformação privada e inútil para a vida pública não expressa esse tipo de 
atitude? A esquerda teria se transformado em �ressentida� e �desesperançosa�, 
ao invés de permanecer reformista, porque o trabalho ! losó! co e histórico de 
Foucault tinha esse caráter? 

Em terceiro lugar, se Rorty tivesse permanecido mais atento à letra 
! losó! ca do seu colega francês, talvez pudesse �jogar� Foucault contra seus 
próprios admiradores, na esquerda americana, alertando-os de que, também nele, 
a análise da economia política em curso não estava ausente, sobretudo porque a 

11 O resultado desse economicismo pode ser visto na maneira unilateral e reducionista com a qual 
Rorty interpretou as políticas centradas na identidade ou na diferença. Deixou de considerar, assim, 
como essas políticas foram de grande utilidade para se diminuir o sofrimento e a crueldade de muitos, 
na sociedade democrática.
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crítica ao (neo)liberalismo como forma de governo, ou seja, a crítica à regra da 
economia como máxima de uma política da verdade, não escapou à sua analítica 
do (bio)poder. É evidente que a crítica de Foucault ao (neo)liberalismo não seguiu 
os passos de uma �domesti! cação do capitalismo�, nem defendeu o retorno 
da luta de classes no âmbito de uma sociedade que, para Rorty, não tem por 
que superar o quadro de uma economia de mercado. Foucault recusou o (neo)
liberalismo pois, diferentemente do seu colega norte-americano, essa forma de 
governo não foi, para ele, tanto uma solução quanto o indício de uma crise (ou 
de um limite crítico) no seio do que ele chamou de governamentalidade. Essa 
diferença produziu entre os dois avaliações bem distintas da sociedade liberal. 
Enquanto Rorty identi! cou no governo liberal, em especial nos Estados de Bem-
Estar Social, a �melhor� medida até hoje alcançada entre a liberdade individual e 
a segurança social, a forma mais avançada de organização da solidariedade social 
para evitar o �a menos� de liberdade, ocasionado por uma economia regulada 
pelo mercado,12 Foucault (2008b) se �limitou� a diagnosticar todas as reavaliações 
e reestimações que desembocaram naquela forma especí! ca de Estado (de 
governo) como produtos (ou vítimas) das crises da governamentalidade liberal, 
situando-as no quadro biopolítico da modernidade.

Foucault (2008, p. 94) descon! ava se as políticas intervencionistas do 
Estado na economia �[...] acaso não introduzem sub-repticiamente tipos de 
intervenção, acaso não introduzem modos de ação que são, eles próprios, pelo 
menos tão comprometedores para a liberdade quanto essas formas políticas visíveis 
e manifestas que se quer evitar?�. Rorty recusou essa �cultura do perigo�, vendo 
nas políticas de Keynes ou de Roosevelt não ameaças de um novo despotismo, 
mas avanços concretos e práticos em favor da solidariedade, contra a crueldade 
e o sofrimento humano.13 Não surpreende ter �cobrado� de Foucault uma 
avaliação mais positiva daquele Estado. Foucault, por sua vez, opôs à moderação 
do intelectual liberal (o etnocentrismo de Rorty) a necessidade de um hiperativismo!
crítico do liberalismo, algo da ordem do que ele chamou de uma ontologia crítica 
de nosso presente histórico, uma prova prática dos limites que precisamos 
ultrapassar, �[...] um trabalho paciente que dá forma à impaciência da liberdade� 

12  Para usar a terminologia foucaultiana, Rorty não viu problemas ou perigos no paradoxo identi! cado 
por Foucault a respeito da arte de governar liberal: ao mesmo tempo em que sua razão governamental 
precisa da liberdade, produzindo-a, é obrigada também a organizá-la, gerindo-a. O jogo entre liberdade 
e segurança é o que está no âmago dessa nova razão governamental. Na ! loso! a de Rorty, esse jogo 
corresponde à relação entre a ironia e o liberalismo, entre o público e o privado. O ironista liberal é a 
síntese perfeita dessa ambiguidade, abraçada e celebrada por Rorty. 

13 Da mesma maneira que ele (1999d) se indagou �Por que Marx e não Keynes�, também quis 
que a esquerda de seu país permanecesse deweyana ou se transformasse em habermasiana, jamais 
foucaultiana.
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(FOUCAULT, 2005, p. 351). Essa atitude de interrogar nossa própria atualidade 
escapa à imputação de reformismo, parecendo muito mais um convite para o 
incessante trabalho de interrogar a racionalidade política que regula o liberalismo 
atual, com o intuito de evitar ser excessivamente governado pelos dispositivos 
biopolíticos que garantam o funcionamento dessa forma de organização social. 
A libertação, como ultrapassagem das linhas de crise que atravessam um sistema, 
suas �fronteiras�, tal é, para Foucault, a atitude política que se deve tentar realizar. 
Como se vê, uma aposta muito diferente do reformismo nacionalista e patriótico 
acalentado por Rorty.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Para desenvolver a interlocução proposta neste artigo, assumimos uma 
estratégia comum ao estilo ! losó! co de Rorty, quer dizer, a redescrição.14 Como 
ele próprio disse, muito do que escreveu encontrou sua motivação na redescrição 
daquilo que os outros escreviam, pouco importa se a respeito dele ou não. Em 
nosso exercício, primeiro tivemos que apresentar, com Rorty, o que ele viu na 
obra de Foucault e na recepção deste pela esquerda norte-americana. Após isso, 
cotejamos essa interpretação com a nossa própria, redescrevendo, contra Rorty, 
sua interpretação da ! loso! a foucaultiana. O objetivo, é evidente, não foi oferecer 
uma leitura mais �verdadeira� do trabalho deste último, mas uma descrição 
alternativa que reunisse �chamadas de atenção� para aspectos que parecem ter 
passado despercebidos ao ! lósofo norte-americano. 

No caso de redescrição que oferecemos, faltou a Rorty maior atenção 
aos deslocamentos operados por Foucault em sua obra, sobretudo quanto ao 
conceito de poder. Escapou a ele, ainda, o fato de o ! lósofo francês não poder ser 
considerado um autor ironista, pois há entre a �ironia� e o seu correlato �cuidado 
de si� uma diferença importante: o fato de uma se resumir à esfera privada e a 
outra implicar uma relação social. Nossa redescrição do poder e da ironia nos faz 
pensar que Rorty se equivocou, ao dizer que, entre ele e Foucault, somente há 
diferenças políticas, e não teóricas. 

Em defesa de Rorty, contudo, poder-se-ia a! rmar que ele tinha um 
conhecimento relativamente restrito das obras do chamado �último� Foucault. Esse 
�desconhecimento�, decerto, nos coloca em uma situação mais privilegiada do que 

14 Mais do que um método rigoroso ou conceito bem delimitado, interpretamos a redescrição em 
Rorty como uma estratégia segundo a qual a ! loso! a seria uma conversação edi! cante, em que os 
! lósofos se redescrevem uns aos outros, comparando seus vocabulários entre si, na expectativa de 
persuadir seus interlocutores em favor de uma descrição (ou de um vocabulário) que seria mais 
atraente. Empregamos aqui a estratégia rortiana �contra� ele próprio.
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a dele, para uma interpretação; senão mais precisa, ao menos um pouco mais justa 
do pensamento político de Foucault (embora pudéssemos replicar: na verdade, tais 
obras de Foucault foram publicadas com Rorty ainda vivo; ele teve, portanto, a 
oportunidade de rever suas posições a respeito de Foucault, o que não foi feito). 

Quanto às suas divergências políticas, essas são indubitáveis. Suspeitamos, 
porém, se Foucault pode ser responsabilizado pelo ocaso da esquerda reformista 
e programática da América, especialmente porque, ao se imputar isso a ele, Rorty 
faz com seu colega aquilo que não admite para si próprio: uma associação muito 
estreita entre a sua ! loso! a e suas predileções políticas. Se a ! loso! a não deveria, 
para Rorty, fundamentar a política, mas, sim, expressar as esperanças políticas de 
uma comunidade ou, no caso dele, do povo americano, talvez isso explique por 
que Foucault foi tão bem aceito entre os esquerdistas americanos, a ponto de 
provocar uma ruptura no seio daquela tradição, em seu país. 

Por ! m, e se tomarmos a discussão sobre o cuidado de si, vemos Foucault 
situar a ! loso! a no terreno do modo de vida, da arte de viver e de exercício da 
espiritualidade; portanto, não como disciplina nem tampouco como teoria que, por 
exemplo, fundamenta a política. Essa outra perspectiva não apenas refutaria a possível 
acusação rortiana de sobre !loso !cação, como possibilitaria, ao contrário, encontrar 
elementos comuns na maneira pela qual ambos compreendem a própria ! loso! a. 
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North-American Philosopher Richard Rorty. It presents Rorty�s lecture of  Foucault�s work and 
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