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Resumo: Algumas estruturas conceituais e metodológicas são apresentadas neste artigo como as efetivas fontes que impedem 
a realização de uma filosofia da religião criativa. O artigo demonstra a invalidade da oposição entre historiografia da filosofia, 
como trabalho exegético ou reconstrutivo meramente reprodutivo, e filosofia criativa, como resolução ou dissolução de 
problemas. Uma suposta falta de criatividade não está calcada em um específico modelo metodológico ou pedagógico 
defasado, mas na ausência de investigação de uma série de pressupostos que constitui, simultaneamente, o que se pensa ser 
filosofia e o que se julga como história da filosofia. Esses pressupostos serão explicitados pelo esboço de uma teoria dos tropos 
fantasmas sobre religião. Ao fim, será destacado que as poucas discussões sobre teoria da história, história da historiografia 
filosófica e concretas investigações interdisciplinares são responsáveis por caricaturas tanto sobre fazer filosofia da religião 
quanto sobre fazer história da filosofia.
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Introdução

Este artigo trata de algumas estruturas conceituais e metodológicas que impedem 
a realização de uma filosofia da religião efetivamente criativa. Por criatividade, nós devemos 
entender as capacidades tanto de constatar a insuficiência de alguns critérios vigentes no 
campo de pesquisa quanto de estabelecer as diretrizes para novos marcos teóricos. Essa dupla 
atividade será explicitada, neste texto, através daquilo que chamo de teoria dos tropos fantasmas 
sobre religião. Há parentescos do uso que faço do termo tropos com o seu sentido proveniente 
da retórica, na medida em que são empregados para a transformação do conteúdo ou valor 
semântico de um termo2. Mas os tropos também têm laços com o emprego feito pelos céticos 
antigos – em Enesidemo, por exemplo – enquanto caminho ou direção do raciocínio3.

Minhas considerações não nascem a partir do nada. Aqueles que nutrem interesse 
por filosofia da religião e pela temática da filosofia autoral, no Brasil, muito provavelmente se 
depararam, no primeiro tomo da edição especial da revista Transformação, dedicada à filosofia 
autoral brasileira, com o debate entre, de um lado, Agnaldo Cuoco Portugal e Clarissa Pimentel 
1 Docente no curso de Filosofia das Licenciaturas integradas em Humanidades do Colégio Pedro II, Rio de Janeiro, RJ – 
Brasil. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8058-5859. E-mail: fabio.costa.1@cp2.edu.br.

2 Sobre o conceito de tropos, na literatura, conferir o capítulo III de Robert Curtius (1996).

3 A respeito do conceito de tropos e sua sistematização, no ceticismo grego, conferir o capítulo III do livro III de Victor 
Brochard (2009).
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Portugal (2023), e, do outro lado, Murilo Rocha Seabra (2023). Os dois primeiros realizam 
uma delimitação conceitual do campo filosofia da religião enquanto análise e constituição 
de argumentos racionais a propósito de problemas, objetos e experiências da esfera religiosa. 
O termo racional aparece como mecanismo para distinguir a filosofia da religião tanto das 
ciências empíricas que a têm por objeto, tais quais a sociologia ou a antropologia; quanto 
da teologia, que estaria ancorada em formas de revelação e, por conseguinte, na fé. Pela 
disponibilidade do artigo, poupo-me de realizar uma reconstrução dos seus argumentos, 
cabendo apenas recordar que seus pontos nodais são: uma argumentação por analogia entre 
a criatividade na música e a criatividade na filosofia; e o uso do conceito psicanalítico de 
transferência como via para a compreensão de possíveis interações entre professor e aluno que 
estimulem a formação de um pesquisador criativo. 

No artigo de Murilo Seabra (2023), trata-se de uma resposta centrada em condições 
extrínsecas aos argumentos dos textos, contudo, supostamente fundamentais para a produção 
do tipo de argumento empregado pelos primeiros autores: a condição autoral brasileira seria 
qualquer coisa, menos brasileira, porque a proposta dos seus oponentes está determinada 
por uma linha de raciocínio balizada por seus financiadores, como seria o caso da Fundação 
Templeton. Tais condições de produção instaurariam um viés de temas e de formas de 
discussão na filosofia da religião, privilegiando problemas específicos de uma matriz religiosa, 
como a judaico-cristã, e deixando de lado, por exemplo, formas de religiosidade ameríndias, 
africanas e afrodiaspóricas.

Minha teoria dos tropos fantasmas sobre religião explicitará que o argumento para 
a determinação do campo filosofia da religião, a partir do termo abstrato racionalidade, por 
distinção à análise empírica, é o passo mais breve para a sua autodestruição e pseudocriatividade. 
Nossos primeiros autores empreendem a analogia entre música e filosofia, a partir de pares 
dicotômicos, dicotomia mais ou menos atenuada, quando o recurso comparativo insinua 
suas fraquezas: o trabalho criativo do compositor e o trabalho reprodutivo do executor 
apresentariam equivalência com o trabalho criativo do filósofo e o trabalho reprodutivo 
do historiador de filosofia. A teoria que apresentarei explicita por quais razões esses autores 
possuem uma compreensão equivocada de história da filosofia, sendo prova de tal equívoco a 
incompetência manifesta, no texto, em sua lida com elementos da história da filosofia e com 
o status quo da historiografia da filosofia. 

Em certa medida, Murilo Seabra conquista razão através do conceito de transferência 
empregado por seus rivais: longe de haver uma relação de troca criativa, a estrutura 
conceitual implícita no argumento dos seus oponentes apenas reproduz mais do mesmo, 
sendo exatamente tal estrutura o elemento transferido para a formatação do aluno, e não sua 
formação. Por outro lado, as acusações institucionais proferidas por Seabra em nada auxiliam 
de modo propositivo à renovação da filosofia da religião. O simples justapor, uma ao lado 
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da outra, da diversidade religiosa não impede a supressão das condições de sua compreensão 
adequada e da especificidade dos seus problemas. Os tropos fantasmas que exporemos são 
véus aplicáveis a qualquer temática religiosa, tanto capazes de destruir o entendimento das 
religiosidades ameríndias quanto já se mostraram aniquiladores para o estudo da vida religiosa 
grega, romana ou medieval.

1 Mecânica da transferência: heranças epistêmicas envenenadas

Inicio minha exposição da teoria dos tropos fantasmas a partir da alegação de Cuoco 
Portugal e Pimentel Portugal (2023) sobre a demarcação e a especificidade da filosofia, por 
contraste à teologia e às investigações empíricas. Denomino tal tropo como o fantasma da 
singularidade filosófica, exatamente porque as determinações do termo racionalidade são 
completamente vazias, cabendo apenas as proverbiais caraterizações pela condição geral 
argumentativa e por formas de inferência. Essa imagem da razão dessituada costumeiramente 
serve para defender a especificidade do filosófico, por oposição a formas enraizadas do 
discurso, isto é, aquelas que se nutrem de elementos contextuais, como o discurso teológico 
ou o discurso poético. Simultaneamente, o recurso serviria como defesa da autonomia do 
discurso filosófico, cujas regras estariam ancoradas para além de qualquer condicionamento. 
Por distribuição dessa propriedade do filosófico em si para a especialidade da filosofia da 
religião, tal campo supostamente assegura sua demarcação e legitimidade. 

O que os autores parecem escamotear dos olhos do leitor, por um passe de 
prestidigitação, é a longa e controversa discussão sobre os pressupostos e a natureza 1) do 
discurso teológico; 2) da relação entre filosofia e teologia revelada; 3) da relação entre teologia 
natural e filosofia; 4) das ambiguidades entre teologia natural e teologia racional. Ao tentar 
caracterizar por exemplificações o que seria a tal racionalidade, os autores primeiramente 
se valem do caso de Xenófanes de Cólofon, a propósito do antropomorfismo da religião 
popular grega. Em primeiro lugar, está a suposição da existência de uma religião popular e 
formas de religiosidades não populares; ou a existência de relações religiosas cindidas daquelas 
fincadas nos costumes; ou que o filósofo constituiria uma classe produtora de discursos mais 
racionais, por oposição a outros gêneros discursivos. Se os autores decuparam exemplos para 
a argumentação, que entreguemos dois outros, completamente avessos aos seus pressupostos.

Jean Rudhardt, na obra Noções fundamentais do pensamento religioso e atos constitutivos 
do culto na Grécia clássica, explicita que as críticas de filósofos, como Xenófanes ou Platão, às 
imagens míticas produzidas por alguns poetas mais se deve à reprovação do conteúdo moral 
expresso do que à forma imagética de representação das divindades. Aliás, como bem mostra 
o autor, equivoca-se profundamente quem carrega três suposições: 1) que os gregos antigos, 
mesmo populares, supusessem na forma antropomórfica a cabal representação dos deuses, 
como se eles não tivessem suas epifanias em formas não humanas ou mesmo não visualizáveis; 
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2) que a mitologia tivesse o peso de um discurso doutrinário, por meio do qual a validade 
ou a verdade de uma crença fosse fixada; 3) que não haja grandes diferenças, e até mesmo 
desacordos, entre o discurso mítico e aquilo que se expressa como prática ritual. As seguintes 
palavras de Rudhardt (1992, p. 84) condensam esses três pontos:

Não somente a religião, como nós acabamos de ver, distancia-se do ensinamento 
mitológico, porquanto ela permanece nos limites do antropomorfismo, mas ela tende, 
a despeito das aparências, a ultrapassar esse antropomorfismo que condiciona o poder 
de emoção da lenda e sua inteligibilidade.

A respeito de mitos que verbalizam a condição irrepresentável dos deuses, continua 
Rudhardt (1992, p. 85):

Nós pressentimos assim, ao nos ater ao testemunho da fábula, e a despeito da 
necessidade funcional que constrange ao antropomorfismo, que o deus não é 
essencialmente ligado à forma humana, e que sua verdadeira natureza não se revela 
completamente em suas aparições. Essa descoberta, o exame da vida religiosa nos 
impõe de uma maneira muito mais contundente.

A falta de qualificação do termo racional para a caraterização da crítica feita 
por Xenófanes obscurece os possíveis problemas que eram objeto de polêmica. O leitor é 
capturado por uma ilusão retrospectiva, supondo que havia a demarcação categorial de algo 
como o discurso mítico; que o discurso mítico seja o sustentáculo das práticas religiosas; 
que esse discurso é objeto de adesão doutrinal; que essa doutrina expressaria um sistema de 
crenças sustentador das práticas religiosas. Essas suposições participam da constituição do 
tropos fantasma da singularidade filosófica, cujo cerne é moldado pela imagem costumeira 
do filósofo iluminista4. Nessa medida, a compreensão da história da filosofia passa a ser um 
jogo de prefiguração, no qual filósofos como Xenófanes assumem a posição de João Batista, 
proclamadores dos cordeiros iluministas, como Voltaire ou Kant. Sobre o que está em jogo 
em Xenófanes e o estatuto do discurso mítico, assim frisa Claude Calame (1991, p. 188-189):

A crítica dirigida por Xenófanes aos poemas homéricos e hesiódicos não se referem, 
então, a um gênero, menos ainda a um gênero que reuniria todos os relatos 
hodiernamente tachados de ficção; esses relatos, são eles logoi como são também 
logoi as composições do próprio Xenófanes. E se eles são objeto de uma rejeição, tal 
não é por razões de inverossimilitude teológica, mas, no devido caso, porque eles 
são julgados segundo um critério social de utilidade no contexto da cidade. Trata-se, 
então, ainda de um sim, mas de um sim condicional à tradição; ela será respeitada 
na medida em que as ações que ela põe em cena não sejam marcadas pelo selo da 
desmesura. Pois a tradição, para ser retida, deve servir os interesses dos cidadãos. 

4 Para uma crítica minuciosa das suposições sobre as formas de religiosidade da Grécia antiga, como a exclusividade do 
antropomorfismo, a narrativa mítica como expressão de sistema doutrinário de crenças, a cisão entre religião popular e 
religião erudita, a ruptura da filosofia com as práticas religiosas, conferir Bonnechere e Pirenne-Delforge (2019).
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É de se crer que o leitor tenha atentado para o fato de que, no caso analisado, o 
tropo da singularidade filosófica está atrelado ao tropos da cisão entre grupo intelectualizado 
e grupo popular, o qual chamamos o tropos fantasma da cisão entre erudito e popular. Um 
fator que nos aprisiona nesses dois tropos reside na falta de caracterização do que é um discurso 
teológico, sendo simplórias as qualificações de racional ou revelado, baseadas na fé ou no puro 
raciocínio, pois não se leva em conta o que seria propriamente fé para um grego ou para 
um romano, se há correspondência com termos como fides5 ou eusebeia6; além de ser pouco 
nítido se há consonância, tanto procedimental quanto objetual, entre discursos teológicos 
no interior mesmo daquilo que chamamos a tradição de pensamento canônico. Em termos 
metodológicos, a falta de discernimentos para esses fatores nos lança para o terceiro tropos, o 
qual designo como o tropos fantasma da verdadeira doutrina. Como esse mecanismo opera?

O tropo da verdadeira doutrina assume o aspecto de uma verdadeira doutrina do 
discurso teológico do filósofo, motor esse que leva à busca da unidade sistemática da teologia 
de um filósofo, em seus escritos; o que pode acarretar aparentes contradições no interior do 
texto, as quais devem ser dissolvidas pela postulação de um complemento doutrinal externo, 
que, ao fim, perfaria as peças para a unidade faltante. Por outro lado, a verdadeira doutrina 
pode ser convertida na postulação da verdadeira intenção do autor, cujo velamento pode 
ser justificado por outros tropos, por exemplo, que ele não possa expressar suas verdadeiras 
intenções por razões políticas ou por incapacidade intelectual do público. 

Ora, o discurso não é pensado em suas circunstâncias, determinado por problemas 
concretos, como momento de uma reflexão específica, como ensaio para a resolução de uma 
questão, como determinado pelo contexto de recepção. Do que a suposição de unidade 
sistemática dos discursos de um filósofo, mais grave e equivocada é a suposição da unidade e 
imutabilidade dos problemas ditos filosóficos. A verdadeira doutrina carrega como sombra a 
ilusão dos problemas perenes, o que nos leva a crer que a pergunta sobre a existência de Deus 
comporta a mesma estrutura e objeto, no livro lambda da Metafísica, de Aristóteles; na Suma 
Teológica, de Tomás de Aquino, ou nas Lições sobre a doutrina filosófica da religião, de Kant. 
Como veremos adiante, essa ilusão é um dos principais pilares que sustentam a ruptura entre 
fazer verdadeiramente filosofia e fazer história da filosofia. 

Aquele que apreciar a história das relações entre os termos filosofia e teologia 
certamente se deleitará com a obra O desejo da verdade, de Olivier Boulnois (2022). Quando 
se trata de lidar com os três tropos fantasmas até aqui mencionados, o maior trabalho recai 
sobre os ombros daqueles que tentam destruí-los, porque tais estruturas epistemológicas, 
dada a sua difusão, acabaram por se converter no senso comum supostamente razoável, quer 

5 Para uma análise histórico-semântica do termo fides no contexto da Roma Antiga, conferir Dumèzil (1969, capítulo II)

6 Para uma análise histórico-semântica do termo eusebeia, particularmente no contexto intelectual da Grécia clássica, conferir 
Meijer (1981).
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do público acadêmico, quer do ideário popular. Destruir tais fantasmas, os quais, quando 
exorcizados pela confrontação com as fontes, logo se revelam legião possessora de tantos 
outros corpos, muito mais exige de esforço intelectual do que mistificar sobre a perenidade 
do problema da existência de Deus. 

Boulnois toma para si o encargo de demonstrar que os teologoi são apenas isto: 
discursos. Aliás, sequer estão comprometidos com uma especificidade filosófica, já que as 
poesias sobre os deuses também seriam discursos teológicos. Cabe ressaltar que tais discursos 
não estão calcados em uma unidade sistemática doutrinal e que não lhes falta o jogo de 
dar e oferecer razões, como entre polemistas, assim como não estão pautados por qualquer 
sombra de demarcação em relação à filosofia. Que os discursos teológicos sustentem provas 
sobre Deus, aqui já está posto o problema da equivocidade. Por exemplo, o famigerado livro 
lambda, da Metafísica, de Aristóteles, jamais se constituiu como prova da existência de Deus, 
mas sim da necessidade de postular a existência de essências separadas, e separadas de um tipo 
de matéria responsável pela geração e corrupção: o termo grego theos opera como um coletivo 
singular, dizendo respeito ao divino e a tudo que é divino, não à existência de um Deus. 
Obviamente, Aristóteles segue os princípios da sua própria ciência, partindo de pressupostos 
autoevidentes, como era evidente o movimento circular dos astros. Na obra Aristóteles e a 
teologia dos viventes imortais, aquilo que lança a evidência das premissas para que possamos 
especular sobre as essências separadas está enraizado na concepção grega de viventes ou vida, 
de que os deuses são seres vivos, os quais gozariam da vida excelente de modo imortal. Assim 
se expressa o autor dessa obra, Richard Bodéüs (2000, p. 4):

Estou falando e continuarei a falar de “o deus” (não de “Deus”) por precaução em 
evitar mal-entendidos e a fim de respeitar, tanto quanto for possível em inglês, o uso 
do grego antigo, o qual, no contexto de uma religião politeísta, não reconhecia o uso 
especializado da palavra theós como nome próprio. Theós no singular pode se referir a 
qualquer deus na classe do deuses ou ao deus implícito no contexto. Contudo, mais 
frequência, refere-se ao deus em geral, isto é, coletiva ou genericamente, o indivíduo 
que pode ser subsumido sob a ideia comum, tal como explicado na Metafísica: o deus, 
como o ser humano ou o cavalo, é uma espécie dos entes viventes.

O primeiro motor é especulado de maneira analógica, a partir desse pressuposto 
ou imagem. Jaz nisso o erro de expor um Aristóteles filosófico, que guardaria esotericamente 
suas especulações propriamente racionais, em contraste com seus discursos sobre os deuses 
da cidade, presentes em obras como a Política, os quais ali desempenhariam a simples função 
de crendices convenientes para a manutenção da estabilidade social. Os esclarecidos filósofos 
contemporâneos transferem para si a supostamente mais medieval das querelas, aquela sobre a 
dupla verdade, a fim de ter naquilo que julgam como racional o espelho da história universal7. 

7 Ao mencionar a querela sobre a dupla verdade – que pode ser designada como a disputa sobre a validade da ideia de que 
uma sentença seja verdadeira em filosofia, mas falsa para a fé cristã, e vice-versa –, tenho propósitos metodológicos graves. A 
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Só por razões de engenharia social que um intelectual como Aristóteles poderia aquiescer 
com religiosidades populares, do mesmo modo como somente podemos conceber em nível 
metafórico que um Sócrates mande sacrificar um galo a Asclépio.

Na exposição de Cuoco Portugal e Pimentel Portugal (2023), a figura de Xenófanes 
opera a função retórica de reafirmação do tropos da singularidade filosófica a partir da 
criticidade. Tal operação somente é possível, quando caricaturamos a diversidade de práticas e 
de discursos teológicos vigentes no contexto. Evidentemente, esse recurso serve para apoiar a 
suposta distinção entre teologia e filosofia, como se houvesse um claro critério de demarcação 
trans-histórico dos termos ou campos. Que nossos autores indiquem a existência de processos 
racionais na teologia e processos racionais da filosofia, resta como diferença entre ambos a 
suposição de que o campo teológico e as práticas religiosas são carentes de criticidade em 
relação às suas fontes derradeiras: a revelação ou a autoridade da tradição. Com isso, apagam-
se as longas e múltiplas controvérsias sobre a determinação do lugar da filosofia, da teologia, 
da relação entre ambas, bem como da natureza da fé, enquanto elementos cognitivos. 

Esse esquecimento permite aos nossos autores realizar uma distinção precária no 
interior da obra de Tomás de Aquino, alegando que as cinco vias para a prova da existência 
de Deus, presentes na Suma Teológica, seriam uma argumentação exclusivamente filosófica, 
sem requisição de elementos da revelação como pressupostos para a sua inteligibilidade. Tal 
alegação é falsa, não somente no interior do projeto de Tomás de Aquino, como também é 
incorreta, diante da análise estrita do argumento. Faço questão de mais uma vez invocar o 
trabalho de Olivier Boulnois (2022), O desejo de verdade, como exemplificação da criatividade, 
eliminação de pressupostos, abertura de possibilidades de reflexão, destruição de equívocos 
que uma história filosófica da filosofia é capaz de realizar. Por história filosófica da filosofia 
está em jogo aquela exposição que reconhece pressupostos em teoria da história, realiza 
suas devidas críticas e sugere outras possibilidades de reflexão. Se é cabível a analogia entre 
compositor e intérprete da música com o filósofo e o historiador da filosofia, pois, a história 
filosófica da filosofia está fadada a ser jazz, em que se compõe interpretando, e se interpreta 
no ato da composição.

Como salientamos anteriormente, a palavra Deus ou Divino pode operar como 
um significante flutuante, visto que o divino presente na Metafísica, de Aristóteles, não 

dupla verdade se constitui como categoria historiográfica da filosofia que parece sofrer, ela mesma, com uma dupla verdade. 
Em termos de comprovação documental de sua defesa filosófica, ela jamais ocorre em nenhum filósofo medieval. A dupla 
verdade parece operar mais como uma categoria de acusação, particularmente empregada por filósofos modernos. Todavia, se 
a dupla verdade operou como categoria de acusação na famigerada condenação de Tempier, de 1277, por quais razões ela era 
crível, verossímil, ainda que sem defesa expressa em nenhum texto filosófico medieval até agora conhecido? Ou seja, a dupla 
verdade é falsa como posição defendida por filósofos medievais, todavia, é verdadeira como categoria de acusação ou como 
um lugar-comum filosófico verossímil. Para uma história da categoria “dupla verdade”, conferir Luca Bianchi (2008), porque 
seu trabalho historiográfico é um dos primorosos exemplos que demonstram as condições institucionais constituidoras da 
forma de estabelecimento de um problema filosófico.
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possui qualquer relação prefigurativa com o conceito de Deus cristão. Nas primeiras três 
vias, Tomás de Aquino (2001, p. 166-167) termina cada prova com um estribilho que pouco 
varia: “o que todos entendem por Deus”. Contudo, o que fazemos é já pressupor a referência 
ao Deus cristão, sem levar em conta que as cinco provas não respondem a qual é a natureza 
própria desse Deus: as cinco vias não esclarecem nem se, nem como, nem por quais razões 
desembocam em um termo único, o Deus. A decupagem manualesca do argumento das cinco 
vias leva a projetar sobre Tomás de Aquino a ilusão de uma prefiguração ou aquiescência do 
autor àquilo que Nicholas Bonet estabelecerá, em termos metafísicos, como teologia natural, 
segundo observa Olivier Boulnois (2022, p. 269):

Em realidade, a teologia natural não pode demonstrar a existência do seu objeto: ela 
não pode ir além, como Tomás na Suma Teológica, das cinco vias que permitem atingir 
um termo primeiro, à identificação deste com Deus (“isso que todos chamam Deus”). 
Ela não tem de demonstrar a existência de Deus, pois uma ciência não demonstra a 
existência de seu objeto, mas o admite como demonstrado em outro lugar. A teologia 
natural supõe o seu objeto, ela o recebe como demonstrado por ciências prévias. O 
objeto da teologia natural já está demonstrado, então, pela metafísica. “A consideração 
do ente é absolutamente anterior segundo a ordem, porque este, pela natureza das 
coisas, é anterior ao motor imóvel”. Mas isso demonstra unicamente a natureza e a 
existência de um “primeiro motor”.

Eis o porquê de a teologia natural não falar de Deus. Ela se limita a demonstrar as 
propriedades do seu objeto, o primeiro motor. Durante o seu ato de nascimento, a 
teologia natural não fala de Deus, porque ela constrói o conceito de forma metafísica, 
a priori.

Nada há que seja mais contrário ao projeto intelectual de Aquino do que a suposição 
de uma teologia natural capaz de acessar o Deus verdadeiro. Tal conhecimento somente é 
possível por meio da revelação, a qual não se esgota exclusivamente no texto bíblico. Aliás, os 
textos bíblicos teriam o papel de fontes de uma doutrina sagrada, o conhecimento verdadeiro 
desfrutado pelos eleitos em estado de beatitude. Seria muito fácil transferir nossas suposições 
sobre a distinção entre fé e saber, como se os dois termos se constituíssem como par antagônico 
a-histórico. A teologia, a qual investiga a doutrina sagrada, está fundada como ciência na ciência 
suprema, isto é, no saber imediato que Deus possui de si mesmo. As limitações do intelecto 
humano, visíveis em seu caráter discursivo, possuem na teologia não a esfera do irracional, 
mas do hiperracional, daquilo que ultrapassa o nosso intelecto, todavia, que é o sumamente 
inteligível, porque perfeito. Observemos uma última citação de Boulnois (2022, p.193):

De pronto, a superposição da razão e da revelação significa que elas não mantêm 
somente uma relação negativa: a revelação não serve somente para tapar as faltas 
do nosso conhecimento, ou para nos transmitir verdades que nós não poderíamos 
descobrir sem ela. Isso nos obriga a pensar que a revelação e a razão não dividem 
o pensável em duas partes, mas que as mesmas verdades são objeto de uma dupla 
apreensão, conforme uma abordagem distinta.
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Certos intérpretes imediatamente supuseram a oposição filosofia/teologia a esses 
dois aspectos da revelação, “como se se tratasse de, antes de tudo, separá-los” para 
garantir a autonomia. Porém, está claro que, para Tomás, a revelação, porque ela 
contém o conjunto das verdades que nos conduzem ao nosso fim derradeiro, inclui 
conhecimentos naturais tanto quanto sobrenaturais. Ela os diferencia pela origem, 
não pelo conteúdo. Há, portanto, duas formas de manifestação de Deus, a revelação 
e a razão, uma de origem divina, a outra de origem humana, mas a revelação divina 
abarca, confirma e corrige a manifestação humana. Essa vasta unidade da teologia 
explica por que ocorre ao teólogo pensar e agir como filósofo. Ele nada mais faz que 
aprofundar uma revelação (racional mesmo que ultrapasse o nosso intelecto, natural 
mesmo que sobrenatural). A palavra de Deus recebida na fé abarca o discurso dos 
homens construído pela razão. 

2 Produção criativa como reprodução institucional de erros

O leitor deve se perguntar que funções operam os tropos fantasmas até aqui tratados. 
Qual tipo de estratégia direciona a ação de decupar a questão 2 da Suma Teológica (Aquino, 
2001), abandonando ao mutismo todos os problemas presentes na questão 1, exatamente 
aquela que tenta determinar a condição da doutrina sagrada como ciência? Se é nessa questão 
que o estatuto racional da revelação é posto em jogo, bem como a fundamentação da teologia 
como ciência, por quais razões dela escapamos, tomando como óbvia uma teologia fundada 
na autoridade, em instância última, avessa à crítica, e uma filosofia, de todo racional e crítica, 
livre de pressupostos? 

Ainda que tomado por elementos de iracúndia, o artigo de Seabra (2023) possui 
boas doses de razão, ao questionar que tipo de projeto ou modelo institucional está por 
detrás dos argumentos de Cuoco Portugal e Pimentel Portugal (2023). Se foi por meio da 
exposição sobre as conquistas institucionais realizadas pelo campo da filosofia da religião, no 
Brasil; se foi por meio da crítica a um modo de elaboração de pesquisa filosófica no Brasil; 
se há ali uma proposta pedagógica de superação de uma forma de pesquisa pouco frutífera, 
por conseguinte, cabe à nossa dupla de autores também uma crítica filosófica institucional, 
responsável por demonstrar que sua compreensão do modo de realização da historiografia da 
filosofia é pífia, assim como que o seu modelo de criatividade é um engodo.

Em 2017, John Marenbon, convidado para a anual Aquinas Lecture, na Universidade 
de Maynooth, pronunciou a conferência provocativa intitulada Why we shouldn’t study Aquinas 
(Marenbon, 2017). Não é o caso de reconstruirmos todas as suas ideias, mas somente aquelas 
que dizem respeito ao nosso debate. Um dos argumentos utilizados para que se continuem 
os estudos de Tomás de Aquino, principalmente por parte dos seus colegas pertencentes 
à filosofia analítica, está na condição inspiradora dos seus argumentos. O filósofo é aqui 
pintado conforme o modelo do tropos fantasma da singularidade filosófica, uma vez que sua 
atividade fundamental seria resolver ou destruir problemas. Como historiador da filosofia 
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medieval, Marenbon (2017) reconhece a grandeza de Aquino, contudo, salienta que o autor 
não resguarda uma absoluta singularidade criativa, nem maior perspicácia intelectual, nem 
compôs as obras filosoficamente mais argutas. 

Para o singular filósofo solucionador de problemas, o contexto de produção e de 
recepção, as condições institucionais, a esfera cultural, o conjunto de pressupostos, o contexto 
de emissão e a reelaboração do discurso de Aquino, nada disso importa. A centralidade de 
Aquino poderia ser ilusória, pois o filósofo talvez encontrasse inspiração exatamente naquelas 
fontes negligenciadas ou supostamente pouco representativas. A ilusão de Aquino como o 
repositório próprio de inspirações acaba lançando um véu sobre outras referências, igualmente 
muito importantes. Concomitantemente, o descarte de elementos contextuais engendra 
o engano, como bem vimos, de que Aquino está em consonância com a nossa forma de 
colocar um problema. Além disso, esse suposto espelhamento nos transmite o pressuposto, 
de grande relevância metodológica, sobre a existência de problemas filosóficos perenes, ou 
seja, a-históricos.

Uma corrida de cavalos, um jogo de videogame, um romance policial ou um passeio 
na praia poderia ser tão inspirador, filosoficamente, quanto Tomás de Aquino. A singularidade 
filosófica resolvedora de problemas bem poderia concordar, mandando Aquino às favas. O leitor 
deve perguntar: e o que se perde com isso? A perda já está exposta na forma e nos argumentos 
do artigo de Cuoco Portugal e Pimentel Portugal (2023). Nele está ausente a compreensão 
dos elementos histórico-conceituais que determinam um campo como sendo ou não sendo 
filosófico, restando apenas o apelo a nomes vazios, como criticidade ou racionalidade, para 
fabricar demarcações. A mistificação medrada pelo tropos da singularidade filosófica faz crer 
que o indivíduo, erguido sobre a genialidade de sua própria cabeça, determina quais são os 
problemas e o lugar da filosofia. 

Creio que o leitor já tenha notado elementos mais capciosos na analogia entre a 
composição musical e a atividade filosófica: há uma história dos problemas, como uma corrente 
que é transmitida e solucionada; o indivíduo filosófico é como o criativo musical, o qual lança 
o seu singular tijolo no edifício da criação. Como um misto de gênio e empreendedor, o 
indivíduo filosofante deve ser otimizado pedagogicamente pela dissolução dos entraves à sua 
espontaneidade. Daí se segue todo o arrazoado sobre transferência entre professor e aluno, 
sem que sejam recordadas transferências neuróticas, tais como os fraseados metodológicos dos 
tropos já assinalados.

Embora a conferência de John Marenbon (2017) esteja centrada em uma crítica 
ao que chama de aquinocentrismo no estudo da história da filosofia medieval, parte de 
suas observações possui consonâncias com as objeções apresentadas por Seabra (2023). 
Marenbon (2017) descreve os prejuízos de um uso meramente instrumental de autores 
medievais, por parte de acadêmicos, com a finalidade de sustentar suas convicções religiosas 
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ou compartilhadas por instituições às quais estejam filiados. Se, de uma parte da filosofia 
analítica, a história da filosofia se converte em disciplina ancilar responsável por fornecer 
problemas que serão resolvidos pelos verdadeiros filósofos, de outra parte, a filosofia analítica 
se converte em mecanismo para compatibilizar filósofos medievais com problemas que são 
específicos da nossa época (Marenbon, 2017, p.12):

O resultado é ruim como filosofia. Pode muito bem haver alguma continuidade nos 
problemas filosóficos ao longo das eras, mas a forma e o contexto desses problemas 
mudam - especialmente, o contexto científico foi transformado desde a Idade Média. 
Um filósofo do passado, como Aquino, pode realmente fornecer inspiração e talvez o 
argumento apropriado ocasional (embora, como eu disse, acredito que isso raramente 
aconteça). Mas decidir falar pela voz de uma figura já falecida, supostamente 
interpretando seus pensamentos em um idioma contemporâneo, é uma maneira certa 
de permanecer à margem dos debates filosóficos atuais.

O resultado é ainda pior como história. Em seus esforços para dizer algo relevante ao 
debate contemporâneo, esses especialistas se afastam de interpretar de forma caridosa 
o que, por exemplo, Aquino escreveu, para explicar o que ele deveria ter escrito, mas 
não escreveu, sobre especulações que não têm absolutamente nada a ver com ele.

A partir de tais estudos, não podemos aprender nenhuma história. Além disso, essa 
abordagem trai a história da filosofia como uma disciplina autônoma. Isso sugere que 
o farto banquete da filosofia, conforme foi perseguido ao longo dos séculos, é valioso 
apenas pelas migalhas que os historiadores da filosofia podem recolher dele e trazer 
para a mesa dos praticantes da filosofia de hoje.

É de se supor que os leitores de Cuoco Portugal e Pimentel Portugal (2023) concordem 
com uma suposta hiperinflação da produção em historiografia da filosofia, no Brasil. Antes 
de tal aquiescência, o que o leitor deve questionar é qual tipo de história da filosofia nós 
produzimos. Para ser mais explícito, a historiografia da filosofia domina a série de debates 
e ferramentas conceituais provenientes do núcleo filosófico que constitui a história como 
ciência, ou seja, a epistemologia e a teoria da história? Aquilo que, em geral, nos é apresentado 
como exemplar do modelo historiográfico é a análise e a reconstrução da estrutura imanente 
do texto, tendo como o seu mítico patrono a figura de Martial Guéroult. Digo mítico, mas 
não prático, porque parece ser o destino dos epígonos a produção de maneirismos, mas não 
de obras de arte. Isso porque Guéroult, como é possível verificar nos dois volumes de sua 
Dianoemática (Guéroult, 1979), possui plena consciência da história da filosofia como sendo 
em si mesma um grave problema filosófico.

Observemos que a própria posição de ter na história da filosofia simples reservatórios 
de problemas possíveis fomenta a condição problemática da história da filosofia. Se a 
filosofia pretende alcançar algo como a verdade, o que fazer das miríades de propostas, 
entre si inconciliáveis, sobre critérios do verdadeiro e do falso, do bem e do mal? A filosofia 
cumpriria o mesmo destino das ciências empíricas, para as quais os problemas pregressos e 
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a sua história em nada participariam das investigações vigentes, não sendo necessário, por 
exemplo, conhecer a história da mecânica quântica para solucionar um problema específico 
desse campo de pesquisa? 

Isso nos permite supor, então, uma perenidade dos problemas, se, como já bem 
vimos, entre o divino de Aristóteles e o Deus de Aquino há um abismo de equivocidade? 
O que pergunta aquele que requisita uma prova da existência de Deus? Observemos que 
Guéroult não deseja reproduzir uma solução para a história da filosofia segundo o modelo 
classificatório de Renouvier8, como se um mínimo de categorias perenes se repetisse ou 
recombinasse, ao longo da história da miríade de filosofias. Não há, para Gueroult, uma 
lógica transcendental da história da filosofia, o que significa retirar uma possível primazia de 
uma filosofia da história. Para o autor da Dianoemática, cada filosofia é em si um sistema, 
conforme os parâmetros desse conceito estabelecidos por Kant, na Crítica da Razão Pura. 
Cada sistema filosófico não é uma visão de mundo, todavia, um mundo de conceitos, uma 
totalidade fechada em que a estrutura conceitual perfaz uma arquitetônica. Logo, é possível 
dizer que cada sistema filosófico é em si mesmo uma Ideia: incomensurável em relação a 
outros projetos filosóficos, mas, por isso mesmo, eterno, uma vez que cada sistema filosófico 
funda o real.

Infelizmente, os epígonos de Guéroult são incapazes de observar o legado produtivo 
de suas ideias, disso sendo um caso exemplar o projeto do Tratado da Argumentação ou 
Nova Retórica, de Chaim Perelman (1996). No capítulo IV da obra citada, o qual trata da 
dissociação das noções, Perelman, inspirado por Guéroult9, dedica algumas seções, a fim 
de demonstrar como as diferentes doutrinas filosóficas operam estabelecendo critérios e 
ressignificando o conteúdo semântico de pares antitéticos como realidade-aparência. Essa 
operação proposital no âmbito da argumentação filosófica, capaz de reformular a semântica 
da vida cotidiana, geralmente se confronta com pressupostos sobre a realidade, derivados de 
elementos conceituais prévios embutidos no arcabouço cultural. 

Ora, só esse fator já torna filosoficamente relevante a própria história da filosofia, 
não como registro de conceitos, mas como investigação de processos: por exemplo, o processo 
de confrontação, recepção e transformação de conceitos, por parte de um público. No caso 
de Guéroult, não estamos diante de um simples modo de ler e reconstruir filosofias, contudo, 
8 A explícita demarcação de posição diferente daquela sustentada por Renouvier pode ser exemplificada em um artigo de 
Guéroult (2007). 

9 Para a compreensão das influência de Guéroult sobre Perelman, bem como os contextos filosóficos, culturais e institucionais 
que servem como solo para o projeto filosófico de Guéroult, conferir Laerk (2020). Creio que ainda nos falte realizar uma 
história comparativa da recepção de Guéroult, na França e no Brasil. Tal história é importante para que não se constitua 
uma espécie de imaginário da herança francesa maldita. É possível que essa comparação acabe por apontar para percursos 
institucionais inusitados, como a falta de tradução da Dianoemática para o português, indicando certo desleixo dos epígonos 
brasileiros de Guéroult; ou que a suposta forte herança francesa seja apenas uma parte da história, restando um considerável 
quinhão para o fenômeno da americanização do modelo acadêmico brasileiro. 
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perante uma posição sobre a natureza do que é a filosofia, assim como diante de uma teoria 
filosófica sobre a história da filosofia. Talvez seja irônico que Cuoco Portugal e Pimentel 
Portugal (2023) estabeleçam os parâmetros do que deveria ser feito como filosofia, exatamente 
através da figura retórica da analogia. Que essa analogia da música com a filosofia, a partir 
da distinção entre trabalho criativo e trabalho reprodutivo, de todo seja um fracasso, este 
artigo tentou demonstrar pelo lado da filosofia. Cabe saber, da parte dos músicos, se eles se 
contentam com tal divisão.

3 Os tropos como operadores de sentido

Por fim, suponho que os leitores estejam se perguntando que fim tomou a teoria dos 
tropos fantasmas na filosofia da religião. Sua explicitação conceitual somente poderia se dar 
agora, quando ultrapassamos a analogia instaurada por Cuoco Portugal e Pimentel Portugal 
(2023) e quando foi apresentada a indicação da operação retórica de instauração do real. 
Cabe confessar que a teoria dos tropos fantasmas não é propriamente uma teoria, mas uma 
estrutura metateórica que opera em diferentes teorias. Certamente, aqui foram enunciadas 
apenas três das suas figuras: o tropo da singularidade filosófica, o tropo da oposição entre 
erudito e popular e o tropo da verdadeira doutrina. Enquanto instrumentos operatórios 
metateóricos, sua condição fantasmática começa a ser explicitada. Eles perfazem um conjunto 
de pressupostos em diferentes teorias, utilizáveis para os mais diferentes objetos temáticos, 
e perfazem o lugar-comum, o real comum compartilhado por diversos meios acadêmicos 
e intelectuais. Esses tropos são, fundamentalmente, operadores de legitimação do presente, 
particularmente da modernidade. Eles realizam uma clivagem temporal, colocando ao lado do 
passado um valor negativo, e positivando o estatuto do presente. Em boa medida, intelectuais 
contemporâneos buscam no passado uma prefiguração do presente, como se sua própria 
condição fosse um destino cultural/institucional. 

Xenófanes de Cólofon foi engolido pelo tropo da singularidade filosófica, como se 
nele residisse a praeparatio evangelica do deus puramente conceitual; como se suas palavras 
fossem uma crítica ao cerne das práticas religiosas gregas. O Xenófanes iluminista, com isso, 
também demonstra ser determinado a partir do tropo da oposição entre erudito e popular, 
uma vez que não compactuaria com crenças desarticuladas e pouco críticas, muito menos 
desfrutaria de suas práticas. Semelhantes mecanismos servem para decupar o argumento das 
cinco vias, de Aquino, porque supomos que ali resida o núcleo verdadeira e singularmente 
filosófico, independente de elementos teológicos, mais dados a crédulos. Ambos preparam 
a verdadeira doutrina: a religiosidade puramente pessoal, subjetiva, individualizada, a qual 
criticamente se distancia de práticas comunitárias ou concretas, porque ou bem a pura fé do 
coração, ou bem a pura razão é capaz de desvelar o divino. Converter as cinco vias de Aquino 
em sustentáculo da teologia natural, embora vá contra o projeto filosófico do autor, bem pode 
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servir para o nosso próprio projeto filosófico, se nos contentarmos com a miséria que nos 
impinge a cegueira em relação aos nossos pressupostos. Parece que esses pressupostos criam 
um desnível valorativo que apenas afeta a temporalidade entre passado e presente. Além de 
ser diacrônico, ele também é sincrônico, porque formas de religiosidades que representam 
seus deuses, de modo antropomórfico, só podem aguardar por futuro destino mais filosófico 
ou crítico.

Conclusão

Não há, na minha última observação, qualquer laivo de defesa da diversidade por 
pendor populista ou anseio pela constituição de um museu da pluralidade. Se uma estratégia 
argumentativa de Cuoco Portugal e Pimentel Portugal (2023) foi de recapitular as conquistas 
realizadas pelo campo da filosofia da religião, por conseguinte, a posição discursiva que 
tomaram foi a de representantes do campo. Se o argumento desses representantes é por uma 
diminuição do trabalho reprodutivo da pesquisa historiográfica, em favor do trabalho criativo 
do filósofo, e que, para isso, poderíamos encontrar um caminho de “cura”, por meio da 
transferência, então chegamos às seguintes conclusões: 

1.	 O campo da filosofia da religião parece ser incompetente em relação aos 
pressupostos teórico-metodológicos com que opera.

2.	 O campo da filosofia da religião crê que pressupostos teórico-metodológicos que 
violentam o objeto de pesquisa não são as verdadeiras fontes de entrave para a 
criatividade, mas que a natureza do obstáculo está em condições psicológica/
pedagógica/individual.

3.	 Os tropos fantasmas, aqui assinalados, são barreiras cruciais para a compreensão 
de diversos modos de prática e reflexão a propósito da religiosidade.

4.	 O campo da filosofia da religião desconhece as disputas conceituais nas áreas da 
teoria da história e da metodologia da historiografia da filosofia.

5.	 O campo da filosofia da religião, ao ficcionalizar critérios de demarcação entre 
áreas como filosofia, teologia, antropologia da religião, história da religião, 
está condenado ao isolamento por falta de criatividade. Os campos que, se 
confrontados, levariam ao exorcismo dos seus tropos fantasmas, são mantidos 
apartados, ou apenas com função ancilar, uma vez que o filósofo é um puro 
resolvedor de problemas abstratos.

6.	 O projeto enunciado pelos representantes do campo da filosofia da religião, a 
resolução ou a dissolução de problemas, apenas se configura como um modo 
tosco de compreender a criatividade. Como vimos neste artigo, pelos argumentos 
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de John Marenbon (2017), esse projeto nada mais é do que a implementação de 
um modelo da filosofia analítica anglo-saxã, cuja operação não se reduz ao uso 
de meios argumentativos formais.

O que ofereço aos leitores é uma via negativa para a realização de uma filosofia 
da religião. Sua negatividade está na destruição de pressupostos, os quais, precisamente, a 
teoria da história e a historiografia da filosofia poderiam aniquilar. Se os leitores não se viram 
convencidos pelos nossos argumentos, ao menos lhes resta a vantagem de não terem sido 
enganados pelas pretensões de brasilidade e nem pelo charlatanismo de uma terapia para a 
falta de criatividade. 
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