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Resumo: Esta é uma primeira tentativa do autor de propor um modelo metafisico de interpretacio da modernidade
tardia (que emerge na metade do século XVIII e vai até o fim da II Guerra), por meio do conceito de teleontologia.
Assim, a teleontologia ¢ o procedimento do espirito desse tempo de deslocar a ontologia (investigacio sobre o ser
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a0 final de um processo progressivo. Em vez do Ser, 0 homem se tornou o grande objeto dessa investigacao, e a pergunta
sobre o ser enquanto ser deu lugar ao conceito iluminista de ser-homem (nunca realizado) e 4 finalidade de alcancd-
lo, para satisfazer o que & razdo projetou a espécie humana. No entanto, 2 medida que o projeto de atingir o nivel do
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arbitrdria, a qual forgou todos a seguir paradigmas teleontolégicos. A teleontologia demonstra que a metafisica (greco-
cristd) é um elemento particular (e nunca universal) submetido a uma cultura e expressando, no caso aqui em questao,
a estrutura de pensamento eurocentrado que se mundializou, através da expansio do capital/colonizacao. Neste escrito,
propée-se pensar sobre 1 — o que ¢ a teleontologia, 2 — quais sdo os seus objetos, 3 — e qual ¢ a sua origem.
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UNA INFINITA POTENCIA DE NEGACION: BLANCHOT Y EL
HUMANISMO DE LOS ANOS 1940!

Luis Felipe Alarcon?

Resumen: “La literatura y el derecho a la muerte” es probablemente el més citado de los textos del pensador francés Maurice
Blanchot. Durante décadas ha sido discutido por figuras tan importantes como Emmanuel Levinas, Jacques Derrida o
incluso el escritor Paul Auster. Y es que su importancia es doble: por un lado, es a menudo considerado como una importante
via de acceso al pensamiento literario de Blanchot. Por el otro, constituye un sustancioso ejemplo de la nueva recepcién de
Hegel en Francia, una vez acabada la Segunda Guerra Mundial. A pesar de que no hay dudas sobre su inspiracién kojévo-
hegeliana y su centro en lo que podriamos llamar “experiencia literaria”, este articulo se propone explorar otra de sus capas:
su relacién con la discusién en torno al humanismo y el Terror, tan olvidada como central en la Francia de fines de los afios
40. Intentaremos asi sentar las bases de una nueva lectura de esta pieza fundamental en la produccién blanchotiana.

Palabras clave: Humanismo. Anti-Humanismo. Terror. Maurice Blanchot. Dionys Mascolo.

INTRODUCCION

“La literatura y el derecho a la muerte” ocupa sin duda un lugar privilegiado en
la vasta obra de Maurice Blanchot. Aparecido inicialmente en Critigue como articulo en
dos partes, ha sido visto desde hace ya tiempo como un texto clave, tanto para su propio
pensamiento como para la renovacién del campo intelectual francés de posguerra. Uno de
sus intérpretes mds destacados, Leslie Hill, sefala por ejemplo que alli encontramos la mds
“[...] programatica de sus descripciones filos6ficas de la literatura en general” (1997, p. 103).
Michel Collot, por su parte, sefiala que “[...] si hay en Blanchot una teoria de la literatura,
esta es inseparable de una filosofia del lenguaje [...] que recibe su primera formulacién
sintética en los 40, especialmente en el texto que concluye La parte del fuego” (2003, p.
259), vale decir “La literatura y el derecho a la muerte”. En una perspectiva mds amplia, el
texto constituye una pieza importante para la nueva recepcién del pensamiento de Hegel en
Francia, sumdndose al comentario de la Fenomenologia del Espiritu de Jean Hyppolite en 1946
y la publicacién de las lecciones de Alexandre Kojéve, editadas por Raymond Queneau en
1947, ademds de la primera traduccién integra del texto de Hegel, publicada por el mismo

1 Este trabajo ha sido financiado por el Fondecyt de Posdoctorado n. 3210635, ANID (Chile).
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Hyppolite en 1947. En cierto sentido, el texto de Blanchot puede ser entonces considerado
un comentario de este conjunto, en la medida en que no solo los cita, sino que sigue sus
planteamientos fundamentales descubriendo en ellos nuevas posibilidades de interpretacién.
Ya un joven Jacques Derrida le reconocia implicitamente ese lugar en la renovacién del
pensamiento francés en una importante nota de su introduccién al Origen de la geometria
de Edmund Husserl (1962, p. 58). Lo propio hacen, aunque ciertamente con otros énfasis,
Pierre Klossowki (1949, p. 302) y Philippe Lacoue-Labarthe (2011, p. 89).

Su influencia, por cierto, no se limita a estos grandes nombres de la filosofia. En las
ltimas décadas, ha habido una verdadera explosién de comentarios sobre el texto en cuestién
(Allen, 2019; Danta, 2011; Langlois, 2016; Sweedler, 2008; Weller, 2019; Zarader, 2001).
La casi totalidad de ellos se centran o bien en su interpretacién de la dialéctica hegeliana o
bien en sus definiciones de literatura. Solo algunos, siendo el mds destacado Jacques Derrida,
se han centrado en su relacién con el Terror y la Revolucién Francesa, derivada en parte del
“hegelo-mallarmeanismo” desplegado en el texto (Derrida, 2012, p. 164). Es precisamente
este encuentro entre la lectura de Hegel, mediada por Kojéve e Hyppolite, y las concepciones
literarias que Blanchot habia venido desarrollando a partir (aunque no exclusivamente) de
Mallarmé lo que le dan un cariz a la vez programdtico y rupturista.

La eleccién de Hegel como pilar en la construccién de “La literatura y el derecho a
la muerte” no obedece, de todos, a una simple preferencia personal. No creemos innecesario
subrayar un punto evidente: Blanchot escribe sobre Hegel justo en el momento en que,
gracias a las publicaciones sefialadas, se abren nuevas posibilidades para su interpretacién.
Se trata de su contexto inmediato, pero también del campo en el que el texto de Blanchot
explicitamente se inscribe. Sin negar este hecho, destacado por una buena parte de los
especialistas, consideramos que este centro en el lugar que ocupa “La literatura y el derecho
a la muerte” dentro del nuevo hegelianismo francés ha invisibilizado otro de sus contextos
inmediatos: la discusion en torno al humanismo que se desarrolla a partir de la mitad de los
anos 40 en Francia.

En efecto, si se considera ese punto, hay otra serie de fechas y publicaciones que
destacar. Mencionaremos solo algunas: E/ existencialismo es un humanismo de Jean-Paul Sartre
(1946), Humanismo y Terror de Maurice Merleau-Ponty (1947) y el comentario que le dedica
Georges Bataille (1947), la Carza sobre el humanismo de Martin Heidegger (1947) y El hombre
y la cultura artistica de André Malraux (1947). Todos ellos, como se pone ya de manifiesto
en sus titulos, discuten la nocién de humanismo. A esta serie hay que sumar la introduccién
a las Obras de Saint-Just publicada por Dionys Mascolo en 1946. Si bien este ultimo no
concitd en su época el mismo interés que los otros mencionados, nos parece fundamental en
la articulacién entre humanismo y Terror, que no solo da titulo a la obra de Merleau-Ponty
sino que, como esperamos mostrar, estd en el centro del texto de Blanchot.
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El presente articulo se propone, asi, explorar otra de las aristas de “La literatura y
el derecho a la muerte”: su relacién con la discusién en torno el humanismo. Su hipétesis
central es que, al restituir su contexto, lo que alli encontramos no es un anti-humanismo
sino una nueva manera de pensar lo humano que no se deja cristalizar en una antropologia
positiva. Con ello se busca sentar las bases de una nueva lectura de esta pieza fundamental
de la produccién blanchotiana, a la vez que aportar a la discusién contempordnea en torno
al humanismo y el anti-humanismo. Con este objetivo en mente, recapitularemos en primer
lugar brevemente el contexto de la discusién en torno al humanismo, para luego releer “La
literatura y el derecho a la muerte” a la luz de ese contexto. Esto nos permitird, como hemos
senalado, ofrecer otra lectura posible de este importante articulo.

I HumMANISMO Y LIBERACION EN LA FRANCIA DE LOS ANOS 40

Con el fin de determinar lo mds breve y precisamente posible el contexto de la
discusién en torno al humanismo en la segunda mitad de los anos 40 en Francia, tomaremos
tres textos fundamentales para el periodo, cada uno marcado por un contexto politico-
histérico diferente. El primero de ellos es E/ existencialismo es un humanismo de Jean-Paul
Sartre, que si bien fue publicado como libro en 1946, corresponde en realidad al texto de
una conferencia pronunciada por Sartre ante el Club Maintenant en octubre de 1945. Puede
entonces considerarse el primero en una serie de reflexiones en torno al humanismo que
se continuardn por varios afios. Esto no quiere decir, desde luego, que Sartre haya sido el
primero en haber hablado de humanismo en Europa, ni siquiera en la Francia de los 40°. Si
puede afirmarse, en cambio, que es el primer fildsofo de esa talla en discutir el humanismo
en un nuevo tono y un nuevo contexto: el del Paris post-Liberacién. La ocasién misma
de la conferencia da cuenta de ello. El Club Maintenant fue fundando justo después de la
Liberacion por Jacques Calmy y Marc Beigbeder, filésofo ligado a Emmanuel Mounier y
el humanismo cristiano, con el fin de proveer una plataforma para la discusién cientifica y
académica. Que Sartre haya elegido ese tema precisamente en ese contexto nos da ya luces
sobre la centralidad que, en esos afos, tenia el humanismo y los problemas que este planteaba.

Es precisamente a partir de ese problema que se abre el texto en cuestién: todo
comienza con una alusién a las criticas que comunistas (Sartre, 1966, p. 9-10) y cristianos
(1966, p. 11) le han dirigido al existencialismo, y en particular a su visién de la naturaleza
humana. A-histérica y a-cientifica para los primeros, demasiado pesimista para los segundos.
La conferencia, en efecto, se articula en torno a la respuesta a estas dos criticas, conduciendo
lentamente hacia una nueva definicién de humanismo, la propiamente existencialista. Sin
adentrarnos aqui en el detalle de sus argumentos, nos limitaremos a sefialar que Sartre propone
una nocién atea de humanismo, centrada en la idea de accién situada, lo que le permite a

3 Henri de Lubac, por ejemplo, publicé El drama del humanismo ateo en 1944.
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la vez enfrentar la acusacién de pesimismo (pues se trata de una suerte de optimismo de la
accién) y de subjetivismo (pues, a pesar de que el centro esté en el proyecto de cada sujeto,
estos estdn siempre entramados en una situacién). Todo gira asi en torno a la decisién libre
que, por ser libre, implica responsabilidad pero sobre todo accién positiva: lo humano es
algo que debe ser creado cada vez, en cada decisién. Esto se deriva, en buena medida, del
cardcter ateo de su propuesta, lo que lo llevard, y esto es lo central aqui, a desestimar la idea
de una naturaleza humana que, de maneras muy diferentes, suponen tanto comunistas como
cristianos. El siguiente pasaje es esclarecedor:

No hay naturaleza humana, pues no hay Dios para concebirla. El hombre solamente
es, no solo como se concibe, sino como se quiere, y como se concibe respecto a la
existencia, como se quiere a partir de ese impulso hacia la existencia, el hombre no es
nada mds que lo que él mismo se hace. Este es el primer principio del existencialismo

(1966, p. 22).

Esto, por cierto, abre la pregunta que nos interesa plantear aqui: ;por qué hablar de
humanismo cuando todo llevaria a concluir, si no un anti-humanismo, s{ al menos el abandono
de esa vieja categoria? Como vimos, Sartre contesta desde el comienzo a nuestra pregunta:
habla de humanismo para responder a las criticas de comunistas y cristianos (1966, p. 11-12).
Esta respuesta, sin embargo, tiene un trasfondo. Ese es trasfondo el que nos interesa dilucidar
aqui. La referencia a comunistas y cristianos no es antojadiza, pues como lo destaca Edward
Baring, “[...] mientras Sartre se dirigfa al Club Maintenant defendiendo al existencialismo
ante las criticas de ‘comunistas’ y ‘catdlicos’ calificdindolo de ‘humanista’, los tres principales
partidos politicos examinaban el resultado de la eleccidén sucedida ocho dias antes” (2011,
p. 22). Son precisamente esos resultados los que permitirdn concretar las negociaciones ya
avanzadas para formar un gobierno conjunto, conocido como el Tripartidismo, que estard en

el poder entre 1946 y 1947.

;Pero qué relacién hay entre la conferencia de Sartre y la nueva coalicién? La cuestién
es precisamente la del uso de esa palabra “humanismo”: gracias al impulso de la SFIO, esta
serd clave para justificar la coalicién. Los tres movimientos son, o dicen ser, humanistas a
pesar de que no haya acuerdo sobre el contenido del concepto. La conferencia de Sartre, en
este sentido, implica un esfuerzo por insertarse en la discusién politica contingente e incluso,
puede decirse, un esfuerzo por proveer al momento politico de un concepto coherente,
definido y, a ojos de Sartre, verdadero. En este sentido, y como apunta el mismo Baring, “[...]
la pregunta central en 1945 no es si acaso el existencialismo era un humanismo, sino qué tipo
de humanismo era y por qué era importante determinarlo” (2011, p. 23). Sartre lo hace, como
ya vimos, proponiendo una idea atea de humanismo, ligada a la accién.

No llevaremos mis lejos el andlisis del Sartre y su posterior discusion, pues nos alejaria
de nuestro propésito. Nos limitaremos a subrayar dos puntos: 1) su profunda implicacién
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con el momento politico, que es el de un reordenamiento de las fuerzas luego de la Segunda
Guerra Mundial y la Liberacién, 2) Sartre propone una nocién atea de humanismo, centrada
en las ideas de proyecto y accidn, accién que podemos calificar de positiva en la medida
en que se trata de realizar el proyecto (Sartre, 1966, p. 55). Esto, como veremos, cobrard
importancia en la segunda parte de nuestro articulo.

El derrumbe del Tripartidismo, dos afios después, demostré que reivindicarse
humanista no bastaba para sostener un pacto. Luego del discurso de Harry S. Truman, el
12 de marzo de 1947, las relaciones comenzaron a debilitarse, terminando en la renuncia o
expulsion de todos los ministros comunistas. Con esto se abre una nueva etapa para la politica
nacional francesa, que verd conformarse la “Tercera fuerza”, coalicién moderada que enfrentard
a gaullistas y comunistas. Se abre también una nueva etapa para el pensamiento: liberados de
la necesidad de reclamarse humanistas para sostener la alianza, los fenomendlogos marxistas,
predominantes en la época, pudieron volcarse hacia una reinterpretacién de Husserl, mientras
que los catdlicos echaron mano a los argumentos desplegados por Heidegger en su Carta sobre
el humanismo. Se abre asi la época del anti-humanismo. Este contexto es el tel6n de fondo del
segundo texto que consideramos: Humanismo y Terror de Maurice Merleau-Ponty, miembro
del comité editorial de Les Temps modernes junto a Sartre que, sin nunca adherir al Partido
Comunista Francés, habia desarrollado ciertas simpatias hacia el comunismo.

Ademds de su importancia para la filosofia, y en particular para la de Merleau-
Ponty, Humanismo y Terror, tanto por los temas tratados como por su perspectiva, es un
buen indicador de cémo el panorama francés cambié repentinamente. Estamos a un ano
de la publicacién de El existencialismo es un humanismo, pero todo ha cambiado. Vemos
de hecho abrirse una nueva arista del problema del humanismo, pues ya no se trata de
determinar qué tipo de humanismo se necesita, en el pensamiento o para mantener activo
un pacto politico, sino de cémo justificar ciertas violencias, e incluso el Terror, sin por ello
volverse anti-humanista. De este modo, si Merleau-Ponty justifica hasta cierto punto los
procesos de Mosct, es ciertamente a causa del deterioro de las relaciones entre el socialismo
y el comunismo franceses que, sumado a la nueva dominacién estadounidense, dejaba en
mal pie al marxismo. Este horizonte de la época, como lo llama Lefort en su Introduccion
al texto (2010), se pone de manifiesto no solo en su defensa de la URSS sino también, y
mds importante para nosotros, en su constante referencia al Terror. Asi, no solo abundan las
referencias a 1793, a Saint-Just y la versién hegeliana del periodo de Terror revolucionario en
Francia, sino que hay un verdadero esfuerzo por distinguir una violencia revolucionaria de
una violencia retrégrada.

En efecto, al establecer que “[...] la teorfa del proletariado como portador del sentido
de la historia es la cara humanista del marxismo” (Merleau-Ponty, 2010, p. 290) y que, en
consecuencia, “[...] es a través de la teoria del proletariado que el marxismo se distingue
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radicalmente de toda ideologia ‘totalitaria™” (2010, p. 293), Merleau-Ponty abre la puerta a
la distincién entre una violencia y otra. Si como lo indica explicitamente, “[...] no podemos
elegir entre la pureza y la violencia, sino solo entre diferentes tipos de violencia” (2010, p.
284), es entonces posible elegir una violencia humanista, esto es, en favor del proletariado.
Que Merleau-Ponty se haya luego arrepentido de buena parte de las afirmaciones contenidas
en el texto no impide, al contrario, tal vez acentda, su pertenencia al “espiritu de la época”.
Este segundo momento, entonces, estd marcado por el fin del Tripartidismo y la necesidad,
desde la izquierda francesa, de pasar de una nocién unificada de humanismo, que pueda
satisfacer a todas las partes, a una definicién de humanismo que pueda servir de criterio
interno que guie la accién.

Si Humanismo y Terror refleja bastante bien el efecto que tuvo el fin del Tripartidismo
en el pensamiento francés, el tercer texto que analizaremos en vistas a conformar un panorama
del contexto en que surge la “La literatura y el derecho a la muerte” es expresion de un
cambio tanto de enfoque como de sensibilidad. El texto en cuestién sirve de Introduccion
a las obras de Saint-Just, uno de los lideres mds destacados del jacobinismo, publicada por
Dionys Mascolo en abril 1946 bajo el pseudénimo de Jean Gratien. Vemos asi cémo el Terror
adquirié un lugar propio en la discusién en torno al humanismo. Sobre este punto, en un

pasaje eliminado en ediciones posteriores, leemos:
Habia sin duda derecho a esperar aqui una consideracién histérica. Esta no lo es.
Pero era la Gnica que convenfa seguir para introducir a Saint-Just. La tinica que, en su
principio, parecia necesaria frente a los tiempos en que se hace esta introduccién. Es,
a saber, en este momento preciso de un estado dado de la sensibilidad, contempordnea
ella misma de una disposicién de coyunturas histdricas [...]. En otros términos, la
necesidad de revisar la nocién de cultura de la que hablamos no se ha hecho sentir
nunca tan vivamente como en este momento, el fin de la guerra de 1939, en el que el
mundo volviendo a ponerse de pie y reencontrando aquello de lo que casi creyé morir
privado, aquello por lo que, sea como un sea, un buen nimero habia estado dispuesto

a morir, corre el riego de no valer realmente la pena después de todo (Mascolo, 1946,
p. 11-12).

Si bien no hay una referencia explicita al texto de Merleau-Ponty, este puede leerse
como una critica a la postura que, a ojos de Mascolo, mantiene una idea cldsica de lo humano
aparejada a un concepto de cultura heredado de la Ilustracién.

La idea de Mascolo es, en el fondo, simple: la cultura termina por domesticar, por
reducir a figuras como Saint-Just, precisamente porque lo devuelve a una idea cldsica de
hombre. Segtin esta idea, “[...] el hombre se concibe y se trata como una cosa cuya suerte estd
echada” (Mascolo, 2022, p. 117). Asi, “[...] la cultura sirve para devolver a la norma todo lo
que parezca implicar la promesa de una superacién cualquiera, todo lo que, en el hombre,
sobrepase los limites del hombre conocido” (2022, p. 116-117). La precaucién de Mascolo, tal
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como se puede ver en las pdginas eliminadas en las ediciones posteriores, es que el ambiente
humanista de la post-Liberacién restablezca una idea de humano de ese tipo, privindose
entonces de todo lo que, en el humano, sobrepasa a lo humano. Dicho de otro modo, y en sus
propios términos, el temor es a que la busqueda de la humanidad perdida, el restablecimiento
de un humanismo de raigambre cldsica, “no valga ya la pena” después de la Segunda Guerra
Mundial. El conflicto no es entonces entre humanismo y barbarie, ni tampoco entre una
violencia en favor de lo humano y otra en contra. A pesar de ser casi contempordneo de las
publicaciones de Merleau-Ponty y Sartre, el diagndstico de Mascolo va mds alld e incluso, en

cierto sentido, los supone.

Es a partir de esta idea que el estudio de Saint-Just y el Terror de la Revolucién
Francesa se vuelve central para Mascolo. Por un lado, y siguiendo en esto la hipStesis de Hegel,
el Terror signific6 la superacién del momento ilustrado como manera especifica de articular
Fe y Razén*, o incluso Cultura (Bildung) que en este caso es determinada como lo opuesto
a la Fe y, por tanto, como elemento inmanente a lo humano (Hegel, 2018, p. 633-681). Al
ser Saint-Just, junto a Robespierre, una de las figuras centrales del periodo del Gran Terror,
es decir, de la superacién de la cultura en sentido ilustrado, su estudio nos permitiria no
recaer en la vision cldsica de humano. Por otro lado, en la hipétesis de Mascolo, lo que Saint-
Just tiene de “[...] irreductible, imposible a nuestros ojos” (2022, p. 116) es precisamente
aquello que podria permitir ver mds alld de lo humano entendido como el cumplimiento
de lo posible. Las razones son entonces al menos dos, y estdn intimamente entrelazadas. Se
trata, con la /ntroduccion, de lanzar una advertencia sobre lo que puede suceder si se restablece
ciegamente un humanismo ya superado por la historia, en el que los limites de lo humano
estdn ya delimitados. Esta posicién se vuelve todavia mds clara en un pasaje como el siguiente:

Pero quien solo apunta al hombre se pierde todo del hombre. Lo que supera al
hombre (desmesura, deseos insensatos, suefios, “locura”) lo supera hacia el hombre
que presentimos, frente al cual sabemos que apareceremos un dia como algo
completamente caduco. [...]. [T]odo sucede como si viviéramos todavia bajo la
nocién cldsica de hombre. Es decir, del hombre cerrado, terminado, fijado de una
vez por todas, farsa actuada, regla del juego conocida. Se suma a ello el triste y vano
orgullo del pretendido conocimiento de sus propios limites (Mascolo, 2022, p. 117).

Tenemosentonces quelo quese oponealanocién cldsicade humano no es exactamente
un anti-humanismo, sino un humanismo enriquecido por aquello que constantemente supera
lo humano. Esto es, precisamente, lo que encarna Saint-Just (Mascolo, 2022, p. 120).

4 Hegel, en la Fenomenologia del Espiritu, caracteriza de la siguiente manera la Ilustracién: “Al reino de la verdad de la fe le
falta el principio de la realidad efectiva o la certeza de si mismo en cuanto esto singular. Pero a la realidad efectiva o certeza de
si mismo, en cuanto esto singular, le falta lo ez s7. En el objeto de la inteleccién pura, ambos mundos estdn unificados [...].
Ambos mundos estdn reconciliados, y el cielo se ha transplantado abajo, a la tierra” (2018, p. 679-681).
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;Pero qué relacién tiene esta idea de humanismo con el problema de la cultura? A
pesar de que Mascolo no lo explicita, lo que estd en la base de la argumentacién es la nocién
kojévo-hegeliana de cultura. En efecto, la determinacién del “mundo cultural” como aquel
creado exclusivamente por el hombre, por su trabajo, y en este sentido hecho a su medida,
es una idea hegeliana, destacada ademds por Kojeve en su célebre “La idea de la muerte en
la filosofia de Hegel” (1947b, p. 635-636). Su lectura, como es sabido, funda una especie de
interpretacién antropoldgica de Hegel que, precisamente, sabe ya lo que es el hombre. Su critica,
entonces, se dirige tanto a la nocién de cultura como producto de un conocimiento cabal de
lo que el humano puede ser, como a la nocién de mundo cultural, superada por el Terror. Pero
es al mismo tiempo una afirmacién de esa “libertad absoluta” que caracteriza, segtin Hegel,
al periodo jacobino: “Todas estas determinaciones [de la Ilustracién] quedan perdidas en la
pérdida que el si-mismo experimenta cuando estd dentro de la libertad absoluta; su negacién es
la muerte sin significado, el terror puro de lo negativo, que no tiene en él nada positivo, nada
que lo colme” (2018, p. 693). Precisamente, se trata de dotar de un nuevo valor esa pérdida de
si mismo, esa negatividad que no se colma y permite expandir los limites de lo humano. Este
gesto lo veremos también en Blanchot, e implica ante todo un nuevo cambio de eje respecto al
problema del humanismo. Como hemos ya mencionado, no se trata de oponer lo humano a la
barbarie, ni tampoco de distinguir entre una violencia en favor de lo humano y otra contra lo
humano, sino de reconocer en lo inhumano la posibilidad misma de expansién de lo humano.
Esto, como veremos, serd central para una relectura del texto de Blanchot.

Luego de este breve repaso por la discusién en torno al humanismo hacia fines de
los afos 40 en Francia, podemos distinguir tres etapas o perspectivas respecto al problema de
lo humano. La primera, sartreana, tiene como trasfondo el pacto politico del Tripartidismo
y se esfuerza en encontrar una definicién de lo humano que pueda servir de unificador de
las tendencias; un segundo momento o perspectiva, la de Merleau-Ponty, estd cruzada por
el fracaso del Tripartidismo y la consecuente necesidad de distinguir entre una violencia
humanista, la del comunismo, y una no-humanista, la del fascismo. Todo se juega asi en una
determinacién positiva de lo humano, en el primer caso dada por la accién y el proyecto, en
el segundo dada por la direccién de la Historia. La perspectiva de Mascolo viene a romper
ese marco, proponiendo una especie de humanismo enriquecido por lo que, en el humano,
puede superar lo humano gracias a la negatividad. Es en esta tercera perspectiva, creemos, que
se inscribe el texto de Blanchot.

IT UN HUMANISMO QUE NO ES UNA ANTROPOLOGIA

La expresiéon “humanismo” no aparece ni una sola vez en el “La literatura y el
derecho a la muerte”, y a pesar de que pueden contarse algunas ocurrencias de “humano”,
“humanizar” e “inhumano”, estas no parecen, al menos a primera vista, ocupar un lugar
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central en la argumentacién propiamente blanchotiana. En efecto, en su mayoria se trata
de paréfrasis de Hegel o bien de los comentarios de Kojéve e Hyppolite. A pesar de ello,
una buena parte de la critica ha reconocido en este texto una posicién eminentemente
anti-humanista, ligdndolo al surgimiento de un nuevo “ateismo que no es un humanismo”
(Geroulanos, 2010). Si bien esta perspectiva ha sido enormemente productiva, ha tendido a
deducir ese anti-humanismo exclusivamente de su definicién de literatura o, mds ampliamente
dicho, de lenguaje, ignorando el contexto de la discusién. Un buen ejemplo de este tipo de
razonamiento lo encontramos en la argumentacién de Michel Collot quien, comentando “La
literatura y el derecho a la muerte”, escribe:

Sibien es cierto que Ponge intenta describir las cosas “desde su propio punto de vista”,
nunca negd que hay siempre una relacién con el hombre. Su ambicién al describir las
cosas es apropiarse, mediante el lenguaje, de sus cualidades para poder asf renovar el
espiritu humano. Blanchot le da a esta empresa una interpretacion anti-humanista,
al punto de esbozar el mito de un lenguaje salido de las cosas, ellas mismas calladas

(2003, p. 265).

El anti-humanismo de Blanchot dependeria, asi, de su nocién de lenguaje, de la que
estd excluida toda relacién con lo humano. Serfa entonces anti-humanista por via negativa:
simplemente no considera la relacién que el hombre establece con las cosas a través del
lenguaje, como si lo harian Francis Ponge y otros.

La versién de Collot no es descabellada’. Lo que este detecta, y es comprobable
si se sigue el argumento de Blanchot, es un doble desplazamiento. Por un parte, y como el
mismo Blanchot lo indica, no se trata en su texto de un estudio sobre el hombre en general
sino solo sobre ese tipo particular de hombre que es el escritor (1949b, p. 295). El segundo
movimiento, menos simple que el primero, se relaciona con la manera en que el escritor
desaparece en favor del silencio, como apunta Collot en el pasaje ya citado. Esto explica,
nos parece, el titulo del texto de Collot: “Investigacién sobre una doble desaparicién”: del
hombre primero, que da paso al escritor; del escritor luego, que da paso al puro lenguaje y
su silencio. En efecto, una buena parte de la retérica de Blanchot apunta en esta direccién.
Desde el comienzo, se trata de “[...] la interrogacién dirigida al lenguaje, detrds del hombre
que escribe y lee, por el lenguaje vuelto literatura” (1949b, p. 293). Es, de este modo, el
lenguaje mismo quien se cuestiona una vez que se vuelve literatura. En este sentido, en la
célebre frase “[...] admitamos que la literatura comienza en el momento en que la literatura
se vuelve una pregunta” (Blanchot, 1949b, p. 293), es al lenguaje y no a quien lee o escribe
que la literatura se le vuelve una pregunta. Es en este tipo de formulaciones que se basa
la acusacién de anti-humanismo, asi como la de promover un mito del lenguaje. Ambas

5 Otra versién, mds ampliamente desarrollada, puede encontrarse en el estudio que Eric Marty dedica a las lecturas modernas
de Sade (2011, p. 89-128).
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acusaciones son, hasta cierto punto la misma: la literatura seria esa modalidad del lenguaje
en el que este se habla, borrando a quien escribe, habldndose por fin él mismo a si mismo.
El lenguaje serfa asi su propio origen y su propio fin, un mito en suma, pues como sehala
Jean-Luc Nancy precisamente a propésito de Blanchot: “Mito es el discurso que es su propio
sujeto y se configura hablando de si: sua sponte y de seipsa” (2014, p. 136). Esta desaparicién
o borramiento del sujeto en la literatura como cumplimiento del mito del lenguaje implicaria
asi, a ojos de Collot, “un anti-humanismo nihilista” (2003, p. 266).

A pesar del interés que ofrece esta lectura, quisiéramos desplegar aqui otra posibilidad,
ligada a la discusién que detallamos en el capitulo precedente. A partir de ese desarrollo nos
preguntaremos si es posible deducir tan répidamente un anti-humanismo de las afirmaciones
de Blanchot, y si estas se reducen a una definicién mitificante del lenguaje. Creemos que
hay al menos dos razones para ponerlo en duda. La primera de ellas retoma el argumento en
favor de una lectura anti-humanista, pero lo re-examina a la luz de la discusién precedente.
La segunda se centra en el lugar que Sade ocupa en el texto, ligando el Terror a la literatura.

Si se examina la estructura de “La literatura y el derecho a la muerte”, puede notarse
que algo fundamental se juega en el salto de la descripcién de las contradicciones del escritor
al Terror y la revolucién. La primera parte del texto, en efecto, sigue casi paso a paso lo que
Hyppolite llama “dialéctica de la accién” (1946, p. 286-310). Blanchot, por cierto, reemplaza
la obra humana en general por la obra literaria, pero eso no impide que su interpretacién esté
fuertemente arraigada en una relectura de dicha dialéctica®. Esto se vuelve ain mds claro cuando
se repara en el hecho de que “El Reino animal del Espiritu”, titulo de la primera publicacién en
Critique, es también el titulo de la seccién C.a del capitulo V en La Fenomenologia del Espiritu,
analizada por Hyppolite precisamente en las pginas recién mencionadas. Ahora bien, y este es
el punto, luego del comentario de esa seccién, Blanchot pasa inmediatamente al Terror. Esto,
si se sigue el texto de Hegel, implica omitir tanto las secciones sobre la eticidad (capitulo VI.A)
como la Cultura y la Ilustracién (Capitulo VI.B.I-II).

A laluz de los comentarios de Mascolo, podemos entonces invertir el argumento: no
se trata, con esta omisién, de negar lo humano, como tampoco de superarlo, sino de abrir una
via para repensar lo humano fuera de los limites de la visidén cldsica. En efecto, es en Mascolo
que encontramos una clave de lectura, pues hay alli una negacién de la cultura entendida
tanto como inmanencia como creacién de un mundo puramente humano, es decir, a imagen
y semejanza de lo que el humano es o se pretende que sea. Para esto, es fundamental pasar
directamente a la revolucién y el Terror, pues como lo senala Stefanos Geroulanos, la cuestién
se juega en la posibilidad de nueva relacién con la muerte, pero también con la humanidad,
abierta por la Revolucién Francesa:

¢ Sobre esta interpretacion, nos permitimos remitir a nuestro articulo sobre el hegelianismo de Blanchot (Alarcén, 2015).
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Para Blanchot, la literatura de accién (tal como es presentada en “;Qué es la literatura?”
[de Sartre]) elimina la capacidad de la literatura de abordar su propio limite y falla en
establecer una relacién genuina con la muerte y un igualmente genuino compromiso,
como el que se encuentra en el Terror que siguié a la Revolucién Francesa. En términos
generales, para Blanchot la humanizacién de la tarea de la literatura solo es posible si
se comprende que su orden es fundamentalmente no-humano e inhumano, asi como
su familiaridad con la muerte (Geroulanos, 2010, p. 228-229).

Si Blanchot omite entonces la eticidad y la Ilustracion no es para negar lo humano
sino para “humanizar” la tarea de la literatura, lo que por cierto implicaria relacionarse con lo
“no-humano e inhumano”, tal como vimos con Mascolo. En otras palabras, solo ignorando
completamente los términos de la discusién sobre el humanismo en la segunda mitad de los
40 en Francia puede deducirse un simple anti-humanismo de ese “salto” al Terror, de esa
ausencia de la mediacién que proveeria el paso por la [lustracién.

Esto nos lleva a una segunda razén para no precipitarse tan rdpidamente a una
lectura anti-humanista de “La literatura y el derecho a la muerte”. Esta no es otra que su
interpretacién del Terror, en la que Sade es central. Recurrimos nuevamente a Mascolo, pues
creemos que existe una coincidencia esencial entre la lectura que este hace de Saint-Just y la
lectura que Blanchot hace de Sade, visible si se pone atencién a la posicién que ambos ocupan
en las respectivas argumentaciones. Toda la cuestidn se jugaria, segin nuestra hipdtesis, en la
aparicion de la figura de Sade, que en términos de estructura permite tanto el paso del Reino
animal del Espiritu al Terror como la introduccién de la relacién entre muerte y literatura
presentada en la segunda parte’.

Para Blanchot, como podemos leer en el texto, Sade es “el escritor por excelencia”,
pues “[...] redne todas las contradicciones” (Blanchot, 1949b, p. 311). Ahora bien, y esto
es lo fundamental, Sade no solo retine las contradicciones de la dialéctica de la accién, sino
que se identifica personalmente con la Revolucidn, participa de ella. Es, en parte, él mismo
la Revolucién®, pero mds particularmente el Terror’. Afios mds tarde, Blanchot llegard
incluso a decir: “Algo de Sade le pertenece al Terror, asi como algo del Terror le pertenece a
Sade” (Blanchot, 1969, p. 337). ;Pero qué entiende Blanchot por Terror? Nos detendremos
brevemente en este punto, capital para nuestros propésitos, pues la versién que da Blanchot
del Terror es a la vez cldsica y novedosa. Clésica, porque sigue casi punto por punto la

7 No abordaremos aqui la cuestion de la muerte, aunque es preciso sefialar que es de la definicién hegeliana del Terror que
Blanchot extrae su nocién de Morir. Compdrense, para este efecto, el pasaje sobre la muerte bajo el Terror en “La literatura
y el derecho a la muerte” (1949b, p. 310) y La Fenomenologia del Espiritu (2018, p. 689).

8Sobre la identificacién entre literatura y Revolucién, ver sobre todo Je suis la révolution (Jenny, 2008).

2 Lo que aqui llamamos Terror corresponde al periodo 1793-1794 de la Revolucién Francesa, también llamado Gran Terror.
Sobre la periodizacién, ver sobre todo el capitulo que se le dedica Dan Edelstein en el Oxford Handbook of the French
Revolution (2015).
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interpretacién hegeliana del Terror. Novedosa, porque no toma al Terror como un momento
de la Historia del Espiritu sino como la verdad tanto de la literatura como de lo humano.

Si Sade, como hemos postulado, no solo encarna la figura del escritor por excelencia
sino también la de la Revolucién, y por lo mismo le sirve para dar el paso del Reino animal
del Espiritu al Terror', es gracias al lugar que ocupa en él la negacién. En efecto, justo
antes de introducir la figura de Sade, Blanchot escribe: “[...] reconozcamos en el escritor ese
movimiento que va sin cesar y casi sin intermediacién de nada a todo” (1949b, p. 308). Es
precisamente eso lo que encarna Sade como escritor: es “la negacién misma”, pues su obra no
es mds que “el trabajo de la negacién” (1949b, p. 308). O bien, como sefala uno de sus mds
importantes comentaristas, Blanchot sustituye la dialéctica de la accién expuesta al comienzo
del texto por una pseudo-dialéctica que “[...] no conoce un nimero infinito de posiciones
mediadas y graduadas, sino solo dos: Todo y Nada” (Hill, 1997, p. 107). Ahora bien, es

precisamente esto lo que lo emparenta con el Terror:

El escritor se reconoce en la Revolucién. Le atrae porque es el tiempo en el que la
literatura se hace historia. Ella es su verdad. Todo escritor que, por el hecho de escribir,
no es conducido a pensar ‘yo soy la revolucién, solo la libertad me hace escribir’, en
realidad no escribe. En 1793, hay un hombre que se identifica perfectamente con la
revolucién y el Terror (Blanchot, 1949b, p. 311).

Ese hombre no es otro que Sade.

Tenemos entonces que la Historia y la literatura coinciden en el Terror. Esa es ya
una tesis fuerte, ;pero qué significa? Precisamente que, en un momento histéricamente dado,
ese trabajo de negacidn infinita, sin descanso, que impide toda mediacién y que caracteriza a
la escritura se ha vuelto generalizado, se ha hecho Historia. En esto, podria decirse, sigue la
interpretacién que Hegel hace de ese periodo particular de la Revolucién francesa (y no de la
literatura, vale la pena aclararlo). Su caracterizacién, bastante conocida, puede resumirse en
el siguiente pasaje:

La relacién de ambos [el extremo de la libertad universal y el de la autoconciencia
efectival, entonces, dado que son indivisiblemente absolutos para si y no pueden
remitir ninguna parte a un término medio por el que se enlazaran, es la negacién pura,

totalmente no-mediada; y por cierto, la negacién del individuo singular, en cuanto
algo que es, en lo universal (Hegel, 2018, p. 689).

10 Sobre la interpretacion del intelectual como figura central del Reino animal del Espiritu, ver la nota redactada por
Hyppolite (Hegel, 1947, p. 325, n. 7) y el comentario de Kojéve (1947a, p. 106-111)
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Si bien Blanchot sigue a Hegel, y en esto su versién es clésica, las conclusiones que
extrae son diametralmente diferentes y posicionan, en definitiva, a Sade como un anti-Hegel''.
Alli donde el autor de La Fenomenologia del Espiritu ve algo a superar, esto es, la ausencia de
mediacién y la negacién pura, Blanchot ve el momento clave tanto para la literatura como
para el humano.

Esto al mismo tiempo es lo novedoso de la interpretacién y lo que conecta con la
discusién en torno al humanismo, pues Blanchot no se contenta con hacer de Sade una figura
de enlace entre la literatura y el Terror. A su descripcidn, agrega: “[...] a partir del sentimiento
mds singular, mds oculto y privado de sentido comun, forma una afirmacién universal, la
realidad de una palabra publica que, librada a la historia, se vuelve una explicacién legitima de
la condicién del hombre en su conjunto” (Blanchot, 1949b, p. 311). ;Cuadl es esa condicidén?
La respuesta la hallamos, no en “La literatura y el derecho a la muerte”, sino en el texto que
lo precede en el indice de La parte del fuego. Comentando El drama del humanismo ateo de
Henri de Lubac, Blanchot (1949a, p. 285) escribe:

En la negacién de Dios hay, sin embargo, una afirmacién, precisamente la afirmacién
que atraviesa toda la existencia y el pensamiento de Nietzsche, una que Dios vuelve
imposible e infinitamente impugna y que, por esta razén, nunca ha acabado con él
del todo. Esta afirmacién es la del hombre como potencia infinita de negacién, poder
de ser siempre igual a aquello que lo supera, distinto entonces a lo que es, diferente
a si mismo; es la insatisfaccién sin limite y sin mesura, la impugnacion vuelta pasién
y voluntad de sacrificio; es, contra todas las formas de ser, la revuelta, unida a la
busqueda de una forma de ser capaz de poner en riesgo esa revuelta y volver a ponerla

en juego. La negacién de Dios estd ligada entonces a algo positivo, pero eso positivo
es el hombre como negatividad sin descanso, poder de negar sin cesar a Dios: libertad.

Lo que Lubac olvida es que la negacién de Dios no solo no supone un abandono
de lo humano, sino que abre otra posibilidad de lo humano: la de ser negacién constante,
negatividad sin descanso. Encontramos aqui la definicién que, sin explicitarla, Blanchot daba
de “la condicién del hombre en su conjunto” al hablar de Sade: este no es mds que una
negatividad sin descanso. Gracias al singular encuentro de la Historia y la Literatura en el
Terror, se pasa entonces del escritor en particular al humano en general. Se trata, en cierto
sentido, en detenerse en el Terror, de ver en él una verdad tanto de la escritura como de lo
humano. Esto, por cierto, no estd exento de complicaciones, pero si se sigue el argumento
parece claro que es el Terror como momento histérico (“la realidad de una palabra piablica
librada la historia”) lo que permite repensar (y no superar, lo que constituirfa una dialéctica)
tanto la literatura como lo humano.

! Este punto ha sido minuciosamente abordado por Eric Marty en su estudio sobre la recepcién de Sade en la filosoffa
francesa (2011, p. 81-128).
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Al contrario de Sartre, la cuestién no pasa entonces por una creacién activa de lo
humano dada su falta de esencia (lo que llam la preeminencia de la existencia por sobre la
esencia) sino de destruir en el humano aquello que lo encierra en lo simplemente humano.
La cuestién serfa entonces que la negatividad, al no detenerse, al faltarle el momento
positivo, destruye lo humano mismo para darle una nueva posibilidad. Esto, como ya vimos
en Mascolo, no permite deducir tan rdpidamente un anti-humanismo ni menos todavia
suponer que es la literatura la que justifica el Terror. Se trata mds bien, como hemos insistido,
del descubrimiento de una nueva posibilidad para lo humano, que no depende ya de una
distincién entre humanismo y barbarie o entre humano e inhumano, sino que asume lo
inhumano como elemento fundamental.

CONSIDERACIONES FINALES

Si se toma en cuenta el contexto en que surge “La literatura y el derecho a la
muerte”, que no es solo el del incipiente hegelianismo francés de posguerra, sino también
el de la discusién en torno al humanismo, parece claro que la posicién de Blanchot no es la
de un simple anti-humanismo. Parafraseando a Geroulanos, es posible entonces decir que
lo que hay en “La literatura y el derecho a la muerte” no es un anti-humanismo, sino un
humanismo que no es una antropologia, que no se supone un humano ya dado susceptible de
ser estudiado y determinado, sino el infinito movimiento de negacidn, sin momento positivo
ni mediacién. En efecto, la ausencia de mediacién y el rol que la negatividad tiene en “La
literatura y el derecho a la muerte” toma un nuevo significado si se pone atencién a los
diferentes momentos de la discusién iniciada en los circulos intelectuales franceses hacia fines
de los anos 40, y en particular al texto de Mascolo que sirvié como Introduccion alas Obras de
Saint-Just. A la luz de esta reconstitucién, “La literatura y el derecho a la muerte” aparece mds
como un texto anti-hegeliano que un texto anti-humanista, en la medida en que lo humano
aparece alli precisamente caracterizado en franca oposicién a la versién hegeliana. En efecto,
si en el autor de La Fenomenologia del Espiritu lo propiamente humano, al menos en la lectura
que en esa época se hacia, es la mediacién y la posibilidad de actuar positivamente (Marty,
2011, p. 65), superando asi el momento de la “libertad absoluta” del Terror, para Blanchot lo
propiamente humano es lo no-mediado, la “negatividad sin descanso”, en otras palabras, el
Terror, encarnado en la figura de Sade.

Quedan por explorar las importantes consecuencias que esto tiene tanto para la
lectura del texto mismo como para el potencial provecho que este puede tener para la discusién
actual respecto a la violencia, el lenguaje, los limites de lo humano y la ética de la escritura'.

2 Todos estos temas han sido recientemente tratados, desde un punto de partida derridiano, por Marc Crépon en Lhberitage
des langues (2022).
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Estimamos sin embargo que este trabajo significa ya una apertura a nuevas posibilidades de
lectura de un texto cldsico en la obra blanchotiana.
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