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Apresentação

Marcos Antonio Alves 1

Com muita alegria, apresentamos o segundo número do volume 45 
da Trans/Form/Ação. Este fascículo conta com dez artigos e sete comentários, 
modalidade de texto já consagrada na revista, que, como aponta Alves (2021, 
p. 13), é “[...] uma forma de valorizar formalmente o trabalho dos avaliadores 
do periódico.” Trata-se de textos originais e inéditos que buscam dialogar com 
os artigos produzidos e aprovados para publicação.

Os autores nacionais são oriundos dos estados da Bahia, Mato Grosso, 
Minas Gerais, Paraná, Rio Grande do Sul, São Paulo e Distrito Federal. Já 
os estrangeiros são vinculados a instituições do Chile, Espanha, Portugal e 
Turquia. Um dos artigos é escrito em inglês e outros dois, em espanhol.

O primeiro artigo publicado é “Nietzsche e Brandes: a memória de um 
radicalismo aristocrático”, escrito por Adilson Felicio Feiler, com comentários 

1   Docente no Departamento de Filosofia e Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade 
Estadual Paulista (UNESP), Marília, SP – Brasil e Líder do Grupo de Estudos em Filosofia da 
Informação, da Mente e Epistemologia – GEFIME (CNPq/UNESP). Editor responsável da Trans/
Form/Ação: revista de Filosofia da UNESP. Pesquisador CNPq/Pq-2.   https://orcid.org/0000-
0002-5704-5328. E-mail: marcos.a.alves@unesp.br.

 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License.

https://doi.org/10.1590/0101-3173.2022.v45n2.p7
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de João Henrique Salles Jung, Clademir Luís Araldi e José Fernandes Weber. 
Segundo o autor, o pensamento de Nietzsche é recepcionado na Escandinávia, 
através do historiador dinamarquês Georg Brandes. O historiador é atraído 
pelo aspecto aristocrático, o qual se depreende da leitura que Nietzsche realiza 
sobre a cultura. A radicalidade, a originalidade e a minuciosidade psicológica, 
as quais se reconhecem no espírito filosófico do pensador alemão, permeiam 
a leitura que Brandes faz do autor de Zaratustra. O próprio Nietzsche dá 
testemunho do quanto seu nome, graças a Brandes, passa a ser conhecido 
na Dinamarca, em suas diversas cartas e outros escritos, atestando, inclusive, 
um correto entendimento de seu pensamento. Essa proposta tem o intuito 
de averiguar o papel que a memória, em seu sentido aristocrático, tem 
a contribuir na recepção nietzschiana, efetuada por Brandes. Adilson se 
pergunta: em que medida a mnemotécnica pode apontar caminhos para uma 
cultura aristocrática, no contexto da Dinamarca de Brandes? 

Em seguida, publicamos “Deleuze e a escrita: entre a filosofia e a 
literatura”, de Christian Fernando Ribeiro Guimarães Vinci, comentado 
por Péricles Pereira de Sousa. Christian sonda as relações entre filosofia 
e literatura, no pensamento de Gilles Deleuze, a despeito de sua parceria 
conjunta com Félix Guattari, atentando tanto para as concepções de 
escrita, expressas ao longo de sua obra, quanto para o modo como essas 
concepções teriam influenciado o estilo de seus escritos filosóficos. Partindo 
da premissa deleuziana de que a escrita possui um acentuado lastro clínico, 
sendo a responsável pela elaboração de um diagnóstico das forças capazes 
de aprisionar ou calar a vida, Christian procura esmiuçar as ressonâncias 
desse lastro clínico, na concepção de filosofia como ato criativo, elaborada 
pelo autor. Como hipótese a ser trabalhada, o autor do artigo defende que 
a escrita deleuziana – compreendida como portadora de uma literalidade, 
conforme sustenta François Zourabchivili, ou como encrustada de uma 
poética imanentista, tal qual sugere Anita Costa Malufe – procuraria produzir 
uma zona de vizinhança ou indiscernibilidade entre a escrita filosófica, de 
caráter mais exegético, e a escrita literária, mais afectiva, de sorte a produzir 
um deslocamento na relação do leitor com o ato de pensar.

O terceiro texto é de Emmanuel Nakamura, intitulado “Marx tem 
um método dialético próprio?”, comentado por Fernando Frota Dillenburg. 
O artigo procura responder à pergunta se Marx possui de fato um método 
dialético próprio. A argumentação está dividida em três partes. Na primeira, 
busca mostrar que as críticas de Marx ao método absoluto de Hegel poderiam 
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ser tomadas por este como meras explicações sobre o seu próprio método. 
Na segunda parte, são tecidas algumas considerações sobre o que é o método 
dialético de Hegel, com base nas figuras da imediaticidade e da imediaticidade 
mediada. Na última parte, o autor apresenta três exemplos de como Marx 
pratica, em sua crítica à Economia Política, exatamente aquilo que criticou, 
no método dialético de Hegel.

“Resistindo à ‘guerra às drogas’ a partir de Homero: a multivalência do 
phármakon na Odisseia” é escrito a quatro mãos por Erick Araujo e Gabriele 
Cornelli. Eles propõem uma leitura de três episódios da Odisseia, nos quais 
há o uso de um phármakon. São Helena, Circe e Hermes as personagens que 
administram as phármaka. Trata-se de leitura: 1) vinculada a um projeto: o 
levantamento e a interpretação de discursos que se distanciem e/ou questionem 
a perspectiva da “guerra às drogas”, algo como um projeto de extração de 
elementos textuais que possam servir como ferramentas teóricas, na construção 
de uma perspectiva menos mortífera em relação às substâncias; 2) guiada por 
três princípios, os quais podem ser ditos anticoloniais e antirracistas. Leitura 
centrada no phármakon, mas que o articula à comida floral dos lotófagos e 
à relação de xénia; dela, apresenta-se a proposta segundo a qual, no texto 
homérico, há a valorização de algo que pode ser chamado de multivalência.

O quinto artigo é escrito em inglês: “The ‘pink panther’ in architecture: 
the transdisciplinary approach and thought without image”, de Esen Gökçe 
Özdamar. Como um conhecimento in vivo, a metodologia transdisciplinar 
(TR) sugere ir além das disciplinas. Segundo Nicolescu, essa metodologia ocorre 
em distintos níveis de realidade (ontológica), em diferentes níveis de percepção 
(complexidade) e na lógica do terceiro incluído, que existem simultaneamente. 
Ao abordar esses níveis, o pesquisador é a correspondência entre o mundo externo 
do Objeto e o mundo interno do Sujeito. Na arquitetura, esse conhecimento 
surge por meio de uma variedade de disciplinas que precisam ser combinadas 
e fundidas com uma abordagem rizomática e nômade, levando ao pensamento 
sem imagem, como tratado por Gilles Deleuze e Félix Guattari. Seguindo a 
metáfora da “pantera rosa”, para um pensamento sem imagem e abordagem 
em TR, o qual não imita ou reproduz outra coisa, o objetivo desse artigo é 
compreender a relação entre a metodologia TR, a teoria do pensamento sem 
imagem – uma abordagem que pode permitir a compreensão de arquitetura 
ambígua e problemas de projeto urbano. 

Hugo Monteiro escreve “Sismografias: a, de Derrida” O artigo parte 
da letra A, da sua importância e da sua centralidade na Desconstrução de 
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Derrida. Em função dessa letra iniciática, indício da “ironia muda” da différance 
como sincategorema do pensamento de Derrida, o autor busca acompanhar 
o modo como se apresenta à Filosofia Contemporânea como uma espécie de 
sismo, de abalo e de nova propulsão. Sismografias tenta então reconhecer, na 
postura e no desenvolvimento dessa letra “A”, a forma como o trabalho de 
Derrida abala pela base o território dos conceitos, convocando a urgência e 
a responsabilidade da filosofia, da escrita e do pensamento. Nesse sentido, 
Hugo acompanha as linhas de desenvolvimento de uma letra motriz, a qual 
pontuou, do início ao fim e em todas as direções, o pensamento de Derrida, 
como idioma, como revolução filosófica, como sismografia.

Escrito em espanhol por Francisco Javier Aoiz e Marcelo D. Boeri, 
“¿Cuán apolíticos fueron Epicuro y los epicúreos? la polis griega y sus ilustres 
ciudadanos epicúreos” aparece em sétimo lugar. Os autores argumentam que 
o fato de existirem cidadãos proeminentes de diferentes cidades gregas que 
aderiram ao epicurismo, sentiram-se epicuristas e foram reconhecidos como 
tal, mostra que, com certos slogans, como “viver escondido” e “não participar 
da política”, os quais sugerem a “Completamente apolíticos”, por parte de 
Epicuro e dos epicuristas, eles deturpam o verdadeiro significado de ficar 
longe da política contingente. O texto evidencia a interação entre Epicuro e 
os epicuristas e as cidades gregas, por meio da análise de documentos (alguns 
bem conhecidos – como o testamento de Epicuro, que revela as conexões 
do filósofo com a vida da cidade –, e outros menos conhecidos, epigráficos) 
relacionado a diferentes cidades antigas. Francisco e Marcelo frisam que, 
se o que eles argumentam for razoável, a ideia usual de que o epicurismo 
recomenda a apolítica deve ser descartada.

“Para uma ethical turn da tecnologia: por que Hans Jonas não é um 
tecnofóbico”, de autoria de Jelson R. de Oliveira, é comentado por Ozanan 
Vicente Carrara. O objetivo desse artigo é contrapor à acusação de tecnofóbico, 
erroneamente dirigida a Hans Jonas, a sua proposta de uma ethical turn da 
tecnologia, cujas bases estariam na capacidade ética de impor contenções ao 
avanço utópico do progresso técnico, algo que leva a ética da responsabilidade 
ao polêmico conceito de “heurística do temor”. Para tanto, o autor do texto 
parte de um exame sobre o projeto jonasiano de uma filosofia da tecnologia, cuja 
terceira perspectiva seria valorativa, sendo esta a que ele melhor desenvolveu. A 
partir daí, analisa qual seria o valor da tecnologia, com base no ponto de vista 
da vida (nos seus quatro âmbitos: presente e futura, humana e extra-humana). 
Em seguida, o autor examina, estrategicamente, a posição de Gerard Lebrun, 
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para quem Jonas estaria entre os filósofos tecnofóbicos. O intuito, nesse caso, 
é mostrar a incoerência de tal interpretação, precisamente porque o pensador 
francês, com grande atuação no Brasil, confunde a proposta da reorientação 
ética (no sentido de um poder desde dentro da técnica) com a imposição de 
um poder exterior, de cunho paralisante.

O nono artigo, também escrito em espanhol, “Cuerpo y conciencia 
de ser en Miguel de Unamuno”, é da parceria entre Miguel Vicente-Pedraz 
e María Paz Brozas-Polo. Os autores investigam as respostas que Miguel de 
Unamuno (1864 - 1936) oferece ao problema da consciência do ser como parte 
essencial da construção biográfica. Tendo em vista algumas das suas obras mais 
representativas, mas, sobretudo, através da mais genuinamente existencialista, O 
Sentimento Trágico da Vida (1913), procuram clarificar os códigos argumentativos 
sobre os quais Unamuno desenvolve, por vezes, de forma abrupta, as ideias de 
memória, intimidade ou mesmice, assim como as tribulações que estas lhe 
causam, em relação a duas das áreas doutrinárias que mais o definem como 
filósofo: a doutrina do homem de carne e osso e a doutrina da imortalidade. Os 
autores constatam como ambas as doutrinas, singularmente construídas a partir 
da noção de consciência corporificada, se resolvem, através da consciência da 
singularidade e esta, por sua vez, como volição de sobrevivência corporal.

Fechando o fascículo, publicamos “Método e questão judaica em 
Hannah Arendt”, de Romildo Gomes Pinheiro, comentado por Paulo Eduardo 
Bodziak Junior. O artigo procura identificar o núcleo metodológico das 
Origens do Totalitarismo, na estrutura comparativa entre França e Alemanha, 
espécie de sociologia histórico-comparativa, na qual Arendt narra as origens 
do Nazismo e do Stalinismo. Nessa acepção, as origens ideológicas do III 
Reich e do Stalinismo devem ser buscadas no Racismo, e não na homologia 
estabelecida entre Nazismo e Comunismo, em função da equivalência entre a 
ideologia da luta de classes e da luta de raças e a prática do Terror. Desse modo, 
a ideia de ruptura ou novidade do Totalitarismo, a que se liga essa perspectiva, 
deve ser associada com a ideia de “atraso histórico”, espécie de articulação entre 
o novo e a conservação da velha ordem, na história das Nações Continentais. 
Sob essa ótica, Romildo afirma que Arendt mobiliza implicitamente a ideia 
de atraso histórico, a qual se encontra originalmente em Gramsci e Marx, 
a fim de dar conta de explicar não somente as homologias entre Nazismo e 
Comunismo, mas também como surgiram historicamente, no âmbito nacional 
e europeu, como ideologias políticas fundadas em movimentos de massas. A 
fim de explicitar essa perspectiva, o autor procura enfatizar como a ideia de 
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“atraso histórico” opera no livro 1 das Origens do Totalitarismo, dedicado ao 
surgimento do antissemitismo.

Desejamos boa leitura e bom proveito, na reflexão dos textos aqui expostos.

Referência

ALVES, M. A. Apresentação. Trans/Form/Ação: revista de Filosofia da Unesp, v. 44, n. 4, 
p. 9 - 20, 2021. 

Recebido: 10/01/2022
Aceito: 20/01/2022 
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Nietzsche e Brandes: a memória de um radicalismo 
aristocrático

Adilson Felicio Feiler 1

Resumo: O pensamento de Nietzsche é recepcionado na Escandinávia, através do historiador 
dinamarquês Georg Brandes. O historiador é atraído pelo aspecto aristocrático, o qual se depreende 
da leitura que Nietzsche realiza sobre a cultura. A radicalidade, a originalidade e a minuciosidade 
psicológica, que se reconhece no espírito filosófico do pensador alemão, permeiam a leitura que 
Brandes faz do autor de Zaratustra. O próprio Nietzsche dá testemunho do quanto seu nome, graças 
a Brandes, passa a ser conhecido na Dinamarca, em suas diversas cartas e outros escritos, atestando, 
inclusive, um correto entendimento de seu pensamento. Esta proposta tem o intuito de averiguar o 
papel que a memória, em seu sentido aristocrático, tem a contribuir na recepção nietzschiana, efetuada 
por Brandes. Em que medida a mnemotécnica pode apontar caminhos para uma cultura aristocrática, 
no contexto da Dinamarca de Brandes? 

Palavras-chave: Nietzsche. Brandes. Memória. Cultura. Aristocracia.

Introdução

Com ânimo aberto, investigativo, e despido de preconceitos, o 
pensamento de Nietzsche é recepcionado em terras dinamarquesas, mediante 
o trabalho do brilhante historiador da cultura Georg Brandes. Motivado pela 
forma nova, original e desconcertante com que a escrita do filósofo alemão tem 
se manifestado, sobre os diversos âmbitos da vida, de maneira particular sobre 
a cultura, Brandes faz de suas conferências sobre o pensamento de Nietzsche, 
na Universidade de Copenhagen, verdadeiras obras-primas. Nietzsche deixa 
entrever, em suas cartas, que o interesse em sua filosofia é muito mais forte 

1 Universidade do Vale do Rio dos Sinos (UNISINOS), São Leopoldo, RS – Brasil.    https://orcid.
org/0000-0001-7352-927X. E-mail: afeiler@unisinos.br.
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na Dinamarca do que na Alemanha. Por essa razão, o filósofo de Naumburg 
chega a afirmar que, em grande medida, o motivo está na correta compreensão 
de seu pensamento, por parte dos dinamarqueses, o que já não se pode atribuir 
igualmente a seus compatriotas alemães. 

Diante deste fato, somos levados a nos questionar sobre o que estimulou 
os dinamarqueses a se interessarem tanto pelo pensamento de Nietzsche, em 
detrimento de um quase desprezo, no dizer do próprio filósofo, por parte dos 
alemães? Em diversas passagens de seus escritos, o filósofo alemão atribui à 
disposição de ânimo, ao perfil afirmativo e otimista que compõe um espírito 
verdadeiramente aristocrático, o que motivou o povo da Dinamarca a aderir ao 
seu pensamento. O otimismo, por estar motivado a uma disposição psicológica 
afirmativa, a tudo é capaz de enfrentar com disposição de ânimo e força; por 
essa razão, liga-se ao um espírito aristocrata. Não se trata de um otimismo no 
sentido conformativo e comodista, mas que se abre a um aumento de força, 
que inspira assenhoramento. 

O contexto da Dinamarca de Brandes possui, outrossim, diversas 
semelhanças com o contexto da Alemanha de Nietzsche, como é o caso do 
pietismo protestante, um dos alvos mais fortes da crítica do filósofo. A forma 
pela qual Nietzsche se coloca diante da manifestação religiosa, mediante a 
qual o Cristianismo aparece, de maneira particular, a institucional protestante, 
servirá de base para diversos escritos de Brandes nessa linha, como Jesus: um 
mito, escrito em 1926. O texto tem muitos aspectos que reverberam na análise 
nietzschiana sobre o descompasso que há entre o tipo psicológico Jesus, 
tido como um espírito livre, e aquele pregado pelas primeiras comunidades 
cristãs, principalmente por Paulo de Tarso, como se apresenta em Anticristo, a 
encarnação de uma moral decadente. 

É bastante curioso o fato de Brandes ser compatriota de Søren 
Kierkegaard (1813-1855), filósofo existencialista que possui uma produção 
intelectual, a qual, em diversos aspectos, se aproxima da de Nietzsche, seja 
pela estilística, seja pela crítica mordaz e irônica a diversos setores da sociedade 
e da cultura, de maneira especial, à instituição religiosa cristã, movida por 
um sintoma de moral de rebanho. Este último aspecto é enfatizado por Ernst 
Behler, quanto à análise de aproximação entre Nietzsche e Kierkegaard feita 
por Brandes: 
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No esforço de Nietzsche rumo ao individualismo, Brandes descobre uma 
correlação com Kierkegaard. Eventualmente, contudo, Brandes volta-se a 
Para a genealogia da moral, pois esse texto faz uma crítica em um alto nível 
muito mais profundo, ao questionar a validade e a autoafirmação de nosso 
mundo moral, derivando-as de longos processos subterrâneos. (BEHLER, 
1917, p. 346).

Embora ambos os filósofos, Nietzsche e Kierkegaard, não tenham se 
conhecido, em Brandes,2 há um elo bastante interessante, pois este último os 
conheceu, e neles pode constatar elementos de parentesco muito fortes, o que, 
de alguma forma, nos faz levantar como uma das possíveis hipóteses, com 
base na qual o nome de Nietzsche irá ser lembrado entre os dinamarqueses. 
Isso porque, de acordo com os pensamentos de Nietzsche e de Kierkegaard, 
há diversas semelhanças e parentescos, principalmente com relação à crítica ao 
Cristianismo moral institucional. 

O trabalho de Brandes, como escritor, poeta, filósofo, historiador e 
jornalista, constituiu um legado de importante monta para se questionar 
uma cultura, como a escandinava de sua época. De modo especial, as 
reflexões de Brandes se impuseram sobre normas repressivas, autoritárias e 
hipócritas que se estabeleciam na cultura da Dinamarca. Por essa razão, a 
sua investigação serviu de inspiração para muitos escritores, historiadores e 
críticos da cultura que lhe sucederam. Não faltaram círculos conservadores 
que se levantaram contra ele, com o fim de aviltar seu nome e sua 
produção. Na acepção mais acertada, autoaplicada por Nietzsche, Brandes é 
considerado um extemporâneo, cujo pensamento se adianta a, pelo menos, 
dois séculos. O dinamarquês é atraído pela obra de Nietzsche, não apenas 
por seus aspectos formais, a saber, sua estilística, porém, sobretudo, pelo 
elemento aristocrático que se depreende de seu pensamento, por tudo aquilo 
que aponta para uma disposição de força e afirmação. 

Quando uma cultura atinge um nível de decadência cultural muito 
elevada, não investindo mais em originalidade e criatividade, mas apenas 
repetindo aqueles velhos e populares chavões, muitos destes, inclusive externos, 

2 Curt Paul Janz recorda: “Em 11 de janeiro de 1888, ele chama a atenção de Nietzsche para Søren 
Kierkegaard, como um ‘dos psicólogos mais profundos que existem’, mas lamenta que as obras de 
Kierkegaard existem apenas em dinamarquês. Mesmo assim, Nietzsche acata a sugestão: ‘Pretendo 
ocupar-me com o problema psicológico de Kierkegaard em minha próxima viagem para a Alemanha’, 
O destino não lhe deu tempo para isso. Portanto, permanece duvidoso se o filósofo Kierkegaard teria 
despertado o interesse de Nietzsche ou até mesmo se ele o teria compreendido.” (JANZ II, 2015, p. 443).
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como é o caso na cultura da Dinamarca de Brandes, a injeção aristocrática 
deverá ser forte, radical. Para tanto, muitas palavras não são suficientes, mas 
palavras fortes, marcantes, escritas com sangue, que emoldurem a memória. 
Ora, a memória só será trabalhada a partir de elementos novos, quando passar 
por uma desconstrução de tudo aquilo que até então a povoou: de todos 
aqueles elementos culturais vulgares. Urge, por isso, a necessidade de uma 
verdadeira limpeza, de uma transvaloração dos valores, os quais motivaram 
aqueles antigos padrões culturais, para investir em uma cultura marcada pela 
memória de uma aristocracia radical, tal como Nietzsche, na Alemanha, e 
Brandes, na Dinamarca.

Nossa investigação se orienta por um percurso que se dá em três 
momentos. Iniciamos apresentando pistas que pensem a necessidade de uma 
radicalidade aristocrática, para a crítica da cultura dinamarquesa, de acordo 
com a recepção que Brandes faz de Nietzsche, em terras escandinavas. 
Intitulamos esse primeiro movimento “A emergência de uma aristocracia 
radical”. Na sequência, damos um passo além, de sorte a mostrar as incursões 
filosóficas de Brandes, em busca da elevação da cultura, de modo a evidenciar 
que uma verdadeira crítica cultural se pode fazer por elementos originais, 
e não mais com base naqueles velhos chavões vulgares. Atribuímos a esse 
segundo momento o título “A aristocracia em sua originalidade do espírito”. 
Finalmente, em nosso último movimento, mostramos como Brandes irá 
recepcionar o pensamento de Nietzsche, em seu intento de crítica cultural, 
com o trato minucioso dos aspectos psicológicos. A este, atribuímos o título 
“A aristocracia cultural em seus aspectos psicológicos fundamentais”. Em 
cada um desses momentos, acima mencionados, demonstramos a necessidade 
da técnica da memória. Ou seja, evocamos a necessidade de procedimentos 
e mecanismos que ativem a capacidade de recordação da força, como algo 
que marca profundamente a vida, como ferramenta necessária, a fim de 
promover a aristocracia da cultura pela sua radicalidade, originalidade e 
minuciosidade psicológica.

1 A emergência de uma aristocracia radical

Em diversas passagens de seus escritos, Nietzsche apresenta uma 
concepção positiva da guerra (Krieg), (FW/GC3, Prefácio da Segunda Edição, 
3 Para as citações das obras de Nietzsche, adotamos a Edição Crítica Alemã Colli & Montinari: 
KSA (Sämtliche Werke: Kritische Studienausgabe) e das Cartas KGB (Sämtliche Briefe Kritische 
Studienausgabe); após a sigla indicando a obra, em alemão/português: GT/NT – Die Geburt der 
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2, KSA 3.348), da revolução, de comoções mundiais, de lutas, enfim, sobre 
tudo o que demanda força, o que, basicamente, caracteriza a sua filosofia: 
uma concepção de forças. Portanto, guerra aqui é compreendida em ambos 
os sentidos, literal e figurado. Pela guerra, literalmente falando, um povo 
se compromete a constantemente ultrapassar obstáculos e a impor guerra; 
figurativamente falando, impõe-se guerra a todo cansaço e degenerescência 
instintual. E, com base nessa concepção, para que uma força se mantenha 
em seu estatuto de força, faz-se necessário que esta esteja a todo o momento 
em oposição a outras forças, numa verdadeira luta, num campo agonístico, 
no qual, a todo o momento, essas mesmas forças vão alcançando pontos 
mais culminantes de potência (Macht-Höhepunkte).4 A guerra evoca uma 
disposição psicológica afirmativa, de modo que nela não há espaço para 
quaisquer sentimentos de fraqueza e declínio. Nessa posição de luta contra 
o seu oponente, o que se almeja é assenhorar-se, atingindo uma posição mais 
elevada, na hierarquia das forças. Ora, se o alcance de patamares mais elevados 
da potência é o que basicamente mantém aceso o desejo de continuar vivendo, 
uma forma de afeto (Form des Affektes), de vontade de potência (des Willens zur 
Macht),5 servindo assim como veículo de afirmação da vida, então, tudo o que 
inspira diminuição da potência conduz a estágios de degenerescência da vida 
e a sua consequente negação. 

Por meio da radicalidade das citadas expressões, que conduzem à 
promoção da força, Nietzsche afirma a guerra, com repercussões para o 
incremento da cultura. Brandes, em sua produção escrita, especialmente 
dedicada à vida e obra de Nietzsche, escreve: “Para Nietzsche, como nós 
sabemos, os conceitos de cultura e cultura homogênea são equivalentes. A 
fim de ser homogênea, uma cultura deve ter alcançado uma certa idade e se 
tornado forte suficiente neste caráter particular para ter penetrado todas as 

Tragödie (O nascimento da tragédia), MA/HH – Menschliches Allzumenschliches (Humano demasiado 
humano), M/A – Morgenröte (Aurora), FW/GC – Die fröhliche Wissenschaft (A gaia ciência), Za/ZA – 
Also sprach Zarathustra (Assim falava Zaratustra), JBM/BM – Jenseits von Gut und Böse (Para além do 
bem e do mal), GM/GM – Zur Genealogie der Moral (Genealogia da moral), AC/AC – Der Antichrist 
(O anticristo), EH/EH – Ecce Homo (Ecce Homo), GD/CI – Götzen-Dämmerung (Crepúsculo dos 
ídolos), Nc/FP – Nachlass (Fragmentos Póstumos), segue o número, em romano, indicado o capítulo, 
se tiver, o número do aforismo, KSA ou KGB, o número do volume e a página.
4 Nietzsche utiliza a expressão Macht-Höhepunkte, para se referir a Deus, dentro de seu projeto de 
transvaloração dos valores: “‘Deus’ como momento culminante: a existência é uma eterna deificação 
e idolatrização. Porém nisto não há nenhum ponto culminante de valor senão pontos culminantes de 
potência.” (Nc/FP, Outono de 1887, 9[8], KSA 12.343). 
5 “A mais espiritualizada forma de vontade de afeto (de vontade de potência)” (Nc/FP, Outono de 
1887, 9[8], KSA 12.343).
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formas de vida.” (BRANDES, 2014, p. 12). O filósofo constata que, somente 
pelo uso de expressões fortes, marcantes, que imprimam sua recordação na 
memória, se é possível investir numa mudança quanto à maneira de pensar 
a mentalidade, a vida, a cultura, pois, assim como as diversas técnicas de 
memória têm impresso doutrinações, medos, mandatos que direcionam as 
forças para dentro, inibindo-as, ou seja, atando como interdito às mesmas, 
também podem atuar no sentido contrário, a saber, de direcionarem as forças 
para fora, de modo a torná-las criativas. 

A criatividade de Nietzsche implica, no dizer de Brandes, além de um 
profundo interesse, ao mesmo tempo, uma certa dificuldade de compreensão. 
“Nietzsche teve suas debilidades, porém estas eram pequenas e se dissolveram 
na grandiosidade de um estilo ao qual dedicou toda a sua vida.” (BRANDES, 
2008, p. 123). Eis porque Brandes reconhece que, ao proferir uma primeira 
conferência em Copenhagen, sobre Nietzsche, pôde contar com um público 
pequeno, de uns cento e cinquenta ouvintes. Por essa razão, Brandes resolve 
publicar um artigo a respeito de Nietzsche, de modo que, em sua segunda 
conferência, o público aumenta para trezentos ouvintes. Brandes reconhece que 
nem tudo em Nietzsche lhe é claro, assim como se lhe apresenta discordância, 
em alguns pontos, como este que se depreende de uma carta: “Parece que 
tens te equivocado com esta comparação: ‘gótico’ nada tem a ver com gut 
(bem) nem com Got (Deus). A origem é outra.” (BRANDES, 2008, P. 105). 
Nietzsche tem em mente fazer comparação etimológica com o “godo”, que ele 
menciona em Para a Genealogia da Moral,6 ao enfatizar a situação de barbárie 
que a cultura sofre com ataques de inimigos como os godos. 

Com esse expediente criativo, Nietzsche veicula grande parte de suas 
mensagens, como, por exemplo, ao afirmar que sua escrita se dá com sangue. 
“De tudo escrito, amo apenas o que se escreve com o próprio sangue. Escreve 
com sangue e verás que sangue é espírito.” (Za/ZA, I Do ler e escrever, KSA 
4.48). Não apenas essa passagem do Zaratustra, mas a sua obra inteira é um 
escrito marcado com o sangue, no sentido de ser um texto marcante, com um 
excurso poético de nem sempre fácil assimilação7. Zaratustra é introduzido 
nessa discussão, para mostrar a força que as palavras ganham em Nietzsche, a 

6 Cf .GM/GM, I, 11, 5.275.
7 “Brandes aponta corretamente para um erro cometido ainda hoje pela maioria dos leitores de 
Nietzsche: o de começar pelo Zaratustra. Esse excurso poético (ou excurso para a poesia) deve ser lido 
por último. O próprio Nietzsche aponta o caminho na carta a Carl Spitteler quando diz que a leitura 
deve começar por ‘Além do bem e do mal’, pois seria esta a obra que contém a chave. Mas Brandes 
também não erra quando decide começar pelas primeiras obras” (JANZ II, 2015, p. 443).
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qual faz com que a linguagem receba contornos de musicalidade e dança. “Na 
linguagem de Nietzsche, a dança é sempre a expressão da nobre ligeireza da 
alma” (BRANDES, 2008, p. 63), e tem a intenção de que sua mensagem jamais 
se apague da memória de seu leitor. O sangue marca, indica sofrimento, luta, 
morte, mas é também, e acima de tudo, movimento, dança, nobreza, vida. O 
sangue é força, é vida, da qual demanda o sentido de uma memória aristocrática. 

Essa memória é assinalada em Nietzsche, de maneira especial, pela 
grandiosidade de seu estilo de escrita, ao qual dedicou grande parte de sua 
vida. Em situações consideradas limítrofes, de maneira particular, o sangue é 
evocado; nelas, a mais alta expressão de força é despendida, para dela emanar 
a vitória. Não necessariamente a vitória daqueles que vencem o adversário, 
porém, daqueles que, ao vencerem o medo, alcançam a capacidade mais alta 
de superação. Uma nação que luta, que tem a firme consciência do valor da 
guerra é capaz de, a todo instante, superar-se e assim afirmar a vida. Uma 
nação guerreira se define por, acima de tudo, não se resignar a um niilismo 
passivo, incapaz de se superar, mas que, a todo o instante, se propõe superação 
e assenhoramento. Pela guerra, as forças despendidas ativam a capacidade de 
autoafirmação, o que caracteriza a grande riqueza do espírito de um indivíduo 
e de um povo, contributo a uma cultura aristocrata. 

Por essa razão, a dimensão da força e do poder, dos quais demanda uma 
cultura aristocrata, não se dá apenas pelo cultivo do indivíduo, mas também 
do povo, mediante as diferentes formas de interação estabelecidas no interior 
da polis, como Christa Davis Acompara se expressa:

Mas tal poder não pertence apenas ao indivíduo: quando o vencedor 
retorna a sua polis, estende e redistribui seu poder para a cidade através 
do ritual da cerimônia de coroação, do reingresso do vencedor na 
cidade e dos memoriais poéticos e estatuários. Tal economia reflete 
as negociações políticas da aristocracia em comunidades que cada 
vez mais valorizavam o governo do demos, os cidadãos livres comuns. 
(ACOMPARA, 2018, p. 61).

Das considerações acima, percebemos o quanto as referências 
nietzschianas estão voltadas à dimensão da cultura, no sentido de pensá-
la em sua dinâmica de ascendência e elevação. Como Nietzsche, inúmeros 
expoentes, não apenas da filosofia, contudo, também da literatura, da história 
e do jornalismo, mantêm seu foco de preocupação na cultura, como é o caso de 
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Georg Brandes8, com quem Nietzsche mantém um vínculo epistolar estreito9. 
O pensamento de Nietzsche ocupará, dentro das análises de Brandes, um espaço 
de destaque10, inclusive, como recorda Bernd Magnus, “[...] a apresentação 
das primeiras conferências11 públicas sobre a filosofia de Nietzsche por Georg 
Brandes, conferências que o apresentaram como radicalmente aristocrático.” 
(MAGNUS, 2017, p. 30). Portanto, esse espaço será devido, sobretudo, pela 
dimensão aristocrática de Nietzsche. 

A expressão Radicalismo Aristocrático (aristokratischer Radikalismus)12, 
utilizada por Brandes para caracterizar o pensamento de Nietzsche, agrada tanto 
ao filósofo alemão que, em resposta imediata a sua primeira correspondência a 
Brandes, escreve: “A expressão ‘radicalismo aristocrático’, da qual você se serve, 
é muito boa. Ou seja, com todo o respeito, a palavra mais esperta, que eu até 
agora tenho lido sobre mim” (Carta a Georg Brandes de 02 de dezembro de 
1887, 960, KGB, VIII, 960, 8.206). Essa expressão faz jus à necessidade de 
mudanças radicais, pois não basta apenas tocar em problemas que necessitam 
ser tratados, curados, mas é necessário saná-los, nem que para isso se o faça 
com sangue. De maneira formal, Brandes põe em prática essa necessidade de 
cura da cultura, a qual se tornou doente pela sua degenerescência fisiológica 
e espiritual, através da escrita. O ato de escrever traz consigo a missiva de 
interpor uma destruição de todas aquelas bases que até então sustentaram 
a cultura, a saber: a paz, a passividade o contentamento. Através da escrita, 
o historiador interpõe um ataque à cultura da Dinamarca, a partir de suas 

8 Curt Paul Janz traz, a respeito de Brandes, em sua biografia de Nietzsche, as seguintes informações: 
“Georg Brandes (na verdade, Morris Cohen) nasceu em Copenhague, em 4 de fevereiro de 1842, como 
filho de um comerciante judeu.” (JANZ II, 2015, p. 442).
9 Ademais, Curt Paul Janz recorda que, entre aqueles com quem Nietzsche mantém vínculo epistolar 
constante, está “[...] Malvida von Meysenburg, Hippolyte Taine, Overbeck e, [...] Georg Brandes.” 
(JANZ II, 2015, p. 384).
10 “O maior ganho desse tempo, porém, foi sem dúvida alguma Georg Brandes, o respeitado docente 
da Universidade de Copenhague, que agora começava a se interessar vivamente por Nietzsche.” (JANZ 
II, 2015, p. 428).
11 “Georg Brandes (um dos críticos mais inteligentes do nosso tempo), que, no inverno passado, fez 
preleções sobre a filosofia de Nietzsche diante de mais de 300 ouvintes, propagando assim o nome e os 
problemas de Nietzsche em toda a Escandinávia.” (JANZ III, 2015, p. 222).
12 “Brandes caracterizou a filosofia de Nietzsche com a expressão ‘radicalismo aristocrático’, e 
certamente todos os brâmanes, Alexandres, Césares, Napoleões ou Leonardos da Vinci concordariam 
com os imperativos de Nietzsche se tivessem expressado seus instintos dominantes em palavras e 
fórmulas. Duvidamos apenas se teriam conseguido fazê-lo... na forma com o faz Nietzsche.” (JANZ 
III, 2015, p. 222).
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bases, de modo que cada palavra e expressão contenha a memória indelével da 
guerra, da ação e do anseio por mais. 

Em seu livro O mundo e guerra, de 1917, apresenta a situação de 
decadência econômica, cultural e social da Europa. Para tanto, ele descreve 
o papel que a guerra tem desempenhado no contexto de cada nação e como 
esta tem contribuído para todo o continente. Brandes nota que foram em 
situações de dificuldades, caos, tragédias, que uma nação pôde se armar, 
no sentido de crescer em sua capacidade de resiliência, de despender um 
quantum sempre maior de potência. O historiador dinamarquês alude a uma 
situação de resiliência concreta, com relação à rendição da Prússia frente às 
tropas napoleônicas: “[...] quando a Prússia foi humilhada por Napoleão, na 
realidade representa a era mais brilhante e gloriosa da Alemanha. Naquele 
tempo o espírito germânico cresceu para se tornar um poder e conquistar o 
mundo.” (BRANDES, 1917, p. 07). A memória da dor de ser humilhada, 
rechaçada e calcada aos pés pelo seu opositor fizera com que a Alemanha já 
não fosse mais a mesma, uma vez que, por causa dessa situação, ela foi capaz 
de elevar-se para se tornar uma nação que passou a confiar em seu potencial 
guerreiro, altivo e conquistador. 

Com um potencial desses, a Alemanha se tornou tão forte e lembrada, 
que Brandes se pronuncia: “Indubitavelmente a Dinamarca é obrigada a 
apresentar considerações para a sua vizinha do Sul.” (BRANDES, 1917, p. 
07). Por isso, além de esse historiador acentuar a dimensão de radicalidade 
aristocrata, mediante a formalidade escrita, também o faz através de uma 
radicalidade concreta, a qual se dá pela guerra. Assim, na concepção do 
historiador dinamarquês, tanto a escrita como a guerra e ainda outros aspectos 
que afirmam a vida, em sua dimensão de elevação até os mais altos níveis da 
potência, a noção de força constitui o ingrediente fundamental da radicalidade 
da aristocracia cultural. De fato, segundo Brandes, “[...] está fundada na 
parte mais durável da alma humana, da inteligência – a consolidação da 
força.” (BRANDES, 1917, p. 15-16). A força constitui o elemento central 
do aristocratismo do espírito, aspecto este que decorre diretamente da 
concepção nietzschiana da vida. “A vida mesma vale para mim como instinto 
de crescimento, de duração, de acumulação de forças, de potência: onde falta 
a vontade de potência há declínio.” (AC/AC, 6, KSA 6.172). 

Nesse sentido, todo o sintoma de rendição, de acomodação, de paz, 
dentro da concepção das forças de Nietzsche, inspira cansaço da vida, o que 
implica seu esgotamento e degenerescência. A paz, aqui evocada, se refere a um 
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comodismo passivo e conformista, o qual inspira um sentimento de que tudo 
como está posto é o suficiente. Não é possível, com base nessa compreensão, 
sair da pequena política de Nietzsche, a política do rebanho, para caminhar 
em direção à grande política, a política da vontade de potência, que é a política 
do indivíduo, de onde se fomenta o domínio do espírito, da cultura. Logo, 
a atividade humana, para que possa crescer em direção a sua saúde, necessita 
de força, “[...] de uma nova saúde, mais forte, alegre, firme, audaz que todas 
as saúdes até agora [...] para isso necessita mais e antes de tudo uma coisa, a 
grande saúde – uma tal que não apenas se tem, mas constantemente se adquire 
e é preciso adquirir, pois sempre de novo se abandona e é preciso abandonar 
[...]” (FW/GC, 382, KSA 3.639). A saúde é força, e força não é algo que se tem 
de uma vez por todas, todavia, que se deve buscar constantemente, como uma 
eterna conquista, avançando sempre em direção a patamares mais elevados. 

Em grande medida, o que caracteriza a guerra é um insaciável desejo 
de mais, de ímpeto, “[...] guerra é a mais alta e santa expressão da atividade 
humana.” (BRANDES, 1917, p. 24). Por isso, “[a] paz deve ser reconhecida 
como um fator no desenvolvimento da cultura real, mas na visão do [...] 
progresso cultural é de menos valor para a Alemanha que a proeza militar.” 
(BRANDES, 1917, p. 24). Por mais que a paz seja considerada como um valor 
fundamental para a cultura e sua relação com as nações, ela também pode 
exercer um papel de perversidade, no que diz respeito à ativação das forças, 
pela promoção no direcionamento oposto das mesmas: da interiorização para 
a exteriorização, no sentido nietzschiano de descarga Entladung, de modo que 
sejam verdadeiramente criativas. 

Por isso, a guerra é o que melhor promove a ativação das forças: “Sem 
guerra e contínua preparação para a guerra, as nações crescem fracas e apáticas.” 
(BRANDES, 2017, p. 24). Quando não ativadas, as forças se atrofiam, logo, 
se tornam incapazes de promover vida. Tanto o excesso das forças como seu 
atrofiamento, ao se expressarem, por exemplo, no pensamento e na literatura, 
constituem fatores fundamentais na promoção ou degeneração de outras 
manifestações culturais. 

O historiador dinamarquês encontrou, no trabalho dos alemães Ernst 
Haeckel e Friedrich Nietzsche, elementos que vão ao encontro de diversos 
alvos de seu interesse, no que concerne à reflexão acerca de uma cultura 
aristocrata. E, quando se trata de aristocracia, não podemos prescindir de 
outro traço fundamental, que é o cosmopolitismo, a capacidade de estar em 
sintonia com os grandes marcos da cultura mundial, estabelecendo diálogo 
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com os mesmos. E os alemães, como recorda Brandes, possuem um perfil 
cosmopolita. “E como um cosmopolita o alemão parece um radical. Pensadores 
como Haeckel e Nietzsche13 são mais admirados que filósofos como Eucken, 
James, ou Bergson.” (BRANDES, 1917, p. 48). Ernst Haeckel (1834-1919), 
como naturalista, filósofo e artista, recepcionou o pensamento de Darwin na 
Alemanha, principalmente pela retratação, em pinturas, da natureza, como 
uma grande arte em si. 

Como Nietzsche, Haeckel desenvolveu um pensamento influenciado 
pelo Romantismo e, por essa razão, sua filosofia é um monismo, pelo 
entrelaçamento entre ética, política, economia, religião e ciência. Tal como 
hierarquização, decorrente do desenvolvimento dos organismos, em seus 
estágios evolutivos, Nietzsche concebe que a “[...] elevação do tipo ‘homem’ 
foi, até o momento, obra de uma sociedade aristocrática – e assim será sempre, 
de uma sociedade que acredita numa longa escala de hierarquias e diferenças 
de valor entre um e outro homem.” (JGB/BM, 257, KSA 5.205). 

Essa diferença na hierarquia de valores é um traço fundamental do 
pensamento evolucionista de Darwin, que tanto Haeckel como Nietzsche 
recepcionam na Alemanha, servindo como base para a aristocracia de seu 
próprio pensamento. Brandes, por sua vez, concebe o pensamento de 
Darwin, via recepção que dele fazem Haeckel e Nietzsche, como meio para 
se fundamentar o papel que a guerra ocupa numa sociedade aristocrata: o 
“[...] darwinismo na Alemanha foi a base do culto da guerra” (BRANDES, 
1917, p. 50). Se a guerra passa a ser vista como um culto, então, seu papel, 
dentro da visão cultural aristocrata, é radicalizado. Seguimos nossa reflexão, 
aprofundando como essa dimensão de radicalização pela qual a aristocracia, 
recepcionada por Brandes, no pensamento de Nietzsche, foi se desenhando no 
contexto cultural dinamarquês.

2 A aristocracia em sua originalidade do espírito

A radicalidade da aristocracia cultural se evidencia, para além de 
grandes eventos e comoções, como a guerra, em manifestações que revelam 
a originalidade do espírito, como na arte e no intelecto. Brandes aborda o 
13 “Friedrich Nietzsche aparece para mim o mais interessante escritor na literatura alemã no tempo 
presente. Mesmo sendo pouco o conhecimento sobre ele em sua própria cidade, ele é um pensador 
de alta ordem, quem merece completamente ser estudado, discutido, contestado e dominado. Entre 
muito boas qualidades que ele tem é a de comunicar seu humor para outros e pondo seus pensamentos 
em movimento.” (BRANDES, 2014, p. 10).
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imenso contingente de originalidade cultural de que a Alemanha é detentora. 
Por essa razão, a vitória na batalha cultural não se dá apenas pela força bélica, 
como o foi no caso dos romanos, no entanto, acima de tudo, pela força do 
espírito, a qual se expressa no conhecimento, como foi o caso dos gregos. 
Assim, a originalidade de um povo e de uma raça constitui um passo a mais 
no sentido de elevação cultural aristocrática, tendo, portanto, o conhecimento 
um espaço privilegiado. 

Esse louvor da raça, evocado por Brandes, pode revelar, como 
pretendemos aprofundar em estudos posteriores, um elemento importante 
na recepção que ele faz de Nietzsche, na Dinamarca: o de dar azo a uma 
interpretação nazista do pensamento do filósofo alemão. O próprio Nietzsche 
se revela avesso ao próprio germanismo, como se expressa em diversas passagens 
de seus escritos, os quais desmentem algo do acento que Brandes apresenta 
do filósofo. O historiador dinamarquês cita vários expoentes representantes 
alemães dessa aristocracia do espírito, entre eles, Nietzsche. Aquele mesmo 
esforço, em termos de elevação cultural, realizado na Alemanha por Nietzsche, 
é também desenvolvido por Brandes, na Dinamarca. O ingrediente principal 
de ambos os esforços é o do investimento no verdadeiro espírito que eleva a 
cultura até os seus mais altos níveis aristocráticos. Para atingir esse estágio, o 
espírito deve ser original, segundo Nietzsche se expressa: 

Toda ação individual, todo o modo de pensar individual, suscitam arrepio; 
não podemos deixar de levar em conta o que precisamente os espíritos mais 
raros, mais seletos, mais originais, em todo o decurso da história, tiveram 
de sofrer por serem sempre sentidos como os maus e perigosos, e mesmo 
por sentirem assim eles próprios. Sob o domínio da eticidade do costume a 
originalidade de toda espécie adquiriu má consciência. (A, I, 9, KSA 3.24).

A eticidade do costume, expressão que faz referência à Fundamentação 
da metafísica dos costumes, de Kant, é utilizada nesse aforismo de Nietzsche 
para contrapor aquilo que, na visão do filósofo de Naumburg, impede 
a manifestação original de um indivíduo e de um povo. Enquanto se 
mantém na posição de obediência aos costumes estabelecidos, moldando 
o comportamento individual de acordo com os parâmetros éticos, não é 
possível se investir naquilo que Nietzsche acentua com a expressão “espírito” 
– o ingrediente fundamental para que uma cultura alcance os patamares 
mais elevados da aristocracia. O padrão ético, estabelecido pelos costumes 
rigidamente impostos, impede a manifestação do elemento original de cada 
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indivíduo, em suas práticas e ações. Nesse sentido, uma ação ética, quando 
perde o seu perfil original, faz com que a força reoriente a sua direção, de seu 
sentido externo, criador para seu sentido interno reprodutor. Todo indivíduo, 
ao renunciar à força, que, pelo seu extravasamento, crie valores, a experimenta 
como contenção, fraqueza, resignação. 

Portanto, é uma força que se coloca contra ela mesma, o que, 
consequentemente, faz de todo o que a experimenta um espécime mau 
e perigoso, dominado pela má consciência. Diante disso, ao indivíduo, 
mergulhado em sentimentos de incapacidade, letargia e degenerescência, só 
lhe cabe esperar pela instauração de padrões de costumes ditados por esferas 
institucionais. Toda inciativa individual, por essa razão, é concebida como 
anárquica e, por isso, se constitui como sendo má. 

O historiador dinamarquês, em diversas passagens de seus escritos, 
reconhece o quanto a influência de filósofos como Kant contribuíram para 
proporcionar uma cultura europeia de paz, devendo, para tanto, sacrificar no 
altar da lei e do dever as mais altas capacidades de criação individuais. “Enquanto 
o darwinismo na Inglaterra foi interpretado para significar a sobrevivência 
dos mais ajustados sem especial referência para a seleção feita na guerra, o 
darwinismo na Alemanha foi feito a base do culto da guerra. Lessing e Kant, 
Herder e Goethe, foram amantes da paz – Kant foi um pacifista.” (BRANDES, 
1917, p. 50). Se, para Kant, tudo deve ser sacrificado em prol da paz perpétua, 
para Nietzsche, tudo deve ser oferecido em prol da promoção da força, mesmo 
que seja pela guerra, porque tudo deve contribuir para a ativação das forças, 
papel este exercido pela oposição que se trava, de modo especial, num clima 
de guerra. Para os padrões culturais aristocráticos, somente sobrevivem aquelas 
espécies que não sucumbem ao nivelamento vulgar. Estas são espécies capazes 
de elevar-se, para além de todo e qualquer nivelamento, estão habituadas a não 
se entregar a padrões de costumes, mas a cultivar a solidão, onde encontram as 
forças necessárias para o exercício da originalidade. O cultivo da solidão refere-se 
ao cultivo de si, do indivíduo, para além da massificação, contudo, o si aponta 
para um campo anímico, de luta. 

Ora, exercitar a originalidade é exercitar o espírito, a marca única 
irrepetível de cada indivíduo. Para além de modismos vulgares inconsistentes, 
os promotores da aristocracia, aqueles que se lançam no campo anímico pela 
busca de assenhoramento, investem em uma memória que permanece, a qual 
é sempre a mesma, em seu conteúdo, todavia, sempre original pela maneira 
como se a experiencia, ou seja, cada indivíduo realiza uma experiência nova 
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e singular sobre uma mesma realidade. Essa originalidade da memória se 
expressa na capacidade que tem, ao dar atenção aos detalhes, os quais, vistos 
em seu conjunto, proporcionam instantes de plenitude. Desses instantes, é 
possível atingir-se pontos culminantes potencias, ou seja, níveis mais altos na 
hierarquia que compõem a esfera orgânica e que se expressam na dimensão 
aristocrata. Por essa razão, um indivíduo ou uma nação que não atenta aos 
detalhes da memória incorre em sérias deficiências para alcançar êxito em 
seus projetos. O historiador dinamarquês, ao analisar alguns conhecimentos 
fundamentais que se deve ter, na guerra, indaga se os dinamarqueses conhecem 
as águas do mar Báltico tão bem quanto os alemães e, por isso, assinala: “A 
Inglaterra desdenha ou negligencia tais detalhes. O homem da guerra inglês 
não é familiar com as nossas costas. E esta foi a primeira vez na memória do 
homem que as frotas inglesas visitaram o forte.” (BRANDES, 1917, p. 12-13). 

Portanto, a arte da guerra conta, necessariamente, com a capacidade 
de compreender as coisas em seus detalhes. Se a memória dos detalhes vale 
para a guerra, deve valer muito mais para outros campos, como a arte e outras 
expressões de uma cultura aristocrata. Nietzsche, como filólogo, assume a causa 
de se ater ao máximo aos detalhes que compõem as coisas. E é graças ao trato 
atento sobre tais detalhes que o filósofo foi capaz de apresentar uma leitura 
profunda e perspicaz. O filósofo alemão demostra essa atenção aos detalhes, 
em como uma leitura correta e acurada pode contribuir para a ciência. “Toda 
ciência só ganhou continuidade e constância quando a arte da leitura correta, 
isto é, a filologia, chegou a seu auge.” (MA/HH, 270, KSA 2.223). Quanto 
mais acurada for uma leitura, tanto mais detalhes se poderá auferir e tanto 
mais profunda e, assim, digna de crédito será. Ora, a leitura que se desenvolve 
desse modo contribui para a constituição de uma técnica de memória que 
permite o avanço do conhecimento, pois é uma memória sempre original, 
a qual atua como uma força que atinge o instante em sua plenitude, e não 
como um momento fragmentário. Por isso, não há memória sem a dimensão 
de continuidade, constância, harmonia e dedicação atenta aos detalhes. No 
filão dessa trajetória, a cultura pode se enriquecer, se tornar forte, capaz de 
superar aqueles obstáculos promovidos pelo descompasso e desarmonia que 
deterioram e degeneram os instintos. 

No entanto, quando se pensa em continuidade e harmonia, não se quer 
aproximar à passividade e à ausência de conflitos. Muito pelo contrário, os 
elementos de continuidade e harmonia implicam incessante embate, conflitos 
e guerras, já que é graças à constância, em meio a esse clima beligerante, 
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que se pode garantir a força que produz elevação e vida. Nesse sentido, o 
marasmo, a passividade e a reprodução fidedigna de modelos sagrados, a 
exemplo daqueles ideais platônicos, são inimigos da originalidade, em uma 
cooperação a uma aristocracia cultural. A força se impõe como algo que 
inspira originalidade, para além do enquadramento do rebanho e, por isso, 
Dionísio vem contemplado no pensamento de Nietzsche como contraposição 
às ameaças a tudo o que é singular e original. Como herói trágico, Dionísio 
concentra em si uma multiplicidade de máscaras, as quais trazem à memória a 
garantia de sua originalidade:

De fato, eles parecem ter sentido assim; do mesmo modo que em geral a 
distinção e a valorização platônicas da “idéia” em contraposição ao “ídolo”, 
à cópia, estão profundamente entranhadas na essência helênica. Para 
servir-nos da terminologia de Platão, poderíamos dizer, das figuras trágicas 
do palco helênico, mais ou menos isto: o único Dioniso verdadeiramente 
real aparece em uma pluralidade de figuras, sob a máscara de um herói 
combatente e como que emaranhado na rede da vontade individual. (GT/
NT, 10, KSA 1.71-2).

Apesar de múltiplo em suas máscaras, ou seja, em sua forma, continua 
sendo o mesmo Dionísio, com a garantia de sua originalidade, identidade e 
autoafirmação. Tal como no mimetismo do ideal grego, também o fenômeno 
do mimetismo das formas francesas, na Alemanha, é um sintoma que 
Nietzsche aponta como responsável pela decadência cultural, o que ele chama 
de décadence. “A filosofia grega significa já um instinto de décadence.” (Nc/
FP, outubro-novembro de 1888, 24[1], KSA 13.626). O fenômeno mimético 
revela inanição, degenerescência, incapacidade de criar; por isso, as forças 
recuam, direcionando-se para dentro. Nessa perspectiva, não há descarga, pois 
as forças percorrem um movimento contrário àquele de sua realização criadora, 
qual seja, o de sua externalização e transbordamento, porque somente onde há 
transbordamento há vida. Esse fenômeno de expressão transbordante revela 
o que há de mais original, extrapola os padrões estabelecidos e perverte os 
preconceitos morais. Estes últimos são responsáveis por contaminar a esfera 
espiritual, o ingrediente fundamental, a conferir originalidade a todos os 
projetos, tanto em nível cultural individual, como em nível cultural coletivo. 

Na medida em que aquela esfera espiritual, mais original e livre de 
toda a sorte de pressupostos, sofrer influências da moral, com todos os seus 
preconceitos, tanto mais nefastos serão seus efeitos sobre a cultura. Em seu 
ensaio sobre o radicalismo aristocrático de Nietzsche, Brandes atesta que 
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“[...] sua produção literária alcança um ponto culminante com a análise da 
gênese das noções morais. Por outra parte, Nietzsche teve a intenção e a 
esperança de dar uma crítica sistemática dos valores morais, um exame do 
valor destes valores.” (BRANDES, 2008, p. 13). Nesses valores, Nietzsche vê 
a origem da degenerescência das forças e decadência cultural. Ao invés de 
uma cultura orientada por forças que promovem transbordamento, elevação 
e assenhoramento, fenômenos característicos da vivacidade, são impetradas 
aquelas forças que se recolhem para dentro, inibidas pelos preconceitos morais 
que se erigem por palavras de ordem, como a igualdade, o direito e a justiça. A 
leitura desses sintomas é ilustrada pelo historiador dinamarquês, em situações 
concretas, como aquela marcada pela maneira como duas nações concebem a 
guerra: a Alemanha e a França.

Na Alemanha durante os últimos anos a guerra tem sido continuamente 
declarada como a mais alta e santa expressão da atividade humana, a 
maior benfeitora da humanidade, o único teste de habilidade universal 
o qual constrói, reforça e mantém o estado e a sociedade. Do território 
francês os soldados alemães fazem ressoar o som: “Alemanha, Alemanha 
acima de tudo!” E a França pergunta: “Acima do direito, da justiça, 
da liberdade, da humanidade?” O povo francês não quer guerra. 
(BRANDES, 1917, p. 70-71).

O historiador dinamarquês constata a importância da guerra, como 
a atividade espiritual humana mais alta. Através dessa bagagem espiritual, 
é possível se investir em aristocracia, ou seja, dispor da força necessária 
que alavanque os dispositivos psicológicos afirmativos. Esses dispositivos 
concentram a marca do caminho cultural que permite extravasar as forças, de 
modo que os obstáculos que se interpõem às mesmas sejam desencadeadores 
de um quantum ainda maior de força. No fundo, o autor dinamarquês, 
seguindo as sendas nietzschianas, pretende alavancar um impulso cultural, 
na Dinamarca. O investimento desse potencial reside na originalidade de 
tais forças, promovendo o que há de mais original e próprio de cada cultura: 
a direção da força que descarrega, extravasa, transborda. O espírito, na 
concepção nietzschiana, é aquele que, liberto do sentido de peso, para quem 
a vida constitui um fardo, a afirma, com toda a sua originalidade, liberdade 
e singularidade, portanto, nele não há nenhum tipo de divisão, como seria 
aquela entre corpo e alma: o espírito inspira unidade.

O transbordamento da força, em sua originalidade do espírito, reside 
naquela disposição de ânimo, própria de cada tipo psicológico. Nesse sentido, 
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damos um passo além em nossa pesquisa, para aprofundar a forma como 
Brandes recepciona esse traço nietzschiano, dos tipos psicológicos, e como 
estes implicam alavancar a aristocracia cultural.

3 A aristocracia cultural em seus aspectos psicológicos fundamentais

Em seu pensamento sobre a cultura, Nietzsche procura centrar-se nos 
seus tipos psicológicos, ou seja, na disposição de ânimo que se depreende 
daqueles que são confrontados a responder às diversas situações do dia a dia. 
Dado o fato do niilismo, de acordo com a leitura do filósofo, a questão está 
em como se procede diante do mesmo. Nietzsche concebe duas formas, para 
dispor-se diante dessa situação: com passividade resignada, ou com altivez 
afirmativa. Dessas duas disposições psicológicas, o filósofo conclui duas 
formas de niilismo: ativo ou passivo. Para se perfazer um caminho em direção 
à ascendência cultural, isso somente pode ser possível através das sendas de 
um niilismo ativo, isto é, mediante o desenvolvimento de uma disposição de 
ânimo afirmativa, capaz de, além de afirmar, querer o fato tal qual se manifesta, 
por mais duro e aparentemente intransponível que seja. Um exemplo desses 
tipos psicológicos ativos o filósofo alemão detecta na figura histórica de Jesus 
de Nazaré, falsificada, posteriormente, pela recepção que essa teve entre as 
primeiras comunidades.

O tipo psicológico diz respeito àquela disposição interna mais íntima, 
àquilo que corresponde ao ensinamento, à existência, à prática, à morte, ao 
sentido da morte, para além de tudo aquilo que se faz presente no desenho 
que dele se fez, nas lendas dele contadas. Por isso, Nietzsche constata que o 
tipo psicológico Jesus foi falsificado em torno daquilo que veio a se denominar 
Cristianismo, deixando-se de aproveitar o que constitui o seu tipo – a sua vida 
e prática –, para agarrar-se à sua morte e ressurreição. A aristocracia, apontada 
em Jesus, concerne à força que se depreende de sua tipologia psicológica 
afirmativa, diante do fato da vida. 

Jesus é um ideal ativo para a cultura, ou seja, o que mais importa não 
é aquilo que ele fez ou deixou de fazer, mas o que a sua figura representou e 
continua a representar, para gerações e povos. Ele é um tipo psicológico que, 
tal como Tell e outros personagens mitológicos, personificam o ideal de amor 
pela liberdade e pela pátria, pois o legado que ele deixou marca profundamente 
o espírito de cada um que se deixa inspirar por ele:
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Cristo figura como um ideal de superioridade espiritual, de amor pela 
humanidade, de caridade e pureza, fora muitos séculos de homens mais 
velhos do que o velho galileu de nobre espírito, que dezenove séculos atrás, 
foi dito para dar personificação histórica para este protótipo. A mesma 
figura sobrevive por muitos séculos vindouros, mesmo se ele, como agora 
parece igualmente, nunca deveria ter existido. (BRANDES, 1926, p. 26).

A figura Jesus representa não apenas um tipo, mas um protótipo, quer 
dizer, um tipo original; seu ideal continua avançando em inspirar a prática e 
o ideal de muitas pessoas, em grande parte do mundo. Ele inspira ideais de 
superioridade, os quais possuem durabilidade. Brandes recepciona a leitura 
que Nietzsche faz do Nazareno, como a de um tipo psicológico original, visto 
que somente um tipo original, psicologicamente falando, poderá caminhar 
no sentido de implantação de uma cultura aristocrática. A personificação 
psicológica de Jesus permite que ele, em todo o momento, surpreenda, como 
é o caso das respostas desconcertantes que dá a seus adversários. A força de 
espírito, de suas palavras e de seus ensinamentos, que compõem a sua prática 
de vida, confere ao seu tipo uma característica eminentemente aristocrata.

O cultivo de um tipo psicológico aristocrata exige, na compreensão do 
filósofo alemão, tempo, isolamento, reflexão. Tal foi o que fez Zaratustra, ao 
permanecer por tanto tempo isolado na montanha, distante da turba, período 
no qual foi crescendo na compreensão daquilo que lhe cabia realizar. O 
amadurecimento, na compreensão daquilo que se é, bem como na afirmação 
de si mesmo e de sua missão, requereu, entre muitas coisas, o cultivo de si, 
e isso Nietzsche vê como possível de ser realizado, quando não há contato 
com o rebanho. “Depois de falar essas palavras, Zaratustra olhou novamente 
para o povo e calou. ‘Aí estão eles e riem’, falou para seu coração, ‘não me 
compreendem, não sou a boca para esses ouvidos’.” (Za/ZA, Prólogo, 5, KSA 
4.18). O profeta Zaratustra entende que a cultura somente poderá empreender 
seu caminho de elevação, na medida em que proporcionar subsídios suficientes 
que atuem no sentido de cultivar tipos psicológicos avantajados, ornados pela 
originalidade de sua disposição em acolher jubilosamente o fatum, por mais 
desafiador que seja, um entrelaçamento entre prazer e dor “[...] – tão rico é 
o prazer, que tem sede de dor, de inferno, de ódio, de injúria, de aleijado, de 
mundo - pois este mundo, oh, vós o conheceis, sim!” (Za/ZA, IV A canção 
bêbeda, 11, KSA, 4.403). Tais tipos, assim compreendidos, ativam ao máximo 
suas forças, as únicas capazes de criar e, por isso, afirmar a vida. Nesse aspecto, 
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Brandes parece distanciar-se de Nietzsche14, já que Nietzsche, ao realizar essa 
associação entre prazer e dor, a faz ao nível puramente intelectual, afastando-
se do nível fisiológico. Por essa razão, o historiador dinamarquês concebe 
como contrassenso essa associação nietzschiana, pois ignora “[...] que a dor 
ou ‘desprazer’ mais baixo e mais comum é a fome, a incapacitação física, o 
trabalho excruciante destrutivo para a saúde, e que não existe nenhum gozo 
arrebatador que possa compensar tais sofrimentos.” (BEHLER, 2017, p. 347). 

Por mais que Brandes se aproxime de Nietzsche, por seu projeto de 
radicalismo aristocrático, baseado nas forças, deste se distancia, na medida 
em que, ao conceber a realidade das forças no plano intelectual, concebe o 
sofrimento, a doença e a dor como desencadeadores da força: essa questão, 
para o historiador dinamarquês, é impossível. Para ele, da dor e do sofrimento 
não se pode alavancar força, no entanto, vemos que o interesse de Nietzsche 
é estabelecer uma argumentação em nível psicológico, e é nesse domínio que 
seus temas se inscrevem, ultrapassando qualquer nível de controle científico 
e racional. Além disso, um outro ponto se destaca, nesse distanciamento de 
posição entre Nietzsche e Brandes: ora, Nietzsche, embebido desse sentimento 
de radicalismo aristocrático, é avesso à compaixão e ao amor ao próximo 
– “A política de Nietzsche é aristocrática na medida em que defende uma 
sociedade elitista e baseada em classes, mas é radical na medida e que advoga 
uma nova configuração social aristocrata, ao invés de conservar aquela já 
existente.” (WOODWARD, 2011, p. 172). Brandes, por sua consciência 
social desenvolvida, reconhece a importância de formar a cultura pela sua 
sensibilidade à responsabilidade social. Contudo, o historiador dinamarquês 
reconhece no filósofo alemão uma mente altamente esclarecida, quanto à 
caracterização de uma nova filosofia, marcada pelo radicalismo aristocrático, 
presente, sobretudo, em tipos psicológicos.

Ests característica prototípica psicológica está impressa não apenas em 
indivíduos, mas também em nações, como é o caso da Polônia, na compreensão 
de Nietzsche. O próprio filósofo se reconhece como descendente de poloneses, 
contudo, essa tese nunca foi confirmada15, o que provam inúmeros estudos 
desenvolvidos sobre ela, inclusive no Brasil. Esta é uma crença que permaneceu 

14 “Ele não é ‘discípulo’ de Nietzsche. Brandes reconheceu a agudez extraordinária do espírito de 
Nietzsche, as teses de Nietzsche o interessam, mas ele não as acata e defende de forma acrítica.” (JANZ 
II, 2015, p. 442).
15 O próprio Nietzsche se expressa sobre a sua suposta descendência polonesa; assim, em uma carta 
a Jean Bourdeau, de dezembro de 1888, assinala: “Ouso dizer que meus ancestrais, quarta geração, 
eram nobres poloneses; que minha bisavó e avó do lado paterno pertencem à época de Weimar em 
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apenas no desejo do filósofo alemão, tal como ele mesmo se expressa, com 
orgulho, pela forma como era reconhecido em uma carta: “Há muitos poloneses 
aqui e estes - é estranho - me consideram polonês, me abordam com saudações 
polonesas e - não acreditam em mim quando me identifico como suíço.” (Carta 
a Heinrich Köselitz de 20 de agosto de 1880, KGB 4.37). Ainda em seus 
Fragmentos Póstumos, o filósofo se expressa: “Foi-me confirmado com bastante 
frequência que minha aparência até agora era do tipo polonês; no exterior, como 
na Suíça e na Itália, eu era frequentemente chamado de Polônia; em Sorrento, 
onde passei o inverno, meu nome era il Polacco.” (Nc/FP, Verão de 1882, [21]2, 
KSA 9.681). Nietzsche se expressa, em uma carta ao próprio Brandes, sobre sua 
descendência polonesa, nestes termos: “Meus ancestrais eram nobres poloneses 
(Niëzky); parece que o tipo está bem preservado, apesar de três ‘mães’ alemãs. 
No exterior, geralmente sou considerado um polonês; neste inverno, a lista de 
turistas de Nice me registrou como comuna polonesa,” (Carta a Georg Brandes 
de 10 de abril de 1888, 1014, KGB 8. 288). 

Em suas reminiscências sobre Nietzsche, Brandes atesta a alta 
consideração do filósofo alemão pela nação polonesa: “Sem dúvida, ninguém 
durante a década de 1890 a 1900 causou tamanha impressão e recebeu tanta 
atenção quanto esse filho de um pastor do norte da Alemanha, que de toda 
maneira queria ser considerado um aristocrata polonês.” (BRANDES, 1903, 
p. 337). Apesar de Nietzsche sustentar com tanto orgulho sua descendência 
polonesa, esta, como mostra Curt Paul Janz, nunca de confirmou. “As 
pesquisas minuciosas realizadas por Max Oehler, primo de Nietzsche, sobre 
seus antepassados – e que aqui nos servem como referência – comprovam 
que essa tradição romântica é completamente insustentável.” (JANZ I, 2015, 
p. 30)16. O caráter destemível e corajoso do povo polonês talvez fosse o que 
motivasse Nietzsche a se autorreferir como descendente polonês. O povo 
polonês se distingue pela força de sua coragem e entusiasmo, em busca de sua 
liberdade, enquanto nação. 

Goethe: razões suficientes para ser o alemão mais solitário hoje em um grau inimaginável.” (Carta a 
Jean Bourdeau de dezembro de 1888, 1196, KGB 8.533).
16 “[...] o trisavô de Nietzsche, que viveu mais ou menos de 1675 a 1739, não foi membro da szlachta 
polonesa. Christoph Nietzsche era sim tabelião imperial público e inspetor general do príncipe eleitor 
em Bibra (distrito de Eckartsberga), ou seja, um fiscal saxônico. Conhecemos até seu pai, que também 
se chamava Christoph: era um pequeno fazendeiro e açougueiro em Burkau na Alta Lusácia.” (JANZ 
I, 2015, p. 30).
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Apesar de todo o seu sofrimento, perdas, destruições, os poloneses 
jamais se entregaram resignadamente frente aos grilhões que os espreitaram. 
Brandes, como Nietzsche, reconhece nesse povo um tipo distinto e nobre: 

Se ama a Polônia, não como se ama a França, a Alemanha ou a Inglaterra, 
mas como se ama a liberdade. Para o que isso significa amar a Polônia, 
mas amar a liberdade, simpatizar com o sofrimento e admirar coragem 
e entusiasmo radiante! A polônia é um símbolo de tudo o que é amado 
pelos melhores da humanidade e dos ideais pelos quais a humanidade vive 
e lutou (BRANDES, 1917, p. 114).

A Polônia é reconhecida pelo historiador dinamarquês como o povo da 
liberdade. Ela jamais se cansou de lutar em busca da liberdade e, por essa razão, 
continuou, a despeito de todas as suas derrotas e destruições, resistindo com 
firmeza e tenacidade. Portanto, a Polônia é um exemplo de grandeza de alma, 
psicologicamente falando, o que se reflete tanto em seus tipos individuais, 
de pessoas, como em seu coletivo como nação. Consequentemente, o que 
contribui para a elevação da cultura é uma tipologia psicológica dada à luta, 
que não se retrai frente às ameaças, mas que, a todo o momento, está disposta 
a lutar. Esses tipos psicológicos amam o que em outros pode causar pavor, 
medo ou insegurança, pois são afirmativos. 

Como tipologia psicológica individual, conforme já mostrado, temos 
Jesus de Nazaré, em seu empreendimento afirmativo diante da vida, e, como 
tipologia psicológica coletiva, também, segundo já demostrado, temos o povo 
polonês, o qual, mesmo com seu país destruído em diversas guerras, nunca se 
cansa de lutar e reconstruir. Esse caráter afirmativo é considerado por Brandes 
como a chave do melhoramento da humanidade, no sentido de que se dispõe 
a alimentar ideias nobres, não como o fazem aqueles que vivem neste mundo 
em função de um depois, mas, sim, vivem neste mundo em função, única e 
exclusivamente, deste mundo, afirmando-o em todos os seus aspectos. Porque 
estão acostumados a enfrentar situações limites, esses tipos elevados depositam 
confiança na força que redime e transfigura. Eles têm sempre diante de si a 
memória dos grandes adoradores do ‘Sim’, da vida e do mundo; por essa razão, 
a recordação de seus feitos promove ânimo e coragem, alimenta a esperança.

O historiador dinamarquês, na esteira do pensamento nietzschiano, 
acredita que a renovação da Dinamarca, no sentido de alcançar patamares 
sempre mais elevados da cultura, só poderá fazê-lo na medida em que 
alimentar o grande amor, que é o amor a si mesmo, a afirmação de si, acreditar 
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que se é capaz. Esse amor a si é o ingrediente principal na constituição do tipo 
psicológico elevado, aquele que atuará na consecução de fomentar a cultura 
aristocrata, pautada pela originalidade singular, que a todo o momento busca 
atingir pontos mais culminantes da força.

Considerações finais

O percurso realizado permitiu perceber que a recepção que Brandes faz de 
Nietzsche, na Dinamarca, está fundada na memória de uma aristocracia, a qual tem 
o intuito de alavancar uma elevação cultural que se apresenta em sua radicalidade, 
originalidade e minuciosidade psicológica. O historiador dinamarquês empreende 
esse projeto de elevação cultural aristocrática, na Dinamarca, valendo-se de um 
procedimento, também tematizado por Nietzsche, a mnemotécnica. Embora, 
como vimos, não seja o filósofo alemão o fundador de tal procedimento, ele se 
mostra atraído por este. Seja para criticar como para pôr em prática, Nietzsche 
entende as diversas técnicas de memória como, em última análise, impossíveis de 
se desatar. O grande problema, na visão do filósofo, é quando estas impedem a 
descarga da força, por prenderem, aqueles que delas experimentam, a eventos que 
desencadeiam sentimentos de culpa. Contudo, a memória é fundamental, uma 
vez que suscita a força, como é o caso da recordação dos feitos de personalidades 
aristocratas; estas inspiram ações que visam à elevação da cultura. 

Brandes foi especialmente inspirado pelos trabalhos de Nietzsche, no 
que estes apontam para o alvorecer de uma nova era, a de espíritos livres, 
amantes de tudo o que incita a força. Esses espíritos livres são particularmente 
caracterizados pelo filósofo alemão como aqueles que amam a guerra e de 
todas as formas procuram escapar de situações que conduzem à paz, pois estas 
estancam a capacidade de ativar as forças, as únicas que produzem elevação 
fisiológica e, por isso, afirmam a vida. É tão marcante em Brandes a recepção 
de Nietzsche, pelo seu culto à guerra, que ele dedica um livro especialmente 
voltado a esse tema. Entre as diferentes figuras recordadas por Brandes, 
em seus escritos e conferências, estão aquelas, as quais, em tudo, buscaram 
desenvolver o cultivo de aspectos originais. Para tanto, tiveram que travar uma 
verdadeira batalha contra o rebanho que uniformiza, mata a criatividade e, 
por essa razão, impede a ativação das forças. O quanto mais originais forem, 
tanto mais poderão contribuir com a sua capacidade criativa, para a promoção 
de uma cultura aristocrata. A grandeza de tais figuras, na cultura, é avaliada 
não especialmente pelo que elas fizeram, porém, particularmente pelo seu tipo 
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psicológico, ou seja, como estas se colocam diante das diversas situações que as 
espreitaram, qual a sua disposição de ânimo em enfrentar tais situações. 

Na medida em que tais tipos psicológicos se destacam, no sentido de 
acolherem com jubilosa afirmação o fato, tal como se apresenta, tanto mais servirão 
como meio de elevação da cultura. Desse aspecto de afirmação do sofrimento, da 
dor como propulsores do prazer da força, bem como da aversão à compaixão e o 
amor ao próximo, percebemos um distanciamento quanto à posição de Brandes. 
Para este último, a dor não pode resultar em força, contudo, deve levar à fraqueza, 
que, por sua vez, não se coaduna com o ideal de amor ao próximo. O ideal de 
radicalidade aristocrata, tal como Brandes pensou para a Dinamarca, se alcança 
pelo cultivo de tipos psicológicos amparados no prazer e na responsabilidade 
social. Esses tipos psicológicos afirmativos são espíritos livres e, por isso, inspiram 
aristocracia, dado que esta última não constitui um ideal realizado, mas uma 
transição, passagem, disposição para o aumento de força. 

Por isso, o aristocrata não se refere aqui àquela imagem nietzschiana da 
burguesia alemã, a qual, em seu comodismo e autossatisfação decadente, perdeu 
o gosto de lutar. O historiador dinamarquês avalia esses tipos individuais, como 
o tipo Jesus, para além de uma figura mitológica, como um tipo que inaugura 
uma forma, um jeito de ser singular, pela maneira original e afirmativa como 
se coloca diante dos desafios. Além disso, a avaliação aristocrata de Brandes 
dirige-se para tipos coletivos, nações, como a Polônia, que, apesar de todas 
as ameaças e destruições vividas, jamais se resignou, entretanto, como fênix, 
sempre ressurgiu das cinzas. 

A radicalidade aristocrática aponta para um quantum de força que 
transborda e, com isso, se eleva a níveis sempre mais altos, porque, a cada 
desafio superado, novos são apresentados, por essa razão, jamais se conforma 
em uma resignação pacificada. A cada instante em que a força é descarregada, 
um sentimento de plenitude é desfrutado, mas um instante único e original. 
Esses instantes originais proporcionam espíritos primordiais, livres, capazes 
de criar e, por conseguinte, tornar a vida sempre nova. Eles vivem a vida 
como experiência singular, e não como cumprimento de normas fixadas pela 
padronização do rebanho. Portanto, são espíritos solitários, dados à vida nas 
alturas, distantes da turba, que cultivam um espírito original, criador, por 
meio do qual se estruturam em tipos psicológicos fortes e singulares. 

Esses tipos constituem a base de onde pode nascer uma cultura 
aristocrata. Brandes, a partir de sua leitura de Nietzsche, faz memória desses 
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tipos singulares e originais, para encomendar uma cultura aristocrata elevada até 
o seu nível mais radical. Por essa razão, a guerra ocupa espaço fundamental em 
suas análises. Através da guerra se avalia em que medida um indivíduo ou uma 
nação é capaz de resistir e, assim, se manter sempre mais forte, de onde, na leitura 
do historiador dinamarquês, resultará uma cultura aristocrata. Essa leitura pode 
incitar, como pretendemos explorar em estudos posteriores, uma leitura nazista 
de Nietzsche, contudo, distante de seu sentido e intenção originais.

A recepção de Nietzsche, na Dinamarca, por Brandes, se deu via 
uma necessidade – a de acreditar que a Dinamarca seria capaz de se superar, 
alcançado níveis mais altos de força. Essa mesma necessidade inspirou o próprio 
Nietzsche, em seu pensamento, a fazer com que a Alemanha acreditasse mais 
em si mesma, confiando em sua capacidade de superação. Diversas passagens 
dos escritos de Nietzsche revelam o quanto ele notou, em Brandes, alguém 
que, de fato, compreendeu o seu pensamento, ultrapassando, inclusive, os 
seus próprios compatriotas alemães. Logo, Nietzsche constata, na própria 
atividade de recepção, um elemento fundamental para a aristocracia cultural: a 
mnemotécnica, isto é, da recepção se depreende uma técnica a ela intimamente 
ligada, a técnica de memória. Brandes faz memória, na Dinamarca, da figura 
do filósofo alemão e de seu pensamento, inclusive, como o mesmo filósofo 
incita a seus compatriotas fazerem memória dos grandes tipos psicológicos que 
assinalaram gerações inteiras, deixando-se por eles inspirar, para produzir um 
movimento aristocrático cultural radical.

FEILER, A. F.  Nietzsche e Brandes: the memory of an aristocratic radicalism. Trans/form/
ação, Marília, v. 45, n. 2, p. 13-38, Abr./Jun., 2022.

Abstract: Nietzsche’s thought is received in Scandinavia through the Danish historian Georg Brandes. 
The historian is attracted by the aristocratic aspect that emerges from Nietzsche’s reading of culture. 
Radicality, originality and psychological detail, which can be seen in the philosophical spirit of the 
German thinker, permeate Brandes’ reading of the author of Zarathustra. Nietzsche himself testifies 
to how much his name, thanks to Brandes, comes to be known in Denmark in several of his letters 
and other writings, even attesting to a correct understanding of his thinking. Our proposal is intended 
to ascertain the role that memory, in its aristocratic sense, has to contribute to Brandes’ Nietzschean 
reception. To what extent can mnemotechnics point the way to an aristocratic culture for the 
Denmark’s context of Brandes?

Keywords: Nietzsche. Brandes. Memory. Culture. Aristocracy.
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Comentário a “Nietzsche e Brandes: a memória de um 
radicalismo aristocrático”

Clademir Luís Araldi 1

Referência do artigo comentado: FEILER, Adilson. Nietzsche e Brandes: a memória de 
um radicalismo aristocrático. Trans/form/ação: revista de Filosofia da Unesp, v. 45, n. 2, 
p. 13-38, 2022. 

Feiler (2022) sustenta, com bons argumentos, que o dinamarquês 
Georg Brandes pretendia construir uma aristocracia cultural. Ele reconstrói, 
em seus traços principais, o diálogo entre o filósofo alemão F. Nietzsche e 
o pensador dinamarquês, ocorrido nos anos de 1887 e 1888. A aristocracia 
cultural de Brandes possui diferenças consideráveis em relação ao “radicalismo 
aristocrático” de Nietzsche, sobretudo pelos modos desde os quais o 
dinamarquês destaca a importância da sensibilidade e da responsabilidade 
sociais bem modernas, que se contrapõe em muitos aspectos à crítica do 
homem moderno, à democracia e às ideias de igualdade e direitos iguais do 
autor da Genealogia da moral.

As conferências de Brandes sobre Nietzsche foram proferidas na 
Universidade de Copenhagen, em abril e em maio de 1888, e se voltaram 
principalmente aos temas da Genealogia da moral, à procedência dos 
valores bom e mau e também às questões da memória, da dor, do castigo e 
dos costumes, temas da primeira e da segunda dissertação, portanto. Feiler 
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mostra bem que Nietzsche estava mais preocupado com a recepção de seu 
pensamento na Dinamarca e na Escandinávia como um todo, ao passo que 
Brandes não pretendia somente apontar a importância do “Filósofo alemão 
Friedrich Nietzsche” em suas conferências, mas queria também defender seu 
próprio projeto de aristocratismo cultural. Nesse sentido, quero retomar essa 
questão posta no artigo de Feiler e salientar um ponto de ruptura decisivo 
entre os dois autores em diálogo.

Em seu Ensaio sobre o radicalismo aristocrático, Brandes esclarece já no 
título que Nietzsche demonstrou profunda simpatia à expressão “radicalismo 
aristocrático” (aristokratischer Radikalimus), em carta de 2 de dezembro de 
18872, ou seja, pouco tempo depois da publicação da Genealogia da moral. 
As cartas de Nietzsche a Brandes dos primeiros meses de 1888 são ainda mais 
enfáticas, como a carta a F. Overbeck, de Nice:

Do mesmo modo, um dinamarquês espirituoso e polêmico, Dr. G. 
Brandes, escreveu-me várias cartas afetuosas: admirado, como ele se 
expressa, com o espírito original e novo que sopra de meus escritos para 
ele, e cuja tendência ele designa como “radicalismo aristocrático”. Ele me 
considera, de longe, o primeiro escritor da Alemanha. (NIETZSCHE, 
2021, no. 984, p. 64).3

Entretanto, Brandes também expressava com sinceridade suas 
divergências em relação a Nietzsche. A crítica à etimologia de Goten (godos) 
é bem significativa. Brandes se contrapôs à equiparação entre Gote (godo) e 
Göttliche (divino), tal como Nietzsche fizera, em GM I, 5. Em seu Ensaio, após 
comentar a análise genealógica nietzschiana do valor bom, o dinamarquês 
coloca em nota sua discordância:

Nietzsche apoia sua hipótese em algumas etimologias duvidosas. A 
palavra latina malus, que ele equipara a mélas, preto, remete, segundo ele, 
aos habitantes pré-arianos do território da Itália, em oposição à raça de 
conquistadores loiros, arianos. [...] Sua etimologia do bom (gut) a partir do 
gótico (gothisch) é decididamente errada. Deus (Got) é garanhão (Hengst), 
homem (Mann). (BRANDES, 2004, p. 69).

Nietzsche simplesmente se esquiva dessa crítica, a qual Brandes havia 
também expresso em carta, com um comentário irônico: “Sou muito grato pela 

2 Cf. BRANDES, 2004, p. 25.
3 Carta a Franz Overbeck, de 3 de fevereiro de 1888.
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etimologia de Gote: a mesma é simplesmente divina!” (NIETZSCHE, 2021, 
1038, p. 142).4 Isso reforça bem os interesses específicos nas conferências de 
Brandes. Nietzsche estava preocupado com o início de sua “glória mundial”, 
que começaria da periferia (da Escandinávia) em direção à sua tão odiada e 
amada pátria, a Alemanha, que era onde ele mais queria ser reconhecido! Mas 
é preciso se ater ao que Brandes pretendia, com seu projeto de aristocratismo 
cultural, em seu tempo e em sua Europa.

Adilson Feiler defende que, à semelhança de Nietzsche, o escritor 
Brandes se apresentava como extemporâneo. Discordo dessa afirmação, pois, a 
meu ver, Brandes se revela como um escritor contemporâneo, o qual se apoia 
em literatos de seu atribulado século, com os quais ele simpatiza: Bourget, os 
irmãos Goncourt, Taine, entre outros. Nietzsche se refere, provavelmente, à 
obra de Brandes Die Litteratur des 19. Jahrhunderts in ihren Hauptströmungen. 
Vol. II. Die romantische Schule in Deutschland, (Leipzig, 1887), que ele 
possuía. Brandes pesquisou e escreveu bastante sobre a literatura europeia 
do século XIX, principalmente sobre a literatura francesa e sobre a literatura 
do Romantismo alemão. No ano de 1888, Nietzsche critica decididamente 
a literatura francesa contemporânea e, ainda mais, a literatura romântica, 
por ser decadente, seguindo em parte o diagnóstico de Paul Bourget. Além 
desse volume sobre a Escola Romântica, Nietzsche conhecia ainda a obra do 
dinamarquês: Moderne Geister. Litterarische Bildnisse aus dem 19. Jahrhundert 
(2. ed., Frankfurt a.M., 1887). Não encontramos, nos escritos de Nietzsche de 
1888, discussões acerca dessas obras de Brandes. É aqui que os caminhos dos 
dois pensadores europeus se separam. Nietzsche coloca quase toda a literatura 
de seu tempo sob o signo da décadence, enquanto Brandes se dedica ao seu 
projeto de renovação da cultura de seu tempo, que deveria possuir um cunho 
aristocrático próprio.

Feiler destaca, de modo coerente, que Brandes era um escritor, poeta, 
filósofo, historiador da cultura e jornalista. As técnicas de memória seriam 
fundamentais para construir tipos originais e singulares (aristocráticos), 
para incidir na cultura de seu tempo. É aqui que Brandes se revela um 
pensador preocupado com seu tempo. Enquanto Feiler se ocupa mais com 
as intervenções literárias, culturais e políticas de Brandes na Dinamarca, 
temos que ter em conta que Brandes era cosmopolita, viajou muito pela 
Europa, escreveu em dinamarquês, sueco e alemão. Ele morou um tempo em 
Berlim, onde teve proximidade com Paul Rée e Lou von Salomé. Acerca da 

4 Cartão postal a Georg Brandes, Turim, 27 de maio de 1888.
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origem da consciência moral, Brandes discorda das críticas de Nietzsche a 
Rée, defendendo que elas são injustas e desconsideram os desenvolvimentos 
posteriores de Rée, p. ex., na obra de 1885, O surgimento da consciência moral. 
(BRANDES, 2004, p. 67ss.)

Brandes, com seu aristocratismo cultural, está bem mais próximo de 
Rée e de Salomé do que de Nietzsche, tendo em vista as preocupações com 
seu tempo, com a responsabilidade social, com o altruísmo e com a defesa 
de lutas sociais. Ambos, Brandes e Nietzsche, preocupavam-se com os rumos 
da cultura europeia, mas o autor da Genealogia da moral seguiu seu caminho 
solitário, com seu ambicioso projeto de “Transvaloração de todos os valores”. 
Esse diálogo, desenvolvido por Feiler, tem aspectos que merecem nossa 
atenção, não só pela relevância de temas sociais, literários e morais do séc. 
XIX, mas também por seus desdobramentos em nosso tempo.
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O trabalho de Adilson Feiler (2022), professor de Filosofia da 
Universidade do Vale dos Sinos (UNISINOS), captura com maestria a 
discussão que aborda o aristocratismo presente na filosofia nietzschiana, ao 
mesmo tempo que se utiliza desse elemento para remeter a uma identidade 
apurada entre Friedrich Nietzsche e sua recepção na Dinamarca. Na verdade, 
Feiler (2022) sai do lugar comum que normalmente circunda tal assunto, pois 
desenvolve seu trabalho, ao absorver o elemento da aristocracia mais enquanto 
uma ferramenta de transformação psicológica, caracterizada pela radicalidade, 
do que enquanto um modo de assoberbamento social – como geralmente 
tratada. Eis que entra a figura do segundo grande nome desse trabalho, a 
do historiador e crítico literário Georg Brandes, responsável pela divulgação 
do filósofo alemão, em terras danesas. Através de ambas as personalidades, é 
encontrada a marca da ruptura com o pensamento socialmente estabelecido, 
seja na Alemanha, seja na Dinamarca, o que reserva lugares especiais tanto 
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a Nietzsche quanto a Brandes, enquanto vetores de respiro intelectual, 
impulsionados pela correspondência mantida entre si.

O artigo desenvolvido por Feiler (2022), dividido em três seções, 
resgata magistralmente a filosofia nietzschiana, ao tocar em seus pontos 
centrais, de modo a demonstrar ao leitor, didaticamente, a grandiosidade da 
contribuição de Nietzsche à crítica filosófica – influência que se estende, de 
forma ampliada, no decorrer do século XX, principalmente em pensadores 
como Martin Heidegger e Michel Foucault. Nisso se percebe que Nietzsche, 
através da ruptura, deixa seu legado tanto aos seus conterrâneos quanto àqueles 
que partiam de raízes filosóficas distintas. O caso da Dinamarca, explorado no 
artigo, é um bom – e não tão comum – exemplo. 

A primeira parte do artigo de Feiler (2022) circunda a expressão 
Radicalismo Aristocrático [aristokratischer Radikalismus], cunhada por Brandes, 
de modo a se referir ao pensamento de Nietzsche. Resgata-se uma série de 
terminações nietzschianas – como vontade de potência, transvaloração dos 
valores, degenerescência, entre outras – em vias de sintetizá-las no radicalismo 
aristocrático representado por Nietzsche, o qual, em última instância, propõe 
uma nova concepção de vida. Sobre essa ideia, é interessante notar a forma 
com a qual Nietzsche rompe com a tradição filosófica do idealismo alemão 
– amplamente criticada por ele, como é possível ver, de modo dedicado, no 
Crepúsculo dos ídolos2 (NIETZSCHE, 2016).

Em termos de comparação, na filosofia hegeliana (possivelmente o 
mais bem acabado sistema da tradição supracitada), percebe-se a concepção 
de vida enquanto necessidade à realização da ideia do Conceito [Begriff]. No 
último volume da Ciência da Lógica [Wissenschaft der Logik], Hegel (2018) 
apresenta a vida como estágio anterior ao desenvolvimento da ideia absoluta, 
teleologia da própria Lógica. Há um contraste em Nietzsche (2015), quando 
este aponta à vida enquanto uma forma de afeto [Form des Affektes], elevada 
através da vontade de potência – a qual tem uma das suas maneiras de 
expressão no radicalismo aristocrático. Interessante notar como Hegel (2018, 
p. 245) argumenta que uma dimensão psicológica na hermenêutica da vida 
se mostra meramente enquanto aparecimento, carente de Conceito. Assim, 
é possível apontar que, na filosofia anterior, há uma vinculação entre vida-
verdade, rompida por Nietzsche em prol da manifestação dos afetos como 
expressão da vida. 

2 Título geralmente traduzido ao português da obra Götzen-Dämmerung: oder Wie man mit dem 
Hammer philosophiert, originalmente publicada em 1889.
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Outra interessante comparação surge da noção de espírito [Geist]. 
Feiler (2022) dedica a segunda seção de seu artigo a explorar a relação entre 
espírito e aristocracia; uma passagem citada de Nietzsche (apud FEILER, 
2022, p. 24) traz: 

[...] não podemos deixar de levar em conta o que precisamente os espíritos 
mais raros, mais seletos, mais originais, em todo o decurso da história, 
tiveram de sofrer por serem sempre sentidos como os maus e perigosos [...] 
Sob o domínio da eticidade do costume a originalidade de toda espécie 
adquiriu má consciência. 

O espírito, conforme o idealismo alemão, se desenvolveria em 
um sentido coletivo; resumidamente, através de um impulso moral que 
fundamentaria o direito (KANT, 2004), ou em uma comunidade ética que se 
estabeleceria por meio de diferentes esferas3 (HEGEL, 2010). Em Nietzsche, 
há uma clivagem, a ponto de indicar uma dimensão individual do espírito, 
sendo a própria individualidade a condição de desenvolvimento deste. O 
movimento coletivo na apreensão nietzschiana produz uma moral de rebanho, 
a qual representa justamente a degenerescência da vida, por sua natureza dócil 
– conceito bem explorado por Foucault (1987). Se a paz é a intenção de Kant 
enquanto realização do espírito, a guerra, segundo, é a atividade espiritual mais 
alta em Nietzsche.4

Sendo Hegel e Kant anteriores a Nietzsche – e tendo este já comentado 
criticamente ambos os autores –, entende-se que a intenção deste é justamente 
a de subverter o conhecimento anterior, sendo inovador, principalmente, 
em sentido epistemológico e axiológico. É justamente isso que interessa a 
Brandes, na recepção de Nietzsche, ao destacar o kantismo enquanto culpado 
do sacrifício das capacidades individuais em prol da lei e do dever; enfim, 
a moralidade [Moralität], a qual, com Hegel, se desenvolve em eticidade 
[Sittlichkeit]. Aqui entra o elemento da memória, caro ao desenvolvimento 
do trabalho de Feiler (2022). A memória, no sentido apresentado, é a própria 
condição de desenvolvimento de uma cultura aristocrática; os detalhes tornam-
se o centro de uma memória capaz de individualizar, ao mesmo tempo que dá 
continuidade à formação aristocrática. 

3 As três esferas da eticidade [Sittlichkeit] hegeliana são a família, a sociedade civil-burguesa e o Estado 
nacional. 
4 Curiosamente, Hegel aqui se mostra mais próximo de Nietzsche do que de Kant, como é possível 
visualizar na última seção da Filosofia do Direito.
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Na última seção de desenvolvimento do trabalho, Feiler (2022) 
aborda a dimensão psicológica do niilismo, dividida entre uma posição ativa 
ou passiva. A pessoa de Jesus é tomada como maneira de demonstrar como 
uma psicologia ativa – a de Cristo – pode ser falsificada e tornada passiva, o 
que foi realizado pelo cristianismo. A psicologia aristocrática é aquela ativa, 
mas que, ainda assim, demanda reflexão e isolamento; afastar-se do rebanho 
enquanto forma de elevação é uma máxima da filosofia nietzschiana. A figura 
de Zaratustra (NIETZSCHE, 2016) é o tipo-ideal dessa questão. Interessante 
notar que, aqui, Brandes demonstra um afastamento em relação a Nietzsche, 
pois o primeiro, ao trazer uma dimensão fisiológica, não considera que questões 
como a dor e o sofrimento podem resultar em elevação (FEILER, 2022). 
De certo modo, percebe-se uma argumentação sobre o fato de o radicalismo 
aristocrático ser mais radical em Nietzsche do que em Brandes.

O texto de Feiler (2022) faz uma ótima reconstituição da filosofia 
nietzschiana, ao mesmo tempo que acrescenta a recepção desta por Brandes, 
no contexto dinamarquês. Trata-se de um texto filosófico de extremo vigor; 
ressalva-se apenas que o artigo poderia ser enriquecido se explicasse melhor 
o contexto dinamarquês da época, o qual não é possível compreender apenas 
pelas passagens do texto. Por configurar uma questão central – pois revela 
o próprio interesse de Brandes em Nietzsche –, dedicar parte do escrito a 
explorar o aspecto histórico-social sobre a conjuntura dinamarquesa seria uma 
ótima opção, porque auxiliaria o leitor a compreender melhor as motivações de 
Brandes. No texto de Feiler (2022), é citada apenas a influência compartilhada 
entre Alemanha e Dinamarca, em relação ao pietismo protestante, entre 
alguns outros pontos aludidos de maneira superficial. Negligenciam-se, 
assim, as transformações políticas e econômicas vivenciadas pela Europa, no 
período em questão, especialmente, o nacionalismo dinamarquês e a Guerra 
do Schleswig, fatos importantes para o processo de unificação alemã (1871). 
Tendo em vista o conteúdo filosófico explanado, os pontos supracitados 
mostram-se importantes, contudo, sua ausência não prejudica o esforço do 
texto, o qual é fortemente recomendado à leitura.
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A fecundidade de uma obra filosófica não depende exclusivamente de 
razões internas a ela – que diriam respeito apenas à sua força compreensiva, 
explicativa e expressiva –, mas também da boa fortuna em encontrar receptores 
que, trazendo-a, do anonimato à publicidade – seja ela a da cena pública, 
seja do debate público propriamente dito, seja ainda da mera possibilidade 
de inserção no debate, justamente pelos indícios da sua existência – dão-lhe 
uma “atualidade” que ainda falta ao puro texto, a saber: a da destinação, do 
envio, e, sobretudo, da preservação, do não ter sido destruída. Todo escrito 
preservado por quem o escreveu é o atestado de um desejo de pertença. A 
linguagem em mim, ou a linguagem que eu sou, já é uma comunidade, e o 
suposto monólogo da consciência é apenas o plano mais retraído do teatro 
dos signos.

Georg Brandes foi um desses receptores, um dos primeiros a captar a 
força, a intensidade, a profundidade e o alcance do pensamento de Nietzsche, 
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e, como ele próprio declara, em uma carta a Nietzsche, de 23 de novembro de 
1888, um propagador e propagandista da sua obra. Graças a isso, Nietzsche 
reconheceu, na expressão “radicalismo aristocrático” cunhada por Bandes, a 
caracterização mais adequada do seu pensamento. Feiler (2022) reconstituiu 
a interpretação que Brandes faz de Nietzsche, a partir do espelhamento 
entre a realidade histórica, cultural e política da Dinamarca de Brandes e da 
Alemanha e da Europa de Nietzsche, balizadas pela interpretação de Brandes 
dos conceitos nietzschianos de cultura, aristocracia radical, guerra, memória, 
espírito e psicologia.

O maior mérito do artigo consiste em tratar de um capítulo, embora 
bastante importante e peculiar do nascimento da influência do pensamento de 
Nietzsche, ainda assim, um tanto quanto negligenciado na pesquisa Nietzsche; 
peculiar, não apenas por Brandes ter sido o primeiro que se dedicou, de um 
modo determinado e sistemático, a estudar e a divulgar o pensamento de 
Nietzsche, por meio da promoção de palestras destinadas ao grande público, 
ministradas na Universidade de Copenhagen, mas também por ter dado 
destaque ao conceito nietzschiano de cultura, em seus escritos e palestras, e, 
por fim, e principalmente, por ter pensado tal problema em função de uma 
interpretação bastante questionável e problemática da associação entre cultura, 
guerra, aristocracia e povo/raça. 

Provavelmente, os pontos mais questionáveis do artigo resultam do seu 
caráter excessivamente descritivo, identificável especialmente no fato de que, 
embora tenha feito uma instrutiva reconstrução da apropriação de Nietzsche 
por Brandes, nenhum contraponto, nem histórico, tampouco conceitual, lhe 
foi apresentado. Se, em tese, essa opção poderia ser desculpada a um texto 
com pretensões meramente reconstrutivas, parece-me que, quando se trata 
de uma interpretação (a de Brandes) que associa o conceito de “radicalismo 
aristocrático” ao tema da “originalidade de um povo e de uma raça” e a vincula 
aos temas da aristocracia e do valor da guerra, a mera reconstrução perde a 
grande oportunidade de inserir o necessário contraponto crítico. E isso, pelo 
simples fato de que aqui se encontra, em estado nascente, naquela que foi a 
primeira apropriação com promoção pública do pensamento de Nietzsche, 
a delicada aproximação entre o pensamento nietzschiano da cultura com as 
questões políticas da raça. 

Triste destino este que fez com que a fecundidade filosófica da obra de 
Nietzsche estivesse marcada, desde o seu início, por uma recepção na qual a 
crítica de uma cultura empobrecedora da paz foi confundida com um apoio 
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irrestrito da guerra, da promoção da força, à qual, segundo Nietzsche, como o 
próprio autor do artigo afirma, “tudo deveria ser sacrificado”. Nesse particular, 
teria sido necessário, mesmo que pontualmente, recorrer às preciosas e 
luminosas lições de Wolfgang Müller-Lauter e, principalmente, de Mazzino 
Montinari, sobre o tema.

 Porém, ao autor do artigo não falta percepção dos problemas inerentes à 
interpretação de Brandes, pois, no primeiro parágrafo do item 2. A aristocracia 
em sua originalidade do espírito, ele afirma: “Este louvor da raça, evocado pro 
Brandes, pode, como pretendemos aprofundar em estudos posteriores, revelar 
um elemento importante na recepção que ele faz de Nietzsche na Dinamarca: 
o de dar azo a uma interpretação nazista do pensamento do filósofo alemão”. 

Contudo, essa breve nota não apenas não enfrenta a associação, 
insustentável em Nietzsche, entre germanismo (raça/povo) e aristocracia do 
espírito/cultura, como mantém intocadas algumas outras ideias recorrentes 
no primeiro item do artigo, intitulado 1. A emergência de uma aristocracia 
radical, quais sejam: a direta vinculação entre o “culto à guerra” e o conceito de 
aristocracia em Nietzsche (o “radicalismo aristocrático”, de Brandes); a diferença 
entre a Realpolitik e a “Grande política de Nietzsche”; a unilateralidade de se 
conceber o “culto à guerra” sem as devidas problematizações que levariam, 
no mínimo, à indicação, em Nietzsche, da passagem do “coletivo dos povos e 
nações no âmbito da política” para o “coletivo que constitui cada indivíduo/a”.

No item 3. A aristocracia cultural em seus aspectos psicológicos 
fundamentais, é abordado o modo como Brandes interpreta algumas tipologias 
psicológicas cunhadas por Nietzsche, como uma via afirmativa de superação 
do niilismo, uma espécie de promoção do radicalismo aristocrático: o tipo 
psicológico de Jesus e também os espíritos livres representariam ideais 
ativos para a formação e o cultivo de uma cultura aristocrática. Esse ponto, 
extremamente instigante, infelizmente não é aprofundado. Em Nietzsche, 
ele se confunde com um problema central em toda sua obra, qual seja, o 
problema da formação (Bildung). Como se forma uma cultura aristocrática? 
Para essa pergunta, nenhuma resposta é oferecida, porque a própria pergunta 
não é encarada diretamente.

Após indicar uma diferença pontual, mas importante, entre Nietzsche 
e Brandes, a respeito do sentido da dor e do sofrimento – tópico muito 
pertinente para quem aborda o problema da guerra, pois apenas espíritos 
absolutos ou sujeitos transcendentais não sentiriam dor na guerra, no máximo 
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um desconforto, uma tensão, resultante de um impasse do sentido –, chega-
se, ao final do item, ao tópico “Polônia” e à suposta ascendência polonesa de 
Nietzsche. Sou da opinião de que se trata de mais um dos vários capítulos 
da “autoencenação de Nietzsche”, tópico da pesquisa Nietzsche bastante 
desenvolvido nos últimos tempos, inclusive no Brasil, e que seria produtivo 
acionar para pensar o problema.

Quanto à questão da memória, mais precisamente, da memória de 
um radicalismo aristocrático (subtítulo do artigo), pareceu-me um problema 
subutilizado, tanto no momento da leitura do original para a elaboração do 
parecer ao artigo, quanto agora, em sua releitura. 

Por fim, resta aguardar a concretização da promessa do autor de que 
as questões, algumas delas aqui pontuadas, serão aprofundadas em estudos 
posteriores. Caso se trate de um projeto mais amplo de estudo/pesquisa, do 
qual o presente artigo constitui apenas o primeiro momento, possivelmente 
parte considerável das ponderações críticas aqui apresentadas perderão sua 
vigência. Se for o caso, o simples fato de abordá-las já terá tornado proveitoso 
e produtivo este exercício de comentário crítico e, por isso, quero crer, 
justificado.

Referência

FEILER, Adilson. Nietzsche e Brandes: a memória de um radicalismo aristocrático. 
Trans/form/ação: revista de Filosofia da Unesp, v. 45, n. 2, p. 13-38, 2022.

Recebido: 12/02/2022
Aceito: 22/02/2022



Trans/Form/Ação, Marília, v. 45, n. 2, p. 53-72, Abr./Jun., 2022.	 53

Deleuze e a escrita:						                Artigos / Articles

Deleuze e a escrita: entre a filosofia e a literatura

Christian Fernando Ribeiro Guimarães Vinci 1

Resumo: Esse ensaio buscará sondar as relações entre filosofia e literatura, no pensamento de Gilles 
Deleuze, a despeito de sua parceria conjunta com Félix Guattari, atentando tanto para as concepções 
de escrita expressas ao longo de sua obra quanto para o modo como essas concepções teriam 
influenciado o estilo de seus escritos filosóficos. Partindo da premissa deleuziana de que a escrita possui 
um acentuado lastro clínico, sendo a responsável pela elaboração de um diagnóstico das forças capazes 
de aprisionar ou calar a vida, procurar-se-á esmiuçar as ressonâncias desse lastro clínico, na concepção 
de filosofia como ato criativo, elaborada pelo autor. Como hipótese a ser aqui trabalhada, defende-
se que a escrita deleuziana – compreendida como portadora de uma literalidade, conforme sustenta 
François Zourabchivili, ou como encrustada de uma poética imanentista, tal qual sugere Anita Costa 
Malufe – procuraria produzir uma zona de vizinhança ou indiscernibilidade entre a escrita filosófica, 
de caráter mais exegético, e a escrita literária, mais afectiva, de modo a produzir um deslocamento na 
relação do leitor com o ato de pensar.

Palavras-Chave: Gilles Deleuze. Escrita. Clínica.

Introdução

É incontestável o apreço de Gilles Deleuze por certas experimentações 
literárias. Hervé Micolet (2007), na introdução ao compêndio Deleuze et les 
écrivains: littérature et philosophie, corroborando essa impressão, insiste em 
afirmar que a relação do autor de Diferença e Repetição com o campo literário 
é algo visceral e, buscando ilustrar essa inferência, brinda-nos com um extenso 
inventário dos literatos citados pelo filósofo, ao longo de seu corpus teórico. 
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Desde o primeiro escrito deleuziano, A ilha deserta (DELEUZE, 2006a), até o 
derradeiro, intitulado Imanência: uma vida... (DELEUZE, 2016), deparamos 
com remissões diversas a literatos e seus personagens. Ali, uma breve menção 
ao nome de Robinson Crusoé, personagem de Daniel Defoe, o romance 
que “[...] representa a melhor ilustração da tese que afirma o liame entre o 
capitalismo e o protestantismo” (DELEUZE, 2006a, p. 21); já em Imanência: 
uma vida... (DELEUZE, 2016), uma remissão a certo personagem de Charles 
Dickens, autor que “[...] contou o que é uma vida, ao considerar o artigo 
indefinido como indício do transcendental.” (DELEUZE, 2016, p. 409). 

Entre um e outro registro, uma considerável mudança no tratamento 
concedido a cada um desses exercícios literários, por parte de Deleuze. No 
primeiro texto, o romance de Defoe representa ou ilustra uma determinada 
tese, enquanto no derradeiro escrito deleuziano, Dickens conta-nos algo sobre 
um dito campo transcendental, sendo o responsável por nos demonstrar sua 
existência, tal qual um filósofo o faria.2 Essa complexa e nem sempre unívoca 
relação estabelecida por Deleuze com certos registros literários encanta Micolet 
(2007), autor para quem só podemos compreender essa afeição deleuziana 
pela literatura, se considerarmos o modo como o autor de Diferença e Repetição 
atrela o exercício filosófico a uma compreensão não filosófica.3

Outro comentador, Jorge Vasconcellos (2005), também insiste na 
importância em levarmos em conta a aliança forjada por Deleuze entre filosofia 
e a não filosofia, reiterando que essa aliança só é possível por meio daquilo que 
o pensador francês denominou intercessores, compreendidos pelo comentador 
como espécies de “[...] encontros os quais fazem com que o pensamento saia 

2 Edmund Husserl, no caso. Citada por Deleuze (2016), em uma singela nota de rodapé, a tese 
husserliana de uma consciência transcendente, criada a partir da imanência, da vida não individuada, 
apenas serve para ilustrar o movimento argumentativo construído em consonância com o relato de 
Dickens. A filosofia husserliana, nesse sentido, possui uma função acessória no escopo argumentativo 
do escrito deleuziano, quase um argumento de autoridade, enquanto a literatura de Dickens se destaca 
em um primeiro plano. 
3 Em O que é a Filosofia?, obra escrita em parceria com Félix Guattari, Deleuze foi taxativo, ao 
afirmar: “A filosofia precisa de uma não-filosofia que a compreenda, ela precisa de uma compreensão 
não-filosófica, como a arte precisa da não-arte e a ciência da não-ciência. Elas não precisam de seu 
negativo como começo, nem como fim no qual seriam chamadas a desaparecer realizando-se, mas em 
cada instante de seu devir ou de seu desenvolvimento. [...] É aí [pensamento não-pensante] que os 
conceitos, as sensações, as funções se tornam indiscerníveis, ao mesmo tempo que a filosofia, a arte e a 
ciência, indiscerníveis, como se partilhassem a mesma sombra, que se estende através de sua natureza 
diferente e não cessa de acompanhá-los.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 279).
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de sua imobilidade natural.” (VASCONCELLOS, 2005, p. 1223).4 Esses 
intercessores, prossegue Vasconcelos, derivam dos mais variados campos, e 
apenas a partir deles conseguimos gerar pensar no pensamento, considerando 
que o ato criativo inerente ao exercício filosófico não é algo natural ou inato, 
mas surge sempre de um encontro violento com certos signos que nos forçam 
a pensar.5 A literatura, por conseguinte, funcionaria como uma intercessora 
importante para Deleuze, uma emissora de signos que ressoam amiúde em sua 
criação filosófica.6 

Ora, a relação vital da filosofia com a não filosofia, em Deleuze, é um 
fato inconteste, mas dessa constatação se poderia afirmar, como o faz Micolet 
(2007), que a literatura seria um intercessor privilegiado? Para Vasconcellos 
(2005), a literatura não seria um intercessor de maior destaque – dando 
vazão, assim, à leitura empreendida por Roberto Machado (2009), há tempos. 
Segundo o autor de Deleuze, a arte e a filosofia, Deleuze buscou a companhia 
da literatura tanto quanto do cinema, do teatro e das artes plásticas. Jamais, 
portanto, privilegiou um modo de expressão em detrimento de outro. Deleuze, 
nos lembra Machado, procurou produzir ressonâncias entre o filosófico e o 
não filosófico, porém, sempre privilegiando o primeiro campo e, por esse 
motivo, sempre transmutando “[...] em conceitos o exercício não conceitual 
de pensamento existente nesses outros domínios.” (MACHADO, 2009, p. 
194). Para o comentador, a profusão de citações do campo literário é algo 
contingencial, apenas.

4 Em um curto texto dedicado ao tema, Os intercessores, Deleuze argumenta: “O essencial são 
os intercessores. A criação são os intercessores. Podem ser pessoas – para um filósofo, artistas ou 
cientistas; para um cientista, filósofos ou artistas – mas também coisas, plantas, até animais, como em 
Castañeda. Fictícios ou reais, animados ou inanimados, é preciso fabricar seus próprios intercessores.” 
(DELEUZE, 2006b, p. 156).
5 A expressão “gerar pensar no pensamento” retoma as discussões deleuzianas apresentadas em Proust 
e os signos, nas quais Deleuze retoma sua concepção de que o pensamento não é algo inato ou natural. 
Diz-nos, ali, o filósofo: “O que nos força a pensar é o signo. O signo é o objeto de um encontro; mas 
é precisamente a contingência do encontro que garante a necessidade daquilo que ele faz pensar. O ato 
de pensar não decorre de uma simples possibilidade natural; é, ao contrário, a única criação verdadeira. 
A criação é a gênese do ato de pensar no próprio pensamento. Ora, essa gênese implica alguma coisa que 
violenta o pensamento, que o tira de seu natural estupor, de suas possibilidades apenas abstratas.” 
(DELEUZE, 2010, p. 91, grifos nossos). 
6 Reconhecemos que as maiores experimentações escriturais deleuzianas foram empreendidas 
conjuntamente com seu parceiro, Félix Guattari, porém, para o fim desse artigo, optamos por 
privilegiar a produção individual de Deleuze, apenas tangenciando os seus escritos conjuntos. Em 
outra oportunidade, contudo, almejamos retornar a essa produção conjunta, de sorte a ampliar a 
discussão. 
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Discussões mais recentes, contudo, tendem a discordar de uma tal 
exegese. Micolet, o supracitado organizador do compêndio Deleuze et les 
écrivais: littérature et philosophie, ao lado de Bruno Gelas (GELAS; MICOLET, 
2007), por exemplo, compreende a literatura como o principal intercessor 
deleuziano, importante não apenas por impulsionar ou coagir o pensamento 
filosófico do autor para outros rincões de pensamento, chegando algumas 
vezes a servir de exemplo ou contraexemplo, mas também por modular o 
modo como Deleuze escrevia filosofia. Encontramos ecos dessa leitura tanto 
em Phillipe Mengue (2013) quanto em Jean-Clet Martin (2016): conforme 
o primeiro, a literatura seria o único exemplo possível de ilustrar certas 
discussões políticas empreendidas por Deleuze, em companhia ou não de 
Guattari; Martin, por sua vez, não corrobora tal prognóstico, uma vez que 
parte do pressuposto de que Deleuze busca operar uma escrita que não passa 
por metáforas e/ou exemplificações de nenhuma ordem, todavia, não deixa de 
considerar que a literatura influenciou enormemente Deleuze em seu processo 
escritural e não pode ser tida como uma intercessora igual a outras artes. 

É curioso constatar como, no interior dessas discussões recentes sobre 
a relação de Deleuze com a literatura, emerge a questão do estilo dos escritos 
deleuzianos. François Zourabichvili (2011) quiçá tenha sido o autor que mais 
abordou essa temática, chegando a apontar a existência de um estilo ou de uma 
poética da literalidade em Deleuze. A literalidade, em resumo, seria um modo 
de escrita que prima pela criação, ao invés da representação, evitando assim 
operar por metáforas ou outras figuras de linguagem. Essa discussão, no Brasil, 
acabou sendo retomada por Anita Cota Malufe (2012, 2015), autora para 
quem o filósofo francês teria construído uma espécie de poética em diálogo – 
intempestivo, muitas vezes – com os modos expressivos literários. Percebemos, 
por meio do resgate dos debates supramencionados, a importância dessa 
discussão sobre o papel da literatura, no interior do pensamento deleuziano, a 
qual é ampla e está longe de findar.7

No caso deste breve ensaio, não procuraremos resolver tal questão, mas 
buscar pontuar alguns elementos sobre a relação de Deleuze com a literatura. 
Partilhamos com Zourabichvili (2011) e Malufe (2015) o prognóstico de que, 
avesso ao uso metafórico da linguagem, Deleuze jamais buscou na literatura 
um exemplo para sua filosofia. Proust, Kafka e tantos outros são companhias 
de pensamento apenas, intercessores privilegiados, por se encontrarem em 
“flagrante delito de fabulação” (DELEUZE, 2006b, p. 157). A literatura, 

7 Para um panorama dessa discussão acerca da literalidade, remetemos ao leitor a Vinci (2018).
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bem como as demais artes, cria pensamento tanto quanto a filosofia, variando 
unicamente o seu modo de expressão. Enquanto a filosofia, conforme 
defesa entusiasticamente apresentada em sua derradeira obra (DELEUZE; 
GUATTARI, 1992), pensa por conceitos, a arte pensa por afectos e perceptos, 
enquanto a ciência pensa por prospectos.8 Fazer ressoar os meios de expressão 
artísticos e/ou científicos na criação conceitual própria da filosofia, por meio 
da criação de uma série (DELEUZE, 2006b), seria a única forma de produzir 
movimentos de pensamento, na concepção de Deleuze. 

Essa captura, na verdade, ocorreria de maneira natural, uma vez que a 
filosofia, a arte e as ciências seriam “[...] espécies de linhas melódicas estrangeiras 
umas às outras e que não cessam de interferir entre si.” (DELEUZE, 2006b, 
p. 156). O ato de criação, comum a esses distintos modos expressivos, unifica 
arte, ciência e filosofia. Se assim o é, não podemos asseverar, como o fazem 
os comentadores supracitados, que a literatura teria maior proeminência 
expressiva sobre a criação conceitual deleuziana do que o cinema, por exemplo. 
Talvez seja necessário deslocar a questão. 

Antes de querer corroborar o prognóstico de que a literatura ocupa 
um local de destaque no pensamento de Deleuze, convém esmiuçar como as 
experimentações literárias, enquanto elemento não filosófico, se articulam 
com a experimentação filosófica deleuziana. Por qual razão pensar essa 
articulação? Há tempos, Deleuze defendeu a necessidade de a filosofia se 
abrir para alguns modos expressivos literários, conforme ecoa em seu prólogo 
à Diferença e Repetição:

Um livro de filosofia deve ser, por um lado, um tipo muito particular 
de romance policial e, por outro, uma espécie de ficção científica. Por 
romance policial, queremos dizer que os conceitos devem intervir, com 
uma zona de presença, para resolver uma situação local. Modificam-se com 
os problemas. Eles têm esferas de influência em que, como veremos, se 
exercem em relação a “dramas” e por meio de certa “crueldade”. Devem 
ter uma coerência entre si, mas tal coerência não deve vir deles. Devem 
receber sua coerência de outro lugar. [...] Daí o aspecto de ficção científica 
que deriva necessariamente desse Erewhon [aqui-agora]. O que este livro 

8 Perceptos, para Deleuze e Guattari (1992), não se confundem com percepções, assim como afectos 
não se confundem com afeições. A percepção e a afecção, em resumo, remeteriam à experiência de um 
sujeito constituído, enquanto tanto o afecto quanto o percepto resgatariam uma experimentação capaz 
de ultrapassar qualquer vivente e qualquer vivido, a sensação não individuada, portanto. Trata-se, nesse 
segundo caso, da busca pela consideração de uma perspectiva imanentista, segundo nota Malufe (2015), 
uma perspectiva que privilegia o campo da sensação em si e não a síntese dos sentimentos de um ou outro 
sujeito. A mesma lógica se aplica aos prospectos, os quais, na concepção de Deleuze e Guattari (1992, p. 
37), devem ser compreendidos como “[...] proposições que não se confundem com juízos.”
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deveria apresentar, portanto, é o acesso a uma coerência que não é a nossa, 
a do homem, nem a de Deus, nem a do mundo. Neste sentido, deveria ser 
um livro apocalíptico. (DELEUZE, 1988, p. 17).

Fica explicitado o quanto esses gêneros, romance policial e ficção 
científica, devem ser articulados filosoficamente, de sorte a produzir um 
deslocamento – operando como intercessores, portanto –, quer no modo 
como a filosofia opera com os conceitos, quer na maneira como pensa a lógica 
de nossas experiências ordinárias. É um deslocamento apto a permitir que, 
conforme prossegue Deleuze, em seu prólogo, tanto leitor quanto autor sejam 
levados a transpor o campo empírico no qual se veem situados em direção a 
um campo de não saber:

Ficção científica também no sentido em que os pontos fracos se 
revelam. Como escrever senão sobre aquilo que não se sabe ou que 
se sabe mal? É necessariamente neste ponto que imaginamos ter 
algo a dizer. Só escrevemos na extremidade de nosso próprio saber, 
nesta ponta extrema que separa nosso saber e nossa ignorância e que 
transforma um no outro. É só deste modo que somos determinados a 
escrever. (DELEUZE, 1988, p. 17-18).

Essa companhia literária, segundo Martin (2016), se justifica por 
conta do interesse deleuziano em produzir uma escrita filosófica que se 
preste mais a uma afecção do leitor do que propriamente a uma exegese. 
Corroboramos tal leitura, mas acrescentando que, se a literatura assume tal 
tarefa, isso se deve sobretudo por seu lastro clínico. Os conceitos, notou 
certa feita Deleuze (2016), buscam fomentar outros modos de existência e, 
se assim o for, o modo expressivo literário, com sua veia clínica, possibilitaria 
modular a criação filosófica, a fim de conferir-lhe um estatuto quase 
medicinal. Da junção filosofia e literatura, por conseguinte, seria possível 
promover existências outras.9

Dado esse preâmbulo, tendo em vista que as questões pontuadas acima 
estão longe de se esgotar, propomos realizar uma pequena imersão no corpus 

9 Afirma-se essa correlação entre filosofia e modos de existência, uma vez que, para Deleuze, se trata 
sempre de buscar “[...] um pensamento que iria até o fim do que a vida pode, um pensamento que 
conduziria a vida até o fim do que ela pode. Em lugar de um conhecimento que se opõe a vida, um 
pensamento que afirme a vida. A vida seria a força ativa do pensamento, e o pensamento seria o poder 
afirmativo da vida. Ambos iriam no mesmo sentido, encadeando-se e quebrando os limites, seguindo-
se passo a passo um ao outro, no esforço de uma criação inaudita. Pensar significaria descobrir, inventar 
novas possibilidades de vida.” (DELEUZE, 1976b, p. 83).
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teórico deleuziano, com algumas pequenas injuções nas obras escritas, em 
parceria com Guattari, a fim de pensar a relação entre filosofia e literatura, 
em algumas de suas obras, buscando ainda ressaltar as ressonâncias dessa 
relação nos próprios escritos de Deleuze. Perseguir-se-á, assim, o seguinte 
excurso de pensamento: em um primeiro momento, será discutida a questão 
da potência literária, por meio da concepção deleuziana de que a escrita seria 
algo inseparável do devir e, no caso da escrita literária, da própria clínica; 
na sequência, objetivaremos recuperar o modo como Deleuze problematizou 
o ato de escrever, em sua própria obra, e procurou engendrar uma escrita 
singular, preocupada em fomentar no leitor uma leitura intensiva, afectiva. 
Como hipótese, a ser aqui talhada, defende-se que a escrita deleuziana – 
compreendida como portadora de uma literalidade (ZOURABICHIVILI, 
2011) ou como encrustada de uma poética imanentista (MALUFE, 2012; 
2015) – almeja produzir uma zona de vizinhança ou indiscernibilidade entre 
a escrita filosófica, de caráter mais exegético, e a escrita literária, mais afectiva, 
de modo a ensejar um deslocamento na relação do leitor com a obra filosófica. 

A importância dessa paridade, contudo, só pode ser compreendida, 
se levarmos em conta tanto os ataques deleuzianos à função repressora da 
História da Filosofia quanto, e mais importante, sua concepção clínica acerca 
da literatura. A libertação do pensamento, ou a construção de um outro estilo 
filosófico – tal qual projeto exposto em Diferença e Repetição (DELEUZE, 
1988) –, defendemos, necessita da produção de uma escrita singular, na qual 
literatura e filosofia se confundem, e cujas discussões sobre a literalidade ou a 
defesa entusiástica da relevância da literatura no pensamento deleuziano ainda 
não conseguiram apreender de todo.

1 Literatura e clínica

“Entre todos os que fazem livros com intenções literárias, mesmo 
entre os loucos, são muito poucos os que podem dizer-se escritores”, afiançou 
Deleuze, ao final de um pequeno opúsculo intitulado A literatura e a vida 
(DELEUZE, 2007, p. 16). Ali, o filósofo chegou ainda a definir a escrita 
como “[...] um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivível 
e o vivido.” (DELEUZE, 2007, p. 11). Ao longo do texto, percebe-se um 
esforço do autor em modular a sua concepção de escrita, até que esta se torne 
indistinguível da própria clínica. O exercício escritural, conforme acepção 
deleuziana, não se presta a narrar as vivências individuais – “[...] escrever não 
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é contar as próprias lembranças, suas viagens, seus amores e lutos, sonhos e 
fantasmas” (DELEUZE, 2007, p. 12) –, antes, busca revelar singularidades 
por trás das individualidades ou, em outros termos, captar uma potência 
impessoal capaz de atravessar qualquer vivente e qualquer vívido. Dessa 
captura, surge o caráter clínico da literatura. Convém nos determos nessa 
concepção deleuziana, para compreendermos por quais caminhos a escrita se 
transmutará em clínica.

As individualidades dizem respeito aos acidentes interiores e exteriores 
de um indivíduo, as determinações que condicionam seus modos de existência 
e individualizam os sujeitos. “Não se escreve com as próprias neuroses”, 
lembrar-nos-ia Deleuze (2007, p. 13). Por qual razão? Esses estados – as 
neuroses, as psicoses etc. – “[...] não são passagens de vida, mas estados em que 
se cai quando o processo é interrompido, impedido, colmado.” (DELEUZE, 
2007, p. 13). Por essa razão, já que as individualidades não estão do lado da 
vida, mas das doenças particulares, convém escrever com as singularidades. 
Estas remetem a um espaço impessoal, assubjetivo, e concernem a entidades 
altamente indeterminadas: um homem, uma mulher, um cachorro etc. 
Enquanto as individualidades apresentam um certo hermetismo, as histórias 
individuais, fechadas em suas próprias neuroses, as singularidades seriam 
portadoras de um afecto passível de abarcar a todos e qualquer um.

Essa potência impessoal, não obstante, singular, captada pelo processo 
de escrever seria alhures denominada por Deleuze (2016) uma vida: “[...] 
pura corrente a-subjetiva de consciência, consciência pré-reflexiva impessoal, 
duração qualitativa da consciência sem eu” (DELEUZE, 2016, p. 407), 
passível de emergir somente quando “[...] a vida do indivíduo deu lugar a 
uma vida impessoal e, contudo, singular, que resgata um puro acontecimento 
liberado dos acidentes da vida interior e exterior, ou seja, da subjetividade e 
da objetividade daquilo que ocorre.” (DELEUZE, 2016, p. 410). É curioso 
constatar como, para expressar essa uma vida, uma vez mais, Deleuze recorre 
à literatura:

O que é a imanência? Uma vida... Ninguém melhor que Dickens contou 
o que é uma vida, ao considera o artigo indefinido como indício do 
transcendental. Um canalha, um sujeito ruim, desprezado por todos, é 
recolhido morrendo e, aqueles que estão cuidando dele, eis que manifestam 
um tipo de desvelo, de respeito, de amor para com o menor signo de 
vida do moribundo. Todo mundo se precipita para salvá-lo, a ponto de 
o próprio vilão sentir, no mais profundo de seu coma, algo de doce a 
penetrá-lo. Porém, à medida que retorna à vida, seus salvadores ficam mais 



Trans/Form/Ação, Marília, v. 45, n. 2, p. 53-72, Abr./Jun., 2022.	 61

Deleuze e a escrita:						                Artigos / Articles

frios e ele reencontra toda a sua grosseria, sua maldade. Entre sua vida e sua 
morte, há um momento que nada mais é do que uma vida jogando com a 
morte. (DELEUZE, 2016, p. 409-410)

Essa vida imanente discutida por Deleuze surge em diálogo com 
Dickens, um escritor. Apenas ele, um literato, poderia vislumbrar algo sobre essa 
uma vida que, ao menos em um plano conceitual, seria relegado a um segundo 
plano. Não poderia a filosofia alçar ao mesmo patamar? O conceito, criação 
máxima da filosofia, na concepção de Deleuze e Guattari (1992), permitiria 
a uma consciência individual apreender essa vida impessoal e imanente, 
cooptando elementos desse tópico, para análise e estudo pormenorizado. 
Todavia, não basta a compreensão, ao menos para Deleuze – autor para quem 
um verdadeiro problema jamais se esgota no conjunto de respostas racionais 
passível de lhe serem dadas (DELEUZE, 1988). Um verdadeiro problema 
carrega consigo implicações existenciais10, por isso, necessita ser sentido mais 
do que compreendido. Por ser algo da ordem da sensação tanto quanto da 
razão, um problema filosófico precisa sempre carrear uma compreensão não 
filosófica. Disso decorre, em Deleuze, a convocação de um ou outro literato 
como companhia criativa.

Um adendo se faz necessário. A literatura não surge, em Deleuze, como 
exemplo de suas discussões conceituais, conforme nota Jean-Clet Martins 
(2016). Antes, ela seria convocada como uma companhia de pensamento, o 
lastro afectivo do problema que movimenta o filósofo em suas criações. No 
caso do texto Imanência: uma vida..., Dickens partilha um mesmo campo 
problemático que Deleuze. Ambos, de certa forma, se debruçam sobre um 
mesmo problema: a potência imanente de uma vida, capaz de reconfigurar o 
espaço das coisas ordinárias. Em Dickens, essa força se manifesta na agonia da 
personagem Riderhood; em Deleuze, em seu conceito de espaço de imanência 
ou mesmo em suas discussões acerca de um dito empirismo transcendental. 
Arte e filosofia, aqui, partilham um mesmo assombro e, por esse motivo, 
a literatura não pode ser reduzida a um mero exemplo para as discussões 
filosóficas empreendidas por Deleuze; antes, seria uma espécie de companhia. 

10 Desde Bergsonismo, Deleuze (2012) procura construir uma concepção existencial de problema, 
compreendendo que uma das formas de manutenção da servidão é a imposição de problemas 
construídos de véspera e impostos pela cultura. A liberdade, a verdadeira liberdade em acepção 
deleuziana, diz respeito à possibilidade de construirmos os nossos próprios problemas.
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Essa leitura, de que a literatura seria convocada por Deleuze em sua 
obra para fornecer um lastro afectivo às discussões conceituais empreendidas, 
uma vez que partilharia com o filósofo de um mesmo campo problemático, é 
corroborada pela análise realizada por Roberto Machado (2009). O prognóstico 
de Machado iria além, argumentando que Deleuze buscaria essas companhias 
também na pintura, no cinema, no teatro etc., sem fazer qualquer distinção 
entre as artes. Tal leitura procede, sobretudo tendo em vista que Deleuze, em 
parceria com Guattari, chegou a considerar os artistas, e os escritores entre 
eles, como videntes:

Com efeito, o artista, entre eles o romancista, excede os estados perceptivos 
e as passagens afetivas do vivido. É um vidente, alguém que se torna. Como 
contaria ele o que lhe aconteceu, ou o que imagina, já que é uma sombra? 
Ele viu na vida algo muito grande, demasiado intolerável também, e a luta 
da vida com o que a ameaça, de modo que o pedaço da natureza que ele 
percebe, ou os bairros da cidade, e seus personagens, acedem a uma visão 
que compõe, através deles, perceptos desta vida, deste momento, fazendo 
estourar as percepções vividas numa espécie de cubismo, de simultanismo, 
de luz crua ou de crepúsculo, de púrpura ou de azul, que não tem mais 
outro objeto nem sujeito senão eles mesmos. (DELEUZE; GUATTARI, 
1992, p. 222).

Não obstante todo e qualquer artista poder ser tomado como um 
vidente, dentro do corpus deleuziano, somente à escrita foi dada a possibilidade 
de operar o devir. Apenas ela conquistou um estatuto clínico diferenciado, em 
Deleuze (2007), por carregar consigo uma certa saúde difícil de ser vislumbrada 
em outros modos expressivos. Sobre uma tal saúde, o filósofo argumenta:

Não que o escritor tenha forçosamente uma saúde de ferro [...], mas ele 
goza de uma frágil saúde irresistível, que provém do fato de ter visto e 
ouvido coisas demasiado grandes para ele, fortes demais, irrespiráveis, 
cuja passagem o esgota, dando-lhe contudo devires que uma gorda 
saúde dominante tornaria impossíveis. Do que viu e ouviu, o escritor 
regressa com olhos vermelhos, com os tímpanos perfurados. Qual saúde 
bastaria para libertar a vida em toda a parte onde esteja aprisionada pelo 
homem e no homem, pelos organismos e gêneros e no interior deles? 
(DELEUZE, 2007, p. 14).

Reencontramos essa mesma concepção, da literatura como uma espécie 
de medicina, em O frio e o cruel. Ali, o filósofo sugere que uma das funções 
da literatura seria promover uma nova sintomatologia, uma ciência dos 
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sintomas capaz de renovar a medicina. “Sendo o julgamento clínico cheio de 
preconceitos, devemos recomeçar tudo, e de um ponto situado fora da clínica, 
o ponto literário”, salienta Deleuze (2009, p. 14). Percebe-se, nessa incitação 
deleuziana, como a literatura é convocada para produzir um outro estilo de 
medicina tal qual antes, em Diferença e Repetição, havia sido convocada para 
operar uma movimentação expressa na filosofia. Por qual razão, em O frio e 
o cruel, Deleuze evoca os efeitos terapêuticos da literatura? Ora, os modos 
expressivos literários seriam os únicos capazes de apreender certos sintomas do 
mundo, a forma como certas forças domesticaram a potência criadora da vida 
e impuseram maneiras de agir e de pensar aos sujeitos individuados. Ao voltar 
com seus olhos vermelhos e com os tímpanos perfurados de seu diagnóstico, 
o escritor nos oferece uma saída por meio de sua escrita. Nela, a vida rompe 
barragens e emerge, dando novos sentidos ao mundo. “O escritor como 
vidente e ouvidor, finalidade da literatura: é a passagem da vida na linguagem 
que constitui as Ideias”, assevera Deleuze (2007, p. 16).

Conforme nota Guillaume Silbertin-Blanc (2011), esse conceito 
de sintomatologia, em Deleuze, aparece quando de suas discussões sobre o 
pensamento de Friedrich Nietzsche e, em certa altura de sua obra, desaparece 
misteriosamente. O filósofo alemão, na concepção do autor de Nietzsche e a 
Filosofia, transmutou o filosofar em uma busca pelos sintomas de decadência 
do mundo e o filósofo se transmutou em um médico da civilização:

Jamais encontramos o sentido de alguma coisa (fenômeno humano, 
biológico ou até mesmo físico) se não sabemos qual é a força que se 
apropria da coisa, que a explora, que dela se apodera ou nela se exprime. 
Um fenômeno não é uma aparência, nem mesmo uma aparição, mas um 
signo, um sintoma que encontra seu sentido numa força atual. A filosofia 
inteira é uma sintomatologia. (DELEUZE, 1976a, p. 3).

A sintomatologia seria uma maneira de apreender certos sintomas ou 
signos; os termos se confundem, conforme nota Silbertin-Blanc (2011), pela 
experiência ordinária. Ao realizar esse diagnóstico, a sintomatologia capta 
forças obscurecidas ou caladas pela experiência ordinárias, as quais, ao serem 
recuperadas, podem vir a alargar o nosso espaço de experiência ordinário. São 
forças capazes de, retomando a terminologia que Deleuze utilizará em sua obra 
tardia, produzir uma espécie de devir. É nesse ponto que a sintomatologia 
depara com o exercício da escrita, compreendida por Deleuze como o único 
processo “inseparável do devir” (DELEUZE, 2007, p. 11). Ao escrever, 
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tornamo-nos alguma outra coisa, tornamo-nos clínicos do mundo. Com o 
tempo, o termo sintomatologia desaparece do léxico deleuziano, mas o intuito 
esboçado por Deleuze, quando dessa discussão, permanece, segundo é possível 
depreender, nesse texto tardio intitulado A literatura e a vida.

Essa potência inerente à escrita, discutida por Deleuze em momentos 
distintos de sua obra, através ou não do conceito de sintomatologia, teria 
restado como mero fundo temático ou gerado impactos mais profundos, no 
pensamento do autor de Diferença e Repetição? Novas leituras, como aquela 
proposta por Malufe (2012, 2015) e Martin (2016), sugerem que essas 
discussões não se limitaram a um plano conceitual apenas, mas também 
impactaram formalmente a obra de Deleuze – escrita ou não em parceria com 
Guattari. Haveria, na acepção de Malufe (2015), uma poética deleuziana, 
construída visando a dar corpo a um problema filosófico muito específico: 
o problema da imanência. Deleuze seria sensível à aporia aberta por essa 
temática, qual seja: ao falar de imanência, colocamo-nos em uma posição 
analítica transcendente e, assim, calamos sua potência própria. 

Por essa razão, só seria possível fazer imanência e não falar sobre 
imanência. A literatura, nesse diapasão, seria um auxiliar da poética imanentista 
deleuziana, pois só ela consegue produzir outros reais, por meio da libertação 
de forças caladas aqui e acolá. Se seguirmos a leitura de Zourabichvili (2011) 
e Malufe (2012), ainda, apenas o modo expressivo literário evocaria a crença 
do leitor nos jogos linguísticos adotados pelo escrito filosófico, possibilitando 
assim a compreensão literal do texto.11 Essa leitura literal seria a responsável 
pela produção de um real, ou seja, a escrita filosófica deleuziana assumiria sua 
função produtiva somente ao adentrar nessa zona de indiscernibilidade com 
a literatura e permitir a criação de outros modos de existência.12 Essa função, 
complementando aqui a leitura proposta por Malufe (2012), se torna possível 
apenas se levarmos em consideração o estatuto clínico supramencionado.

11 Zourabichvili (2011) argumenta que, para haver literalidade, é necessário crença por parte do 
leitor, só assim o tom metafórico de um escrito cede espaço para uma outra experiência do texto. O 
modo como essa crença é sugestionada ao longo dos escritos deleuzianos, contudo, resta ser melhor 
esclarecido. Não por outro motivo, em outros momentos de sua obra, Zourabichvili (2011) retorna 
à questão para tentar esclarecê-la. A melhor resposta dada ao problema, aquela adotada aqui nesse 
ensaio, decorre da leitura de Malufe (2012), ao sugerir de que Deleuze construiu uma poética própria.
12 Para Malufe (2012), Deleuze buscou produzir uma escrita “à même le réel”, como afirma o filósofo 
em Mil Platôs, ou seja, ao rés do real. Isso significa, como veremos adiante, que a escrita surge com um 
estatuto similar a de qualquer outro objeto, um corpo entre os demais. Como todo corpo, está apta 
a vivenciar encontros capazes de retirar o pensamento de seu estupor inicial e levar-nos a criação de 
outros possíveis. 
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2 Escrever com intensidade, ler com rapidez

Como essa aproximação da escrita com a clínica, em Deleuze, 
impactará em seu trabalho escritural? Levando em conta a discussão 
supramencionada, é difícil considerar que o filósofo francês, responsável por 
questionar as concepções vigentes de filosofia, houvesse deixado de modular 
sua própria escrita, de sorte a conduzir a potência clínica da escrita para o 
coração de seus escritos. A fim de esmiuçarmos essa temática, convém resgatar 
as concepções deleuzianas sobre escrita, recolhidas ao longo de sua obra. Para 
começarmos, convém resgatar aquela mais famosa, presente na Carta a um 
crítico severo, na qual Deleuze (2006b) distingue duas formas de se ler um 
livro. A primeira concebe o objeto-livro como uma espécie de caixa fechada, 
cujo interior comportaria um segredo a ser decifrado pelo leitor e exigiria 
deste uma única atitude: “[...] e comentaremos, interpretaremos, pediremos 
explicações, escreveremos o livro do livro, ao infinito.” (DELEUZE, 2006b, p. 
16). Demandaria, pois, um trabalho exegético apenas. Conforme argumentou 
em outra ocasião (DELEUZE, 2015), essa maneira de ler um livro implicaria 
tratá-lo como livro apenas, ou seja, um objeto interessado em atribuir 
significados ao mundo exterior, a partir da tomada de uma certa distância. 

O livro e o mundo, nesse diapasão, estariam em uma relação de 
exterioridade, e a escrita, por sua vez, se prestaria a fazer a mediação entre 
ambas as esferas. A escrita, portanto, transmutaria o pensamento do autor 
em imagem ou signo a ser decifrado e/ou analisado pelo leitor, sendo algo 
da ordem da representação. As palavras no papel carregariam pensamentos 
formatados de véspera, ávidos para serem analisados e compreendidos pelo 
leitor, o qual, diante daquele emaranhado de páginas, se entrega ao exercício 
exegético ou, em outros termos, ao comentário. A escrita, assim, seria um 
simples meio, não possuindo nenhuma força por si só.

Para reverter esse cenário, Deleuze procurará ofertar aos seus leitores 
uma outra escrita, a qual não se renderá a qualquer sanha interpretativa e, 
assim, exigirá uma outra forma de leitura, uma leitura que prime por captar a 
intensidade de um escrito ao conectar esse singular objeto a um fora. Acerca 
desse modo outro, Deleuze argumenta:

Essa outra leitura é uma leitura em intensidade: algo passa ou não passa. 
Não há nada a explicar, nada a compreender, nada a interpretar. É do 
tipo ligação elétrica. Corpo sem órgãos, conheço gente sem cultura que 
compreendeu imediatamente, graças a seus próprios “hábitos”, graças à 
maneira de se fazer um. Essa outra maneira de ler se opõe à anterior porque 
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relaciona imediatamente um livro com o Fora. Um livro é uma pequena 
engrenagem numa maquinaria exterior muito mais complexa. Escrever é 
um fluxo entre outros, sem nenhum privilégio em relação aos demais, e 
que entre em relações de corrente, contra-corrente, de redemoinho com 
outros fluxos, fluxos de merda, de esperma, de fala, de ação, de erotismo, 
de dinheiro, de política etc. (DELEUZE, 2006b, p. 16-17).

É curioso constatar certo descredenciamento da escrita, no excerto 
acima, considerada como apenas mais um fluxo dentre outros e sem qualquer 
privilégio em relação aos demais. Esse descredenciamento, contudo, não 
significa uma hierarquização, uma seleção: antes, coloca palavra e mundo, 
texto e corpo, em uma relação horizontal apenas. O objeto-livro, aliás, é 
apresentado como uma pequena engrenagem, dentre outras, em conexão 
com uma maquinaria mais complexa; um objeto, por conseguinte, que 
possui uma importância dentro de uma lógica produtiva, mas que não deve 
ser supervalorizado em função disso. Em consonância com outras tantas 
engrenagens, o objeto-livro pode fazer a máquina funcionar, criando outros 
possíveis ou, pelo contrário, pode atrapalhar o seu funcionamento. Por isso, 
logo ao início do excerto supramencionado, Deleuze sugere que a relação 
com o livro deve ser uma relação utilitária: passa ou não passa, funciona ou 
não funciona? 

Ainda em relação a esse movimento, convém entender de quais 
atividades a escrita é aproximada. Escrever, para Deleuze, não se diferenciaria 
dos atos de evacuar, gozar, comer, falar, agir etc. Surpreende constatar que 
se trata de funções vitais, concernentes ao funcionamento de um corpo. 
Esse movimento, singelo, permite a Deleuze aproximar uma vez mais a 
escrita da vida, compreendendo-a como uma função vital e não como mera 
representação de ideias que se encontram em um alhures qualquer. Escrever 
não é apenas uma questão de modo de expressão, mas de potência vital – de 
clínica, portanto. Ao aludirmos à escrita, em Deleuze, tratamos sempre de 
vida, falamos da saúde dos corpos.

Uma vez que o livro não se presta mais a ser interpretado, compreendido 
e comentado, ele deve ser conectado com outros problemas, mais urgentes. 
Deve-se, então, adotar uma leitura rápida, já que não se trata mais de se 
debruçar sobre um escrito, para interpretá-lo ou analisá-lo. Antes, busca-se um 
choque, uma ligação elétrica, como sugere Deleuze, algo capaz de acionar o 
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mecanismo de funcionamento da máquina vital literalmente.13 Como produzir 
esse choque, contudo? Ora, modulando a própria escrita, seja por meio da 
adoção de uma literalidade, segundo recomenda Zourabichvili (2011), seja de 
uma poética imanentista, tal qual defende Malufe (2015). Tanto a literalidade 
quanto a poética imanentista, no entanto, não devem ser vistas como causas, 
mas sim efeitos da modulação escritural promovida pelo filósofo. 

É por buscar escrever um livro plano, sem qualquer profundidade capaz 
de demandar do leitor atenção exagerada ou certo exercício interpretativo, 
que Deleuze escreve de maneira literal, recusando-se a utilizar metáforas. 
Encontramos essa modulação em seu formato mais ousado, na obra Mil 
Platôs, último tomo da coleção intitulada Capitalismo & Esquizofrenia, na qual 
seus autores sugerem operar através de uma escrita intermediada por slogans: 

Escrever a n, n-1, escrever por intermédio de slogans: faça rizoma e não 
raiz, nunca plante! Não semeie, pique! Não seja nem uno nem múltiplo, 
seja multiplicidades! Faça a linha e nunca o ponto! A velocidade 
transforma o ponto em linha! Nunca suscite um general em você! 
Nunca ideias justas, justo uma ideia (Godard). Tenha ideias curtas. Faça 
mapas, nunca fotos nem desenhos. Seja a pantera cor-de-rosa e que 
vossos amores sejam como a vespa e a orquídea, o gato e o babuíno. 
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 36).

Essa exigência de uma escrita que opere por slogans busca também 
conferir uma certa velocidade ao escrito, a qual tornaria o exercício 
interpretativo mais custoso ou enfadonho, quando não impossível. Trata-se de 
um recurso estilístico importante, uma vez que imprimiria um fluxo específico 
ao texto. Este não deve ser objeto de ruminação, exigindo uma lenta apreciação 
por parte do leitor, mas sim um texto para ser lido rápido e conectado o mais 
breve possível com questões diversas, aplicado aqui e acolá sem muita reflexão. 
Embora essa modulação tenha assumido sua roupagem mais radical em Mil 
Platôs, encontramos resquícios dessa concepção em outros momentos da obra 
de Deleuze – como aquela escrita em parceria com Claire Parnet, Diálogos: 

Mas uma boa maneira de ler hoje em dia, seria tratar um livro como se ouve 
um disco, como se vê um filme ou uma emissão televisiva, como se recebe 
uma canção: qualquer tratamento do livro que exija um respeito especial, 

13 Em outra ocasião, Deleuze assim comentou, ironicamente: “Ler um livro, na minha opinião, como 
se lê poesia, a saber: isso passa ou não. Se não passar, tudo bem, você larga o livro e vai ver o seu 
psicanalista. Não há nenhum mal nisso. Não somos contra, não de todo. Se passar, aquele que lê não 
irá perguntar pelo significado, o que é esse conceito, o que significa ‘fluxo’, ‘corpo sem órgãos’, a não 
ser que lhe diga alguma coisa.” (DELEUZE, 2015, p. 210-211).
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uma atenção de outro tipo, vem do passado e condena definitivamente o 
livro. Não há nenhuma questão de dificuldade nem de compreensão: os 
conceitos são exatamente como sons, cores ou imagens. São intensidades 
que vos são ou não convenientes, que passam ou não passam. Pop’filosofia. 
Não há nada a compreender, nada a interpretar. [...] É a boa maneira 
de ler: todos os contra-sensos são bons, na condição todavia de que não 
consistam em interpretações mas que digam respeito ao uso do livro, que 
multipliquem o seu uso, que construam uma língua nova no interior da 
sua língua. (DELEUZE; PARNET, 2004, p. 14-15).

Percebemos que, há tempos, Deleuze parece exigir essa leitura apressada 
e desinteressada, mais atenta aos sentidos que à razão. Uma leitura que conecte 
o livro a uma urgência qualquer, um problema que lhe seja exterior. Um bom 
livro é aquele que nos emociona, ao se conectar com problemas e questões que 
não são realmente as do autor, ao invés daquele que simplesmente almeja nos 
convencer. Para gerar essa comoção, esse afecto, o texto deve ser modulado 
visando a dificultar, quando não tornar inócuo, o exercício interpretativo. É 
uma modulação, por fim, que exige a construção de um fluxo próprio – ou uma 
poética, como argumenta Malufe (2015) –, um fluxo capaz de arrastar autor e 
leitor para direções inusitadas, abrindo-os para outras experiências vitais.

Considerações finais

“Aproxima-se o tempo em que já não será mais possível escrever um 
livro de Filosofia como há muito tempo se faz”, vaticinou Deleuze, no famoso 
prólogo de Diferença e Repetição, e logo emendou: “[...] a pesquisa de novos 
modos de expressão filosófica foi inaugurada por Nietzsche e deve prosseguir 
hoje, relacionada à renovação de novas artes, como, por exemplo, o teatro ou o 
cinema.” (DELEUZE, 1988, p. 18). Embora a literatura não figure como uma 
das artes arroladas por Deleuze, em seu prólogo, pouco antes, nesse mesmo 
texto, o pensador já havia sugerido que um livro de filosofia deve ser escrito tal 
qual um romance policial ou como uma espécie de ficção científica. Deleuze 
insiste nessa questão, não apenas por compreender que a filosofia necessita de 
uma compreensão não filosófica, mas também de maneira a escapar da função 
repressora exercida pela História da Filosofia. Para o filósofo francês, “[...] a 
história da filosofia exerce em filosofia uma função repressora evidente, é o 
Édipo propriamente filosófico.” (DELEUZE, 2006b, p. 14). Por qual razão, 
o Édipo filosófico?
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Ora, certa concepção clássica da História da Filosofia exige que, 
para compreendermos um determinado autor, devemos ler suas obras e, em 
seguida, os seus comentadores, para, então, elaborarmos uma reflexão. Nesse 
sentido, ficamos reféns daquele modo clássico de se ler um livro, buscando 
compreender suas engrenagens internas e interpretá-lo até o limite de nossas 
capacidades. A Filosofia, nesse diapasão, vê-se refém de um exercício exegético 
cuja única função, argumenta Deleuze (2006b), é redizer aquilo que um 
filósofo disse. Renovar o campo filosófico, compreendendo essa atividade 
como um exercício criativo de pensamento (DELEUZE; GUATTARI, 1992), 
implica conectar a filosofia com o seu fora, por meio da adoção de uma outra 
relação com a escrita e, por conseguinte, também com a leitura.

Ao lermos um filósofo, prossegue Deleuze (2006b), devemos encontrar 
em suas obras aquilo “[...] que ele não dizia e que, no entanto, está presente 
naquilo que ele diz.” (DELEUZE, 2006b, p. 170). Ou seja, conectar sua obra 
com outras questões, mais vitais, e assim passarmos a inventar os nossos próprios 
problemas, em companhia daquele pensador. A filosofia deve servir à vida. 
Obviamente, esse exercício criativo exige quebrar velhos hábitos arraigados, 
por isso, a insistência deleuziana em operar com um outro modelo de escrita, 
mais literal, mais poética, mais conectada com o não filosófico. Dentro desse 
vasto campo denominado filosófico, corroborando o prognóstico de Micollet 
(2007), a literatura possui um papel fulcral – porém, não exclusivo –, uma 
vez que apenas ela parece apresentar uma faceta clínica. Modular a escrita 
filosófica em consonância com certas experimentações literárias, nesse sentido, 
permite a Deleuze escapar da função repressora da História da Filosofia, em 
um primeiro plano, ao mesmo tempo que confere ao exercício do pensar um 
lastro criativo/vital antes restrito à seara literária. 

A questão da escrita, por conseguinte, é uma questão fulcral para 
Deleuze, tanto em suas obras individuais quanto naquelas escritas em parceria 
com Guattari, e não pode ser desprezada como uma questão menor. Se, até o 
presente, se abordou a questão da escrita pela via da literalidade, como o fez 
Zourabichvili (2011) ou Malufe (2012, 2015), convém compreender que essa 
literalidade é um artifício conectado a uma engrenagem filosófica maior, uma 
máquina construída por Deleuze, para propiciar uma relação mais vital com a 
própria escrita, bem como com o pensamento.



70 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 45, n. 2, p. 53-72, Abr./Jun., 2022.

VINCI, Christian Fernando Ribeiro Guimarães

VINCI, Christian Fernando Ribeiro Guimarães   Deleuze and the writing: between 
philosophy and literature. Trans/form/ação, Marília, v. 45, n. 2, p. 53-72, Abr./Jun., 2022.

Abstract: In this essay we pretend to study the relationship between philosophy and literature in Gilles 
Deleuze’s thought, despite of his partnership with Félix Guattari, mapping the conceptions of writing 
throughout his work and considering the influence of these conceptions to forge a certain style in his 
philosophical texts. Starting from the deleuzian premise that writing has a strong clinical backing - 
being responsible for the elaboration of a diagnosis of the forces liable to imprison or silence life -, 
we will examine the resonances of this clinical backing in his conception of philosophy as a creative 
act. Our hypothesis is that the deleuzian writing - having a certain literality, as François Zourabchivili 
argues, or encrusted with an immanentism poetics, as Anita Costa Malufe suggests - would produce 
a so-called neighborhood zone or zone of indiscernibility between philosophical writing, with a more 
exegetical character, and literary writing, which is more affective, in order to produce a shift in the 
reader’s relationship with the act of thinking.

Keywords: Gilles Deleuze. Writing. Clinical.
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Comentário a “Deleuze e a escrita: entre a filosofia e 
a literatura”

Péricles Pereira de Sousa 1

Referência do artigo comentado: VINCI, Christian Fernando Ribeiro Guimarães. Deleuze 
e a escrita: entre a filosofia e a literatura. Trans/form/ação: revista de Filosofia da Unesp, v. 
45, n. 2, p. 53-72, 2022.

A vergonha de ser um homem: haverá razão melhor para escrever? Mesmo 
quando é uma mulher que devém, ela tem de devir-mulher, e esse devir 
nada tem a ver com um estado que ela poderia reivindicar. Devir não é 
atingir uma forma (identificação, imitação, Mimese), mas encontrar a 
zona de vizinhança, de indiscernibilidade ou de indiferenciação tal que já 
não seja possível distinguir-se de uma mulher, de um animal, ou de uma 
molécula: não imprecisos nem gerais, mas imprevistos, não-preexistentes, 
tanto menos determinados numa forma quanto se singularizam numa 
população. (DELEUZE, 1997, p. 11).

Quando se leem as páginas do belíssimo artigo “A Literatura e a Vida”, 
escrito pelo filósofo francês Gilles Deleuze, presente em Crítica e Clínica, 
parece impossível não se sentir perplexo e, ao mesmo tempo, tocado diante 
da maneira como o pensador desdobra suas questões, entre as quais aquelas 
que envolvem os temas que cercam a relação entre literatura e vida, filosofia e 
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literatura, escrita e clínica, devir etc. Embora o ensaio do Christian, “Deleuze 
e a Escrita: Entre a Filosofia e a Literatura” (2021), não se limite a lançar luz 
apenas sobre o texto “A Literatura e a Vida”, uma vez que o autor, na sua 
reflexão, ultrapassa as fronteiras desse importante texto deleuziano, mesmo 
assim, talvez não seja insensato adotá-lo como ferramenta estratégica, a qual 
permite cercar uma parte substancial dos temas ali presentes, numa tentativa 
de conquistar as condições mais favoráveis, quando se trata de um encontro 
bem-sucedido, em termos de pensamento com o artigo em questão. 

Se a ideia nuclear parece passar pelo modo como o filósofo francês 
constrói uma produtiva zona de vizinhança entre filosofia e literatura, 
preenchida por uma escrita atravessada de elementos clínicos, não se pode 
deixar de levar em conta a relação traçada por Deleuze entre o filosófico e 
a compreensão não filosófica, algo bem apontado por Christian, em sua 
exposição. Por qual razão se faz necessária essa ligação entre o filosófico e o 
não filosófico? É que a aliança criada pelo filósofo francês entre filosofia e não 
filosofia apenas seria possível, mediante a presença do que Deleuze designou 
como intercessores. Os intercessores se constituem como uma espécie de 
diferença de potencial presente nos encontros entre domínios pensantes, a qual 
retira o pensamento de sua imobilidade natural, capaz de produzir o pensar 
no pensamento, já que qualquer ato criativo na filosofia não seria natural ou 
inato, dependendo sempre de um encontro violento com signos que forçam 
o pensamento a pensar, sendo a literatura um desses domínios, marcado por 
signos que colaboram nos processos de criação do pensamento filosófico. 

Não se contentando em narrar vivências individuais, lembranças, 
viagens, amores, lutos, sonhos, fantasmas, mas empenhando-se em revelar as 
singularidades que atravessam os indivíduos como potência impessoal, essa 
concepção da escrita apresentada pelo filósofo francês não teria por fonte o 
indivíduo ou a individualidade, não se apoiaria em qualquer quadro, como 
neurose, psicose etc., pois tais quadros clínicos não se constituiriam como 
passagens de vida, contudo, como estados nos quais a vida cairia sempre que 
processos de pensamento são interrompidos. 

De acordo com Christian, Deleuze chama essa potência impessoal e 
singular captada pelo exercício da escrita de uma vida: ou seja, pura corrente 
a-subjetiva de consciência, consciência pré-reflexiva impessoal, duração 
qualitativa sem eu, capaz de emergir, quando a vida de um indivíduo dá lugar 
a uma vida impessoal, singular, que, na condição de puro acontecimento, se 
libera dos acidentes de uma vida interior ou exterior, se liberta de um processo 
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qualquer de subjetivação, dado num campo demarcado por acidentes objetivos 
e subjetivos. A propósito, a maneira como o filósofo francês, em parceria 
com Félix Guattari, entende a relação entre criação conceitual e problema, 
temas presentes na obra deleuziana bem antes do trabalho em conjunto com 
o psicanalista e militante francês, são ótimas referências acerca do modo como 
uma consciência individual parece capaz de apreender uma vida imanente e 
impessoal, enquanto expressão da criação conceitual filosófica. 

Por outro lado, não se pode deixar de observar, no pequeno texto 
“Imanência: Uma Vida”, a forma como Deleuze mostra uma espécie de 
ressonância entre filosofia e literatura, esfera filosófica e não filosófica, tendo 
em vista o tratamento em relação a uma potência imanente da vida, capaz 
de modificar os espaços ordinários das coisas. É uma potência imanente da 
vida tratada, segundo o filósofo francês, pela literatura, que na qualidade 
especial de medicina responde pela promoção de uma nova sintomatologia, 
uma vez que o julgamento clínico não parece capaz de apreender uma vida 
na imanência, por ser atravessado de juízos preconceituosos. Se a relação 
entre filosofia e literatura parece tão importante para Deleuze, seria porque os 
modos de expressão literária, como aponta Christian, não só seriam os mais 
capazes de evidenciar certos sintomas que passam pelo mundo, mas, ainda, de 
denunciar a maneira como determinadas forças respondem pelo processo de 
domesticação das potências mais criadoras da vida, impondo formas de agir 
e de pensar aos sujeitos constituídos. Ao reconhecer a literatura como uma 
espécie de medicina, como um importante instrumento a serviço da decifração 
de certos signos ou sintomas, o filósofo francês pretende sugerir não só o modo 
como certas forças parecem fadadas a ser caladas junto à experiência ordinária, 
todavia, principalmente, recuperadas pelo exercício literário, se apresentando 
como horizonte de expansão das experiências, forças essas classificadas por 
Deleuze como devir. Como bem interroga Christian, no seu ensaio, ao aludir 
a imanência, como evitar que se caia na transcendência, visto que só parece ser 
possível fazer e não falar de imanência? 

Seria nesse sentido que a literatura funcionaria como grande aliada da 
filosofia, uma vez que somente a literatura parece ser capaz de dar conta da 
produção do real, por meio da libertação de forças que foram caladas ao longo 
do tempo. Ainda nessa direção, diferentemente da perspectiva apresentada 
num objeto-livro enquanto caixa fechada, onde a escrita consiste na condição 
de segredo a ser decifrado, interpretado, comentado etc., por um leitor, o 
filósofo francês oferece aos seus leitores uma escrita que não se vê receptiva a 



76 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 45, n. 2, p. 73-76, Abr./Jun., 2022.

SOUSA, P. P.

tentativas de decifração ou interpretação, menos ainda passível de comentários, 
exigindo outra espécie de leitura. Esta só poderá ser captada pelas intensidades 
que atravessam o texto, tendo em vista a maneira como o livro se conecta 
com um fora! É que, para o filósofo francês, segundo nota Christian, escrever 
não se diferencia de funções vitais, como evacuar, gozar, comer, falar, agir 
etc., ligadas ao funcionamento do corpo, colocando o processo que envolve 
a escrita mais próximo da vida. Escrever, portanto, para Deleuze, nunca foi 
representar, mas uma potência vital a serviço da vida, conectada à ordem dos 
problemas vigentes e urgentes que cercam um pensador e seus experimentos 
com o pensamento. 

Em suma, do ponto de vista deleuziano, a filosofia deve estar conectada 
à vida, observará Christian, exigindo um tipo de escrita literal, poética, 
sintonizada ao campo das experiências não filosóficas, numa ressonância 
com experimentações realizadas com vários domínios, entre eles, o literário, 
sem o qual qualquer relação com o pensamento seria ofuscada, perdendo-
se num exercício exegético de caráter representativo. “A vergonha de ser um 
homem: haverá razão melhor para escrever?” (DELEUZE, 1997, p. 11). Não 
se escreve, desde que a relação seja estabelecida com forças não humanas? Não 
seria necessário buscar nessas forças o que há de genuíno, quando se trata do 
pensamento? Parece-me que, entre tantas questões suscitadas pelo belo ensaio 
do Christian, esses aspectos não deixaram de ser abordados e desdobrados.
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Marx tem um método dialético próprio?1
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Resumo: Este artigo procura responder à pergunta se Marx possui de fato um método dialético 
próprio. A argumentação está dividida em três partes. Na primeira, procura-se mostrar que as críticas 
de Marx ao método absoluto de Hegel poderiam ser tomadas por este como meras explicações sobre 
o seu próprio método. Na segunda parte, tecem-se algumas considerações sobre o que é o método 
dialético de Hegel, a partir das figuras da imediaticidade e da imediaticidade mediada. Na última parte, 
apresentam-se três exemplos de como Marx pratica, em sua crítica à Economia Política, exatamente 
aquilo que criticou no método dialético de Hegel.

Palavras-chave: Hegel. Marx. Método dialético. Ideia de liberdade.

Para Marcos Lutz Müller, in memoriam

Introdução

Neste artigo, eu gostaria de responder à pergunta se Marx tem, de fato, 
um método dialético próprio. Meu objetivo é apenas lançar algumas dúvidas 
sobre a distinção entre as formas idealista e materialista do método dialético 
(ARNDT, 2020). Minha argumentação está dividida em três partes. Na 
primeira, eu pretendo recordar como Marx, de maneira alusiva, em alguns de 
seus escritos, se dirigiu criticamente ao método dialético de Hegel. Minha tese 

1 Este trabalho é financiado pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), 
processo 2018/23554-5.
2 Doutor em Filosofia pela Humboldt-Universität zu Berlin. É atualmente Pós-Doutorando pela 
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) com bolsa FAPESP.     https://orcid.org/0000-
0001-5297-3080. E-mail: el.nakamura@daad-alumni.de.
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é de que Marx não apresenta um método alternativo à dialética hegeliana. Na 
segunda parte, eu gostaria de abordar o que é o método dialético, para Hegel, 
a partir das figuras de imediaticidade e da imediaticidade mediada, tematizadas 
no capítulo “A ideia absoluta” da Ciência da Lógica. Eu defendo a tese de que 
Marx está errado, quando afirma que a dialética hegeliana possui uma “forma 
mistificada”.3 (MEGA II,10, p. 17). 

Lá onde Marx esperava estar criticando a dialética hegeliana, veremos 
que o próprio Hegel poderia tomar as críticas dele como meras explicações 
do seu método especulativo. Partindo da constatação de que (1) Marx não 
possui uma dialética própria e (2) de que é infundada a crítica de Marx à 
“forma mistificada” da dialética hegeliana, eu gostaria de defender a tese, na 
terceira parte, de que a crítica de Marx à Economia Política só é compreensível, 
filosoficamente, ao pressupor o método dialético de Hegel. Eu pretendo 
demonstrar essa tese, por meio de três exemplos – extraídos da crítica de 
Marx à Economia Política, n’O Capital – que ilustram como ele interpreta 
determinadas relações do modo de produção capitalista, as quais estariam em 
conformidade com o método dialético de Hegel.

1“das Bestehende Zu Verklären”

No prefácio de 1873 à segunda edição d’O Capital, Marx afirma 
que o seu “método dialético” é o “oposto direto” (direktes Gegentheil) do 
método de Hegel. Para ele, Hegel fez do “efetivo” (Wirklichen) apenas uma 
“manifestação externa” (äußere Erscheinung) do “[...] processo de pensar, que 
sob o nome de ideia ele transforma em um sujeito autônomo.” Para Marx, 
“inversamente” (umgekehrt), “[...] o ideal não é nada mais do que o material, 

3 Cito as obras de Hegel e Marx, com base nas edições críticas, respectivamente com a indicação das 
siglas GW (Gesammelte Werk) e MEGA (Marx/Engels Gesamtausgabe), com a indicação do volume e, 
quando for o caso, do tomo. O Manifesto do Partido Comunista, de Marx e Engels, eu cito a partir 
da coleção Marx/Engels Werke com a indicação da sigla MEW. Para a tradução das citações das Linhas 
fundamentais da filosofia do direito de Hegel (GW 14,1), utilizo, com alguma modificação, a tradução 
de Marcos Lutz Müller. As obras Linhas fundamentais da filosofia do direito, a Enciclopédia das ciências 
filosóficas em compêndio (1830) (GW 20) e as Preleções sobre a filosofia do direito (GW 26,1) eu cito com 
a indicação dos parágrafos e, quando for o caso, seguido da abreviação A para Anotação. Para a tradução 
de citações do Livro I d’O Capital de Marx (MEGA II,10), cotejei as traduções de Régis Barbosa 
e Flávio R. Kothe (São Paulo: Nova Cultural, 1996) e de Rubens Enderle (São Paulo: Boitempo, 
2013). Para a tradução das citações do Livro III d’O Capital (MEGA II,15), consultei a tradução de 
Rubens Enderle (São Paulo: Boitempo, 2017). Para a tradução das citações dos Grundrisse: manuscritos 
econômicos de 1857–1858 (MEGA II,1), consultei a tradução de Mario Duayer e Nélio Schneider (São 
Paulo: Boitempo; Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 2011). Todas as outras traduções são de minha autoria.
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transposto e traduzido na cabeça do ser humano.” (MEGA II,10, p. 17). 
Ele não explica, contudo, o que seria esse “material” sem o ideal “transposto 
e traduzido na cabeça do ser humano”, pois, mesmo quando nós fazemos 
alguma referência a um objeto que está diante de nós, p. ex. uma cadeira, nós 
estamos sempre fazendo uso de uma palavra, ou seja, trata-se de algo externo, 
o qual é apreensível pela mediação de uma forma do pensar. Tanto Hegel, em 
sua filosofia do Espírito Objetivo, como Marx, em sua crítica da Economia 
Política, têm, porém, como referência “material” externa, as relações sociais 
que, contudo, desde o princípio já estão transpostas e traduzidas na cabeça do 
ser humano. 

Ainda no prefácio, Marx afirma que há quase 30 anos criticou o 
“lado mistificador da dialética hegeliana”. Para ele, a “[...] mistificação que 
a dialética sofre nas mãos de Hegel não o impediu, de modo algum, que ele 
[Hegel] tenha sido o primeiro a apresentar, de modo abrangente e consciente, 
suas formas gerais do movimento.” Em seguida, Marx apresenta a sua crítica: 
“Ela, [a dialética], está com ele [Hegel] de cabeça para baixo. É preciso 
virá-la do avesso para descobrir o núcleo racional dentro do seu invólucro 
místico.” (MEGA II,10, p. 17) O marxismo costumou associar, de maneira 
simplificada, as “formas gerais do movimento” à história: a dialética seria 
imediatamente visível no movimento real da história. Convém, no entanto, 
ressaltar que o pronome “suas” – “suas formas gerais do movimento” – se 
refere à própria dialética. Ou seja, mesmo para Marx, Hegel foi o primeiro a 
expor as formas gerais do movimento do próprio pensamento dialético. Não há 
então propriamente uma referência a algo exterior ao pensamento. Para que 
a “história de todas as sociedades anteriores” se apresente como a “história da 
luta de classes” (MEW 4, p. 462), é necessário, antes, partir de um conceito 
específico de capital, o qual, por sua vez, pressupõe um método dialético. Em 
outras palavras, para ver a história de maneira dialética, é preciso partir de uma 
perspectiva determinada – de um método dialético. 

É por isso que a reconstituição da gênese histórica do modo de 
produção capitalista é narrada apenas no penúltimo capítulo d’O Capital: “A 
assim chamada acumulação originária” pressupõe a formulação do conceito 
de capital, o qual, por sua vez, funciona como fio condutor da reconstrução 
histórica do modo de produção capitalista (MEGA II,10, p. 641-685). Hegel 
também procede da mesma maneira: a filosofia da história mundial, narrada 
nos §§ 348–360, forma a última parte da Filosofia do Direito e pressupõe 
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a apresentação da ideia de Estado enquanto “totalidade da liberdade ética.” 
(GW 27,1, p. 23; GW 14,1).

Muita tinta também já foi gasta para tentar explicar o que seria “virar” 
a dialética do “avesso” (umstülpen) ou colocar de pé o que está de “cabeça para 
baixo” (MÜLLER, 1982, p. 17-41; GRESPAN, 2002, p. 26-47). De maneira 
precisa, Müller (1982, p. 26) assim resume o significado dessa operação de 
Marx de virar a dialética hegeliana do avesso:

Virando do avesso a realidade invertida, alienada do capital, “enquanto 
figura objetiva consumada da propriedade privada” (31), a contradição, 
que estava do lado de fora, transforma-se no seu verdadeiro interior, 
na pérola racional desta realidade, e o que estava por dentro, a unidade 
resolutiva e integradora das contradições, revela-se como o seu exterior 
aparente, o seu envoltório não só místico, mas mistificador.

Nesse procedimento de Marx, há, porém, uma confusão entre 
determinações lógicas do pensamento e categorias da Economia Política.4 
A ideia absoluta de Hegel é identificada imediatamente com o conceito 
de capital, como se ela fosse um “[...] sistema cifrado das relações sociais 
capitalistas.”5 (MÜLLER, 1982, p. 41). De acordo com Hegel, a contradição 
é uma “categoria” lógica, ou mais precisamente, uma determinação pura do 
pensar. É impossível ver ou apalpar uma contradição. O que é apreendido 
por meio da crítica à Economia Política são relações ou processos sociais 
contraditórios. 

A contradição, enquanto uma determinação lógica do pensar, é 
tematizada por Hegel, na Lógica da Essência, a segunda parte de sua Ciência 
da Lógica. Assim como n’O Capital de Marx, também na Filosofia do Direito de 
Hegel desaparece aquela “unidade resolutiva e integradora das contradições”. 
A efetividade do direito aparece, para Hegel, como luta por direitos, ou seja, 

4 Sobre a diferença entre determinações puras do pensamento e categorias, é importante notar: “Pelo 
fato de que a Ciência da Lógica examina as categorias por si mesma e as apresenta em sua necessidade, 
não se trata mais, na verdade, de categorias (como determinações de um objeto em geral), mas de 
determinações puras do pensar. Esta distinção entre categorias e determinações puras do pensar é 
decisiva para o entendimento da lógica especulativa e é empreendida conscientemente por Hegel. As 
categorias são determinações do pensar em relação aos objetos.” (ARAGÜÉS, 2018, p. 87).
5 “O idealismo de Hegel, que afirma que os homens obedecem a um conceito de poder, é essencialmente 
mais apropriado a este mundo invertido (verkehrten) do que qualquer teoria nominalista que queira 
aceitar o universal apenas como elemento conceitual-subjetivo. Ele é a sociedade civil burguesa 
enquanto ontologia.” (REICHELT, 1973, p. 80).
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como colisão entre as esferas do direito.6 Do mesmo modo, o trabalhador e 
o capitalista se defrontam como “[...] extremos de uma relação de produção.” 
(MEGA II,1, p. 217). A fim de que a relação do trabalho assalariado possa 
ser continuamente reposta, é preciso que as condições objetivas de trabalho 
se defrontem com o trabalhador como capital. A contradição, ou oposição, 
entre capital e trabalho permanece como uma “[...] pressuposição necessária 
constante para a produção capitalista.” (MEGA II,4.1, p. 80).

Nos dois casos, trata-se de colisões no âmbito da efetividade finita. 
Por isso, segundo Marx, o conceito de capital não pode ser considerado 
como a “[...] encarnação de uma ideia eterna” e a “[...] forma dialética da 
apresentação só é correta quando ela conhece os seus limites.” (MEGA II,2, 
p. 91). Hegel não discordaria dessa afirmação. Para ele também, as relações 
sociais tematizadas no âmbito da filosofia do Espírito Objetivo são relações 
finitas: “Mesmo o espírito mais alto e glorioso é, enquanto princípio de um 
povo particular, um princípio limitado sobre o qual o espírito do tempo passa 
adiante.” (GW 26,1, § 164 A.).

No parágrafo seguinte do prefácio de 1873 d’O Capital, é possível saber 
um pouco mais sobre o que seria esse “núcleo racional”. Marx afirma que 
“[...] de acordo com sua essência” – portanto, em seu “núcleo racional” – a 
dialética é “crítica e revolucionária” e “não se deixa impressionar por nada.” 
A forma supostamente “mistificada” da dialética hegeliana parece “aclarar” ou 
“transfigurar” (verklären) o “existente”. Já na sua “figura racional” (rationellen 
Gestalt), ela – a dialética de Marx – seria um “[...] incômodo e um horror para 
a burguesia e para os seus porta-vozes doutrinários, porque, no entendimento 
positivo do existente, ela inclui, ao mesmo tempo, o entendimento de sua 
negação, do seu declínio necessário.” O núcleo racional ou a essência crítica 
da dialética seria justamente o entendimento da negação do existente: “[...] 

6 É, portanto, incorreta a conclusão de Grespan (2002, p. 47) de que “[...] a dialética idealista completa 
logicamente a passagem dessa contradição ‘em si’ para a contradição ‘posta’, que ela acredita ser o 
Estado capaz de resolver os conflitos da sociedade civil.” O problema dessa abordagem está justamente 
em aplicar imediatamente determinações lógicas do pensar como “contradição em si” ou “contradição 
posta” em relações sociais. Não era a intenção de Hegel apresentar uma ideia de Estado que fosse a 
solução para todos os conflitos da sociedade civil burguesa: “[...] as colisões na efetividade finita têm 
de encontrar em si mesma as formas de movimento e resoluções.” (ARNDT, 1995, p. 91) A ideia 
hegeliana do Estado ético fornece apenas a maneira de compreender e se relacionar racionalmente 
com as instituições existentes, de sorte que as contradições sociais possam encontrar a sua forma 
de movimento e de resoluções, por meio de colisões entre direitos, sem nenhuma garantia de uma 
resolução definitiva para os conflitos sociais.
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ela apreende cada forma que veio-a-ser no fluxo do movimento, portanto, 
também de acordo com o seu lado passageiro.” (MEGA II,10, p. 17). 

Marx precisaria, entretanto, explicar melhor por que a dialética 
hegeliana “aclara” ou “transfigura” o “existente”. Hegel tinha como objetivo 
“conceituar e apresentar” o Estado como algo “em si racional” e “instruir” 
não sobre como o Estado “deve ser” e sim como ele “deve ser compreendido”. 
(GW 14,1, p. 15). Para Marx, Hegel teria caído na “[...] ilusão de apreender o 
real como resultado do pensar […] que se move para fora de si”, enquanto o 
método correto de partir das categorias abstratas até as mais concretas seria, na 
verdade, a forma de reproduzir o mundo concreto enquanto uma “totalidade 
do pensamento” ou um “concreto do pensamento” – e de modo algum o 
“processo de surgimento do próprio concreto”. 

Hegel traz, na verdade, um método para compreender conceitualmente 
a realidade, de maneira que esta se apresenta também como uma totalidade 
reproduzida pelo pensamento. Assim como Marx, ele era também consciente 
de que o “método teórico” precisa ter em mente (vorschweben) a “sociedade” 
como “[...] pressuposição constante da representação” (Vorstellung). (MEGA 
II,1, p. 36-37). Nos seus manuscritos preparatórios para as suas preleções, 
Hegel chama atenção para a “[...] diferença do princípio enquanto tal e a sua 
aplicação, isto é, introdução, execução na efetividade do espírito e da vida.” 
(GW 18, p. 153). Comentando a famosa e polêmica dupla sentença de Hegel 
do prefácio à Filosofia do Direito – “O que é racional, isso é efetivo; e o que 
é efetivo, isso é racional” (GW 14,1: 14) –, Jaeschke (2016, p. 252) aponta 
para uma “diferença ontológica” entre a “razão efetiva” e as “configurações e 
contingências que se mostram na superfície” do mundo real. 

Se, tanto para Hegel como para Marx, há uma diferença (que só pode 
ser desde sempre para o pensamento) entre o mundo prático e o “concreto 
do pensamento”, é possível concluir que uma suposta dialética materialista 
também precisaria de alguma forma “transfigurar” o “existente”, ao reproduzi-
lo como “totalidade do pensamento”. Em sua crítica a Hegel, Marx utiliza 
o verbo verklären, o qual, além de “aclarar” ou “transfigurar”, também pode 
significar “tornar algo mais bonito” ou “deixar algo aparecer como mais bonito 
e melhor”. A dialética hegeliana deixaria o existente aparecer como algo melhor 
do que ele realmente é. 

Marx, no entanto, não apresentou uma alternativa de como reproduzir 
o existente como totalidade do pensamento, sem “transfigurá-lo”. Ele cai, além 
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disso, em uma aporia, pois, se a sua dialética materialista fosse imediatamente 
o movimento real da história, ela se confundiria justamente com o “processo 
de surgimento do próprio concreto”, ou seja, ela seria alvo de sua própria 
crítica a Hegel. Em carta a Engels, de 14 de janeiro de 1858, Marx escreveu 
que, caso tivesse tempo novamente, ele “[...] teria um grande prazer, em 2 
ou 3 páginas impressas (Druckbogen), em tornar acessível ao senso comum o 
racional (das Rationelle) do método que Hegel descobriu e ao mesmo tempo 
mistificou.” (MEGA III,9, p. 25). 2 ou 3 “Druckbogen” corresponderiam a 
algo entre 32 e 48 páginas de um livro. Ou seja, não passava pela cabeça de 
Marx escrever uma obra alternativa à Ciência da Lógica de Hegel. Pelo número 
de páginas, seria possível imaginar que ele teria uma crítica apenas ao capítulo 
final da Lógica de Hegel – “A ideia absoluta” (GW 12, p. 236-253). Vejamos 
então como Hegel apresenta lá o seu método dialético.

2 O restabelecimento da imediaticidade ou a imediaticidade mediada

No prefácio de 1831 à Ciência da Lógica, Hegel afirma que a filosofia em 
geral tem de lidar com objetos concretos – como Deus, Natureza e Espírito –, 
mas a Lógica se ocupa desses objetos, em sua “completa abstração” (GW 21, p. 
13). Mas o que seria se ocupar desses objetos em sua completa abstração? Para 
Hegel, o conteúdo da Lógica é “[...] a apresentação de Deus, como ele é em 
sua essência eterna antes da criação da natureza e um espírito finito.” (GW 21, 
p. 34) Quem abstrai desses objetos concretos precisa também os pressupor. Ao 
abstrair desses objetos concretos, nós encontramos as determinações abstratas 
do pensar – formas puras do pensar, como Ser, Relação, Igualdade, Diferença, 
Contradição etc. Hegel nos lembra de que as determinações abstratas do 
pensar são desde sempre conhecidas por nós, por meio do uso comum da 
linguagem (GW 21, p. 10). É por isso que Hegel defende que a filosofia não 
precisa criar nenhuma terminologia nova7 (GW 21, p. 11). Filósofo ou não, 
nós estamos sempre fazendo uso de formas abstratas do pensar, a fim de pensar 
e se situar no mundo. Quando se afirma, p. ex., que a corrupção contradiz 
valores democráticos, se está fazendo uso da “categoria” contradição. Para 
emitir tal juízo, ninguém precisa saber o que é uma contradição enquanto tal. 
A tarefa da Lógica é justamente elevar à consciência o uso dessas determinações 
7 É também por isso que a dialética de Hegel desperta hoje atenção da filosofia analítica: “A dialética 
de Hegel é, por fim, uma análise lógica, que se desenvolve em conversa com a tradição factual da 
cultura da humanidade e mais especificamente com a cultura filosófica da análise conceitual. Este 
desenvolvimento em si é impulsionado por contradições: com o uso habitual da linguagem, com a uma 
teoria comum ou com a uma prática normal.” (STEKELER-WEITHOFER, 1992, p. 233).
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abstratas do pensar, que nós desde sempre utilizamos de maneira instintiva 
(GW 21, p. 16).

De acordo com Hegel, o início da Lógica é algo “imediato”, um 
“contemplar suprassensível interior” (übersinnliches, innerliches Anschauen). O 
Ser, enquanto primeira categoria da Ciência da Lógica, é algo “encontrado 
previamente” (vorgefundenes) (GW 12, p. 239). Marx emprega a mesma 
expressão übersinnlich (suprassensível), para justificar o começo de sua 
apresentação, a partir da forma mercadoria (MEGA II,2, p. 36). Entretanto, 
diferentemente da mercadoria, que é uma coisa exterior (Ding), o Ser é um 
“contemplar interior” (innerlich). Apesar de ser algo encontrado previamente, 
o Ser não é uma “representação” (Vorstellung) e nem um “imediato da 
contemplação sensível”. Ele é tematizado como um objeto do pensamento. 
Enquanto uma “relação abstrata consigo mesmo”, o Ser é uma universalidade 
abstrata (GW 12, p. 239). 

Essa mesma argumentação é utilizada por Hegel, de sorte a justificar o 
começo da Filosofia do Direito com a categoria de pessoa: a pessoa é a “[...] relação 
simples consigo mesmo em sua singularidade.” (GW 14,1, § 35). Enquanto 
algo abstrato, o Ser é, como a forma mercadoria e o conceito de pessoa, “pobre 
em si” (GW 12, 240), porque, assim como essas duas determinações concretas 
do pensar, ele marca apenas o início da apresentação e pressupõe todo um 
conjunto de determinações conceituais mais concretas.

Como a universalidade abstrata e imediata é “pobre em si” ou 
“insuficiente”, ela possui em sim mesma o impulso de prosseguir em seu 
processo de determinação conceitual. A universalidade simples e abstrata, ao 
ser uma determinação insuficiente, contém em si mesma a sua negação. Por 
isso, o que é imediato é já algo mediado. A universalidade abstrata contém em si 
mesma uma outra determinação, a qual se mostra como o negativo do imediato 
(GW 12, p. 245). Todavia, a segunda determinação do método dialético, 
a negação da universalidade abstrata, “mantém e conserva” em si mesma a 
primeira determinação: o que é mediado (das Vermittelte) se apresenta como 
o outro do imediato. 

Nessa perspectiva, a segunda determinação é já uma terceira: a 
determinação que medeia (Vermittelnde), pois o que é mediado conserva o 
seu outro, o que é imediato e positivo. Ele é, assim, o outro de um outro (GW 
12, p. 245). Enquanto determinação negativa da dialética, o que é mediado 
põe, portanto, o que é imediato de maneira mediada. Enquanto o outro do 
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outro, o negativo é a relação negativa consigo mesma (GW 12, p. 246). Ele é 
o “pensar da contradição” e o “momento essencial” do procedimento lógico-
conceitual – a dialética posta nela mesma (GW 12, p. 245). Mas, enquanto 
relação negativa consigo mesma ou o outro do outro, a terceira determinação 
mediadora é o “negativo do negativo”. Ao conservar o que é positivo e imediato, 
ela repõe a primeira imediaticidade como uma imediaticidade mediada. A 
terceira determinação é, desse modo, “a contradição que se suspende” (der 
sich aufhebende Widerspruch). Ao restabelecer a primeira imediaticidade, o 
negativo do negativo se apresenta como o que é positivo, idêntico e universal 
(GW 12, p. 247). 

À primeira vista, pode parecer algo conservador restabelecer a realidade 
imediata, através do pensamento dialético. Nós encontramos, entretanto, esse 
mesmo procedimento do pensar conceitual no capítulo 21, “Reprodução 
simples”, do Livro I d’O Capital de Marx: se, no capítulo 4, “A transformação 
do dinheiro em capital”, a “[...] separação entre o produto do trabalho e o 
trabalho, entre as condições objetivas de trabalho e a força subjetiva de trabalho, 
era de fato o fundamento dado do ponto de partida do processo capitalista 
de produção”, agora, o que “[...] inicialmente era apenas ponto de partida é 
produzido sempre de novo pela mediação da mera continuidade do processo, 
da reprodução simples, e perpetuado (verewigt) como resultado próprio da 
produção capitalista.” (MEGA II,10, p. 510). A primeira imediaticidade – a 
condição para o processo de produção capitalista, a separação entre força de 
trabalho e as suas condições objetivas de trabalho – é reposta e restabelecida 
continuamente pela mediação do processo de produção capitalista.

De acordo com Hegel, o restabelecimento da primeira imediaticidade 
como imediaticidade mediada forma um “círculo” (GW 12, p. 249), ou 
seja, um “sistema da totalidade” (GW 12, p. 250), no qual a progressão da 
determinação conceitual, partindo das formas mais simples e abstratas do 
pensar em direção às mais concretas, conserva o começo na apresentação do 
seu resultado: o progresso da determinação conceitual é, ao mesmo tempo, 
um processo regressivo de fundamentação do que foi imediatamente dado 
(GW 12, p. 251). Ao tematizar a totalidade das formas abstratas do pensar, a 
filosofia tematiza as próprias condições do seu modo de proceder, por meio de 
conceitos. Ela pode se afirmar como um saber sem pressuposições, e o que é sem 
pressuposições não é condicionado por nada. Por isso, o método dialético de 
Hegel é uma ideia do incondicionado, e o que é incondicionado é absolutamente 
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livre.8 “Método absoluto” é um método do saber sem pressuposições, porque 
tematiza a si mesmo. Ele é, ao mesmo tempo, uma “ideia absoluta”, enquanto 
ideia lógica da liberdade que percorreu todas as determinações abstratas do 
pensar conceitual.9 A autossuficiência do pensamento dialético se realiza, 
porém, apenas no interior da esfera lógica. Diante do mundo exterior, a ideia 
do conhecimento dialético está encerrada em sua subjetividade (GW 12, p. 
253). Por conseguinte, o método absoluto é, antes de tudo, um ponto de 
vista filosófico que traz uma ideia da liberdade enquanto método de apreensão 
conceitual do mundo efetivo.10

A mediação do método dialético como forma de apreender 
conceitualmente a efetividade traz o “[...] impulso da perfectibilidade” da 
ideia lógica da liberdade.11 (GW 18, p. 182). Disso decorre que a dialética 
hegeliana também não pode deixar se impressionar por nada (MEGA II,10, 
p. 17), no sentido de que a pura e perfeita autodeterminação da ideia lógica 
de liberdade não pode ser encontrada no mundo efetivo, o qual, por sua vez, 
permanece sendo essencialmente contraditório.12 Não se trata, no entanto, 
de trazer um princípio de perfectibilidade para a interpretação da realidade. 
Conforme Hegel, a perfectibilidade, enquanto princípio, traz apenas uma 
concepção indeterminada de mudança em direção a um fim melhor e mais 
perfeito (GW 18, p. 182). O método dialético é, antes, o resultado inseparável 
da ideia da liberdade, que forma para Hegel o “[...] princípio condutor do 
desenvolvimento.” (GW 18, p. 184). 

Pressupor o método dialético deve, portanto, formar o ponto de 
partida, não somente (1) para apresentar um conceito de capital – e, a partir 
deste, a gênese histórica do modo de produção capitalista e a necessidade de 
sua superação – mas também (2) para apresentar uma ideia de Estado ético, 
que forma, por sua vez, o fio condutor para reconstituir a história mundial 
enquanto “[...] progresso na consciência da liberdade.” (GW 18, p. 153). 
8 Cf. Jaeschke; Arndt, 2012, p. 619.
9 “Esta imediaticidade refletida ou mediada responde, em última análise, pela pura auto-referencialidade 
da ideia absoluta, que eliminou toda a exterioridade e se refere assim imediatamente, sem relação a um 
outro, a si própria.” (ARNDT, 2013, p. 30).
10 “O absoluto não é nada mais do que o conceito da liberdade – e, enquanto método que deve poder se 
reencontrar em tudo que é, o conceito da liberdade é a norma para julgar todo o existente.” (ARNDT, 
2015, p. 17).
11 Cf. Schildbach, 2018, p. 77-111.
12 “Aquela pura auto-referencialidade do conceito, que constitui o conceito absoluto e completo da 
liberdade, não pode ser realizada na esfera do Espírito Objetivo, que permanece ligado objetivamente.” 
(ARNDT, 2015, p. 37).
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Partir do método dialético implica necessariamente “aclarar” ou “transfigurar” 
o “existente”, deixá-lo parecer algo melhor – isto é, em abrir horizontes de 
expectativas –, com base em uma ideia da liberdade. Em seguida, eu gostaria 
de ressaltar três exemplos de como o “progresso na consciência da liberdade” 
aparece – ainda que implicitamente e de maneira turva – na crítica de Marx 
ao modo de produção capitalista.

3 Três exemplos vagos de progressos na consciência da liberdade

Em sua Filosofia do Direito, Hegel afirma que o “[...] método de 
como, na ciência, o conceito se desenvolve a partir de si mesmo e é somente 
um progredir imanente e um produzir das suas determinações […] é, aqui, 
igualmente pressuposto a partir da Lógica.” (GW 14,1, § 31). Pressupor o 
método dialético significa que formas abstratas do pensar conceitual – Ser, 
Identidade, Diferença, Contradição etc. – não são novamente objeto de análise, 
na Filosofia do Direito. O mesmo deve valer para O Capital de Marx. Não faz 
sentido procurar, p. ex., um conceito marxiano de contradição, na leitura d’O 
Capital, quando Marx está analisando o modo de produção capitalista, a partir 
de categorias da Economia Política, isto é, das formas econômicas de determinação 
(MEGA II,2, p. 80). Hegel diria que as contradições sociais analisadas em sua 
apresentação da sociedade civil burguesa, na Filosofia do Direito – assim como 
n’O Capital de Marx – também adquirem um outro sentido daquele dado em 
função da análise lógica da “categoria” de contradição. 

Como vimos, pressupor a Lógica tem, na verdade, o sentido 
aparentemente paradoxal de não pressupor nada, pois a análise prévia das 
formas abstratas do pensar conceitual significa fazer um uso refletido destas, 
para a análise de relações concretas do mundo empírico. Ao pressupor o 
método dialético, a filosofia pressupõe uma ciência que previamente analisou 
logicamente o seu próprio método de proceder, através de formas conceituais 
do pensar. Por isso, a pressuposição do método traz uma ideia de que o pensar 
conceitual não é condicionado por nada, já que as formas mais abstratas e 
elementares do pensar são refletidas por ele. Portanto, a ideia do incondicionado 
– ou seja, a ideia da liberdade – é o resultado necessário do próprio processo de 
análise sistemática da forma de proceder por meio de conceitos. Ao pressupor 
o método dialético, Marx precisaria então necessariamente trazer um conceito 
de liberdade para a sua crítica da Economia Política. Exemplifico, em seguida, 
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como Marx “aclara” ou “transfigura” relações sociais existentes, com base na 
ideia (ainda que turva e indeterminada) de liberdade.

1.	 Maquinaria e grande indústria: para Marx, a aplicação da 
maquinaria, com o surgimento da indústria moderna, evidencia 
uma “contradição absoluta” do modo de produção capitalista. Se, 
por um lado, ela suprime toda “tranquilidade, solidez e segurança 
da situação de vida do trabalhador”, por outro, ela rasga o “véu 
que ocultava dos seres humanos o seu próprio processo social 
de produção”, pois ela cria as “aplicações” “conscientemente 
planejadas” das “ciências naturais”. Sua “base técnica” é 
“revolucionária”: ela “revoluciona […] constantemente a divisão 
do trabalho no interior da sociedade”, “condiciona” a “mudança 
de trabalho”, a “fluidez da função” e a “mobilidade do trabalhador 
em todas as direções”. A partir desse “processo de reviravolta” 
constituído pela indústria moderna, surgem as “escolas politécnicas 
e agronômicas” e as écoles d’enseignement professionnel, nas quais os 
“filhos de trabalhadores recebem alguma instrução sobre tecnologia 
e manuseio prático dos diversos instrumentos de produção.” Marx 
então conclui que o “desenvolvimento das contradições de uma 
forma histórica de produção” é “o único caminho histórico de sua 
dissolução e reconfiguração” (Neugestaltung) e prevê que com a 
“inevitável conquista do poder político pela classe trabalhadora” 
se conquistará também o “ensino teórico e prático da tecnologia” 
para as “escolas dos trabalhadores” (Arbeiterschulen). (MEGA 
II,10, p. 438-440).

2.	 Monopólio do capital: em determinado momento do processo 
capitalista de acumulação, o monopólio do capital se torna, segundo 
Marx, um “entrave do modo de produção que floresceu sob ele.” 
A contradição entre a “centralização dos meios de produção” e a 
“socialização do trabalho” “atingem um ponto” “incompatível” com 
o “invólucro capitalista”. Se o “modo de apropriação capitalista” – 
ou seja, a “propriedade privada capitalista” – se apresenta como uma 
“negação da propriedade privada individual fundada sob o próprio 
trabalho”, a produção capitalista “produz com a necessidade de um 
processo natural a sua própria negação”. A “negação da negação” – 
ou, segundo a dialética de Hegel, o “restabelecimento da primeira 
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imediaticidade” (Wiederherstellung der ersten Unmittelbarkeit) 
– “[...] restabelece não a propriedade privada (Privateigenthum), 
mas a propriedade individual (individuelle Eigenthum) sob o 
fundamento das conquistas da era capitalista: da cooperação e da 
posse comum da terra e dos meios de produção produzidos pelo 
próprio trabalho.” (MEGA II,10, p. 684-685).

3.	 As empresas de capital aberto: no capítulo 27 – “O papel do crédito 
na produção capitalista”, Livro III d’O Capital –, Marx analisa dois 
fenômenos: as “fábricas cooperativas dos próprios trabalhadores” e 
as “empresas capitalistas por ações”. As fábricas cooperativas têm 
de reproduzir “todos os defeitos do sistema existente”, pois nela a 
“oposição entre capital e trabalho” é “suspensa” (aufgehoben) apenas 
em sua forma, já que “os trabalhadores, enquanto associação, são 
os seus próprios capitalistas”. Contudo, tais fábricas mostram, para 
Marx, como “sob um certo nível de desenvolvimento das forças 
produtivas materiais e de suas correspondentes formas sociais de 
produção, surge e se desenvolve naturalmente, a partir de um 
modo de produção, um novo modo de produção.” Assim como as 
fábricas cooperativas, as empresas capitalistas por ações têm de ser 
consideradas como “[...] formas de transição (Uebergangsformen) 
entre o modo de produção capitalista e o modo de produção 
associado.” (MEGA II,15, p. 431-432).

Considerações finais

Os três exemplos mostram que Marx pratica exatamente aquilo que 
criticou na dialética hegeliana.13 Para Hegel, “aclarar” ou “transfigurar” o 
existente tinha o sentido crítico-normativo de apresentar como “o universo 
ético” – ou seja, as instituições modernas – “deve ser compreendido”.14 (GW 
14,1, p. 15). Já conforme Marx, “aclarar” ou “transfigurar” o existente implica 
uma “correta apreensão do presente”, que “[...] conduz a pontos, nos quais se 

13 “O uso de Hegel por Marx na sua Crítica da Economia Política poderia ser analisado completamente 
dentro das pressuposições do arcabouço da filosofia de Hegel. O próprio Hegel está fazendo o mesmo 
nas suas filosofias do real, isto é, as filosofias da natureza e do espírito.” (ARNDT, 2020, p. 34).
14 A normatividade da dialética, ao instruir sobre como o mundo efetivo deve ser compreendido, 
pressupõe que “[...] as contradições são sempre também efeitos da própria construção dialética”. 
(JAEGGI, 2014, p. 391). Ou seja, trata-se de uma questão de como interpretar filosoficamente a 
realidade.
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indica a suspensão (Aufhebung) da figura presente das relações de produção 
e, assim, foreshadowing o futuro de um movimento que vem-a-ser.” (MEGA 
II,1, p. 369). 

Segundo Müller (2013, p. 34-35), a figura hegeliana do tribunal do 
mundo e do espírito do mundo também apontam para a prefiguração de um 
movimento que vem-a-ser: a filosofia social de Hegel está em condições de 
identificar agentes sociais, os quais – “[...] por se situarem na confluência de 
transformações exigidas por anseios de ampliação da liberdade possível ou 
por removerem obstáculos institucionais que impedem a universalização do 
reconhecimento recíproco” – podem romper com “[...] os limites de uma 
eticidade que perdeu a sua vitalidade e que se alienou numa institucionalidade 
vazia, impeditivas da universalização da liberdade.”15 

Apesar da incompreensão de Marx sobre o status da Ciência da Lógica, 
em geral, e da ideia absoluta, em particular (ARNDT, 2020, p. 38), ao 
pressupor algum método dialético, ele precisou trazer um conceito de liberdade 
para a sua crítica da Economia Política – embora de maneira implícita, turva e 
indeterminada. Conforme Hegel, a ideia da liberdade se apresenta no mundo 
efetivo como o princípio moderno da vontade livre, ou como o “direito da 
liberdade subjetiva” (GW 14,1, § 124 A.). O direito é o “ser-aí da vontade 
livre” (GW 14,1, § 29). Assim como a filosofia hegeliana do Espírito Objetivo 
permanece sempre em relação com um outro – a Natureza –, Marx afirma 
que o “[...] reino da liberdade só começa de fato lá onde cessa (aufhört) o 
trabalho determinado pela penúria (Noth) e por finalidades externas”, mas que 
o “reino da necessidade natural” (Reich der Naturnothwendigkeit) permanece 
existindo “[...] em todas as formas sociais e sob todos os modos possíveis de 
produção.” Aos “produtores socializados” não há como fugir da tarefa de “[...] 
regular racionalmente o seu metabolismo com a natureza.” (MEGA II,15, p. 
794-795). 

15 Müller (2013, p. 34-35) chama de “processo de criação normativa” essa possibilidade, no âmbito 
da história mundial, de “ruptura” e de “transbordamento do horizonte normativo vigente no interior 
de uma totalidade ética”, na qual agentes sociais podem buscar “uma forma ou caminho mais radical 
de efetivação da liberdade”: “Nessa perspectiva, a figura do tribunal do mundo e o espírito do mundo 
enquanto instância judicativa e processo, respectivamente, encarnam essa razão atuante na história 
mundial. Ela não só julga com poder impositivo os conflitos a partir das exigências normativas 
historicamente dominantes e do direito estabelecido, concretizadas em instituições jurídicas e 
políticas que exprimem o grau da consciência da liberdade historicamente alcançada, mas incorpora 
as exigências normativas que surgem no próprio processo dos conflitos cuja resolução extravasa a mera 
aplicação do direito positivo.” (MÜLLER, 2013, p. 38).
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Marx nos dá, assim, indicações sobre o potencial crítico de sua concepção 
de liberdade, diante, p. ex., da atual catástrofe ambiental.16 No entanto, do 
ponto de vista da regulação das relações sociais, a sua concepção de liberdade 
permanece insuficientemente determinada.17 Hegel já nos tinha advertido de 
que nenhuma outra ideia se sabe de maneira tão geral e indeterminada e está 
tão exposta aos maiores mal-entendidos do que a ideia da liberdade – e que 
esses mal-entendidos têm consequências práticas (GW 20, § 482 A.).

NAKAMURA, Emmanuel.   Does Marx have an own dialectic method? Trans/form/ação, 
Marília, v. 45, n. 2, p. 77-94, Abr./Jun., 2022.

Abstract: This paper attempts to answer the question whether Marx really has an own dialectic 
method. My argument is divided into three parts. In the first, I try to show that Marx’s criticism 
of Hegel’s absolute method could be taken by Hegel as mere explanations of his own method. In 
the second part, I offer some considerations about what Hegel’s dialectical method is based on the 
figures of immediacy and mediated immediacy. In the last part, I present three examples of how Marx 
practices in his critique of Political Economy exactly what he criticized in Hegel’s dialectic method.

Keywords: Hegel. Marx. Dialectic method. Idea of freedom.

16 “Tanto a natureza quanto a sociedade têm de ser conceituadas em uma inter-relação e, em 
conformidade com isso, a análise científica explica, a partir da especificidade do modo de produção 
capitalista enquanto modo histórico de organização desse metabolismo, a desestabilização do 
ecossistema.” (SAITO, 2016, p. 300) Sobre o conceito de “metabolismo” (Stoffwechsel) em Marx, cf. 
Saito, 2016, p. 15.
17 Procurei contornar essa lacuna, no pensamento de Marx, em outro artigo: cf. Nakamura, 2018. 
Uma tentativa bem-sucedida de tratar o problema foi também realizada por Arndt (2019, p. 114-
115): “Ao colocar contra toda alienação romântica (Entfremdungsromantik) o reino da liberdade 
como tempo livre ao lado do reino permanente da necessidade, Marx está de acordo com o reino da 
particularidade e da liberdade pessoal (abstrata) no sentido hegeliano, substituindo assim o que para 
Hegel na sociedade civil burguesa era o princípio de conexão com a comunidade política. Trata-se aqui 
do espaço livre (Freiraum) da autodeterminação pessoal do singular. Na medida em que este espaço 
livre depende da regulamentação e controle comunitários do metabolismo social, ele requer também 
um quadro institucional correspondente, o que é difícil de se pensar sem normatizações vinculativas e, 
portanto, na forma do direito (rechtsförmige).”
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Comentário a “Marx tem um método dialético 
próprio?”

Fernando Frota Dillenburg 1

Referência do artigo comentado: NAKAMURA, Emmanuel. Marx tem um método 
dialético próprio? Trans/form/ação: revista de Filosofia da Unesp, v. 45, n. 2, p. 77-94, 
2022.

Nakamura (2022) lança a hipótese de que seria infundada a crítica de 
Marx à dialética de Hegel, tendo o autor d’O capital sido inclusive incoerente, 
ao “praticar exatamente aquilo que criticou na dialética hegeliana”, uma vez 
que “uma suposta dialética materialista também precisaria, de alguma forma, 
‘transfigurar’ o ‘existente’ ao reproduzi-lo como ‘totalidade do pensamento”.’

Essa “transfiguração das relações sociais existentes” atribuída a Marx 
por Nakamura (2022) é operada, segundo o autor do artigo, a partir da ideia 
de liberdade, uma ideia que, em Marx, seria “turva e indeterminada”, uma 
liberdade proporcionada pelo aumento do tempo livre pessoal, portanto, uma 
“liberdade (abstrata) no sentido hegeliano”. Segundo Nakamura, Marx não 
possuiria, por conseguinte, um método dialético próprio, sendo este mera 
continuidade, sem qualquer inversão, da dialética hegeliana.

1 Doutor em Filosofia e professor da Faculdade de Ciências Econômicas da Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul (UFRGS), Porto Alegre, RS – Brasil.   https://orcid.org/0000-0002-3006-
8490. E-mail: ffrotadillenburg@gmail.com.
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Para debater a tese de Nakamura, nada melhor do que partirmos 
daquilo que o próprio Marx nos legou, deixarmo-nos ser conduzidos pela lexis, 
pela Darstellungsweise, pelo modo de representação ou de exposição por ele 
produzido.2 

No capítulo IV do Livro I d’O capital, Marx nos diz que sua obra é uma 
obra dramática, que retrata as transformações dos personagens do drama (dramatis 
personae). (MARX, 1983a, p. 145). Somos, então, estimulados a acompanhar as 
modificações ocorridas nos personagens que o autor nos apresenta. 

Já no primeiro capítulo, facilmente encontramos o protagonista. São 
os produtos do trabalho humano, que, enquanto mercadorias, são as cidadãs 
(Bürger) desse mundo, “o mundo das mercadorias” (Warenwelt). (MARX, 
1983a, p. 64) Estamos diante do feitiço absoluto dos produtores, os quais 
sequer se reconhecem enquanto tais, tamanha a dominação que os produtos 
de suas próprias mãos, no papel de mercadorias, exercem sobre eles.

No capítulo II, os produtores já se reconhecem entre si (MARX, 
1983a, p. 79), o que nos leva a pensar que estaria aqui o início da superação do 
feitiço da mercadoria, ilusão que é desfeita no capítulo III, quando o dinheiro, 
ao recusar-se a estabelecer uma relação amorosa com a mercadoria, não a 
prejudica, mas ao proprietário dela (MARX, 1983a, p. 96) Percebe-se, assim, 
a dificuldade de superar o fetichismo.

A transformação dos personagens continua e, através dela, a difícil 
superação do fetichismo da mercadoria. No capítulo IV, aquele impulso 
aparentemente voluntário dos produtores ao mercado, exposto no capítulo 
II, é superado. Nesse capítulo IV, onde ocorre a passagem da instância da 
circulação para a instância da produção, os possuidores de mercadorias já não 
aparecem mais enquanto iguais. De um lado, está agora o capitalista (Kapitalist), 
enquanto proprietário dos meios de produção e, do outro, o trabalhador, como 
proprietário de sua força de trabalho (Arbeitskraftbesitzer). (MARX, 1983a, p. 
145). No capítulo IV, ocorre, pois, um dos grandes saltos dialéticos do Livro I: 
surgem as personificações (die Personifikationen) das classes sociais. 

Ao ingressarmos na instância da produção, no capítulo V, eleva-se o 
antagonismo entre as classes. Nosso personagem é aqui um operário fabril, 
o qual, ao mesmo tempo que transforma algodão em fio, produz mais-valia 
(Mehrwert), enriquecendo, com isso, o capitalista (MARX, 1983a, p. 160). 

2 Esse “acompanhar da lexis” faz parte do método desenvolvido por Benoit (2015). Já sobre o método 
dialético em O capital de Marx, ver Benoit (2003).
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Por sua vez, no capítulo VII, Marx nos mostra os personagens já em 
luta, polemizando a respeito da possibilidade de reduzir a jornada de trabalho 
sem que o lucro do capitalista seja totalmente eliminado. Nesse momento, 
entra em cena um inspetor de fábrica (Fabrikinspektor), o qual enfrenta os 
capitalistas, defendendo os interesses dos operários: “Meus Cavalheiros!” 
(Meine Herren!), alerta nosso inspetor. “A perda [da última hora] não vos 
custará o lucro [...]” (MARX,1983a, p. 182-184).	

Em seguida, no capítulo VIII, é a própria classe operária que se ergue, 
não apenas em palavras, mas em greve, o que a impulsiona a construir seu 
comitê (Komitee). E contra o que luta a classe? Contra o “[...] prolongamento 
excessivo (maßlose Verlängrung) da jornada de trabalho.” (MARX, 1983a, 
p. 189). Através dessa luta, afirma Marx, “[...] nosso trabalhador sai do 
processo de produção diferente do que nele entrou” (MARX, 1983a, p. 237), 
salientando que a consciência é o resultado de um processo histórico. Aquele 
produtor do capítulo I, o qual só se reconhecia nas mercadorias, sofreu uma 
profunda transformação, ao superar a posição individual, atomística, uma vez 
que o operário se espelha em outro operário, ao “[...] reunirem suas cabeças e 
como classe conquistar uma lei estatal.” (MARX, 1983a, p. 238). 

E assim segue a dialética de Marx. Depois de ingressar na instância 
da produção, além de se defender do prolongamento excessivo da jornada de 
trabalho, a classe trabalhadora se defende também do aumento da intensidade 
(Intensität) do trabalho (MARX, 1983a, p. 270), assim como das várias formas 
de redução do salário (MARX, 1983b, p. 127-148). 

Ao retornar à instância da circulação, no capítulo XXI, o qual inaugura 
a Seção VII, última seção do Livro I, através de sua vivência na luta de 
classes descrita durante todo o caminho até aqui percorrido, a classe operária 
consegue perceber que a propriedade privada capitalista nada mais é do que 
parte de seu próprio trabalho, aquela parcela da jornada que não lhe foi paga 
pelo capitalista, ou seja, a propriedade capitalista nada mais é do que mais-
valia capitalizada (kapitalisierten Mehrwert) (MARX, 1983b, p. 156). 

No capítulo XXII, realiza-se mais uma revelação. Desvela-se que o 
intercâmbio de equivalentes entre capital e trabalho é realizado apenas na 
aparência (MARX, 1983, p. 166), isto é, que o capitalista paga o salário 
do mês atual com a mais-valia do mês anterior. Já no capítulo XXIII, a 
competição entre os trabalhadores mostra a eles que somente unindo os 
empregados com os desempregados, numa ação conjunta e planejada (eine 
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planmäßige Zusammenwirkung), será possível se defender da redução salarial e 
do desemprego (MARX, 1983b, p. 206).

Finalmente, no capítulo XXIV, esse longo percurso de luta e organização 
da classe trabalhadora cria as condições para que ela retire do esquecimento 
a história de sua separação em relação aos seus meios de produção (MARX, 
1983b, p. 262), tornando-se apta, assim, a expropriar os expropriadores, 
expropriar aqueles que a expropriaram. Os expropriadores são expropriados 
(Die Expropriateurs werden expropriiert) (MARX, 1983b, p. 294). Nesse 
sentido, podemos perceber a transformação daquele personagem individual, 
que, inicialmente, se encontrava totalmente enfeitiçado pela mercadoria, num 
personagem social, na própria classe operária, a qual se tornou, depois desse 
longo processo de luta, uma classe revolucionária.

Como se vê, a superação do capitalismo ganha outro significado, quando 
se lê O capital de maneira imanente. Ao seguir a lexis deixada por Marx, mais do 
que uma tentativa de superar o caráter místico da dialética hegeliana, O capital 
se apresenta como uma obra dialética, “crítica e revolucionária” (kritisch und 
revolutionär) (MARX, 1983a, p. 21), uma obra que conta o drama da vida dos 
milhões de trabalhadores deste planeta, aqueles cuja única mercadoria que restou 
para vender foi a sua força de trabalho. Mas esse drama chamado O capital 
não se furta de indicar um caminho a esses “pobres laboriosos” livres (MARX, 
1983b, p. 292), um caminho antitético, negativo, contraditório, conflituoso, 
um caminho para a sua completa emancipação em relação à “serpente de seus 
tormentos” (die Schlange ihrer Qualen) (MARX, 1983a, p. 238), o capitalismo.3 
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Resistindo à “Guerra às drogas” a partir de Homero: 
a multivalência do phármakon na odisseia

Erick Araujo 1

Gabriele Cornelli 2

Resumo: Propõe-se uma leitura de três episódios da Odisseia, nos quais há o uso de um phármakon. São 
Helena, Circe e Hermes as personagens que administram as phármaka. Trata-se de leitura: 1) vinculada 
a um projeto: o levantamento e a interpretação de discursos que se distanciem e/ou questionem a 
perspectiva da “guerra às drogas”, algo como um projeto de extração de elementos textuais que possam 
servir como ferramentas teóricas, na construção de uma perspectiva menos mortífera em relação às 
substâncias; 2) guiada por três princípios, os quais podem ser ditos anticoloniais e antirracistas. Leitura 
centrada no phármakon, mas que o articula à comida floral dos lotófagos e à relação de xenía; dela, 
apresenta-se a proposta segundo a qual, no texto homérico, há a valorização de algo que pode ser 
chamado de multivalência.

Palavras-chave: Literatura Antiga. Homero. Phármakon. Drogas. Multivalência.

No mundo de hoje as pessoas não recebem mais visitas dos deuses como 
antigamente, a não ser que tomem drogas. (ATWOOD, 2005, p. 33).

Introdução

Propõe-se, aqui, um exercício de uso do texto homérico, a partir 
de um problema nosso: a guerra às drogas. Um exercício que se pretende 
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cuidadosamente anacrônico (LORAUX, 2005). A atenção será voltada 
ao conceito de phármakon como é abordado, em especial, na Odisseia,3 
distinguindo-o da comida floral dos lotófagos (Hom. Od. IX, 82-104) e, 
ainda, relacionando sua complexidade à crítica de Circe ao pensamento bélico 
univalente de Odisseu (Hom. Od. XII, 115-117). A existência e o manejo 
do phármakon apresentam certos problemas, no sentido de que forçam o 
pensamento a traçar estratégias de prudência, fazem com que emerjam certas 
práticas no lidar com a sua ambivalência – assim como de certa atmosfera de 
multivalência – que é, logo se verá, compartilhada pela relação de xenía. 

Este artigo vincula-se, portanto, a um esforço de levantamento e 
interpretação de discursos que não só se distanciam daquele da guerra às 
drogas, mas também podem apontar elementos úteis para se pensar um 
caminho menos mortífero em relação às substâncias (mas não apenas em 
relação a elas). Consiste em construção dada por um trabalho de pensamento 
no qual se simetrizam elementos variados (e, comumente, hierarquizados), 
como os da Antiguidade grega e aqueles das vidas das pessoas que fazem 
uso, nos mais diferentes contextos, de substâncias registradas como ilegais.4 
Tal simetrização não implica equivalência, tendo em vista que se trata 
de um enriquecimento mútuo das análises sobre tais elementos, a partir, 
exatamente, de suas diferenças.5 Percebe-se, assim, uma preocupação com 
um problema nosso. 

Mas recorrer aos textos da Antiguidade grega não é um ato arbitrário. 
Não basta seguir certo costume de, para abalar os alicerces da guerra às 
drogas, afirmar a existência milenar do manejo pela humanidade disso que 
se chama drogas, porque tal guerra é uma que se trava contra parcelas da 
humanidade, sustentando-se numa secção herdada e replicada, algo como um 

3 As traduções dos poemas homéricos utilizadas são as de Frederico Lourenço (2005,;2018), 
Christian Werner (2014) e Donaldo Schüler (2008), sendo da edição da tradução deste último o 
original consultado para axplicitação pontual de poucas expressões avaliadas como de interesse para o 
presente texto. Muito menos do que discutir num quadro especializado acerca da cultura grega antiga, 
trata-se de fazer funcionar, com as ferramentas limitadas que se tem às mãos, os problemas e seus 
desenvolvimentos, como facalizados nos textos (com base, principalmente, nas traduções), em um 
outro problema, um problema nosso.
4 esse sentido, este trabalho está ao lado de outro, no qual quem fala são as pessoas que habitam as ruas 
e fazem uso de crack, e aquelas pessoas cujo trabalho é oferecer os serviços do Sistema Único de Saúde 
(SUS) às primeiras (ARAUJO, 2017).
5 abe, aqui, ver o detalhamento de uma “perspectiva transimétrica” (LIMA, 2019, p. 168), um 
trabalho de constituição/manutenção de uma atmosfera de coexistência da simetrização – prática de 
desmantelamento e/ou afastamento de hierarquizações entre os elementos em relação – e da assimetria 
– prática de cultivo das diferenças entre os elementos em relação.
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esquadrinhamento perene e mortificação permanente de seções da humanidade: 
barbárie-civilização, Ocidente-Oriente, Norte-Sul, Branco-Negro. O recurso 
aos textos da Antiguidade grega não é arbitrário, pois significa lidar com o que 
se instituiu como berço de tais secções. Nesse sentido, há, aqui, certa atenção 
a traços que podem corroborar tal instituição e traços que dela divergem. Essa 
atenção é necessária, já que se pretende usar esses textos, fazê-los, de algum 
modo, funcionar em relação a um problema nosso. Dessa forma, ao se lidar 
com textos da Antiguidade grega, mostram-se necessários alguns princípios 
que, de alguma maneira, possibilitem manter certos perigos afastados, os 
quais, é importante dizer, não se limitam ao anacronismo.

1 Três princípios

O caminho a ser traçado e percorrido se dará a partir de e junto a 
três enunciados: “Todo problema de origem é sempre insolúvel” (BARRETO, 
2010, p. 68); [...] a Guerra do Peloponeso é tão minha quanto a descoberta da 
bússola” (FANON, 2008, p. 186); “[...] os senhores são anjos, porque detêm o 
poder de se declarar anjos e aquele de fazer de nós bárbaros.” (BOUTELDJA, 
2016, p. 22). Esses enunciados não são apenas incorporados ao texto, mas 
devem funcionar como princípios, guias éticos para a pesquisa e a escrita, são 
cláusulas até. Sabe-se que uma das questões a ser enfrentada é, também, de 
recepção e de uso (talvez o mais correto a se dizer seja: receber é usar). Assim, 
caberia logo responder às seguintes perguntas: por que usar certos aspectos 
da Antiguidade grega? Para que usá-los? E como? As respostas não serão 
adequadas, senão em concordância com as cláusulas apresentadas. Assim, ao 
se virar para a Grécia Antiga, não se trata, nem deve se tratar, de solucionar 
um problema de origem, de uma busca pelo berço, nada disso. Principalmente 
porque – e Lima Barreto já o mostrou, especialmente com o seu Triste fim 
de Policarpo Quaresma (ARAUJO, 2021) – as pedras retiradas do passado, 
quando este é visto como puro e originário, servem para a pavimentação rumo 
a um futuro tido como necessário e único, portanto, esmagador. 

Procura-se, a um só tempo, distanciar-se de posturas essencialistas 
(FAUSTINO, 2013) e, sobretudo, do modo segundo o qual aquilo que 
se costuma chamar de Ocidente – sendo pertinente incluir aí o predicado 
Branco – fez uso da dita pureza de um passado originário como fonte na 
qual bebem os racismos/nazifascismos e suas variações, das mais duras às 
mais leves, suas herdeiras mais ou menos explícitas. Por conseguinte, precisa-
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se saber que, mesmo se tratando de um problema parcial, como parece ser 
o problema da guerra às drogas – cujas consequências mais danosas estão 
distribuídas sobre coletivos específicos, como é o caso das pessoas negras –, o 
arquivo disponível para ser vasculhado é aquele da humanidade, incluindo aí 
a Guerra do Peloponeso e a invenção da bússola. Nenhum caminho se impõe 
pelo fato de se partir de um coletivo mais afetado por um problema. Todavia, 
aponta-se para uma certa herança metodológica oferecida por esse coletivo:6 a 
transformação das armas alheias em ferramentas multivalentes próprias.7 

Fez-se da Grécia Antiga uma arma (talvez menos potente que em 
outros tempos, entretanto, perigosa e ainda à disposição).8 Por meio dela, 
alguns grampearam asas às suas costas, instalaram auréolas sobre suas cabeças, 
operação não só longa e duradoura, mas, sobretudo, permanente: os grampos 
são fracos, a instalação é mambembe, a manutenção é constante. E, quando 
se cria o anjo,9 cria-se também o outro, o demônio. A reaplicação das 
classificações civilização e barbárie não é derivada apenas de etnocentrismo, é 
uma engrenagem em um dispositivo de guerra:10 quem se encontra em cima 

6 Pode-se, aqui, levar as coisas a um passo além, ou mesmo aquém, ao se afirmar que, se couber 
estipular uma origem e um destino que seja, exatamente, o lugar nenhum (nowhere), pois todo o 
mundo veio e vai para o lugar nenhum (KINCAID, 2020; TORRES, 2015). Os modos pelos quais 
são traçados os percursos entre tal origem e tal destino, incluindo, aí, as encruzilhadas formadas entre 
tais caminhos, constituem o que pode ser chamado de singularidade, e são, ao mesmo tempo, aquilo 
que pode ser ofertado como herança para uso e, necessariamente, variação. 
7 Cabe ver, nesse sentido, o que asseveradAbdias Nascimento (2017), acerca do que se costuma chamar 
de sincretismo católico-africano. Por um lado, o autor mostra o erro no qualase incorre, com o termo 
sincretismo, pois, a partir dele, se faz-pensar que haveria um intercâmbio harmônico entre os elementos 
envolvidos na sincretização. Sabe-se que se tratou de uma investida com ímpeto de destruir todos os 
traços africanos, inclusive os imateriais, da vida das pessoas escravizadas, fazendo-as curvarem-se aos 
santos cristãos. Por outro lado, faz-se ver que o sincretismo, como a arma de destruição, é manejado 
de modo a se tornar “[...] técnica de resistência cultural afro-brasileira” (NASCIMENTO, 2017, p. 
134), fornando-se ferramenta de proteção, preservação e continuidade, por meio, também, das suas 
variações da religião africana.
8 Que o exemplo fique restrito aos usos da Grécia antiga pelo nazifascismo do século XX e pelo 
supremacismo branco do século XXI. Sobre o primeiro, cf. Roche (2018); sobre o último, cf. 
McCoskey, (2017).
9 É interessante notar que o uso feito por Houria Bouteldja da figura cristã do anjo, personagem, 
portanto, posterior aos períodos arcaico e clássico, guarda algo de seu significado do grego antigo 
ἄγγελος, aquele ao qual é passada uma mensagem, sendo responsável por repassá-la. Guarda algo, 
pois a pretensão ocidental é aquela de, concomitantemente, ser responsável por fazer a oposição aos 
demônios e ser portador legítimo da mensagem grega.
10 De modo breve, pode-se afirmar que não é o etnocentrismo que marca distintivamente o que se 
chama de Ocidente, como Clastres (2004) e Lévi-Strauss (1996) já o evidencimram. O que marca e 
explicita o Ocidente, em seu caráter de empreendimento moderno (APPIAH, 2016), é o etnocídio e 
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pode atacar melhor, quem está embaixo torna-se alvo fácil. Não é à toa que se 
fala que o Ocidente invadiu o Olimpo (BOUTELDJA, 2016). 

Levando isso em consideração, deve-se dizer que não se trata somente 
de, como demônio gestado e expelido pelos anjos, revirar suas sublimes 
entranhas em busca de elementos protetivos; também se tem como objetivo 
avaliar traços demoníacos e angelicais, os quais, sabe-se bem, não respeitam 
essas fronteiras traçadas como divinas. E, quando se diz avaliar,11 já se fala 
em seleção, uso e oferta – pois, cabe frisar, a utilidade é uma categoria secular.

Explicita-se, por fim, o caráter complementar da relação entre 
os enunciados apresentados como princípios. Não devem ser tomados 
isoladamente, nem subordinados uns aos outros. É a partir deles e com eles 
que se enfrenta o problema aqui em foco: o phármakon na Odisseia.

2 O Phármakon em três episódios da odisseia

Cabe realçar, primeiramente, o motivo de a atenção estar sobre a 
Odisseia, tendo apenas em segundo plano a Ilíada. Pode-se afirmar brevemente: 
deseja-se focalizar nos phármaka que, por meio do corpo, principalmente pela 
ingestão, agem sobre o espírito.12 Sabe-se que, na Ilíada, “[...] prevalecem 
os phármaka que agem nos traumas e ferimentos que acometem os corpos”; 
na Odisseia, por sua vez, “[...] as qualidades do phármakon estão fortemente 
relacionadas às emoções, ao encantamento, à cura e à transformação das dores 
da alma, assim como às ações específicas na memória.” (SALLES, 2018, p. 
28). É esta segunda tipologia de phármaka que nos interessa aqui.

Não se alude por acaso a prevalência, porque há, por exemplo, no 
poema homérico sobre a guerra de Troia, o funcionamento farmacológico 
que parece agir sobre as emoções. Mesmo se tratando de um uso metafórico 
– nesse caso, de traçar um paralelo entre Heitor, ao esperar Aquiles. e uma 

o genocídio, articulados pelo dispositivo do racismo: a prática do extermínio das diferenças, através da 
extinção dos espíritos e dos corpos, a qual. por sua vez, dá corpo e espírito ao capitalismo.
11  Por isso, poder-se-ia fustentar que a intenção da presente pesquisa, da qual este artigo é resultado 
parcial, mesmo introdutório, é fazer algo como uma genealogia, destacando aí o caráter nietzschiano dessa 
noção, isto é, uma pesquisa acerca do valor dos valores. Daí os termos usados: multivalência, ambivalência 
e univalência,;noções que buscam englobar funcionamento, efeito e valoração, a um só tempo.
12 Sabe-se do caráter multívoco do termo espírito. Sabe-se, também, da longa história e, portanto, do 
peso filosófico dessa expressão. Entretanto, procuramos nos desvencilhar de tal carga, umpregando o 
termo em uma tentativa de apontar uma dimensão imaterial do corpo (sendo, portanto, uma dimensão 
material do espírito). Trata-se, sobretudo, de enfatizar uma relação, intrínseca, entre corpo e espírito.
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serpente aguardando raivosamente um homem – a passagem é digna de 
atenção, já que aponta para drogas ruins ou, de modo mais grave e moral, 
drogas malignas,13 cuja ação parece ser aquela de gerar raiva na serpente que 
as ingeriu. Tal emoção é “homóloga ao ímpeto de Heitor”, o qual aguarda a 
aproximação de Aquiles, fazendo pensar que “[...] o narrador, ao mencionar 
o veneno como razão para uma criatura frágil como uma serpente querer 
enfrentar algo tão maior que ela quanto um homem, expressa o desequilíbrio 
entre Aquiles e Heitor” (WERNER, 2010, p. 20), legitimando, por 
conseguinte, a utilização de termos que denotam um caráter moral, dada a 
imprudência, aos efeitos da droga. 

Por sua vez, há no poema sobre o retorno de Odisseu a menção ao 
caráter mortífero de um phármakon. Palas Atena, disfarçada de Mentes, conta 
a Telêmaco como Odisseu conseguiu uma droga para depositar na ponta de 
suas flechas. Lida-se, portanto, com uma droga assassina.14 O caso parece ser 
o mesmo com a expressão utilizada por um dos pretendentes, ao se referir à 
possibilidade de Telêmaco tentar matá-los por envenenamento. Fica explícito, 
nesse aspecto, que se trata da ação mortífera da droga. No entanto, é possível 
afirmar que a expressão guarda, como que adormecido, já que não atuante no 
texto, o sentido de uma droga cuja ação se dá sobre o espírito,15 em particular, 
agindo na sua destruição. Os episódios aos quais se dará mais atenção aqui são 
aqueles nos quais o alvo é o espírito, sendo os efeitos variados. 

Na Odisseia, serão destacados três momentos nos quais há o uso de um 
phármakon. No primeiro, a administração da substância é feita por Helena, 
tratando-se de um remédio. No segundo, quem o faz é Circe, lidando, nesse 
caso, com um veneno. No terceiro, Hermes oferece a Odisseu algo que o 
protegerá dos poderes de Circe; mais do que um antídoto, parece lidar-se com 
algo como uma profilaxia pré-exposição.

13 A expressão é: κακὰ φάρμακα (Hom. Il. XXII, 94). Frederico Lourenço (2005) usa, em sua tradução, 
a expressão ervas malignas.
14 A expressão utilizada é φάρμακον ὰνδροφόνον (Hom. Od. I, 261), droga assassina de homens, droga 
homicida. Christian Werner (2014) traduz como poção assassina.
15 O pretendente utiliza a expressão θῡμοφθόρα φάρμακα (Hom. Od. II, 329). No caso, fica explícito 
que se trata do caráter mortal da droga, como expressam as traduções. Mesmo que se saiba que há um 
sentido do termo derivado de uma concepção fisicalista, a partir da qual aquilo ao que se está referindo 
é algo como o âmago do ser humano, há um sentido de θυμός que se vincula à sede da vontade, da 
inteligência, das paixões, resumida no termo espírito. Pode-se entrever, por conseguintet um trânsito 
entre materialidade e imaterialidade humanas.
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O primeiro episódio (Hom. Od. IV, 168-305): ao saber que recebia o 
filho de Odisseu em sua casa, Menelau, marido de Helena, relembrou os favores 
que devia ao pai de seu visitante. Suas palavras tiveram como consequência 
direta o choro dos presentes. Chorava-se não só por Odisseu, mas por aqueles 
que não retornaram. Um dos presentes, Pisístrato, filho de Nestor, enquanto 
lamentava a morte de seu irmão, fez o anfitrião saber da impossibilidade de 
pensar em iguarias, uma vez que havia tristeza e dor por aqueles que foram 
perdidos. Menelau prescreveu, ao responder, que o choro fosse deixado de 
lado e que se voltasse ao jantar. Afinal, as dores provenientes das lembranças 
dos ausentes impediam que o banquete fosse saboreado. Além das palavras de 
Menelau, Helena agiu e depositou no vinho uma droga (phármakon). Além 
de fazer sumirem as dores presentes, diz-se que a droga protege por um dia, 
impedindo, portanto, um choro futuro. A droga, trazida do Egito, confortava 
e impediria a desolação de quem perdeu ou pudesse vir a perder algum ente 
querido. Servido o vinho, Helena tomou a palavra; desse modo, além do 
banquete, os hóspedes se deleitariam com discursos.

O episódio é conhecido. Mas cabe destacar alguns pontos. As palavras 
de Menelau instigaram o choro. Ele busca, por meio de suas palavras, fazê-
lo parar. Entretanto, parece difícil saber se o choro pararia, caso Helena não 
tivesse agido, adicionando a droga ao vinho. Por isso, não se pode saber, 
aqui, se a palavra do rei seria suficientemente persuasiva, a ponto de fazer 
cessar o choro. O que parece pertinente apontar é certa complementaridade 
entre o phármakon e os discursos posteriores. Por um lado, pode-se afirmar 
que o prazer usufruído, ao se ouvir os últimos, é permitido pela eficácia do 
primeiro (CASSIN, 2010); por outro, mostra-se certo espelhamento entre a 
multivalência do phármakon e a de Helena – pois, se há em polos opostos de 
um phármakon potência benéfica e maléfica, o que denota sua ambivalência, 
há toda uma linha da qual, ao ser percorrida até se chegar a seus extremos, 
podem-se enfatizar valores diversos de uso. O discurso de Helena versa 
sobre seu encontro com Odisseu disfarçado entre os muros de Troia. Ela o 
reconheceu, mas não o denunciou; assim, por ele, fica conhecendo o plano 
que derrotará os troianos. 

O discurso que vem em seguida, em resposta, é o de Menelau, que 
confirma a adequação do que foi falado por Helena, mas acrescenta, relatando 
o momento no qual ela rodeia o cavalo imitando as vozes das esposas daqueles 
que se encontravam dentro dele, fazendo-os querer responder ou sair, 
desfazendo, assim, a armadilha. Afirma-se, portanto, toda a multivalência de 
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Helena: aliada, inimiga, e o que há entre, como denota sua capacidade de 
imitar as vozes de inúmeras mulheres. Há algo mais. Já que parece pertinente 
levantar a hipótese segundo a qual os discursos foram pronunciados e ouvidos 
sem consequências dolorosas – neles se sabe do risco ao qual foram submetidos 
os gregos por Helena, inclusive seu marido e Odisseu, pai de Telêmaco – graças 
ao poder do phármakon de Helena.

Dois pontos do episódio merecem ainda atenção: o lugar de onde 
Helena recebeu os phármaka, o Egito; o modo como ela administra um deles, 
misturado no vinho. O Egito, apontado não apenas como lugar exótico, 
mas também como um território de grande prosperidade, dotado de grande 
variedade de riquezas e de espécies (FASANO, 2019; SILVA, 2019), tem suas 
características visíveis indiretamente na suntuosidade e nas cores do palácio 
real, dados os presentes recolhidos em seu retorno da guerra de Troia, cujo 
trajeto inclui, dentre outras terras, o Egito. Destaca-se o momento no qual 
Helena sai de seu quarto perfumado e conhecem-se, de modo pormenorizado, 
alguns dos presentes recebidos em terras egípcias. Alguns destes estão na cena 
em questão, o que, de certa maneira, faz pensar que o Egito, ou certa ideia 
de Egito, também está presente – e ganha força, ao se saber que o phármakon 
utilizado por Helena também vem desse território. Ainda mais quando 
se caracteriza tanto o solo egípcio, realçando sua fertilidade e variedade de 
phármaka nele produzidos, quanto seus habitantes, como sendo todos 
médicos, instruídos no manejo farmacológico, atividade que deve ser precisa, 
tendo em vista os possíveis benefícios e malefícios dos phármaka, de acordo 
com suas misturas, o que denota, na cena, a presença dessa sabedoria. 

Se é possível ver algo como uma transmissão de objetos – dada por meio 
de uma rede, não de comércio, mas de amizade e diplomacia entre gregos e 
não gregos, relações materializadas pelos presentes (FINLEY, 1979) – como 
os recebidos no Egito e colocados à vista na cena, há visível, também, uma 
transmissão de ideias e tecnologias (VLASSOPOULOS, 2013), como parece 
informar o poeta, ao falar sobre os phármaka e os saberes egípcios e seu uso 
por Helena. Sobre tal uso, há algo que parece importante: o modo como o 
phármakon é administrado, misturado no vinho. 

Sabe-se do costume de misturar água ao vinho, utilizado como 
meio, inclusive, para traçar uma valoração entre quem o possui e quem 
não (CANDIDO, 2018). Que se lembre do vinho puro dado a Polifemo 
(Hom. Od. IX, 345-374), do deleite do gigante ao bebê-lo com insensatez 
e a consequente intoxicação, tornando possível a fuga de Odisseu e seus 
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companheiros da gruta do ciclope. Nesse sentido, o costume parece 
apresentar funcionamentos, além daquele de uma diferenciação valorativa 
entre humanos: tornar o vinho mais seguro para o consumo contínuo e mais 
palatável em situações nas quais a sede, mais do que o prazer pela bebida, 
deve ser satisfeita. A água seria, portanto, um moderador (SHUSTER, 
2014). Além disso, o que a cena de Helena parece apontar é uma prática 
na qual não apenas a água, mas outras substâncias, outros phármaka, eram 
misturadas ao vinho, com diferentes objetivos: alterar o sabor, adicionar 
odores agradáveis e ampliar sua ação psicoativa (RINELLA, 2010).

Mostra-se adequado dizer, portanto, que há, na cena, algo como uma 
atmosfera, produzida pelo agenciamento de elementos heterogêneos e graus 
de alteridade (MUGLER, 1969) (as cores, o perfume, os sabores, os discursos, 
o Egito, Helena, o vinho, o phármakon), que funciona juntamente com o 
phármakon; mas, talvez, que faça o phármakon funcionar de determinada 
maneira. Cabe lembrar, nessa direção, que essa palavra grega “[...] comumente 
traduzida como ‘remédio’ ou ‘veneno’”, não se restringe a tal “binarismo”, 
pois invoca meios diversos de, falando brevemente, “alteração da percepção”,16 
meios como o “[...] ‘perfume’, ‘pigmento’, ‘encantamento mágico, filtro ou 
talismã’ e ‘droga recreativa’.” (RINELLA, 2010, p. xvii).

Pode-se ir, agora, ao segundo e ao terceiro episódios da Odisseia (Hom. 
Od. X, 210-335): um grupo de companheiros de Odisseu se aproxima do 
palácio de Circe, no entorno do qual se viam lobos e leões da montanha, 
ao mesmo tempo aterrorizantes e dóceis, na verdade, homens que foram 
encantados com drogas maléficas.17 Vê-se já uma atmosfera se formando: 
passam a escutar a sedutora melodia do canto18 de Circe (ASSUNÇÃO, 
2011), a qual, enquanto cantava, tecia uma obra de características divinas. 
Convidou-os a entrar (apenas Euríloco rejeitou o convite, ao manter-se fora 
do palácio). Logo, preparou-lhes algo para comer, misturando ao alimento 
um phármakon,19 cujo poder era fazer esquecer, especificamente, a terra 

16 Talvez seja mais adequado fe pensar em algo mais amplo do que alteração da percepção, algo como 
manejo ou intervenção no espírito.
17 Repete-se, aqui, a expressão κακὰ φάρμακα (Hom. Od. X, 213). Daí não se seguir a opção de 
Schüler (2008), que é drogas poderosas.
18  Que seja recordado o canto das Sereias (Hom. Od. XII, 41-46). “Posto que totalizante e enfeitiçador”, 
o canto “roubaria do aspirante ao retorno exatamente a possibilidade de retorno. Alucinando-o [θέλγω] 
com droga distinta da flor de lótus, seu canto, as Sereias teriam também a capacidade de fazer o viajante 
se esquecer do retorno.” (COSTA, 2018, p. 414).
19 A expressão traduzida por Lourenço (2018) como drogas terríveis é φάρμακα λύγρα.
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considerada como pátria. E, ao toque da vara de Circe, os homens foram 
transformados em porcos, mantendo, porém, o intelecto humano. 

Se é possível ver a formação de uma atmosfera, cabe dizer que é 
explícito tratar-se de uma atmosfera de ambivalências: a mata e a construção; 
animais não humanos aterrorizantes e dóceis; animais não humanos (antes 
humanos) com intelecto humano; e, sobretudo, Circe – mulher e deusa, 
complexa coexistência de refinamento, do canto e do tear, com o poder 
sedutor e brutalizador (SEGAL, 1968) – e o phármakon. Mais do que uma 
“marca distintiva de Circe” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 64) ou 
do phármakon, a ambivalência, mesmo a multivalência, parece ser algo como 
uma marca atmosférica em diversos episódios da Odisseia – entendendo-se 
atmosfera, cabe lembrar, como um agenciamento de elementos heterogêneos 
e graus de alteridade que cria a possibilidade mesma de um acontecimento 
(que se lembre, por exemplo, das névoas criadas pelos deuses, para, sob elas, 
intervirem no mundo humano).

Segue-se que Euríloco pôde encontrar Odisseu e contar o ocorrido. 
Resolvido a salvar seus companheiros, Odisseu direcionou-se para a habitação 
de Circe, conhecedora e detentora de muitos phármaka.20 No caminho, o 
deus Hermes apareceu para o herói, e aqui se desenrola o terceiro episódio 
farmacológico. Hermes ofereceu um phármakon a Odisseu – tratava-se de uma 
erva chamada móly,21 difícil de ser extraída do solo pelos mortais; já para os 
imortais, como tudo podem, não há problemas. Tendo desenterrado a móly, 
Hermes a mostrou a Odisseu – raiz preta, flor branca. Esse phármakon, Hermes 
informou, protegerá Odisseu do phármakon que Circe oferecerá misturado a 
um alimento. Pode-se dizer, brevemente, que constitui um antiveneno22 e, de 
modo mais extenso, que se lida com algo como uma profilaxia pré-exposição, 
medida protetiva antes do contato com um agente capaz de causar uma doença 
ou um dano. Não se trata de curar, mas sim de prevenir. 

Há uma coisa a notar: o encontro de Hermes e Odisseu, no caminho 
para o palácio. O deus mensageiro, sempre nos caminhos, como aquele pelo 
qual levou Príamo, em segurança, até a tenda de Aquiles (Hom. Il. XXIV, 
20 Πολυφάρμακου (Hom. Od. X, 276). As traduções são interessantes, pois acabam denotando a 
possível amplitude da expressão, dado o contexto em vista: Lourenço (2018) opta por falar de Circe 
como a das muitas poções mágicas; Werner (2014) escolhe Circe muitas-drogas; já Schüler (2008) 
fenciona Circe como a dos fatídicos remédios.
21 O termo é μῶλυ (Hom. Od. X, 305). Toda uma tradição (Moly tradition) se constituiu a partir dessa 
única aparição, em Homero (STANNARD, 1962).
22 Essa é a opção de Schüler (2008) para o termo φάρμακον ἐσθλόν (Hom. Od. X, 292).
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358-467) – atuando como deus do sono, fazendo os guardas mirmidões 
dormirem e abrindo portões, atuando como deus das portas, dobradiças e 
trancas (VERGADOS, 2011). Sabe-se da caracterização de Hermes como 
um deus astuto, mesmo ardiloso,23 por isso, ser adequada a definição de 
trickster, quando aplicada a ele: personagem ambivalente, mediador, sempre 
nos caminhos, ladrão e presenteador, encantador e desencantador (HYDE, 
2011). E é em um caminho, aquele ao palácio de Circe, que Hermes ofereceu 
a Odisseu uma proteção24 aos encantamentos da divindade das muitas drogas, 
dando também os conselhos que abririam o mundo de Circe a Odisseu. 

São três episódios, três faces do phármakon, uma mesma atmosfera, a 
qual, logo se verá, não se restringe aos episódios analisados. Antecipa-se que 
a presença espraiada dessa atmosfera parece apontar para algo mais que um 
dispositivo estilístico que a induziria (SELS, 2013), pois o que se vê é algo 
como a expressão de um mundo no qual tal atmosfera não pode ser desprezada, 
porque é necessário lidar com ela.

3 O espraiamento de uma atmosfera

Remédio, veneno e antiveneno imbricam-se no phármakon. A 
estabilidade momentânea de cada face de um phármakon será dada em uma 
atmosfera da qual fazem parte as relações estabelecidas entre quem administra 
a dosagem, quem a toma e os efeitos corporais e espirituais, inclusive aqueles 
efeitos codificados moralmente na situação. Nesse sentido, parece possível 
sustentar que o esquecimento, por exemplo, deve ser avaliado de acordo com 
as variáveis da situação, ou melhor, dos elementos que constituem a atmosfera: 
graças ao phármakon, a dor e o azedume da perda de entes queridos são 
esquecidos; o esquecimento da pátria é um dos efeitos do embrutecimento 
das drogas circeanas. Além disso, vê-se, na Odisseia, um certo cultivo da dor e 
do azedume derivados da perda de pai e marido, por parte de Telêmaco e de 
Penélope: a retidão moral de filho e esposa é afirmada nesse e por esse cultivo, 
durante os vinte anos de ausência de Odisseu. 

23 Caracterização explícita no hino homérico a Hermes, dado o roubo do gado de Apolo pelo deus 
mensageiro.
24 Vale recordar, no hino a Hermes, o encontro do deus com uma tartaruga, que logo ele não só 
assumirá como sinal de sorte, mas dirá ser algo como um contrafeitiço protetivo (h. Hom. 4, 30-39). A 
tradução consultada é a de Evelyn-White (1914).



112 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 45, n. 2, p.  101-126, Abr./Jun., 2022.

ARAUJO, Erick; CORNELLI, Gabriele

O que se mostra interessante com a noção de atmosfera é o vislumbre 
de um acoplamento de elementos que têm implicação sobre o próprio 
funcionamento de cada elemento, de seus efeitos individuais e daqueles gerais, 
atmosféricos. Logo, passa-se a ver que as características do phármakon não lhe 
são exclusivas. Ao oferecer vinho a Heitor, Hécuba pontuou que, ingerido 
por um homem cansado, o vinho aumentaria a força daquele que o toma; 
Heitor, no entanto, recusou a oferta, pois o vinho doce o faria se esquecer da 
força e da coragem (Hom. Il. VI, 264-265). Caso Heitor estivesse em uma 
condição de mero homem cansado, talvez o vinho funcionasse como provedor 
de força, contudo, tratava-se de alguém em guerra, de maneira que o vinho 
seria, portanto, um veneno. Talvez se deva ir mais longe, pois o vinho e seus 
efeitos eram utilizados para descrever, também, os efeitos de outros phármaka 
(RINELLA, 2010). Portanto, a pergunta a se fazer é: haveria um alastramento 
da multivalência própria ao phármakon para além das substâncias? Ao ver 
Odisseu, a resposta adequada parece ser a afirmativa. O termo que o define é 
polýtropos.25 Não são poucas as maneiras pelas quais o termo foi traduzido: o 
homem versátil;26 o muitas-vias;27 o multifacetado;28 podendo-se falar, ainda, em 
“multiastucioso” (COSTA, 2016, p. 264). 

Há ainda o uso de sua transliteração: o “politrópico” (HYDE, 2011, 
p. 178). É também, cabe lembrar, o de mil ardis; o saqueador de cidades. Ou 
seja, não é apenas o phármakon que condensa em si a multivalência; figuras 
centrais na Odisseia, como Helena e Odisseu, aparecem como intrinsecamente 
multivalentes: tendem a representar, ou melhor, a serem apresentadas como 
aberturas para toda a potência da humanidade, da identidade à alteridade, 
da multivalência à univalência. Diz-se que as personagens são apresentadas 
como a incorporação de um trajeto de aprendizado moral (RUTHERFORD, 
1986). Talvez caiba dizer algo mais: tais personagens são aberturas amorais 
que permitem, por meio delas, a visualização das diferentes linhas de valoração 
moral. Apenas como aberturas, como vias de possibilidade, poder-se-ia 
asseverar que Homero, por meio das personagens, teria dito tudo o que se 
podia dizer acerca da humanidade.29 

25 O termo πολύτροπον, utilizado para caracterizar Odisseu, aparece, também, na Odisseia, em 
referência a Hermes.
26 Tal é a tradução de Lourenço (2018).
27 Assim é que Werner (2014) traduz o termo.
28  Essa é a escolha de Schüler (2008).
29 A referência aqui é a conversa de Goethe com Eckermann (1990, p. 168): ao se referir aos personagens 
de Aquiles e Odisseu, afirma que o poeta disse tudo o possível sobre os homens, a partir deles. Pode-
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Daí as palavras de Agamenon a Odisseu, no Hades, poderem significar 
também outra coisa além daquilo que aponta a biografia do comandante grego. 
Cabe recordar: Agamenon sugere que não se deve contar tudo à esposa, que se 
deve ocultar certas informações, ou seja, que não se deve confiar excessivamente 
naquela que se tem como companheira (Hom. Od. XI, 440-464). Nada se tem 
a aprender com a misoginia. Que se tenha atenção a um ponto: pode-se confiar, 
mas não de modo exagerado, pois se deve manter um campo guardado para o 
desconhecido próprio à alteridade. E isso em relação também à alteridade que 
habita o interior de cada pessoa. Mas não só, pois a identidade, talvez possa-se 
falar em univalência, passa a ser, também, um problema: nada de confiança 
excessiva, nem mesmo em si, como ilustram certos momentos de Odisseu, 
nos quais, em sua narrativa, afirma: não me contive – como aquele no qual, 
depois de ter dito alguns impropérios ao Ciclope do qual acabara de fugir 
com seus companheiros, e ainda tendo seu barco escapado da destruição que 
seria causada, caso a pedra lançada pelo gigante acertasse seu objetivo, Odisseu 
volta a gritar, se apresentando, trazendo-lhe a fúria não só do gigante, como 
também a de Poseidon. A identidade, o valor do herói iliádico – afirmada em 
seus feitos gloriosos e na propagação do conhecimento acerca desses feitos e de 
seu autor –, mostra aí não apenas sua inutilidade (WERNER, 2001), mas seu 
perigo, já que coloca em risco o retorno à casa. 

Há algo, ainda. Algo que faz toda a atmosfera de multivalência espalhada 
pelo mundo de Odisseu se destacar, exatamente por expor seu oposto. Algo 
encontrado na primeira ilha visitada por Odisseu, em seu caminho de volta: 
a ilha dos lotófagos.

Uma delegação selecionada por ele seguiu para conhecer os comedores 
de pão, ou seja, para conhecer os humanos daquele lugar. Há perigos inerentes 
a esse encontro com desconhecidos: serão, mesmo, humanos? Caso o sejam, 
respeitarão as regras da hospitalidade, isto é, da xenía, ou serão agressivos? 
A delegação encontrou humanos e travou com eles um “contato cordial” 
(ROUSSEAUX, 1971, p. 340). Os habitantes da ilha não planejaram mal 
contra o grupo de Odisseu, seguiram, inclusive, uma das regras da hospitalidade: 
o partilhar do alimento (FINLEY, 1979). Entretanto, há desvios no respeito à 
regra. Primeiro: o que é oferecido – trata-se da lótus, não os usuais pão, carne 
e vinho; segundo: o efeito da ingestão da oferta – quem “[...] saboreia a doçura 
do loto, perde a vontade de informar, de viajar, esquece o lar, quer permanecer, 

se acrescentar que bastaria se virar para Helena e Penélope, para apresentar um enunciado um pouco 
mais pertinente.
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morar com aqueles indivíduos, os lotófagos.” (Hom. Od. IX, 93-96; tradução 
de Schüler).

Parece haver aí algo importante. Ao se falar em xenía, lida-se com “[...] 
uma relação extremamente poderosa, capaz de gerar uma guerra como a de 
Troia.” (COSTA, 2017, p .176). Que sejam lembradas as palavras de Menelau 
em prece a Zeus, durante embate com Alexandre: “Zeus soberano, concede 
que me vingue de quem errou primeiro, o divino Alexandre; e subjuga-o às 
minhas mãos, para que de futuro estremeça quem dos homens vindouros 
pense em causar danos ao anfitrião que o recebeu com amizade.” (Hom. Il. 
III, 250-254). Uma relação capaz de produzir a guerra, mas também capaz 
“[...] de estancar, senão a guerra, ao menos uma batalha, como a de Glauco 
e Diomedes”, como narrado na Ilíada. Os dois “[...] não só se negam a se 
enfrentar, ao descobrirem que seus antepassados foram xénoi uns dos outros, 
como trocam suas armaduras, confirmando materialmente sua amizade.” 
(COSTA, 2017, p. 176). Pode-se ver que há “[...] riscos envolvidos para ambas 
as partes em toda a relação de xenía: tanto quem é recebido (hóspede) quanto 
quem recebe (anfitrião) participa dessa relação ambígua.” (SILVA, 2017, p. 
190). Assim, xénos indica não só o anfitrião, mas também o hóspede; o de casa 
e o estrangeiro; o possível aliado e o inimigo.

Então, xenía não é homogeneização, identificação, mas a constituição de 
um plano comum pela relação arriscada entre heterogêneos. Por conseguinte, 
se ela é um modo de lidar com a aspereza e os riscos próprios ao encontro 
entre diferentes, ao se comer a lótus, a heterogeneidade da xenía é desfeita, 
pois estrangeiro e anfitrião se tornam o mesmo. Não há multivalência, não 
há ambivalência: simplesmente se torna um lotófago. Mostra-se justificado 
o termo phármakon não aparecer, quando se trata da comida floral, afinal é 
“[...] a única na Odisseia a funcionar ela mesma como ‘droga’” (ASSUNÇÃO, 
2016, p. 286): apesar de sua natureza incerta – afinal, apenas se supõe que se 
trata da lótus – seu efeito é “fulminante” (ROUSSEAUX, 1971, p. 337). No 
entanto, cabe um complemento: se a comida floral é a única na Odisseia a 
funcionar como uma droga, esse termo deve ser entendido segundo o estatuto 
vigente que orienta a guerra às drogas.

Pode-se pressentir, assim, certos pontos de fixidez, como a comida floral, 
mas caberia lembrar também a fúria de Aquiles, na Ilíada, e a insignificância 
de Elpenor – aquele que se conhece na Odisseia, na qual se enfatiza o fato 
de a personagem não se destacar, nem na luta, nem na inteligência (Hom. 
Od. X, 552-560). Esses pontos de fixidez realçam uma ampla atmosfera de 
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multivalência – como se viu nos três episódios farmacológicos, na relação de 
xenía e em personagens como Helena e Odisseu – tornada visível pelo poeta. 
Nesse sentido, há um derradeiro episódio que parece importante para análise 
e conexão com nosso problema.

4 A guerra como vício

Circe tornou-se aliada de Odisseu (Hom. Od. X, 400-405). Ao 
descrever seu caminho de volta, ela lhe prescreveu o que fazer para seu retorno 
a Ítaca ser bem-sucedido. Narrou como seria o encontro com Caríbdis e 
Cila: a primeira destruiria completamente sua embarcação, matando a 
todos; a segunda arrebataria seis de seus companheiros. Circe aconselhou 
que fosse escolhido o caminho próximo à morada de Cila, pois, entre a 
morte de todos e de seis, a última opção seria a preferível. Tendo dito isso 
a Odisseu, ele a questionou se seria possível fugir de Caríbdis e, de algum 
modo, repelir, afastar, talvez mesmo atacar,30 fazendo com que Cila recuasse. 
Circe respondeu de modo enfático, realçando o fato de Odisseu parecer 
apenas se interessar ou apenas pensar em atos de guerra.31 Como Odisseu em 
seu retorno, o da imaginação sem limites – como diz Aquiles, ao encontrá-
lo, vivo, no Hades –, como uma imaginação sem limites se restringiria à 
resposta única da guerra? Como aquele que é conhecido e admirado por ser 
muitos e ninguém, por isso mesmo capaz de analisar e superar as condições 
mais adversas, poderia sugerir a ação bélica como resposta ao encontro com 
um ser imortal? Mas ainda há algo mais. Em vez da proposta fadada ao 
fracasso de Odisseu, que levaria a um segundo ataque devastador, Circe 
propôs uma alternativa: poder-se-ia invocar a mãe de Cila, Crátais, para 
negociar, de sorte a assim escapar de uma nova investida.

E aqui algo merece destaque. Ao repreender a proposta bélica de 
Odisseu, Circe descreveu Cila – além de imortal, tratava-se de um ser terrível, 
indomável. Portanto, o ato de guerra seria algo tolo, vicioso, mesmo nefasto,32 
porque faria com que Cila matasse mais. É tolo, vicioso, nefasto lidar com ela, 
da mesma forma que se lida com desavenças entre realezas humanas, fazendo 
guerra. Ao ter questionado Odisseu – “[...] não há nada em tua cabeça além de 

30 O verbo ἀμῡναίμην é traduzido pelos termos resistir, por Werner (2014); repelir, por Lourenço 
(2018),;e atacar, por Schüler (2008).
31 “Não há nada em tua cabeça além de ações bélicas?” (Hom. Od. XII, 115-117; tradução de Schüler).
32 O termo σχέτλιε parece recobrir todos esses sentidos.
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ações bélicas?” –, é como se tivesse dito: “[...] ao pensar apenas em fazer guerra, 
em utilizar a guerra como resposta a tudo, não pensas nas consequências.” 
Ainda, de modo mais preciso, utilizando-se de uma linguagem relacionada 
ao nosso problema, é como se tivesse dito: “és dependente da guerra”, pois 
univalente. Talvez seja adequado compreender que a vontade de guerra aparece, 
aí, como vício,33 ou seja, um uso contínuo e repetitivo, tendo prioridade sobre 
outras atividades e persistindo, apesar de suas consequências danosas.34

Vê-se que Circe proscreveu a guerra contra Cila, todavia, não 
prescreveu a prostração. Se puder se levar a interpretação um pouco 
mais longe, é possível sustentar que a questão enfatizada é o bloqueio de 
possibilidade que a resposta única da guerra impõe. Cabe prestar atenção ao 
fato de Circe ter proposto uma negociação com a mãe da terrível Cila. O 
conselho inicial foi o de dar seis homens de Odisseu e fugir. Odisseu não o 
acatou e aventou a possibilidade de um ataque a Cila. Circe o repreendeu, 
mas o ouviu; seu conselho inicial foi transformado, adicionando-se a 
possibilidade de chamar por Crátais: talvez seja possível negociar. Parece ter 
havido, efetivamente, um diálogo: as opções são dadas; duas propostas são 
feitas e depois desprezadas; faz-se uma nova análise da situação e daí uma 
variável distinta emerge, apontando outro caminho. 

Parece adequado dizer que o saber técnico de Circe acerca dos seres 
que habitam o mundo (Cila é uma calamidade, mas é, também, uma filha) e 
o saber-fazer de Odisseu, o multifacetado, guerreiro estrategista, mas também 
um habilíssimo aedo, se acoplam. Desse acoplamento de saberes e da superação 
do bloqueio imposto pelo vício de guerra, uma situação incontornável 
mostra-se tratável. Assim, mesmo o encontro com algo como uma calamidade 
indestrutível é algo que pode ser encarado mais como um problema a ser 
discutido do que uma convicção a ser partilhada.

33  Aqui, opta-se pela manutenção do termo vício, apesar da indicação, na Classificação Internacional de 
Doenças (CID-11), da Organização Mundial da Saúde (OMS, 2021), da noção de dependência e, mais 
amplamente, da expressão desordem derivada do uso. A opção se justifica pelo empregu, ainda corrente, 
dos termos viciado, viciada, viciados, para se referir às pessoas que fazem uso de certas substâncias.
34 Acerca do nosso problema, Lancetti (2015) fenciona, nesse mesmo sentido, uma “corrente 
entorpecedora em favor do enfrentamento” (p. 25) e prossegue: a “[...] esse afã por resolver 
imediatamente e de modo simplificado problemas de tamanha complexidade chamamos contrafissura.” 
(p. 30, drifo do autor).



Trans/Form/Ação, Marília, v. 45, n. 2, p.  101-126, Abr./Jun., 2022.	 117

Resistindo à “Guerra às drogas” a partir de Homero				              Artigos / Articles

Considerações finais

Sabe-se: há inúmeras, quase intermináveis, entradas e saídas 
interpretativas dos poemas homéricos e, em particular, da Odisseia. Dentre elas, 
destaca-se, desde a Antiguidade, o caráter formativo de Homero, o “educador 
da Grécia” (Pl. R. X, 606e) (daí todo o esforço de Platão em substituí-lo): a 
capacidade dos poemas de ensinar (ADKINS, 1971). Por conseguinte, pode-
se dizer que, ao se olhar atentamente para a Odisseia, é possível aprender com 
o phármakon, sobretudo com a atmosfera multivalente na qual os phármaka 
aparecem e funcionam. Nesse sentido, há algo mais: se for aceito que aquilo 
que se expressa nos poemas homéricos é um mundo de resultados, no qual 
uma ação é avaliada, inclusive moralmente, não pela intenção que a moveu, 
mas pelo seu fracasso ou sucesso (ADKINS, 1971), pode-se afirmar que a 
multivalência é de alto valor (guardando todos os sentidos desse termo). 

Trata-se de entendê-la a partir do caráter indefinido de algo, caráter esse 
que permite, de uma gama de funcionamentos diversos, o desenvolvimento de 
um, dentre eles, de acordo com a atmosfera na qual tal algo está agenciado.35 
Quando se alude a caráter indefinido, ressalta-se também a abertura para 
possibilidades avaliativas, incluindo ainda graus diferentes que teriam, apenas 
em seus extremos, o bem-mal/bom-ruim/remédio-veneno. Daí se dizer que a 
ambivalência é a redução, permanente ou momentânea, de funcionamentos 
e avaliações possíveis (sendo a univalência o ponto de valor e funcionamento 
mais baixo, algo expresso na crítica de Circe a Odisseu). A dificuldade de se 
lidar com algo, como uma filosofia (moral) da Odisseia (RUTHERFORD, 
1986), se encontra, exatamente, no fato de ela ter como seu mais alto valor a 
multivalência.36

Deve-se, a esta altura, recordar o ponto de partida e o problema que 
moveu a atenção em direção aos textos homéricos, um problema nosso. Lida-
se assim com uma preocupação acerca de um problema atual e de um grupo 
específico – a guerra às drogas e seus efeitos sobre as pessoas negras. Cabe 
ressaltar, portanto, que menos do que ter como fundo um possível diálogo com 

35 Félix Guattari (2012, p. 57) fborda a “multivalência da alteridade”, remetendo-se ao estudo de Marc 
Augé, sobre a sociedade africana dos Fon, acerca do legba: “[...] um punhado de areia, um receptáculo, 
mas é também a expressão da relação com outrem. Encontramo-lo na porta, no mercado, na praça da 
aldeia, nas encruzilhadas.”.Além disso, ele pode “[...] transmitir as mensagens, as perguntas, as respostas”. 
É “instrumento da relação com os mortos e com ancestrais. É ao mesmo tempo um indivíduo e uma 
classe de indivíduos, um nome próprio e um nome comum.” (GUATTARI, 2012, p. 57).
36 Rutherford (1986) menciona f ethical framework, aquilo que constitui a filosofia da Odisseia, como 
sendo menos definido e, isto é importante, mais realístico do que geralmente se afirma.
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um campo particular – como aquele que lida com os chamados transtornos ou 
desordens por uso de substância, que, buscando meios para se desvencilhar de 
termos estigmatizantes, optam por tratar, singularmente, os casos de pessoas 
em sofrimento que fazem uso de drogas –, debate-se com uma perspectiva 
generalizada, espalhada por instituições e grupos sociais diversos, a qual dá 
suporte: ao encarceramento em massa; a violências múltiplas e cotidianas; a 
chacinas; ao terrorismo de Estado, incluindo aí instituições paraestatais, como 
a milícia e o tráfico de drogas; à gestão, compartilhada entre Estado e Capital, 
do abandono de territórios urbanos; ao mercado global das drogas registradas 
como ilegais (entre muitas outras coisas). 

Além disso, dá-se base a todo um léxico que busca exacerbar o poder das 
drogas, fazendo daquelas pessoas que as usam – até mesmo daquelas pessoas 
que se supõe fazerem uso – meros autômatos, mortos-vivos, loucos, dentre 
muitos outros termos que apontam para a perda total, ou quase total, dos 
atributos ligados ao espírito, ao desejo, à vontade, à conduta que usualmente 
caracterizam um ser humano pleno. E mais: há linhas históricas que fazem 
com que o dito combate às drogas se vincule ao racismo. Algo importante 
emerge aqui, mesmo que como um breve apontamento: parece possível pensar 
na guerra às drogas como um mecanismo que se utiliza de algo como um modo 
pré-epidérmico do racismo,37 similar à compreensão da forma de diferenciação 
37 Em grande medida, parece não haver motivos suficientes para não se adotur o racismo como chave de 
inteligibilidade, quando o objeto de análise são as práticas de diferença e hierarquização dos coletivos, 
na Antiguidade grega. Os estudos que rejeitam o uso do termo costumam confiar na utilização de 
etnia, como se esta fosse uma noção cujo sentido é, já, dado e indiscutível. Parece haver certo apego ao 
significante (éthnos), algo que acarreta o risco de engessamento da análise das práticas documentadas, 
como pode, também, negligenciar o possível enriquecimento das análises comparativas entre as práticas 
(documentadas, pesquisadas, testemunhadas, sofridas, praticadas) de diferenciação e hierarquização entre 
coletivos, pelos tempos e espaços. Essas análises comparativas que podem, por um lado, apontar para 
linhas de continuidade e, por outro, fornecer grades de inteligibilidade. Cabe lembrar, inclusive, que as 
práticas e os discursos racistas se modificam- Por exemplo, não se trata, hoje, de um racismo biológico, 
no qual haveria uma determinação genética do modo de estar no mundo e, a partir daí, se poder-a 
hierarquizar, de maneira pretensamente inexorável, os grupos de pessoas. O racismo parece se beneficiar 
de um caráter cumulativo, algo como um arquivo de práticas, discursos e vítimas, acessado por meio do 
modo hegemônico vigente de racismo, pelo grupo com as condições materiais e imateriais de fazê-lo e 
de se beneficiar com seu funcionamento – sendo esse grupo, no caso em questão, aquele que encarna o 
dito Ocidente Branco. Nesse sentido, não se mostram como impeditivos os fatos de, na Grécia Antiga: 
não haver algo como raça, em seu teor de determinismo biológico – algo discutível, principalmente com 
base nas análises do texto hipocrático Ares, águas e lugares (CAIRUS; RIBEIRO, 2015; McCOSKEY, 
2004); não se ter a cor da pele como um marcador negativo da diferença (CANDIDO, 2018); e, 
consequentemente, não haver algo como uma supremacia branca, nem mesmo povo branco ou raça 
branca (DEE, 2003). Não se mostram como impeditivos, pois o racismo não se limita a tais bases, 
mas as articula, incluindo aquelas que preexistem à emersão do termo, de maneira a ser mantido em 
funcionamento, beneficiando uns, vitimando outros. É uma suposição de grande ingenuidade, dssinala 
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e hierarquização entre coletivos, na Antiguidade, sustentado, principalmente, 
pelo julgamento do ethos ou da cultura (CANDIDO, 2018). 

Sabe-se, no entanto, que se lida com a produção de níveis prático-
discursivos: um nível no qual se poderia criticar e combater os hábitos e os 
costumes vistos como danosos, a ponto de serem registrados como crimes; 
outro nível, mais subterrâneo, apesar de explícito, no qual as críticas e os 
combates usam os hábitos e costumes como meios para atingir um grupo 
específico, aquele constituído pelo racismo (nos seus diferentes modos 
de justificação: religião, biologia, estatística) e seus efeitos. Nesse mesmo 
nível, torna-se visível o fato de que tais hábitos e costumes não são, em 
grande parte, próprios a nenhum grupo, mas são, já, um dos efeitos do 
funcionamento do racismo.

Todavia, o que se pode aprender da leitura da Odisseia, a partir de 
nosso problema? Mesmo com toda a dificuldade inerente ao lidar com um 
texto no qual a multivalência ganha todo o seu valor, parece possível – talvez 
correndo o risco de atuar por reduções – traçar uma linha capaz de atravessar 
o problema da guerra às drogas: as consequências do fracasso de uma guerra, 
mesmo que dela se diga vitorioso, materializam-se em um trajeto de retorno 
que se transmuta em um duro percurso de aprendizado acerca de si e do 
mundo; encontram-se tipos de humanos que ameaçam, mas podem, também, 
hospedar; encontram-se seres fantásticos que podem enfeitiçar, devorar, ou 
se tornar aliados para a superação dos percalços do caminho; lida-se com 
substâncias que, associadas a outros elementos, incluindo discursos, curam e/
ou envenenam e/ou protegem. Não se trata de se deixar à mercê dos deuses 
ou de responder unidimensionalmente aos desafios à frente, mas de ativar 
um repertório de faces, de vias, de linhas de diálogo, de saberes e práticas. 
Em suma, não se trata de guerrear contra a multivalência, a ambivalência, ou 
seja, contra a complexidade do mundo, contudo, de encará-la com base no 
aprendizado por ela proporcionado.

Norman Ajari (2019), aquela segundo a qual o racismo começa com a invenção do conceito moderno 
de raça. No entanto, há um motivo que talvez possa levar à restrição justificada do uso do termo racismo 
aos modos modernos de diferenciação e hierarquização de grupos humanos: sua vinculação práxica ao 
colonialismo e ao capitalismo. Em outras palavras, seu caráter de dispositivo específico funcionando 
como justificação, como motor e como efeito do genocídio, do etnocídio e da exploração cotidiana 
colonial-capitalista, dada sua função de desvalorização e coisificação de certos humanos, fazendo desses 
matéria-prima, mercadoria e subsídio racial para exploração do planeta (MBEMBE, 2018). Devido a 
tal restrição, faz sentido, ao mesmo tempo, limitar o uso do termo racismo e manter sua conexão com 
práticas dadas antes de sua efetiva emersão, conexão explicitada, por exemplo, pelo termo protorracismo 
(ISAAC, 2004).
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Há ainda algo mais, algo que perturba: certos pontos de fixidez – a 
comida floral, a fúria de Aquiles, a insignificância de Elpenor –, os quais 
perturbam e, concomitantemente, destacam a atmosfera de multivalências 
que cobre muitas áreas do mundo de Odisseu. Não é só isso, pois tais 
pontos de fixidez parecem oferecer-se como grade de inteligibilidade para 
aquilo com que se debate. Parece pertinente afirmar, por conseguinte, que, 
diferentemente de herdar os modos segundo os quais se pode lidar com a 
multivalência e a ambivalência do mundo, como o manejo do phármakon 
e a constituição de um campo comum, com a xenía, o que se faz é estender 
o efeito univalente da comida floral a todas as substâncias inscritas sob o 
termo drogas e circunscritas à ilegalidade. Ademais, tal univalência não 
se restringe às substâncias, pois, cabe lembrar, trata-se de atmosferas de 
relações. Logo, os humanos também passam a ser univalentes. Parece que há 
uma tripla extensão: generaliza-se, em relação àquelas pessoas que fazem uso 
de drogas restritas ao campo da ilegalidade, o lotófago como figura que beira 
o inumano. Lida-se com um ser que não pode ser classificado plenamente 
como humano, porque, segundo a lógica homérica, não trabalha a terra, não 
cozinha ou sacrifica animais domésticos.

Essa extensão da figura do lotófago se torna explícita, quando nos 
lembramos do vocabulário relacionado à figura do morto-vivo, do zumbi, 
vocabulário utilizado para denominar as pessoas que usam crack; estende-se 
sobre aquelas pessoas que, em princípio, não usam essas drogas, a figura de 
Aquiles, o herói furioso, cujo imperativo é o combate – na Ilíada, mesmo 
sua recusa ao combate é bélica. Não basta não usar drogas, é preciso que 
todos guerreiem – mesmo que apenas discursivamente – contra as drogas, 
independentemente das consequências; e, através da generalização da figura 
do lotófago e da extensão da figura de Aquiles, traça-se um horizonte de 
homogeneização, no qual não seria mais possível a relação de xenía, pois não 
há alteridade: há o mesmo e o em-via-de-se-tornar-o-mesmo. E o que escapa 
está destinado a ser extinto, pela assimilação ou pela morte. Nesse sentido, 
pode-se concluir: o extermínio das diferenças é um dos maiores vícios desse 
empreendimento que se chama Ocidente.
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Abstract: The aim of this paper is to analyze three episodes of the Odyssey in which a pharmakon 
is used. Helen, Circe and Hermes are the characters that administer the pharmaka. This analysis is 
linked to a project – the survey of discourses that distance themselves and/or question the perspective 
of the “war on drugs”, a project that aims to extract textual elements that can serve as tools of thought 
in the construction of a less deadly path in relation to substances – and guided by three principles – 
which can be called anti-colonial and anti-racist. From this focus, centered on the pharmakon, also 
articulating it to the floral food of the lotophagi and the relationship of xenia, a thesis is put forward 
according to which, in the Homeric texts, one can find something that can be called multivalence. 
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The “Pink panther” in architecture: the 
transdisciplinary approach and thought without image

Esen Gökçe Özdamar 1

Abstract: As a form of in vivo knowledge, the transdisciplinary (TR) methodology suggests going 
beyond disciplines. According to Nicolescu, this methodology occurs at different levels of reality 
(ontological), different levels of perception (complexity), and within the logic of the included middle 
(logical) axioms that exist simultaneously. In addressing these levels, the researcher is the interlocutor 
between the external world of the Object and the internal world of the Subject. In architecture, this 
knowledge emerges through a variety of disciplines that need to be fused with an approach that 
is rhizomatic and nomadic, leading to thought without an image as characterized by Deleuze and 
Guattari. By following their “Pink Panther” metaphor for an imageless thought and approach (which 
does not imitate or reproduce something else) in TR, this article aims to understand the relationship 
between the TR methodology and the theory of thought without an image – an approach which can 
enable the comprehension of ambiguous architecture and urban design problems.

Keywords: Pink panther. Transdisciplinary approach. Rhizome. Nomadic thought. A thought 
without image.

Introduction

This article does not illustrate a concrete approach to developing 
a particular transdisciplinary (TR) method, but instead represents a step 
towards understanding the close relationship between TR methodology 
(NICOLESCU, 2002, 2005, 2006; VOLCKMANN; NICOLESCU, 2007; 
POHL; HIRSCH HADORN, 2007, HIRSCH HADORN et al., 2008; 
DOUCET; JANSSENS, 2011; OSBORNE, 2015), the metaphor of the “Pink 
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Panther” and rhizomatic thinking, and thought without an image (DELEUZE; 
GUATTARI, 1987) in architecture. The article aims to demonstrate that 
understanding this close relationship can help to create new perspectives within 
architectural design and thought in both theory and practice. The article also 
states that understanding the relationship between the “degrees” of the TR 
approach defined by the quantum physicist Basarab Nicolescu (2002, 2005, 
2006) can help us to understand and improve experimental patterns and non-
linear design approaches in both architecture and urban-related research. The 
TR approach can be considered both “rhizomatic” and nomadic, leading to 
an understanding of an “image without thought” as theorized by Deleuze and 
Guattari (DELEUZE; GUATTARI, 1987).

In developing a non-linear design strain of thought, or in other words, 
a “rhizomatic thinking” (DELEUZE; GUATTARI, 1987) in architecture, 
we are confronted with another Deleuzian and Guattarian term – the “Pink 
Panther”, which paints the world in color and is “imperceptible” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1987, p. 11). Therefore, it can be stated that immanent 
approaches to architecture/urban design problems using certain methods 
or within certain contexts can similarly paint the design problem in its own 
color in a unique way. This helps the design subject and object – namely 
the researchers, designers, experts, and the design itself – evolve towards an 
indissoluble subject-object fusion, as in the TR approach.

As complex disciplines, architecture and urbanism possess the intrinsic 
characteristic of “being-in-the-worldness” since they require “a broad range 
of disciplinary and practical forms of knowledge” (including art and science), 
and operate in an in-between state of individual agency (i.e., “creativity, 
authorship, ideology”) and “work for a client” (DOUCET; JANSSENS, 
2011, p. 2).

Therefore, this article is a search for an approach that leads to an 
imageless way of thinking – especially in addressing complex urban planning 
and architectural design or research problems – in terms of Deleuze and 
Guattari’s “Pink Panther” metaphor (DELEUZE; GUATTARI, 1987, p. 11). 
Applying or rethinking TR approaches in architecture in close relationship with 
the notion of imageless thought can provide new horizons in architectural and 
design approaches, both in terms of non-hierarchical and non-linear modes 
of problem-solving and participation, as well as the complex architectural and 
urban problems of today.
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1 Pink Panther and Rhizomatic Thinking

In A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, Deleuze and 
Guattari mention the Pink Panther as an example of a thought that follows 
its own pattern. They mention the Pink Panther as something that paints “the 
world its color” – which they name the “becoming-world” – and creates their 
own “line of flight” (DELEUZE; GUATTARI, 1987, p. 11). They explain the 
Pink Panther in detail as follows:

Mimicry is a very bad concept, since it relies on binary logic to describe 
phenomena of an entirely different nature. The crocodile does not reproduce 
a tree trunk, any more than the chameleon reproduces the colors of its 
surroundings. The Pink Panther imitates nothing, it reproduces nothing, 
it paints the world its color, pink on pink; this is its becoming-world, 
carried out in such a way that it becomes imperceptible itself, asignifying, 
makes its rupture, its own line of flight, follows its “aparallel evolution” 
through to the end. The wisdom of the plants: even when they have roots, 
there is always an outside where they form a rhizome with something else – 
with the wind, an animal, human beings (and there is also an aspect under 
which animals themselves form rhizomes, as do people, etc.). (DELEUZE; 
GUATTARI, 1987, p. 11).

A Pink Panther has its own identity and we don’t judge the reason for 
its color. As Petersen also argues, “[…] the panther paints the world pink and 
disappears in the pink color.” Additionally, as an alliteration – “a repetition of 
consonants (p-p), [whose] juxtaposition of vowels are core poetic devices… 
such as Mickey Mouse…” – the Pink Panther is an “abstract machine of 
consistency” (PETERSEN, 2005).

Similar to the “imperceptible” Pink Panther, a rhizome, to Deleuze 
and Guattari, has “no beginning or end; it is always in the middle, between 
things, interbeing, intermezzo”; in contrast to the arborescent tree-structure 
that “imposes the verb ‘to be’,” the rhizome is a “conjunction” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1987, p. 25) that gives birth to multiple possibilities. According 
to Deleuze and Guattari, “[…] any point of a rhizome can be connected 
to anything other... A rhizome ceaselessly establishes connections between 
semiotic chains, organizations of power, and circumstances relative to the arts, 
social sciences, and social struggles.” (DELEUZE; GUATTARI, 1987, p. 7). 
Rhizomatic thinking is a methodology that facilitates disrupting “[…] linear 
and layered thinking” (HONAN, 2007, p. 535).
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A rhizome can be observed everywhere; in weeds and potatoes, in rat 
burrows, in “[…] semiotic chains, organizations of power, and circumstances 
relative to the arts, sciences, and social struggles” (DELEUZE; GUATTARI, 
1987, p. 6-7) and in cities (DELEUZE; GUATTARI, 1987, p. 15). It has 
been also been linked to networks in which different spatial fragments can 
exist. The rhizome represents a transition between “smooth space” and 
“striated space,” which has the potential to create infinite roots (DELEUZE; 
GUATTARI, 1987, p. 477-478). The “smooth space” is a “vectorial, 
projective, or topological” space that is “occupied without being counted,” 
while the “striated space” is a “metric” space in which space is “counted in 
order to be occupied” (DELEUZE; GUATTARI, 1987, p. 361 – 362). An 
example of the “smooth or nomad[ic]” space” that “lies between two striated 
spaces” is given by Deleuze and Guattari as “[…] that of the forest, with its 
gravitational verticals, and that of agriculture, with its grids and generalized 
parallels, its now-independent arborescence, its art of extracting the tree and 
wood from the forest. (DELEUZE; GUATTARI, 1987, p. 384). Invoking 
Virilio, Deleuze and Guattari also describe the sea as a smooth space, “[…] the 
place of the fleet in being, where one no longer goes from one point to another, 
but rather holds space beginning from any point: instead of striating space, 
one occupies it with a vector of deterritorialization in perpetual motion.” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1987, p. 387).2

The six constitutive principles of the rhizome are; 1) connection and 2) 
heterogeneity: a rhizome can be connected from any point to anything else, 
3) multiplicity: a multiplicity has “[…] only determinations, magnitudes, and 
dimensions that cannot increase in number without the multiplicity changing 
in nature”, 4) an asignifying rupture: a rhizome can start establishing new 
lines or resurface its older lines from its broken points, 5) cartography: refers 
to a map rather than a tracing, and, 6) decalcomania: the tracing transforms 
the “[…] rhizome into roots and radicles” and also organizes, stabilizes, and 
neutralizes the “[…] multiplicities according to the axes of significance and 
subjectification belonging to it.” (DELEUZE; GUATTARI, 1987, p. 7-13).

Furthermore, a rhizomatic city is a space that flows, changes, and has 
the potential to be transformed from its indeterminate roots. Rhizomatic 
terminology underscores the imageless city as a philosophical term as well as 
a physical object or urban pattern. In contemporary cities, different political 
2 “The nomad – the intermezzo – follows established paths, such as going from one point to another, 
and is aware of the points in its pattern, possessing “both an autonomy and a direction.” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1987, p. 380). 
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and socio-economic layers shape urban spaces. A rhizome can be seen through 
the variations, networks, flows, “[…] transgressions, conflicts, probabilit[ies] 
and unpredictabilit[ies]” that occur simultaneously across lateral hierarchies.” 
(VALENZUELA-AGUILERA, 2008). Hence, in order to understand the 
complex nature of today’s urban models, we need an approach to evaluate 
the intertwined, complex relationships and networks surrounding parts of the 
city, especially in terms of urban housing.

In order to understand rhizomatic structures and their self-organized 
patterns, we need to evaluate the latter using a different approach. This 
approach can be implemented by replacing the role of the researcher or 
expert with a more flexible role, thereby transforming the nature of the 
research into a dynamic process that can address the uncertainty in a design 
problem. The process needs to be analyzed by different experts who wish 
to identify not only a concrete solution but also understand the process of 
blending disciplinary boundaries.

However, throughout such a process, disciplinary boundaries 
and approaches merge into each other. This trope is characteristic of the 
transdisciplinary approach (TR), which has been developed as a philosophical 
term and which is explained in the second section of this article. In the TR 
methodology, disciplinary boundaries are evaluated by being superimposed 
onto each other. This methodology does not include a step-by-step method 
as the degrees need to be evaluated relationally, with all degrees merging into 
one another. The outcomes of the process are relative when dealing with 
ambiguity in design issues. The difficulties of the TR approach may arise at 
the beginning of the process, while the design of the research problem can 
appear at the process’s end. In this context, what can imageless thinking 
that paints its own color express in architecture? From this perspective, the 
TR approach closely resembles both Deleuze and Guattari’s “Pink Panther” 
metaphor and the rhizome.

2 The transdisciplinary approach in the social sciences

2.1 The Transdisciplinary Approach

The TR approach extends back to the explanations of the philosopher 
Jean Piaget, the astrophysicist Erich Jantsch, and the mathematician André 
Lichnerowicz in the 1970s. According to Nicolescu, Piaget characterized 
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interdisciplinarity as a super or hyperdiscipline and also as the “science of 
sciences,” addressing “across” and “between” and “eliminating the meaning 
beyond.” (NICOLESCU, 2006, p. 1). Meanwhile, Jantsch defined 
transdisciplinarity as “[…] the coordination of all disciplines and interdisciplines 
of the teaching system and the innovation on the basis of a general axiomatic 
approach.” (NICOLESCU, 2006, p. 2). Finally, Lichnerowicz defined TR 
as a “transversal play,” with a “non-ontological character” in which “being 
is put between parentheses.” (NICOLESCU, 2006, p. 2). The philosopher 
and sociologist Edgar Morin used the term interdisciplinarity in the human 
sciences to denote “[…] a kind of messenger of the freedom of thinking, a go-
between discipline.” (NICOLESCU, 2006, p. 3).

Meanwhile, Peter Osborne has briefly classified the development of 
the TR approach into three areas: 1) “[…] a systems-theoretical approach to 
producing ‘an integral education/innovation system’,” 2) “[…] a sociological 
science-policy approach to new forms of knowledge production,” and 3) 
“[…] a literature about research methodology in the collaborative solution of 
‘life-world’ problems of environmental sustainability and health”. Similarly, 
Osborne mentioned the secondary discourses of the TR approach as 4) “[…] a 
cosmological conception of transdisciplinary knowledge, based on a notion of 
‘levels of reality’ as found in Basarab Nicolescu’s studies in quantum physics”, 
and 5) “[…] a periodizing discourse in the philosophy of science, which is in 
various respects also post-disciplinary.” (OSBORNE, 2015, p. 9).

From these approaches and his experience with quantum physics, 
Einstein’s relativity theory, dissipative structures in thermodynamics, and 
chemical engineering, Nicolescu constructed a methodology in his book 
Manifesto of Transdisciplinarity (NICOLESCU, 2002). For this reason, TR 
can be defined “[…] not via a new discipline, but via a new methodology” 
and “[…] not with a new discipline, but with a new knowledge – knowledge 
about what is in between, across, and beyond disciplines.” (VOLCKMANN; 
NICOLESCU, 2007, p. 82). Unlike Piaget’s previous definition, Nicolescu 
redefined TR as a new area of knowledge involving science and art in 1985 
(VOLCKMANN; NICOLESCU, 2007, 84). He defined it as a fusion of 
disciplines rather than a meta-theory (VOLCKMANN; NICOLESCU, 2007, 
p. 79). Here, the word “trans” refers to something which is in “between, across, 
and beyond” any discipline (VOLCKMANN; NICOLESCU, 2007, p. 78),3 
3 Nicolescu summed up this paradox in his book Nous, la Particule et le Monde (1985) as follows: 
“In our world, the cat will be alive or dead. In the quantum world, the superposition is dead and 
alive at the same time. The Principle of Superposition is the origin of all that is called paradoxes in 
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while “beyond discipline” denotes an “immense space of new knowledge.” 
(NICOLESCU, 2006, p. 5).

An approach based on separate disciplines examines phenomena within 
a defined framework. By contrast, the multidisciplinary approach suggests 
that approaching a phenomenon from different disciplines and evaluating 
it from a single perspective is insufficient. Indeed, multidisciplinarity 
examines other disciplines separately from the main discipline, too. In this 
way, multidisciplinarity can evaluate a phenomenon that deals with different 
perspectives using a strong synthesis and can be limited to the framework of 
disciplinary research. Unlike multidisciplinarity, interdisciplinarity is about 
transferring methods between different disciplines. In interdisciplinarity, 
disciplinary boundaries can transgress each other, but the aim lies within the 
context of disciplinary research (NICOLESCU, 2006, p. 5).

As a type of in vivo knowledge, the TR methodology proposes 
going beyond disciplines. According to Nicolescu, this methodology occurs 
at different levels of reality (ontological), different levels of perception 
(complexity), and within the logic of the included middle (logical) axioms 
that exist at the same time (NICOLESCU, 2005, p. 7). In addressing these 
respective levels, the researcher/expert is concerned with various disciplines 
that need to be dealt with using a new approach that emerges through the 
correspondence between the outer world of the Object and the inner world 
of the Subject. 

Nicolescu’s definition of TR methodology does not put an end to 
former multi or interdisciplinary approaches, but rather goes beyond them in 
order to understand the nature of the phenomenon. It is the fusion of scientific 
and artistic knowledge that transgresses boundaries and methods. The TR 
methodology addresses “[…] problems concerning agency, power, as well as 
structure.” It is non-linear, “[…] rhizomatous and interconnected in a non-
continuous manner.” (SCHNEIDER, 2011, p. 98). It is more than defining a 
problem, as its nature – rather than a predetermined set of values – has driven 
the research process. It not only brings together experts and professionals but 
also requires some kind of transcendence. The sum of all ideas is not concluded 
upon, but rather, a new meaning emerges in between the cross-readings that 
quantum physics…which is defined as the second axiom of transdisciplinarity. This is expressed by the 
famous paradox of Schrödinger’s cat. In quantum physics, you have a cat that is dead and alive at the 
same time. You put it in a cage, you put poison nearby, and if the cat is hungry, it will eat the food 
with poison and will die. If she is clever, she will not eat and will remain alive.” (VOLCKMANN; 
NICOLESCU, 2007, p. 821).
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occur. The TR methodology “[…] deals with problem fields in such a way that 
it can a) grasp the complexity of problems, b) take into account the diversity 
of life-world and scientific perceptions of problems, c) link abstract and case-
specific knowledge, and d) constitute knowledge and practices that promote 
what is perceived to be the common good.” (POHL; HIRSCH HADORN, 
2007, p. 37). This approach articulates a new methodology and an interactive 
framework for ambiguous problems. Thus, it can develop tactical and flexible 
strategies for design-oriented problems and the built environment.

In relationship to paradoxes, Nicolescu defined TR as a form of 
knowledge that transgresses the boundaries between self and phenomenon, 
connecting three axioms simultaneously and engaging them not through a 
prism of hierarchical levels but in a paradigm where every level exists at the 
same time. As such, TR knowledge (TK) is “[…] a new type of knowledge 
– in-vivo knowledge” (NICOLESCU, 2005, p. 7) which is “[…] concerned 
with the correspondence between the external world of the Object and the 
internal world of the Subject.” (NICOLESCU, 2005, p. 7).

According to Edmund Husserl, there are three levels of Reality that 
derive from “[…] different levels of perception by the subject-observer” 
(NICOLESCU, 2005, p. 9). The TR approach examines knowledge not 
as a degree, but as a growth that develops through overlapping layers or 
levels (VOLCKMANN; NICOLESCU, 2007, p. 82). Unlike the classical 
disciplinary approach, the TR approach consists of three degrees: 1) a degree 
of application, 2) an epistemological degree, and 3) a degree of the generation 
of new disciplines (NICOLESCU, 2002, p. 43). It also contains three axioms: 
1) levels of reality (ontological), 2) different levels of perception (complexity), 
and 3) the logic of the included middle (logical) axioms. These levels exist at 
the same time (VOLCKMANN; NICOLESCU, 2007, p. 80-82). 

The first axiom represents the ontological axiom and the “[…] existence 
of levels of reality.” As Nicolescu has stated, this axiom is related to “being” 
and concerns the comprehension of a being between the observer, the object, 
and the reality (VOLCKMANN; NICOLESCU, 2007, p. 80). Nicolescu was 
inspired by Husserl’s transcendental phenomenological approach to reality 
and philosophy (VOLCKMANN; NICOLESCU, 2007, p. 80). The second 
axiom is included middle logic, which can be understood using paradoxical 
and “non-classical logic” (VOLCKMANN; NICOLESCU, 2007, p. 81). 
Finally, the third axiom is the complexity axiom, which accepts that reality 
has a complex structure (VOLCKMANN; NICOLESCU, 2007, p. 81). TR 
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is not neutral and includes values ​​produced by the interaction of these three 
axioms – that is, values directed towards humans.

Based on Nicolescu’s ideas on TR, we can assume that this methodology 
may present an alternative to the level of participation between the researcher 
and the research object as well as top-down research, in which researchers 
approach issues from a set of predetermined rules. When applied to 
architecture and complex urban problems to help understand the knowledge 
that arises from design issues, the perceptions of participants or experts, or 
different understandings in qualitative research, this approach can help 
distribute power across multiple actors in the research by creating a horizontal 
plateau – in line with Deleuze and Guattari’s terminology.

2.2 A Thought Without Image and Transdisciplinary Approach

Deleuze mentions image of thought in Difference and Repetition 
(1994). Image of thought is not a correct image (pas une image juste), or no 
correct ideas (pas d’idées justes), but “just an image” (juste une image) or “just 
ideas” (justes des idées) in the sense of Godard’s filmic formulas. (DELEUZE; 
PARNET, 1987, p. 9). Image of thought is an “encounter”, “a becoming”, a 
“theft” and a “nuptial”, “between-two” of solitudes.” (DELEUZE; PARNET, 
1987, p. 9). Deleuze and Parnet relate “the history of philosophy” as “the 
agent of power in philosophy, and even in thought”, a repressor of thoughts. 
Philosophy for them is an image of thought; however, it has it “effectively 
stop[ped] people from thinking.” (DELEUZE; PARNET, 1987, p. 13). A 
thought without image has many extensions – such as “nomadism,” “the war 
machine,” “becomings,” “nuptials against nature,” or “minor languages,” etc. 
(DELEUZE; PARNET, 1987, p. 13 – 14). It is the opposite of the image 
of thought, resembling a rhizome or grass that is propped against the trees 
(DELEUZE; PARNET, 1987, p. 34).

A thought without image has its roots in the molecular level and the 
processes of resistance and deterritorialization/territorialization. Guattari 
coined the term “integrated world capitalism” (IWC) with Eric Alliez as a 
theory of globalization to help understand and outline today’s mechanisms 
of deterritorialization. The IWC has “no single center of power;” it forms 
its own internal democracy (GUATTARI, 2016, p. 4; GENOSKO, 2012, p. 
151). Also noted by the Brazilian philosopher Peter Pál Pelbart in his book 
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Cartography of Exhaustion: Nihilism inside Out, present-day capitalism controls 
subjectivity at molecular levels serving for biopower (PELBART, 2013, p. 82).

The thought without image and transdisciplinary approach both 
display similarities in terms of the formation and processing of an idea and 
the existence of disciplinary transitions and infiltrations, superpositions, and 
overlapping. The inner knowledge that appears as a light in the origins of 
thought and its implicit nature, and the effort to be discovered by researchers 
or thought developers, shed light on the possibilities that lie in between 
things, resembling a rhizome. Figure 1 shows the concepts that appear in the 
relationship between a thought without image and the TR approach.

Figure 1 - Concepts emerging in-between a thought 
without image and TR approach

The TR methodology can be associated with the idea of imageless 
thought. A “thought without image” was described by Deleuze in Difference 
and Repetition (1994), as well as its interaction with Bergsonian thought: 
“Things are luminous by themselves without anything illuminating them: 
all consciousness is something...” (BAINS, 2002, p. 107). Deleuze placed 
consciousness in something that illuminates objects or sheds light on things, 
which can also be considered a theory of thought without image (BAINS, 
2002, p. 107). According to Deleuze, a thought without image is a “[…] 
thought which is born in thought, the act of thinking which is neither given by 
innateness nor presupposed by reminiscence but engendered in its genitality” 
(DELEUZE, 1994, p. 167).
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For Deleuze, “[…] we live with a particular image of thought, that is to 
say, before we begin to think, we have a vague idea of what it means to think, its 
means and ends. And then someone comes along and proposes another idea, a 
whole other image…” (DELEUZE, 2002, p. 139). Deleuze additionally states, 
“[…] thinking has a natural ability to recognize the truth” and “[…] we attain 
a ‘thought without image’” – a thought always determined by problems rather 
than the latter’s resolution (STARR, 2017, p. 125). An imageless thought 
can also be associated with nomadic thinking and rhizomatic approaches. 
Nomadic thinking in Deleuze and Guattari’s terminology is a dynamic process 
“[…] in which planning and hierarchies are in constant tension with flows, 
dynamics, and alternative ‘nomadic’ structures.” Nomadic thinking is related 
to the “body without organs” (BwO), which “[…] is not a body from which 
the organs are removed, but a body in which that which functions as organs 
are divided as multiplicities.” (SAP, 2002; DELEUZE; GUATTARI, 1987, p. 
30). The BwO is a fragmented whole, in which different parts actively work 
simultaneously together – without decreasing their value – to form the whole. 

From this idea, it can be derived that the multiplicities in a design 
problem are not single-organ-oriented, created by a point situation, but are 
instead an anti-structure formed by many rhizomatic components that are in 
line with it. Therefore, such an approach to design problems helps to steer 
clear of a problem-solving action that develops step-by-step in particularly 
complex problems, focusing solely on an organ. Particularly in the perception 
of the environment, in the designer’s approach to research as a subjective 
body, the BwO overthrows the autonomous position of the subject looking 
at the research or design. This, in turn, can help the process evolve into a 
more holistic and imageless process that does not focus on the image of the 
part or the part itself. Transferring this idea to architecture and urban-related 
design-thinking processes, the BwO can be related to the active role-sharing 
of different experts in a transdisciplinary approach, in which the development 
of different perspectives enables them to understand one another. In this way, 
it enables urban phenomena to be handled with a creative perspective by 
bringing attention to the potentialities within the process.

With “nomadic thought”, Deleuze means a thought which “[…] 
is not enclosed by the rigid categories of the dogmatic image” nor “[…] is 
restricted to [a] fixed location but wanders and roams, restlessly following 
the problematic…” (BROWN, 2005, p. 38). It “[…] embraces the positive 
problematic character of thinking and accepts no dependence upon principles 
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of identity or resemblance. Thought without image is pure affirmation, 
repudiating the reactive ‘no’ with an active ‘yes’.” (BROWN, 2005, p. 38). 
Indeed, as Brown notes:

Thought without image will exhibit difference as pure difference, i.e., 
difference freed from the category of mere negation. It will not only 
reject the general but will also embrace the singularity of the diverse. It 
will embrace multiplicity as pure multiplicity, not multiplicity merely as 
opposed to unity. (BROWN, 2005, p. 38).

Meanwhile, Deleuze and Guattari write:
Where are you going? Where are you coming from? What are you heading 
for? These are totally useless questions. Making a clean slate, starting or 
beginning again from ground zero, seeking a beginning or a foundation – 
all imply a false conception of voyage and movement (a conception that 
is methodical, pedagogical, initiatory, symbolic…) … they know how to 
move between things, establish a logic of the AND, overthrow ontology, 
it is where things pick up speed. (DELEUZE; GUATTARI, 1987, p. 25).

From this definition of the thought without image, we arrive at how it can 
be implemented in architecture. The TR methodology can also be summarized 
as a non-arborescent system. Unlike hierarchical or arborescent systems, 
which have signified and subjectified centers through “pre-established paths” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1987, p. 16), the nature of TR approaches needs 
a site-specific and non-linear pattern that is embedded in multiple diversities 
rather than similarities. TR research “[…] takes into account that knowledge 
about problem fields is uncertain and social groups’ stakes are high.” It also 
“[…] takes into consideration a large array of potential disciplinary paradigms 
and life-world perspectives, and it explicitly narrows down its focus to a few of 
them in the phase of identifying and structuring problems” (POHL; HIRSCH 
HADORN, 2007, p. 37). As described by Nicolescu (2002), “[…] disciplinary 
and transdisciplinary research are not antagonistic but complementary” to 
each other and do not transgress each other. The TR approach is necessary 
to produce knowledge in a “fertile way”. (NICOLESCU, 2002, p. 45). In 
TR, three important concerns gain importance: “The integration of discipline 
and profession (theory and practice) in knowledge production, the ethical 
dimension, and the importance of experimental, designerly modes of inquiry.” 
(DOUCET; JANSSENS, 2011, p. 2). As an internal part of the architectural 
process, these problems are defined as follows: TR research is needed in 
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uncertain socially-related research problems, “[…] when the concrete nature 
of problems is disputed, and when there is a great deal at stake for those 
concerned by [the] problems and involved in dealing with them.” (DOUCET; 
JANSSENS, 2011, p. 2).

Deleuze and Guattari argue that TR “[…] can provide resources to 
critique and methodologically refine the often-unquestioned appropriation 
of their work by inter-, multi-, and transdisciplinarity research.” (COLLETT, 
2019, p. 3). Guattari also states that TR can address social, urban, and 
ecological questions. Transdisciplinarity becomes a transversal subject between 
“[…] science, the socius, aesthetics and politics”, he writes; it implies “[…] a 
permanent ‘research into research,’ an experimentation with new paths for the 
constitution of collective assemblages of enunciation.” (GUATTARI, 2015a, p. 
134-135). Transversality bridges relationships with different levels that create 
different meanings between a “pure verticality” and a “mere horizontality” of 
dimensions (GUATTARI, 2015b, p. 113).

3 Understanding transdisciplinary methodology in terms of a thought 
without image in architecture

A key point of the TR approach is the design of the research problem, 
which can evidently emerge at the end of the process. The design problem 
may be vague and blurry. Moreover, this point transcends the subject-
object duality, resulting in the interaction between the subject and the 
object (VOLCKMANN; NICOLESCU, 2007, p. 83). The outcomes of the 
methodology can be relative because the methodology includes both objective 
and subjective approaches at the same time and can be applied to architecture, 
reducing borders between participants/dwellers and the authorities.

In this context, the TR approach, which does not aim to direct 
researchers to reach a solution, can be considered as a nomadic and imageless 
way of thinking in the context of Deleuze and Guattari’s rhizomatic approach. 
In addition, the definition of the problem creates different interpretations of 
the reality that are to be considered (ITDNET, 2008); imageless thinking 
in architecture creates a non-hierarchical and rhizomatic way of thinking to 
express – through participatory processes – different disciplines, parts, and 
actors. In this way, an imageless way of thinking may be necessary in order to 
develop its own genetics and derivative perspectives in architecture.
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Donald Schön developed the idea of “design as a discipline”, as a 
“reflective practice.” He proposed a search for “[…] an epistemology of 
practice implicit in the artistic, intuitive processes which some practitioners do 
bring to situations of uncertainty, instability, uniqueness, and value conflict.” 
(CROSS, 2006, p. 99). This idea differs from Herbert Simon’s (1969) idea 
of “design as a science,” which suggests the ability of “the science of design” 
to “[…] form a fundamental, common ground of intellectual endeavor and 
communication across the arts, sciences, and technology.” (CROSS, 2006, 
p. 99). Therefore, the discipline “[…] seeks to develop domain-independent 
approaches to theory and research in design,” accepting that “[…] there 
are forms of knowledge peculiar to the awareness and ability of a designer, 
independent of the different professional domains of design practice.” 
(CROSS, 2006, p. 100).

In architecture, as the boundaries between design-related disciplines 
become more embedded, TR as a form of research gains more importance 
compared to more conventional modes of research and design, as Hirsch 
Hadorn et al. have noted. Therefore, a better integration of disciplines 
is needed in these practices (HIRSCH HADORN et al., 2008, p. 28). 
Jane Rendell explains TR in a manner similar to Homi Bhabha’s terms of 
interdisciplinarity – as they describe the encounter between disciplines in 
psychoanalytic terms – and Julia Kristeva’s “psychoanalytic understanding 
of interdisciplinarity.” (RENDELL, 2013, p. 129). Rendell uses the latter to 
describe projects for “critical spatial practices” that are located between art and 
architecture, between theory and practice (RENDELL, 2013, p. 130). This 
approach also recognizes that “[…] there is no such thing as ‘the region’” – 
that “this is a social construction” (ITDNET, 2008).

Reconsidering the “imperceptible” trait of the “Pink Panther” as 
an imageless, nomadic, and rhizomatic pattern as well as anti-structure in 
architecture can enable a more holistic understanding of the nature of the 
research problem – be it theoretical, practice-based, or both. Moreover, as 
design problems are mainly ambiguous and demand non-linear, cyclical 
patterns of thought in architecture, conventional or multidisciplinary 
problem-solving methods may not provide a deeper understanding of the 
dynamics of changing societies today. 

As Deleuze (2002, p. 32) notes, determining 
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[…] the differences of nature between things: only in this way will we 
be able ‘to return’ to the things themselves, to account for them without 
reducing them to something other than what they are, to grasp them in 
their being. On the other hand, if the being of things is somehow in their 
differences of nature, we can expect that difference itself is something, that 
it has nature, that it will yield Being”.

Regarding the nature of a research problem in terms of its own 
luminosity – with reference to the re-reading of Bergson – the metaphors 
of the Pink Panther and thought without an image could yield the birth of 
an “imperceptible” Subject who becomes anonymous and fragmented among 
the distributed roles between multiple researchers, experts, actors, dwellers, 
participants, stakeholders, etc. However, in addition to the separation of 
the user and the architect in the participatory process, due to the relative 
and transient nature of architecture, this approach can also open up new, 
ambiguous issues and cause controversy in its ambiguous re-readings of 
architectural problems. As such, how can different disciplines fuse information 
and establish uninterrupted cooperation in architecture when there are too 
many rigid limitations? A transdisciplinary approach or shift defines both 
a methodology and an interactive framework for ambiguous problems. 
Thus, it can help develop tactical and flexible strategies for uncertainties in 
understanding the built environment.

Concluding remarks

The TR approach offers a new way of understanding contemporary 
urban complexities. This methodology can illuminate complex urban aspects 
and build doors to transcend the borders of disciplines that are intertwined 
with architecture and urban social life. A paradigm shift, imageless thought, 
and the idea of the rhizome are closely related to this methodology. Thus, it 
can develop tactical and flexible straegies for uncertain issues in understanding 
the built environment. The TR methodology can precipitate discussions 
on ambiguous architectural re-readings of problems due to its relative and 
temporary nature. This methodology may also be related to an imageless 
theory that renders the invisible into different possibilities of the visible. 
Thus, it can help to make sense of the nature and underlying structures of 
architecture and urban-related design problems by involving the complex 
nature of rhizomatic cities. 
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However, the search for possible answers from the perspectives of 
policy-makers, housing authorities, architects, city planners, and residents 
can be understood on different levels; here, the researcher encounters the 
different degrees of knowledge of a research phenomenon. The complex 
structures of cities need to be evaluated with an imageless approach in which 
the participant is engaged. In architecture, the in-betweenness of the dweller 
and their relationship to their environment creates new forms of imageless 
relationships between the architect, the non-architect, and the researcher; these 
relationships are bound up in questions of authority, the distribution of power, 
and imaginative role-sharing between dwellers and designers. Therefore, this 
approach involves cultural approaches in design and the process of intrinsic 
coherence, and hence, can help develop nonlinear ways of thinking that are 
complex or rhizomatic in nature.

ÖZDAMAR, Esen Gökçe   A “pantera rosa” na arquitetura: a abordagem transdisciplinar e 
um pensamento sem imagem. Trans/form/ação, Marília, v. 45, n. 2, p. 127-146, Abr./Jun., 
2022.

Resumo: Como um conhecimento in vivo, a metodologia transdisciplinar (TR) sugere ir além das 
disciplinas. Segundo Nicolescu, essa metodologia ocorre em distintos níveis de realidade (ontológica), 
em diferentes níveis de percepção (complexidade) e na lógica do terceiro incluído, que existem 
simultaneamente. Ao abordar esses níveis, o pesquisador é a correspondência entre o mundo externo 
do Objeto e o mundo interno do Sujeito. Na arquitetura, esse conhecimento surge por meio de uma 
variedade de disciplinas que precisam ser combinadas e fundidas com uma abordagem rizomática e 
nômade, levando ao pensamento sem imagem, como tratado por Gilles Deleuze e Félix Guattari. 
Seguindo a metáfora da “pantera rosa” para um pensamento sem imagem e abordagem em TR, que 
não imita ou reproduz outra coisa, o objetivo deste artigo é compreender a relação entre a metodologia 
TR, a teoria do pensamento sem imagem – uma abordagem que pode permitir a compreensão de 
arquitetura ambígua e problemas de projeto urbano. 

Palavras-chave: Pantera rosa. Abordagem transdisciplinar. Rizoma. Pensamento Nômade. Pensamento 
sem Imagem.
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Sismografias: a, de derrida

Hugo Monteiro 1

Resumo: Este texto parte da letra A, da sua importância e da sua centralidade na Desconstrução de 
Derrida. Em função dessa letra iniciática, indício da “ironia muda” da différance como sincategorema do 
pensamento de Derrida, tentar-se-á acompanhar o modo como se apresenta à Filosofia Contemporânea 
como uma espécie de sismo, de abalo e de nova propulsão. Sismografias tenta então reconhecer, na 
postura e no desenvolvimento dessa letra “A”, a forma como o trabalho de Derrida abala pela base 
o território dos conceitos, convocando a urgência e a responsabilidade da filosofia, da escrita e do 
pensamento. Nesse sentido, trata-se aqui de acompanhar as linhas de desenvolvimento de uma letra 
motriz, que pontuou, do início ao fim e em todas as direções, o pensamento de Derrida como idioma, 
como revolução filosófica, como sismografia.

Palavras-Chave: Desconstrução. Derrida. Différance. Ética.

Introdução

A Desconstrução, registo do pensamento de Jacques Derrida (1930-
2004), afirma-se como gesto de pensar novamente o mundo e o instituído, de 
repensar o próprio pensamento e a própria vida (BERNARDO, 2021, p. 27), 
num percurso de singular e vincada ousadia filosófico-literária. Imprimindo 
uma nova e decisiva radicalidade à experiência do pensamento e da escrita, 
a Desconstrução surge na filosofia contemporânea como num abalo sísmico: 
faz tremer as fundações da filosofia; desloca as bases de segurança do discurso 
filosófico, da sua génese e das suas fronteiras, que reequaciona de lés a lés. 

1 Professor na Escola Superior de Educação do Politécnico do Porto (ESE/IPP), Porto – Portugal. 
Pesquisador do Instituto de Filosofia da Faculdade de Letras da Universidade do Porto (IF/FLUP), 
Porto – Portugal.   https://orcid.org/0000-0003-3924-497X . E-mail: hugomonteiro@ese.ipp.pt.

 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License.
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148 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 45, n. 2, p.  147-168, Abr./Jun., 2022.

MONTEIRO, Hugo

Indício desse abalo sísmico é, desde o início da vida intelectual de 
Derrida, a marca rebelde da letra “A”, na palavra “différance”, apresentada 
no que provisoriamente afirmaríamos como um dos textos programáticos 
da Desconstrução de Derrida, “La différance” ([s.d.], p. 27-69).2 A inscrição 
da letra “A”, na palavra “diferença” – différance – corresponde a uma marca 
gráfica inaudível na língua francesa falada, surgindo então como uma “[...] 
falta silenciosa à ortografia” ([s.d.], p. 28); um “A” secreto e quase intrusivo, 
interrompendo ou fragmentando a planura do conceito. O registo desse 
“A”, ao mesmo tempo discreto e ostensivo, abre a infinita tarefa de repensar 
a diferença, a alteridade inabsorvível ao alcance de qualquer apropriação 
hermenêutica ou ao horizonte de qualquer logos, assim ditando a necessidade 
de toda uma outra ética, de toda uma outra política, de todo um outro desígnio 
da filosofia, da escrita e do pensamento. 

A distinção, graficamente marcada, entre o “e”, de diferença, e o “a”, 
de différance, diz o intervalo entre, por exemplo, a diferença ontológica, ainda 
determinada pelo critério da visibilidade, da presença, da propriedade ou do 
Ser e, por outro lado, o “A”, que sugere a distância irredutível, a promessa sem 
consumação ou a permanente paixão sem saciedade da alteridade absoluta. 
Sob reserva, em secreta e discreta ocultação que o retira da fenomenalidade e 
da “ordem da verdade” ([s.d.], p. 32), esse “A” excede a centralidade do Ser, do 
conceito ou do sentido no rumo predominante da filosofia ocidental. Na letra 
tremente de “différance” vive a pluralização ou heteronomização da diferença, 
mostrando a sua distância face à apropriação egológica, que a anula e assimila 
na unidade soberana, ainda metafísica, ainda onto-teo-lógica. Na escuta de 
Heraclito (DERRIDA, [s.d.], p. 60), o qual já se referia a “o uno diferindo de 
si” (“en diapheron auto”), a différance derridiana preserva, na dobra silenciosa 
do seu “A” motriz, uma outra trepidação, ou tremor, ou sismo, que ressoa na 
palavra e que a reengendra, conferindo à nossa contemporaneidade todo um 
outro chão. 

O presente texto intenta acolher o “A” da différance como dom do 
pensamento de Derrida (BERNARDO, 2019), acompanhando o modo como 
marca e indicia um excesso, uma errância, uma hipérbole singular e decisiva no 
pensamento contemporâneo. No primeiro momento (1), meditaremos sobre 
algumas linhas de irradiação do “feixe”(DERRIDA, [s.d.], p. 29) dessa letra 

2 Apesar de várias tentativas de tradução em língua portuguesa, recorrendo ao neologismo “diferância” 
ou “diferência”, optamos por conservar o filosofema, na verdade intraduzível, na sua forma original, 
seguindo o critério filosófico de algumas das opções de tradução mais recentes, nomeadamente 
Bernardo (2019). 
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“A”, como letra-palavra a operar no corpus do idioma de Derrida. No segundo 
momento (2), abordaremos o “A”, “vogal en-cantante da Desconstrução 
derridiana” (BERNARDO, 2019, p. 50), no modo como introduz o tremor 
dissociativo na tradicional linearidade do tempo e do Ser, fazendo tremer 
estruturalmente as bases de toda uma ocidentalidade filosófica, para uma nova, 
reinventada e inventiva responsabilidade para o pensamento. Sismografia é, 
aqui, toda a experiência da escrita como “[...] passagem, travessia, endurance” 
(DERRIDA, 1996, p. 35), em que o “A”, de Derrida, surge como afirmação 
e paixão do impossível.

1 Ductilidades: a, de derrida

No curso de um dos primeiros textos endereçados a Derrida, recolhido 
recentemente em livro (2019), Jean-Luc Nancy dá nota de uma palavra cujo 
sentido linguístico remete a cada um dos traços empregues no desenho de uma 
letra. Ductus é a palavra, e a sua adoção, por Nancy, surgia no seguimento de uma 
leitura em que o pensamento da escrita, o pensamento como escrita, colocava 
em elipse, ou seja, repensava de lés a lés toda a questão do sentido do ser, como 
toda a questão do sentido, reclamando a sua abertura, pluralidade e inquietude 
profunda (2019, p. 26). Nancy lia Derrida a partir da afirmação de “plus d’un 
seul trait”, mais do que um ductus, pluralidade do traço na Desconstrução 
que, lembremos, enfrenta uma das suas definições aproximativas justamente 
na elíptica proferição de “plus d’une langue” (DERRIDA, 1988, p. 38): mais 
do que uma língua, nunca mais uma só língua e nem por sombras a soberana 
unidade indivisível da monolíngua, territorial, fronteiriça e apropriável. 

A língua, “[...] corpo apaixonado pela sua própria «divisão»” 
(DERRIDA, 2001, p. 20), é pluralidade do traço, multiplicidade do ductus 
como desenho invisivelmente sinuoso, a vários traçados e a vários excessos. E 
este ductus inquieto, essa sublinhada capacidade de marcar, traçar, retraçar a 
língua na língua, desenhando-a e redesenhando-a letra a letra, pondo-a a tremer 
e em tremor, singulariza Derrida, singulariza-o em excesso e excessivamente, 
marcando-lhe um espaço próprio de errância na língua, no que Nancy 
designará mais tarde por “eloquente irradiação” (2019, p. 151-158). Sob o 
signo do que mal se traduziria por “irradiação”, “raio”, “risco”, “radiosidade”, 
trata-se de abrir o ouvido filosófico “[...] aos timbres, ritmos, cadências, danças 
e traços, trações, irradiações, toques ou tarefas que estão fora, que são os seus 
outros.” (NANCY, 2019, p. 17).
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Por aproximação fonética e talvez etimológica, ductus convoca o termo 
português “dúctil”, de maleável ou moldável, mas também “ao que pode ser 
reduzido a fios sem se partir”. Ou ainda à palavra “ducto”, designação de vários 
canais de um organismo biológico, veia ou artéria. Acrescentemos ainda, e 
remetendo à leitura nancyana da ductilidade plural, a resposta precária in-finita 
a uma alteridade sem apropriação, mistério absoluto que a cada rastro quase 
indicia a sua dimensão subterrânea, arqueológica, reticular, muda e invisível 
mas decisivamente atuante. Falamos já ao “A”, a um “A”, à singularidade do 
“A” de différance, do A de Derrida, no seu ductus inquieto, inesgotável, mais do 
que um, sublinhando que começar pelo “A” seria supostamente começar pelo 
princípio, pela letra primeira, começando por falar de uma letra, a qual, como 
explicita Derrida, acabará por constituir-se como “[...] uma fuga às normas de 
conveniência das leis que regem a escrita.” ([s.d.], p. 27). 

É uma letra cujo traçado, o ductus do seu desenho e o ducto da sua 
ação, é uma quase-assinatura da escrita de Derrida, marca idiomática do seu 
pensamento. Esse “A” iniciático, que não inicial… por hipótese e conveniência 
do nosso título, esse “A” sísmico é a marca de um “nascimento pela língua” 
em Derrida (2001, p. 26), rastro inapropriável da língua, a sua língua, o corpo 
impróprio da sua língua, o ductus, o ducto da língua a escrever-se. Escreve 
Derrida (2001, p. 42):

E quando dizemos o corpo, nomeamos também não só o corpo da língua 
e da escrita como aquilo que faz delas uma coisa do corpo. Apelamos 
assim ao que tão rapidamente se chama o corpo próprio e que se encontra 
afetado pela mesma ex-apropriação, pela mesma “alienação” sem alienação, 
sem propriedade jamais perdida ou sem jamais conseguir reapropriar-se.

Vários ductus: não mais Um, mais do que (o) um. O tremor desse traçado 
plural, a ressonância ecoante de um “A”, profere e afirma essa impropriedade, 
essa não apropriação, “A” ex-apropriante a traços vários e trementes, sísmicos. 
Antes de Derrida, antes da sua ação sísmica, recuemos por um segundo à 
miragem soberanista, à ficção de um “A” iniciático.

1.1 Princípios 

Ao princípio, o A. Ou um A em vez de um princípio. E um A na vez do 
princípio. Hesita-se o estatuto de um A, na sua ductilidade de vogal dançarina 
e de letra insinuante… Ele pode ser uma letra, a letra “A”, ainda que não 
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uma letra qualquer. Pode ser já uma palavra, um artigo ou uma preposição, 
como remeter algebricamente para a primeira – sempre a primeira! – medida 
de quantidade conhecida. Ou pode substituir a palavra, na proferição de um 
espanto numa interjeição (Ah!), ainda que coadjuvada pela mudez de uma 
outra consoante e, nesse mesmo lance, conduzir à interjeição da certeza, do 
alcance ou do colonial achamento, na história, como na ciência, como na 
filosofia: - Ah! O “Ah” exclamativo da constatação, da adequação, da certeza 
apodítica de um sujeito soberano. 

Confirma-se a hesitação desse estatuto pela evidência do deslizamento 
e de pluralização do “A”, o qual carrega ainda consigo a carga simbólica de 
se tratar da primeira vogal, a letra iniciática, o grau zero do alfabeto ou o 
passo primeiro da alfabetização como processo, do a-bê-cê ou do A-E-I-O-U 
em que se arranca, com letras cantadas, o silêncio literário da infância. Mais 
ainda, falando de um “A” específico: “A”, de Derrida. Do modo como esse 
“A” marca a assinatura filosófica de Derrida, o seu idioma bem vincado na 
contemporaneidade do pensamento, das letras, das humanidades que tão 
finamente repensa, de A a Z.

Sublinha-se a intensidade vigilante desse “A”, na maneira como assedia 
leitura e escrita numa cadência indomável e dúplice, numa dupla emergência e 
num duplo movimento. Por um lado, trata-se de encarar, num ímpeto inicial, 
uma espécie de primeira entrada num dicionário de sombras, do qual o “A” 
é rebelde letra primeira. Rebelde, na insurgência perante qualquer início, 
qualquer inaugural fundação, qualquer chão ou qualquer alicerce. Estamos 
desde logo condenados e já lançados no segundo movimento. Tratar-se-á, 
nesse segundo movimento, de reconhecer o vínculo desse “A” a uma ironia 
implícita, ou transgressão evidente. Um “A” que, associado a Derrida, se 
desadequa do seu lugar originário, da sua primazia, embora recortado na 
paixão pela origem rasurada, desadequada, fora dos eixos – e que perde por 
inadequação o seu lugar presumivelmente originário. Ao “A”, de Derrida, ao 
“A”, marca de água e de silêncio no coração da différance, deixa de convir o 
lugar e a própria palavra “origem” (DERRIDA, [s.d.], p. 50). Enquanto marca 
idiomática, o “A” em différance acentua a distinção na diferença e a fuga ou o 
afastamento na divergência. 

É um “A” de descolagem, lugar do que não tem lugar nem origem, mas 
de onde irradia todo o ter lugar. Onde ressoa o silêncio da origem, a rasura da 
arkhé na repetição iterativa que é todo o discurso da origem. Um “A” mudo 
também, ou um desafio a todas as economias discursivas e a toda a filosofia, 
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com o recurso mais do que simbólico à letra primeira do alfabeto, a vogal 
de abertura como letra do silêncio. Porque, como lembra o filósofo em De 
la grammatologie (1967a, p. 36), “[...] a voz das fontes não se escuta” na sua 
distância, assim se emudecendo o nome da “origem” e do “fundamento”, léxico 
do soberanismo onto-teo-fenomenológico na sua domesticação da diferença; 
a différance é a originariedade sem origem. O ductus desse “A” reclama uma 
paixão pela origem perdida, por todo um outro pensamento da origem: uma 
sempre recomeçada paixão, cujo recomeço rasura e desvia qualquer tentação 
fundacional, qualquer arquia ou arqueologia, qualquer chão metafísico. 

Pesa sobre essa letra “A” o vínculo a um posicionamento primeiro e 
capital. Soberano. Uma soberania que, como veremos, a letra “A” – essa letra 
“A” – repensa, sendo o seu ante-primeiro lugar, antes de mais, o luto de uma 
origem ausente, um ante-primeiro luto. Indício do que, para dizê-lo com 
Fernanda Bernardo (2019, p. 52), é “[...] decapitação da origem, que o limite 
nomeia e figura”, que “ecoa no luto do próprio “eu” na sua vertente subjetiva 
de “ego” ou de “sujeito” ou na sua vertente sociopolítica de “cidadão”. Numa 
palavra, ecoa no luto do soberano. Estamos perante uma destituição, uma 
decapitação… já um sismo. Esse A, letra inicial do alfabeto e capital quanto 
ao seu lugar primeiro e posicional, esse A (por sortilégio letra final em DerridA 
e sílaba tónica, ou tom resolutivo na proferição do seu nome) designa uma 
transgressão decisiva no território estanque dos discursos da razão. Caracteriza 
também o questionamento do princípio condutor da arkhé, de que o “A” em 
différance é traço rasurante e instante de abertura da escrita como questão, 
“tática cega” (DERRIDA, [s.d.], p. 33) e lúdica errância para além de qualquer 
império, subvertendo ordem de razão e razão de ordem, por mais bem-
pensantes. 

O “A”, esse “A” de différance, esse “A” de Derrida, assinala o rumo de 
uma outra contemporaneidade, como uma espécie de sortilégio. Marca-se a 
tal ponto que quase se perspetivaria uma espécie de confrontação, um ímpeto 
polémico entre um “A” fundacional, arquetípico como letra primeira, e o “A” 
de Derrida, o “A” de différance, o “A” na vez do início, antes de se instituir 
como letra originária. Confrontação ou ímpeto polémico, desde que não se 
ceda à tentação facilitista da pura dualidade oposicional, da lógica binária, 
dos regimes de sentido, os quais, de Aristóteles à tecnocracia vigente (mesmo 
no campo das Humanidades), reclamam ao pensamento o critério da ordem 
sem desvio. O “A” de Derrida, polémico no sabor polemizador investido na 
crítica exigente, vigilante, sem quartel a todo o instituído, é final da paz podre 
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de um ideal regulador que sempre se mascara como avesso da leitura. Grafa 
a incursão de uma desordem legente enquanto “falta silenciosa à ortografia”, 
“ironia muda” ou desvio da “[...] lei que rege o escrito e contém as suas normas 
de conveniência.” (DERRIDA, [s.d.], p. 27-28).

1.2 Contornos: desenhar um tremor

Permitamo-nos insistir ainda no tom dessa ductilidade, dessa inquietude 
do traço na repetição. Insistamos no tremor do traço, na pluralidade do ductus. 
Ou ainda no momento em que a pluralidade do traço se desenha, se esboça ou 
se gatafunha no desenho movente de uma letra. Um “A” desenha-se.

Um “A” retrata também, e retrata-se possivelmente, espectraliza-se no 
momento – ou espectraliza o momento – trémulo no tempo da sua caligrafia, 
em que assina, em que sangra, em que significa um pensamento, em que 
finaliza uma assinatura: Derrida confundindo-se, diz Nancy (2007, p. 18) 
perante o seu retrato, na “[...] sua assinatura inalterável e iterável, o seu eu 
assino no lugar e no espaço do eu sou.” E no seu retrato, este sobre o qual 
medita Nancy, assinado por Valerio Adami, é a caneta que figura no retrato, 
que se presta a desenhar invisivelmente a sua escrita no desenho, mas que sai, 
marca de inviolável singularidade, do enquadramento, tal como exorbita de 
qualquer soberania da mesmidade ou de qualquer pulsão mimética. Todavia, 
ainda assim, ainda que saindo de qualquer retrato, um “A” desenha-se. E o ato 
de desenhar, como lembra, Hélène Cixous (1998, p. 37), “[...] é o direito ao 
tumulto, ao frenesi.” 

Falando de uma espécie de desencontro com o desenho e com o ato de 
desenhar, na sua disciplina desdobrada ou secundada pela capacidade de olhar 
um desenho, Derrida, para quem a dívida ou o dom, em vez da fidelidade 
representativa, alimentam a “graça do traço”, no desenho como na escrita 
(2010, p. 37), sublinha o apelo compensatório de uma outra grafia – a das 
palavras invisíveis da escrita: “Substituição, portanto, troca clandestina: um 
traço para o outro, traço por traço.” (2010, p. 45). No desalcance dessas linhas 
e no seu magnetismo tacteante, irradia a convocação de um outro traço, este 
da grafia, que é também o traço da assinatura, da contra-assinatura ou, na 
expressão de Ginette Michaud (2013, p. 85), da contra-(de)signatura. 

Esse traço, no curso literal do seu desígnio, o qual traça um carater, 
inscreve uma letra progressivamente legível, distinta, inconfundível na sua 
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marca caligráfica – designa, desenha um “A”, cada vez mais este “A”. Nem 
ancorado na arte do desenho, ou sequer consignado às chamadas “artes do 
visível”, é imensa a travessia desse “A”: na experiência da escrita em Derrida, 
na marca da convocação/provocação filosófica da arqui-escrita, no silêncio, na 
invisibilidade, na aneconomia da Desconstrução – de lés a lés este “A” se impõe, 
se escreve, se insinua, se desenha ou contra-designa. De lés a lés, dedicado, ou 
recolhido, ou discreto, ou insinuante, recolhe-se na assinatura ou lança-se no 
torvelinho do tempo. O tracejar do seu traço e o excesso da sua inscrição 
idiomática são o início sem início – a entrada inicial – de um dicionário de 
sombras, “memória simultânea” do espaço de errância da Desconstrução. Um 
“A” que remete, endereça e convoca, mas que, ao mesmo tempo, se põe a salvo 
da violência apropriadora do discurso, da teoria, da ordem ou da disciplina. 
Um “A” como rastro do Outro, irredutivelmente Outro, viral no interior do 
discurso, porém, móvel na palavra, nómada arredio no percurso, vadio ou 
indomável em cada dobra ou contorno ou linha.

Na obscuridade, desde a densidade da sua noite, a escrita desenha, 
engendra e redescobre – escreve luminosamente Derrida (1967b, p. 105) – 
“[...] no deserto um labirinto invisível, uma cidade na areia.” O desenho de 
uma letra urde-se, ductilmente, na separação e na distância, na solidão que 
fragmenta a coincidência do encontro e que nutre o desejo que a loco-move, 
numa certa, e apartada, e fugidia animalidade (1967b, p. 108).

Derrida sublinha a animalidade da letra, a qualidade de uma errância 
sem domesticação em cada letra, o desígnio da letra que é móvel na escrita, 
proteiforme no seu corpo variável, no movimento que liberta de cada vez cada 
letra da sua “literalidade inerte” (DERRIDA, 1967b, p. 109). Assim o “A”, 
em différance, letra escrita e muda, silenciosa, apartada que está da fala e do 
tradicional privilégio dos regimes de presença, de totalização e de propriedade, 
dos quais se constitui como discreta salvaguarda. Forma de marcar, no corpo 
da letra, uma inquieta excedência sobre a literalidade, esse “A”, de différance, 
esse “A”, de Derrida, assegura a in-finição de um movimento de referência, 
sobrevindo de cada vez no pensamento e na escrita e que, na Desconstrução, 
sublinha um nunca pacificado movimento de transbordo sobre a polarização 
dialética, sobre o logocentrismo reinante no discurso da tradição filosófica, 
sobre a unidentidade ou sobre o soberanismo da onto-teologia. No corpo da 
letra, desde logo e desde o primeiro ímpeto, um questionamento e um desafio 
a todo o instituído como marca in-finitamente insurgente da Desconstrução 
enquanto pensamento. 
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Um “A”, pois, que ilude e declina a sua presença na fala, na phoné, na 
voz de uma viva voz, apartado e vigilante quanto ao protagonismo dessa voz 
viva no fonocentrismo da tradição. Nesse “A”, no silêncio que o atravessa, 
ressoa a muda imposição de uma ousadia, na audácia pensativa e poética que 
gera e instiga.

Fala-se da incursão de um enigma irresolúvel na história aparentemente 
linear do sentido, da verdade e do logos. Trata-se também, claro está, de 
um abalo decisivo da ontologia fundamental, da gesta do ser, da onto-
fenomenologia hermenêutica e da sua dedicação à verdade do ser como 
desvelamento. Derrida anuncia essa incursão do enigma, a enigmaticidade 
desse “A” deslizante, na palavra “traço”, na afirmação do nunca plenamente 
presente ou no vazio da presença como proximidade. Herdeiro rebelde do 
spur nietzschiano ou freudiano, o traço indicia a irredutível exterioridade 
aberta no coração da escrita como arqui-escrita (DERRIDA, 1967a, p. 103); 
os limites da presença do Outro, aí mesmo onde ele está, no acontecer nunca 
plenamente presente da sua chegança. 

Há traço onde há experiência, onde há o acontecer como irrupção 
improgramável da vinda do outro, no rasgão do outro enquanto 
vulnerabilidade, no indómito aparecer da sua vulnerabilidade – o traço 
corresponde ao surgimento do “A” da différAnce (DERRIDA, 2013, p. 113-
115). A onto-teologia é a história da subordinação do traço, de uma submissão 
soberanista – a história da anulação da abertura de um “A” – pela elevação 
do imediato da presença, pela redução à luz do sentido ou ao sentido como 
luz, pela sublimação ou expiação da alteridade sem domínio, que espreita 
furtivamente do desenho piramidal desse “A” (DERRIDA, 1967a, p. 104), que 
esse “A” fende e interrompe. “A”, de Derrida, é então aí mesmo a interrupção 
nietzschiana de Heidegger – sem esquecer a interrupção da filosofia e do 
tempo da filosofia pela escrita/pensamento. 

O “A” de Derrida surge como o espaço estranho, a parcela maldita que 
anuncia o modo indizível da sua estranheza, aí, onde as ordens disciplinares 
e disciplinadas dos discursos instituídos exigiriam a circunscrição nos limites 
do logos, do theorein, da fenomenalidade sob o critério da visibilidade ou do 
desvelamento. Trata-se, no “A” de Derrida, de pôr em questão o próprio “A” 
iniciático ou a lógica do primeiro passo, do gesto soberano apoiado na solidez 
do fundamento. Trata-se de um gesto de escrita, de problematização e de 
interrogação da escrita, enquanto experiência, como suspensão do “valor de 
arkhé” (DERRIDA, [s.d.], p. 33). Anárquica, a escrita respira dessa cripta em 
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“A”, em “A” de Derrida e da différance, como quase-conceito da Descontrução, 
desse momento que se reedita a cada repetição, como se a negação da origem e 
ao mesmo tempo a paixão da origem se instigassem a cada nova letra e a cada 
traço de escrita – sempre o “A” em todas as letras; sempre uma origem suspensa 
e uma morte anunciada. A escrita, ao reclamar a origem como uma espécie 
de paixão funesta, retoma o instante originário arrastando, nessa retoma, a 
diferença que o nega como origem realmente arquetípica. Em cada paixão 
arquetípica, na vez da sua repetição, experimenta-se a falta, o rombo de “[...] 
qualquer coisa de invisível” (DERRIDA, 1967b, p. 431). 

Prossigamos o rastro dessa invisibilidade em três ímpetos, três lances ou 
três envios. Continuando pelo que se poderia designar por alavanca cega, por 
silenciosa ductilidade de um “A”, sismicamente alavancado… Se quisermos, 
numa alavanca sísmica.

2 Alavancas 

Em “Mochlos” (1990), Derrida alude ao Canto X de Odisseia, em que 
essa palavra – mochlos – nomeava, em grego, a trave de madeira que, pela 
mão de Ulisses, cegou Polifemo e libertou os Aqueus do seu forçado exílio 
por terras dos Ciclopes. A pesada estaca de madeira foi a melhor alavanca, o 
melhor mochlos ou hypomochlium (DERRIDA, 1990, p. 438), no expediente 
de Ulisses, capaz de assegurar a transitoriedade da sua passagem pela ilha dos 
Ciclopes, a mais adequada alavanca, na determinada vontade do Odisseu.

Lembremos que a passagem da expedição de Ulisses é acidental. 
O encontro dessa ilha fértil, “[...] terra dos Ciclopes arrogantes e sem lei” 
(HOMERO, 2003, X, 106), dá-se, de acordo com o próprio Ulisses, por ação 
destruidora de Posídon, Sacudidor da Terra (X, 283). Foi a alavanca poderosa 
desse urdidor de sismos que submeteu a comitiva à voracidade antropofágica de 
Polifemo sem lei. A ação de Ulisses, de maneira a salvar-se e aos companheiros 
do apetite destruidor do poderoso Polifemo, passa pelo improviso de várias 
alavancas: do tronco de oliveira em brasa, com o qual agride o olho vulnerável 
do ciclope, à vara comprida de que se socorreu para impelir a nau para fora de 
alcance do vingativo gigante, que, às cegas, alvejava a embarcação com cumes 
arrancados de montanha (X, 480-487). 

Toda uma cena de temor, de tremor, de alavancagens e de clavas 
providenciais ante a punição ou benevolência de Posídon, Sacudidor da 
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Terra, pai do temível e cego Polifemo. Mas também toda uma confrontação, 
que aqui não exploraremos, do triunfo de uma certa sensatez, boa vontade, 
razoabilidade ou bom senso, face aos traumas inexoráveis decorrentes dos 
vários provocadores de sismos, dos cegos provocados ou fortuitos arredados 
da evidência, da faculdade do desvendamento, do triunfo na viagem para 
uma verdade, uma destinação, uma origem ou um fim: a cena hipotética de 
uma dominante preponderância da visibilidade e do visível, como do razoável 
ou do racional, na história e na viagem clássica do pensamento, da filosofia 
(DERRIDA, 2013, p. 73). 

Sublinhe-se, todavia, o tom de uma certa alavancagem que, por 
hipótese, antes de ser recurso aliado da linearidade de um destino, de uma 
ideia de razão, de razoabilidade, de logos mecânico, é bengala e alavanca 
de cego, propulsora ou instigadora, ou, mais modestamente, utensílio de 
traçagem sismográfica, das mais trementes sismografias. Nessa incidência, 
que não é mais do que uma insistência no texto de Derrida, uma reiterada 
paixão pela repetição trepidante desse “A”, acolhida em cada leitura-escrita 
no ductus incoincidente da différance, que sempre deriva o tom do seu envio 
(DERRIDA, 1985, p. 74), alertamos para o sublinhado do que chamaríamos 
três réplicas sísmicas, três tremores de escrita ou três iterações, tendo um dia 
único por provisório epicentro, por providencial alavanca. Três réplicas, três 
envios, no fremir de uma única data precisa, em La Carte Postale. 

2.1 Primeira réplica: a…

Primeira letra, primeira missiva ou primeiro apelo… ou primeira 
resposta, numa imaginada manhã do dia 9 de setembro de 1977, de acordo com 
a datação de “Envois”. O dia surge sob a ameaça tormentosa do irreparável, do 
inapagável, cuja esmagadora definição se desarma no instante em que se torna 
evidente, convive em aporia com o seu oposto: “[...] au moment même où cet 
ineffaçable m’apparait comme l’évidence même, la certitude contraire est aussi 
forte.” (DERRIDA, 1985, p. 85). 

O dia furta-se da luz da sua evidência, volvida secreta – e 
inquietantemente contraditória, e inquietantemente tocante na experiência do 
seu segredo. Dá-se a ler a própria leitura como instância invisível, aporética, 
onde os indomináveis se contaminam no mesmo perfume de ausência de 
poder. Tal aporeticidade denuncia o “fundo noturno”, sem chão seguro, de 
toda a resposta, mesmo a resposta pretensamente linear ao mais luminoso 
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dos dias claros, se os houver. Ela inquieta a responsabilidade para com o 
texto e, como tal, toda uma experiência e toda uma ética da escrita-leitura 
(DERRIDA, 2014, p. 28-29).

Toda uma ética vivificada numa radical ilegibilidade, no silêncio ilegível 
do mundo que é já escrita, que está no livro onde “tudo (se) passa” (DERRIDA, 
1967b, p. 113), sem que esta tecedura textual do mundo signifique qualquer 
clausura num mundo de papel, ou num regime de sentido, ou na velha ordem 
do logos. Tal ilegibilidade radical e arqui-originária ressoa no “A” tumular de 
différance – ela “escreve-se como différance” (DERRIDA, 1967b, p. 116). Ela 
é, como escreve Derrida, em “Ellipse” (1967b, p. 429), “[...] a jubilosa errância 
do graphein”. Porque o livro é o logro e a ausência de clausura, da quebra da 
circularidade, de uma impossível unidentidade que continuamente se espaça 
e sai de si mesma, mostrando o desvio arqui-originário que se inscreve na 
escrita (DERRIDA, 1967b, p. 430-431), o qual se dá na leitura e se recria a 
cada repetição.

Como a seu modo dirá Nancy (2005), na impossível literalidade 
do objecto-livro, essa radical ilegibilidade reclama a leitura interminável, a 
reescrita, o movimento infinito que não permitirá que o livro se feche sobre 
si mesmo (p. 37). O ilegível é “[...] o que permanece fechado na abertura do 
livro.” (p. 41). Daqui se retira, em cada repetição, em cada recitação différante 
dessa ilegibilidade radical, “[...] uma imensa circulação estelar” (p. 60): o 
sismo de uma sismografia.

A singularidade da atenção de Nancy sublinha a retraçagem e a retirada 
do ser, no gesto de Derrida, traduzindo no limiar da leitura, dando à língua 
a invenção da sua própria linguagem leitora, o que não seria exatamente nem 
a retirada do ser nem precisamente o dom da sua presença. Antes, a exposição 
do ser como traço, aparição do seu ausentamento (NANCY, 2019, p. 25); 
uma reinscrição que, fragmentando o círculo hermenêutico, fraturando em 
ausência a compreensão e o sentido, interrompe o soberanismo onto-teo-
fenomenológico na abertura sem poder de uma elipse. Limite do limite, onde 
a escrita, na atenção leitora de Nancy, põe a nu uma abissalidade maior do 
que qualquer velamento do ser, qualquer “caverna filosófica” (p. 27). Na sua 
metáfora arqueológica ou intersticial, a escrita convoca uma espécie de desejo 
prospetivo de um centro que se ausenta, que se furta a qualquer pulsão lógica 
ou espeleológica, como dirá Nancy, de “bulldozer” ou de “caterpillar” (p. 27-
28), numa ausência ou vazio que vive no seu próprio-impróprio movimento; 
escrita-leitura, ou voraz inquietude da différance. 
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Não há mais a literalidade da leitura ou a ingénua representação da 
passividade do ato de ler. Toda a leitura, uma leitura-escrita. Toda a leitura: 
“A”, de Derrida.

Errância, na abertura da escrita e em direção a uma segunda réplica.

2.2 Segunda réplica: Alavancas

Segundo envio, datado do mesmo dia 9 de setembro de 1977. 

Derrida oculta, deixa em branco o início da missiva, interrompendo 
esse espaço vazio inicial com uma curiosa declaração de amor, não pela palavra, 
mas pelo que silenciosamente congemina desde o seu interior. Escreve Derrida 
(1985, p. 86):

[...] e eu escrevo-te que amo as finas alavancas que passam por entre as 
pernas de uma palavra, entre uma palavra e ela mesma, ao ponto de fazer 
bascular civilizações inteiras.

Na palavra e no seu interior, quase sexualizando o corpo da palavra, o 
abalo decisivo, a convulsão nuclear, ao ponto de “fazer bascular civilizações 
inteiras”. Na palavra, um elemento sísmico, aqui convocado sob a forma 
de alavanca. Desde o interior da palavra, o elemento ou alavanca que, na 
palavra, faz tremer, faz tremor e achaca possivelmente a terra inteira: menos um 
mecanismo, uma mecânica ou uma ferramenta, todavia, abertura que, entre 
a palavra e na palavra, é rastro da anterioridade do Outro e afirmação da sua 
vinda ou chegança, ou não fosse a Desconstrução “[...] a chegança do evento 
e a chegança do chegante” (DERRIDA, 1998, p. 261). Resposta singular, por 
outro lado, ao que acontece, na singularidade da resposta à experiência do 
Outro, da singularidade da sua vinda desde a outra margem, da outra margem 
– de ti (DERRIDA, 1985, p. 86).

Uma palavra ou qualquer coisa, metaforizada sob uma mecânica 
de alavanca, qualquer alavanca, que, na palavra e desde o seu interior, em 
si inscrita e de si expedita, faz tremer a terra inteira, na vez e na fé da sua 
vinda, na vinda que é toda a vinda. E na vinda que, de novo – estamos no 
segundo envio, pelo menos –, como nova, inédita na sua reincidência, é toda a 
decisiva chegança, toda a estrutura do evento vinda de um algures que se diz no 
singular, que ressoa no plural como letra basculando cada achaque da terra, a 
cada ritmo e a cada respiração, muitas vozes na mesma letra ou singular-plural 
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no sismo do texto. Desse texto, em específico, no modo como a sua travessia 
convoca, de través, a travessia sinuosa de todo o texto e de toda a letra. 

Pensemos ainda nessa alavanca, nesse mecanismo frágil que, no meio 
de uma palavra, faz “tremer civilizações inteiras”. Pensemos no confessado 
amor por essa alavanca sísmica, na sua indeterminação – senão mesmo na sua 
hesitação tremente, sísmica em si mesma –, na abertura indeterminada da sua 
“força fraca” (DERRIDA, 2009, p. 34).

Abraçando a responsabilidade de pensar a Universidade, a injunção em 
responder ao apelo que, talvez hoje mais do que nunca3, surja como impossível 
resposta ao que deve ultrapassar o instituído, o imediato, o inamovível e único 
pragmatismo da nova dogmática que reina sobre os saberes, Derrida insiste 
na necessária (e, no caso, universitária) reinvenção da responsabilidade (1990, 
p. 403). O desafio é claro, ainda que implique toda a tenacidade de um 
sonhar que se sonha em voz alta (DERRIDA, 2003a, p. 31): um repensar da 
responsabilidade, que, para além do solo ético-político que funda, aprisiona, 
institui e, necessariamente, domestica pensamento e ação, possa ser antes um 
tremor de terra, um processo sísmico de urgência, um abalo fundacional. Uma 
alavancagem que não seja a reprodução de qualquer mecanismo ou o sistémico 
funcionamento de qualquer alavanca. Como lembra Derrida, a Desconstrução 
“[...] não é nunca um agrupamento técnico de processos discursivos, ainda 
menos um novo método hermenêutico trabalhando sobre os arquivos ou 
enunciados ao abrigo de uma dada e estável instituição.” (DERRIDA, 1990, 
p. 424). Não se trata de corrigir ou reformar qualquer tipo de técnica ou de 
dar substância a um outro espectro teórico, reforçando-lhe o teoretismo. Não 
uma qualquer responsabilidade, uma qualquer ética ou um qualquer direito, 
mas o direito do direito, abalando decisivamente fundação e fundamento, já 
que, como escreve Derrida (1990, p. 434):

A resposta não pode ser nem simplesmente legal nem simplesmente 
ilegal, nem simplesmente teórica ou constativa nem simplesmente prática 
ou performativa. […] Esta resposta e esta responsabilidade quanto ao 
fundamento só pode ter lugar em termos de fundação.

A atenção quanto a essa fundação remete-nos para o tremor particular 
da sua insurgência, atendendo, se quisermos, aos moldes da sua ductilidade, do 

3 Mais ainda, atendendo ao efeito pandémico e sindémico da Covid-19, revelando as brutais e 
estruturais desigualdades e desequilíbrios, que, para lá de meros sintomas, surgem como a sustentação 
de um mundo de injustiças, que é preciso fazer tremer pela base.
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ductus da sua retraçagem. Um tremor particular quando, em vez de um novo 
fundamento, um outro solo surgido metafisicamente ex nihilo de qualquer 
novo soberano, deve o seu vigor à inventividade da sua retraçagem: desvio do 
traço, um novo ductus, instância de sobressalto a partir de um novo ponto de 
apoio, que irradie a diferença desse novo tremor. A dificuldade, o ponto crítico 
dessa mecânica sem mecanismo, estará na alavanca, no que se deve entender 
por alavancagem e na própria palavra que metaforiza o movimento capaz de 
catapultar a erupção do novo, outro direito (DERRIDA, 1990, p. 436). A 
duplicidade ou hesitação quanto a essa palavra tem obviamente a ver com a 
sua vinculação a uma determinada instrumentalidade de feição moderna, a 
qual poderia validar uma equivocada orientação técnica ou metodológica da 
Desconstrução, como se esta fosse exterior e posterior ao que se desconstrói 
(LISSE, 2002, p. 72). Entre “Mochlos” e Mémoires – Pour Paul De Man, 
Michel Lisse lê uma atitude dúplice de magnetismo e de reserva da parte de 
Derrida, face à expressão, cuja validade nesse idioma de pensamento dependerá 
da salvaguarda da intra-textualidade da Desconstrução.

Na sua a-genealogia, a Desconstrução não encontra âncora nem se deixa 
enraizar na terra firme do conceito, não se basta na delimitação dos limites ou 
dos géneros. Não recua ao originário e não persegue o sentido último – não 
recua nem persegue, antes disjunta a linearidade das linhas (do tempo, do 
espaço), escutando-as na pluralização do tremor, do sismo, do sísmico, de 
todo o texto para o qual não há alavanca, porque dele irrompe a alavanca: a 
“desligadura”, a “disjunção”, a “dissociação” (LISSE, 2002, p. 75), o excesso 
irredutível de um “A” que (se) endereça. Toda a leitura é interminável. Nas 
“finas alavancas” que irrompem das palavras, a evidência da não inteireza 
do sentido, a desintegração do constructo e, por outro lado, a auto-
desconstrução como vivência e afirmação do próprio texto, que se estende em 
in-finitas ressonâncias: “[...] texto a perder de vista – e a fazer perder a vista!” 
(BERNARDO, 2019, p. 66). Por outras palavras, a fina alavanca que provoca 
e convoca o pensar, para além de si mesma, é a alavanca do impossível (p. 84).

Sublinhe-se o timbre de Derrida, a acentuação do seu traço precisamente 
aí, quando o turbilhão do texto nos lança, em quase solavanco, para a rumorosa 
dedicatória do texto, no texto, na sua travessia e no interno acionar das suas 
alavancas, no mais acidentado dos envios. Referimo-nos ao curso de um 
endereçamento – pour –, de uma dedicatória – à – que o inunda, dedicando-o 
à própria dedicatória, num cântico longo, repetido na in-finita abertura da 
reincidente vogal: “A”. A viagem do texto, o seu tremor ressoante, surge por 
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hipótese catapultado pela in-finita abertura da vogal, que endereça, que respira 
na pulsação deslizante de um desejo, que se lança ao mais turbulento dos 
caminhos, que neles se enxerta, se abissaliza, se segmenta. Nunca nenhum 
texto é estrutura polida e sem beliscadura. Ele ostenta saliências, amolgadelas, 
relevos (DERRIDA, 1985, p. 87). Nada nele se pré-anuncia, se antecipa ou 
se prevê – antes, faz-se marcar pelo improviso ou pela precipitação, fugindo 
à economia do tempo: “Não um tempo homogéneo, uma plana quantidade 
de tempo, mas um ritmo de aceleração.” (DERRIDA, 2007, p. 26). Escuta-se 
a derridiana intimidade entre tempo e catástrofe, ou a solidariedade entre o 
curso e a interrupção, na estrutura catastrófica de toda a viagem, experiência… 
texto (DERRIDA; MALABOU, 1999, p. 16). 

2.3 Terceira réplica: a…

E estamos já no terceiro envio, terceira réplica sismográfica desse dia 9 
de setembro, marcado no diário. 

Aqui, incidindo a atenção da leitura nesse “A” arrastado, extenso, ora 
mudo, ora acentuado, mas traço da matinalidade de um pensamento em “A”, 
vogal de onde “tudo começa” (DERRIDA, 1985, p. 91). E uma letra que, 
no seu traço idiomático, é uma letra solitária. Singular e essencial solidão 
de uma letra, de todas as letras marcadas pela manhã desta letra “A”, da sua 
intransmissibilidade sem mimesis, sem transferência e sem simetria. Evento de 
intangível singularidade, que nela se salvaguarda como o ouriço do bestiário 
de Derrida (2003b, p. 8), murada solidão resguardada até ao sismo, nem que 
este da palavra se alavanque: “[...] eu faria tremer a terra inteira para isso.” 
(DERRIDA, 1985, p. 94).

Como formular a solidão desse “A”? A voragem tempestuosa dessa sua 
salvaguarda, mas também, e por paradoxal que se afigure, da sua abertura 
ao mundo e ao todo do mundo, a tudo quanto é mundo, que quer fazer 
estremecer, respondendo-lhe? O que dizer, no tremor ressoante dessa terceira 
missiva, terceira réplica, nova loucura do dia, designado 9 de setembro, 
quando descobrimos a inexorabilidade da solidão da língua? Ou, para dizê-lo 
com Nancy (2019, p. 23), quando sob o nome “escrita” salta-nos a evidência 
de que a “linguagem está só”, apartada da pretensa palavra viva, furtada do 
presente vivo?
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Marca do pensar como começo sem começo, sem origem, na rasura 
da soberania e do solo soberano, o tremor de terra e de toda a ficção do 
fundamento assombra a Desconstrução, na sísmica grafia de um “A” 
pluralizado. Oscilação decisiva do Ego, da ipseidade, mas também abalo do 
chão seguro do conceito, do telos e do ser, a experiência sísmica – que é a 
experiência da escrita – é, para Derrida, “[...] a situação típica, arquetípica, 
arqueológica da Desconstrução” (2012, p. 48). O mundo como horizonte, 
o próprio mundo na frágil in-finitude do Outro, outro-mundo4, configuram 
e alavancam a dúctil divisibilidade, fratura e fragmentação das coisas e do 
mundo: “[...] ao mesmo tempo, corpo e solo tremem.” (2012, p. 49). 

Letra tumular, letra exposta e secreta, indomesticável ductus no 
seu traçado, um “A” é o erguer de uma pirâmide (DERRIDA, 1979, p. 
60), hesitação de cifra secreta na sua tremente estrutura. A mais solitária 
inviolabilidade ou o absoluto de uma separação na relação, como o que 
possibilita a sua aproximação dissimétrica e a síncope fragmentadora de uma 
continuidade, elíptica, como um cartão-postal tremendo no continuum de 
um corpus filosófico: “[...] eu faria tremer a terra inteira para isso”.

A incondicionalidade, respiração e morada de um “A” que alavanca 
o pensamento hiperbólico de Derrida como pensamento da excecionalidade, 
do evento, do outro como absolutamente outro, e, como tal, furtivo e sísmico 
face a qualquer soberania apropriante – reclama e proclama uma outra ética, 
uma outra singularidade, um outro direito que é, também, um outro direito 
à filosofia e à literatura, cujo vulto irrompe em cada sismo e em cada réplica 
de um abanar de alicerces, que se reacende em cada traço de leitura-escrita. 
Um abanão que, no ductus imprevisível de um “A”, capaz de produzir, instigar, 
escrever roturas, convive ao mesmo tempo com o ducto, o canal, a caverna de 
onde, como dirá Derrida ( apud BERNARDO, 2019, p. 25): “[...] os arquivos 
mais escondidos e mais esquecidos podem emergir, reaparecer constantemente 
e operar através da história.” 

Nada desse tremor revela, tudo nesse tremor propaga. Ensaiar escutar 
o apelo que ressoa da sua sismografia, de certa forma no avesso de um mundo 
que (Derrida dixit) impõe “[...] mais linearidade, cursividade, planura”, 
passa pela fidelidade (im)possível à repetição encantatória, ou terrível, ou 

4 No sentido da leitura derridiana do verso de Paul Celan, “Die Welt ist fort, ich muss dich tragen”, 
em cujo fio se repensa toda a ideia de mundo como outro-mundo, assim como a obrigação ética de 
meditar de novo a “coabitação” do mundo. Para uma abordagem profunda da questão: Derrida (2008); 
Bernardo (2021).
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imprevisivelmente abrupta, de sismo em sismo, que ergue o amor para com 
uma repetição que abre, no porvir, a mais secreta e mais antiga das palavras 
(DERRIDA, 1992, p. 139). A escuta que se impõe na assinatura desse nome 
que sangra, e na vez da sua oscilação: o “A” tremente, secreto, sangrento, plural; 
o “A” filosófico, poético, político, literário – cada um, nenhum, mais do que 
um, mais do que o Um. O “A”, de Derrida. 

Considerações finais

Uma das mais expressivas marcas de singularidade do pensamento 
de Derrida está no modo como se dá por inteiro, desde o seu primeiro 
ímpeto, desde a introdução inaugural desse “A” mudo e sísmico. Apesar de 
corresponder, naturalmente, ao tom e à natureza de cada problema e de cada 
interrogação, a Desconstrução não conhece “fases” marcadas ou “viragens” de 
orientação, quer ético-políticas, quer de qualquer outra feição (DERRIDA, 
2004, p. 12-13). Da sua formulação se deduz o feixe de implicações, de 
enredos, de réplicas de um pensamento, o qual, hoje mais do que nunca, 
convoca e instiga a responsabilidade do pensar, com o mesmo ímpeto desse 
“A” hiperbólico.

Desde os seus primeiros títulos, em finais dos anos 60 do século XX, o 
debate com uma tradição onto-teológica, com a soberania do sujeito indiviso, 
ou com a perseverança de uma metafísica da presença no rumo especulativo 
contemporâneo, marca o que já Levinas reconheceu como o rasgão de toda 
uma outra via para o pensamento (LEVINAS, 2004). 

A irradiação inventiva de um A – de um A, de Derrida – nutre a resistência 
para com uma economia da interpretação ou para com a rigidez dos limites do 
conceito, em nome de todo um outro pensamento do evento, do mundo, da 
hospitalidade, da justiça, da democracia, do ambiente, do animal etc. 

Justamente, sublinhamos: etc. Um imenso etc. (MONTEIRO, 2014, 
p. 67), assumido como marca precária e conclusiva para o que reiteradamente 
engendra uma responsabilidade para com o que acontece, para com o que 
surge sem antecipação, para uma radicalidade sem programa que nimba a 
própria palavra “experiência” (BERNARDO, 2006, p. 300).5 

5 Para além do sentido controlado de “ensaio”, ou de “teste”, a palavra “experiência”, do latim experiri, 
permite ainda acolher o sentido de “provação”, do que se sofre, do que não se antecipa, do que não se 
vê em antecipação. 
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Sísmica, a abertura de um “A” reclama o apelo de uma reinventada 
ousadia perante todas as urgências, todos os males do tempo, todas as 
responsabilidades impostas ao pensamento e à escrita. Hoje, como sempre, 
o “A”, de Derrida, como constelação diferente para a urdidura de todo um 
outro abecedário. 
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¿Cuán apolíticos fueron epicuro y los epicúreos? la 
polis griega y sus ilustres ciudadanos epicúreos
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Resumen: En este artículo argumentamos que, el hecho de que hubo ciudadanos prominentes de 
diferentes ciudades griegas que adhirieron al epicureísmo, se sintieron epicúreos y fueron reconocidos 
como tales, muestra que slogans como “vive oculto” y “no participes en política”, que sugieren un 
completo apoliticismo por parte de Epicuro y los epicúreos, tergiversan el verdadero sentido del 
mantenerse alejado de la política contingente. Nuestro texto muestra la interacción entre Epicuro 
y los epicúreos y las ciudades griegas, a través del análisis de documentos (algunos bien conocidos – 
como el testamento de Epicuro, que muestra las conexiones del filósofo con la vida de la ciudad –, y 
otros menos conocidos de carácter epigráfico) relacionados con distintas ciudades antiguas. Si lo que 
argumentamos es razonable, la idea habitual de que el epicureísmo recomienda la apoliticidad, debe 
ser desechada.

Palabras claves: Epicuro. Epicureísmo. Política. Apoliticismo epicúreo. 

Introducción

El jurista A. Falchi (1902) y el filólogo R. Philippson (1910) iniciaron la 
rehabilitación contemporánea de una vertiente de la filosofía epicúrea que una 
tradición venerable, procedente de la Antigüedad, en parte ignoró y en parte 
tergiversó. Casi tres siglos antes, Gassendi había dedicado numerosas páginas a 
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los debates epicúreos sobre la justicia, el derecho y las leyes, que reelaboró para 
incorporarlos a su propia filosofía (PAGANINI, 2020). El epicureísmo aparece 
en el trasfondo del diálogo personal entre Gassendi y Hobbes, y de su mutua 
influencia. Sin embargo, la apropiación gassendiana de la filosofía política del 
epicureísmo no fue muy conocida en su tiempo ni en los siglos posteriores, 
como lo prueba el hecho de que ni Falchi ni Philippson se refieran a Gassendi. 
Nos referimos a la tradición que cifra la actitud teórica y práctica de Epicuro y 
los epicúreos ante las comunidades políticas en los slogans “vive oculto” (λάθε 
βιώσας; Plutarco, Acerca de vivir ocultamente 1128C 9-11) y “no participes en 
política” (μὴ πολιτεύσεσθαι; Diógenes Laercio [DL] X 119). Esa tradición se 
originó en autores hostiles al epicureísmo, especialmente Cicerón y Plutarco. 
Ambos pretendieron ignorar temas centrales del epicureísmo que evidencian 
su interés por las comunidades políticas, como la genealogía de la justicia y las 
leyes, el reconocimiento de la seguridad (ἀσφάλεια) como el logro fundamental 
de la justicia contractualista, y la preconcepción (πρόληψις) de lo justo. 

Difícilmente se podría alegar en defensa de Cicerón y Plutarco que 
desconocieron ciertos textos epicúreos. Gassendi tuvo ante los ojos los mismos 
textos que ellos y no omitió ninguna de las temáticas indicadas. Cicerón y 
Plutarco también utilizaron los slogans citados para sostener que la interacción 
entre los epicúreos y sus ciudades fue mínima o se redujo a una especie de 
parasitismo egoísta. Ambos, nuevamente, omitieron uno de los aportes más 
interesantes del epicureísmo: la genealogía de los temores vanos ante la muerte 
y el más allá que, de acuerdo con los epicúreos, están a la base de los deseos 
de fama, dinero y poder, constitutivos del ejercicio de la política. Pasaron 
por alto, además, que la reticencia de los epicúreos a participar en política 
enlazaba con dos tópicos del pensamiento griego: la vieja controversia en 
torno a la preferencia por la tranquilidad (ἡσυχία, ἀπραγμοσύση) frente a la 
dedicación a la política (al respecto véanse los trabajos clásicos de CARTER, 
1986, y DEMONT, 1990; BROWN, 2009), y la contraposición del Sócrates 
del Gorgias platónico entre la verdadera política, que el Sócrates de Platón dice 
ejercer (Gorgias 521d), y las prácticas políticas atenienses habituales. Tanto 
Cicerón como Plutarco estaban interesados en descalificar la doctrina epicúrea, 
no en exponerla escrupulosamente o en informar fehacientemente acerca de 
cómo actuaron los epicúreos en las comunidades políticas. Seguramente, 
podrían darse muchas razones para explicar esto, pero probablemente una razón 
fundamental reside en el hecho de que tanto Cicerón como Plutarco adhieren 
al platonismo y, por ende, a una explicación naturalista de las organizaciones 
políticas. Sus consideraciones antiepicúreas se inscriben en el género de las 
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diatribas filosóficas de la antigüedad. Su propósito no era historiográfico sino 
descalificador. La omisión de planteamientos del advesario, la simplificación, la 
exageración e incluso el tono melodramático eran algunos de los recursos usuales 
de estas diatribas. Cicerón y Plutarco se sirven de ellos y, en consecuencia, ni 
exponen escrupulosamente la doctrina epicúrea ni informan fehacientemente 
acerca de las acciones públicas de Epicuro y los epicúreos.

El balance de los estudios contemporáneos sobre el epicureísmo ofrece 
un panorama desigual respecto a estos dos aspectos. Se ha alcanzado ciertamente 
un sofisticado conocimiento de la doctrina epicúrea y de las interpretaciones 
de Cicerón y Plutarco, pero el obtenido respecto a la actuación pública de 
los epicúreos se ha restringido, fundamentalmente, a los últimos años de 
la república romana y el comienzo del principado (BENFERHAT, 2005, 
y la extensa bibliografía contenida en VALACHOVA, 2019). Las razones 
son comprensibles: la especial relevancia de esta época, el limitado ámbito 
geográfico y temporal considerado y la disposición de documentos. En el caso 
de la actuación de los epicúreos en las ciudades griegas no ocurre lo mismo: se 
trata de un período de más de cinco siglos, de múltiples ciudades, pues ya en 
vida de Epicuro comenzó a difundirse su doctrina, y, además, los testimonios 
estudiados son escasos. 

Nuestro trabajo pretende contribuir al conocimiento de la interacción 
entre Epicuro y los epicúreos y las ciudades griegas a través del análisis de 
documentos representativos de los siglos señalados, relacionados con distintas 
ciudades antiguas. Son, como se verá, documentos de muy diverso orden. 
Unos son bien conocidos, pero por lo general no han sido utilizados para 
el propósito que hemos indicado; otros resultan poco conocidos, más allá 
de quienes se ocupan de los papiros recuperados de Herculano, y otros, con 
excepción de uno de ellos, prácticamente han quedado relegados al ámbito 
de quienes se dedican a la epigrafía. Entre los primeros destaca el testamento 
de Epicuro; la Vita Philonidis (PHerc. 1044) es un ejemplo del segundo 
tipo. El tercer grupo está integrado por breves inscripciones procedentes de 
varias ciudades y por testimonios epigráficos excepcionales: las inscripciones 
recuperadas de los bloques de piedra que formaron parte del gran muro en 
el que Diógenes de Enoanda, un epicúreo del siglo II d.C., hizo grabar la 
doctrina de Epicuro, y las inscripciones que reproducen varias cartas dirigidas 
por Plotina, viuda de Trajano, y quizás también por Adriano, a los epicúreos 
atenienses en la segunda década del siglo II.
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No es habitual recurrir a la epigrafía para estudiar la figura y la actuación 
de los filósofos. Sin embargo, su uso, especialmente en el caso de los epicúreos, 
cuya relación con la polis es caracterizada frecuentemente con demasiada 
ligereza histórica, es muy relevante. Los testimonios epigráficos, ya sea que 
tengan origen en decretos públicos o en iniciativas privadas, reflejan, como 
ha subrayado Haake, convicciones comúnmente aceptadas en el mundo de 
la polis (HAAKE, 2007). Aportan, consiguientemente, como mostraremos, 
datos preciosos sobre las convicciones vigentes en torno a lo que significaba ser 
un filósofo epicúreo y respecto a actuaciones y cargos que no se consideraron 
irreconciliables con tal condición. 

Se podrá quizás argüir que los documentos analizados representan una 
pequeña muestra de las actuaciones de Epicuro y los epicúreos a lo largo de 
varios siglos. No obstante, mirados en conjunto, y dada además su amplia 
representatividad cronológica y geográfica, constituyen un testimonio de 
enorme riqueza para advertir que Epicuro y los epicúreos llevaron a cabo 
una cantidad relevante de sus prácticas vitales teniendo en cuenta ciertos 
lineamientos propios de sus ciudades. Si, como un poco retóricamente describe 
el título de este artículo, hubo ciudadanos prominentes de diferentes ciudades 
griegas que adhirieron a las doctrinas epicúreas, que se sintieron epicúreos 
y que fueron reconocidos como tales por sus conciudadanos, no parece 
razonable inferir (a partir de los slogans mayormente presentes en la tradición 
indirecta) un completo apoliticismo por parte de Epicuro y los epicúreos ni un 
“vivir oculto”. Sostenemos que hay razones para suponer que esos slogans no 
describen apropiadamente el carácter del propio Epicuro y de su vida práctica 
(comprometida con las relaciones de parentesco y amistad, la filantropía, los 
ritos de la ciudad, y sus disposiciones jurídicas en la compra, venta y herencia 
de propiedades, etc.), ni la de sus seguidores. En un sentido aún más banal, 
si Epicuro se hubiese mantenido tan al margen de la vida pública, tampoco 
sería comprensible cómo su patria lo honró con “estatuas de bronce” (DL X 
9), al igual que Atenas y otras ciudades honraron con estatuas e inscripciones 
a diferentes epicúreos. 

1 Epicuro y atenas: vida y testamento  

Es natural pensar que el modo de vida de quienes adhirieron al 
epicureísmo a lo largo de varios siglos no siguió un único patrón. La clase 
social, el género, la comunidad política y el contexto histórico debieron 
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conducir a diferentes modalidades de pertenencia o adhesión al epicureísmo. 
Asimismo, la percepción y valoración social de la práctica y la enseñanza de 
la filosofía parecen haber sufrido cambios a lo largo del periodo helenístico. 
Como indica Scholz, durante el s. III tiene lugar un cambio de percepción 
muy significativo ya que la filosofía es aceptada como una parte de la educación 
superior (SCHOLZ, 2004).

La vida de quienes se autodenominaron “epicúreos” y fueron reconocidos 
como tales por sus contemporáneos constituye la realidad histórica ostensible 
del epicureísmo. Sus adversarios (mayormente, platónicos como Plutarco, 
pero también estoicos como Epicteto y apologetas cristianos, como Lactancio) 
más que informar sobre dicha realidad, estaban interesados en descalificar la 
doctrina, y se comportaron al respecto como testigos mudos o maliciosos, 
especialmente en lo que se refiere a la interacción entre los epicúreos y sus 
ciudades. La interpretación maliciosa de lemas como “vive oculto” y “no 
participes en política” prácticamente negaba tal interacción. Los adversarios 
de los epicúreos solo se refieren a ella mediante ejemplos esporádicos cuando 
pueden utilizarlos para criticar la filosofía epicúrea o mostrar el supuesto 
desacuerdo entre la vida y la doctrina de los epicúreos. Como es evidente, 
de este enfoque interpretativo no puede derivarse una imagen fiable de la 
interacción entre los epicúreos y sus ciudades. Afortunadamente, disponemos 
de otras fuentes más benévolas, razonables y fiables.

En Sobre la piedad (col. LIII, 1512-1532), Filodemo señala que mientras 
algunos filósofos fueron exiliados, perseguidos e incluso condenados a muerte, 
Epicuro se mantuvo “magníficamente” (μεγαλομερῶς) en la ciudad y ni 
siquiera fue objeto de burla por parte de los escritores de comedias. Sin duda, 
Filodemo exagera ya que, al parecer, Epicuro fue parodiado en varias comedias 
(INDELLI, 2014). Sin embargo, coincide con otros autores (DL X 10) en la 
idea que quiere subrayar, a saber, que Epicuro observaba lealmente los cultos 
de la ciudad. Filodemo recoge fragmentos de obras y cartas de Epicuro para 
mostrar que participó y recomendó a sus amigos participar en las adoraciones, 
oraciones, fiestas, juramentos y cultos mistéricos atenienses.3 Como veremos, 
las disposiciones testamentarias de Epicuro confirman su preocupación por 

3 Desde luego, no estamos sugiriendo con esto que la vida política pueda reducirse a celebraciones 
religiosas. Sin embargo, tales celebraciones constituían un aspecto importante de la vida política de la 
polis. Más aún, como mostraremos abajo, el papel desempeñado por varios epicúreos como sacerdotes 
muestra el compromiso de ellos con su polis y, como es obvio, su cercanía con el poder. La cercanía de 
las funciones sacerdotales a la política siempre ha sido un hecho común que, una vez más, muestra el 
interés de los epicúreos por tener un rol activo en la vida política de su ciudad. 
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mantener el culto familiar de los antepasados. Filodemo también enfatiza que 
el comportamiento de Epicuro se basa en el respeto a las leyes de la ciudad 
y en la piedad que implica su propia concepción de los dioses (USENER 
1887, 13). Como ha mostrado Erler, el epicureísmo se apropia de las prácticas 
religiosas tradicionales para integrarlas en una teología que ayuda a quienes las 
observan a cultivar su identidad mortal (ERLER, 2020). 

Tampoco la concepción de la justicia y las leyes que tenía Epicuro lo 
apartó de su ciudad. Epicuro comparte el rechazo a dos figuras que representan 
el desprecio por las leyes de la polis: el tirano y los cínicos (DL X 119). En 
efecto, el amor a la patria, la preocupación por la reputación (“[…] en la 
medida en que ello garantice que no sea despreciado”, DL X 120a), el cuidado 
del patrimonio y la preocupación por el futuro, diferencian la vida epicúrea de 
la desvergüenza, el cosmopolitismo, la mendicidad y despreocupación de los 
cínicos. No es difícil ver que cada uno de estos elementos conlleva inmersión 
en la legalidad y en las relaciones sociales e instituciones que configuran la 
polis. Clay destacó un ejemplo muy significativo: Epicuro es el único filósofo 
del que sabemos que depositó sus textos en el archivo de la ciudad, el Metroon. 
Asimismo, de un modo interesante, Clay también subraya que Epicuro es el 
único filósofo griego cuyas obras están fechadas por el año del arconte epónimo 
en el que fueron escritas (CLAY, 2001). Diógenes Laercio (X 9-10) destaca el 
amor de Epicuro por su patria (que califica como “indescriptible”; ἄλεκτος) 
y su piedad, así como su buen carácter y filantropía, que le valieron muchos 
amigos. Incluso Cicerón y Plutarco, denodados críticos de Epicuro, respaldan 
estas últimas apreciaciones de Diógenes Laercio. Las disputas de Cicerón y 
Plutarco en contra de Epicuro y los epicúreos es un tema controvertido y de 
larga data (BOULOGNE, 2003; MASO, 2008; CORTI, 2014; GILBERT, 
2015). A modo de ejemplo, Epicuro describe vívidamente las últimas horas de 
su propia vida, a las que se refiere como “un día feliz”. No es difícil imaginar 
los terribles dolores que habría sufrido con los problemas urinarios que 
lo afectaban (DL X 22; Us. 138). Pero cuando Cicerón nos recuerda este 
episodio, al atribuir esta lectura del episodio a “[…] la siniestra interpretación 
de los estoicos”, afirma que las obstrucciones urinarias y la gastritis que sufría 
Epicuro se debían a la gula y a la autoindulgencia (Cartas a sus amigos VII 26, 
1). Tal vez Cicerón era honesto y creía que esta lectura sesgada del epicureísmo 
pertenecía a los estoicos, por lo que no la apoyó realmente. Pero este tipo 
de pasajes llevó a mucha gente ya en la Antigüedad a asociar el hedonismo 
epicúreo con una vida de mero placer sensual y de excesos. Plutarco también 
contribuye a la idea de que el hedonismo epicúreo no es nada nuevo, sino una 
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forma más de burdo hedonismo. Sugiere provocativamente que, si alguien 
elimina la luz del conocimiento en “el simposio de la vida”, de modo que 
la gente pueda hacer cualquier cosa que elija por placer sin que se note, tal 
persona puede decir “vive oculto” (λάθε βιώσας; Acerca de vivir ocultamente 
1129A-B).

La prolífica correspondencia de Epicuro evidencia la pluralidad y 
heterogeneidad de sus amistades (ERBI, 2015). Y, ciertamente, entre los 
amigos de Epicuro había políticos influyentes y cercanos, o muy cercanos, al 
epicureísmo, como Idomeneo, un destacado político de Lámpsaco, y Mitre, 
ministro de finanzas de Lisímaco, quienes contribuyeron monetariamente 
con el Jardín. La ciudad de Samos, como indicamos, parece haber dedicado 
estatuas a Epicuro (DL X 9), aparentemente con fondos públicos. Si Epicuro 
no solo respetó el culto a los dioses, sino que además organizó ciertos aspectos 
importantes de su vida y su escuela siguiendo las leyes que regulaban acciones 
tales como los mecanismos legales de la herencia, resulta contraintuitivo y 
probablemente una mera exageración retórica afirmar, como hace Plutarco, 
que Epicuro y su discípulo Metrodoro “[…] abolieron las leyes y las formas de 
gobierno”, razón por la cual también “[…] abolieron la vida humana.” (Contra 
Colotes 1127D).

El testamento de Epicuro, citado por Cicerón (Acerca de los fines II 
101) y transmitido por Diógenes Laercio (DL X 16-21), es un documento 
excepcional de la vinculación de Epicuro con la polis; ofrece, además, un 
interesante ejemplo de las relaciones económicas y legales entre los ciudadanos 
atenienses y los residentes extranjeros (LEIWO; REMES, 1999; BRUNS, 
1882; DARESTE, 1882). El testamento vincula el sistema jurídico ateniense 
con un tema central de la filosofía de Epicuro: la actitud ante la muerte. 
Cicerón hace hincapié en el hecho de que Epicuro es inconsistente al testar, ya 
que sostiene que la muerte no es nada para nosotros (Epicuro, Carta a Meneceo 
124-125) y lo que sucede después de ella no nos concierne (Cicerón, Acerca 
de los Fines II 101). Warren respalda a Cicerón y afirma que Epicuro no puede 
justificar desde su filosofía la decisión de dejar un testamento (WARREN, 
2004). Si Cicerón y Warren tuvieran razón (quod non, en nuestra opinión), 
parece que la posición coherente de Epicuro sería no hacer un testamento. Por 
su parte, Warren concluye que Epicuro hace su testamento únicamente para 
asegurar la continuidad del Kepos y por respeto a las leyes y costumbres, que 
recomienda observar en vista de la tranquilidad (WARREN, 2004, p. 190-
191).
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Ahora bien, la legislación ateniense regula, efectivamente, la trasmisión 
sucesoria de la propiedad, pero no obliga a hacer un testamento, es decir, 
no hacer testamento en modo alguno significa para un ciudadano ateniense 
infringir la ley. Consiguientemente, hay que preguntarse por qué Epicuro 
prefiere testar y no morir ab intestato. El análisis de las cláusulas del testamento 
de Epicuro permite vislumbrar algunas razones y evaluar asimismo si, como 
afirma Warren (2004, p. 191), la decisión de Epicuro de testar no está motivada 
“[…] en absoluto por su perspectiva filosófica.” Pero antes de examinar las 
cláusulas del testamento es necesario recordar que Epicuro no tiene hijos y 
que Hermarco, el sucesor de Epicuro. no es ateniense y, por consiguiente, está 
incapacitado para heredar. 

Lo primero que se desprende del testamento es que no tiene, como 
sostiene Warren, un único objetivo. Incluye una de las motivaciones 
fundamentales del derecho sucesorio ateniense: asegurar la continuidad 
del culto a los antepasados de la familia (DL X 18). También incorpora 
disposiciones testamentarias para asegurar la manutención de los hijos de 
Metrodoro y Polineo. Además, establece disposiciones para asegurar la dote y 
el matrimonio de la hija de este último y la emancipación de tres esclavos y una 
esclava (DL X 19; 21). Incorpora, asimismo, varias disposiciones destinadas a 
la continuidad y cohesión del Kepos, para que sus miembros y el propio Jardín 
se conserven de la manera más segura (ἀσφαλέστατον). Epicuro instruye 
también a sus discípulos para que, tras su muerte, conserven su memoria y 
la de Metrodoro (DL X 18), y pone en manos de Hermarco todos sus libros 
(DL X 17; 21). 

 Dos detalles muestran claramente el celo jurídico de Epicuro. Por un 
lado, deposita una copia del testamento en el archivo de la ciudad, el Metroon, 
lo cual es inusual. De hecho, es el único documento privado depositado en el 
Metroon del que se tiene noticia. Muy probablemente, como sugiere Sickinger, 
la decisión refleja el deseo de blindar el documento con mayor seguridad que 
la que proporciona el habitual depósito en manos privadas (SICKINGER, 
1999). Epicuro no tenía hijos y quizás pensó que podrían surgir reclamos de 
sucesión. Por otra parte, recurre a una maniobra legal para asegurarse de que 
la administración y la futura decisión sobre la sucesión del Kepos queden en 
manos de Hermarco. Como este no es ateniense, Epicuro nombra herederos 
universales a Aminómaco y Timócrates, dos personas aparentemente sin 
relación con la filosofía epicúrea, con la condición de que Hermarco tenga la 
administración de los bienes y decida la sucesión del Jardín. La única propiedad 
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que a la muerte de Hermarco debe pasar a Aminómaco y Timócrates es la 
casa de Epicuro en Melite, lo que hace sospechar que la casa es un pago a 
Aminómaco y Timócrates por “prestar” su nombre en el testamento. No es 
difícil imaginar que, si Epicuro hubiera muerto ab intestato, nada aseguraba 
que los propósitos a los que apuntan las cláusulas de su testamento hubieran 
sido considerados por los herederos que determinara la ley. 

El interés por la conservación del Kepos no es el único motivo del 
testamento de Epicuro. El afecto, la amistad, la gratitud, la filantropía, la 
piedad y el respeto a las relaciones sociales de la polis (elementos que ocupaban 
un lugar fundamental en la narrativa epicúrea y en el ideal epicúreo de vida 
filosófica) son motivos reconocidos en el testamento. Si esto es así, parece 
excesivo y probablemente erróneo afirmar, como hace Warren, que ninguno 
de estos motivos puede justificarse filosóficamente en absoluto porque Epicuro 
sostiene que la muerte no es nada para nosotros y lo que sucede después de 
ella no nos concierne. De esta interpretación se sigue que, según la filosofía 
epicúrea, hacer un testamento es tan incoherente como temer a la muerte y al 
Tártaro. Sin embargo, la decisión de hacer un testamento es coherente con los 
postulados de la filosofía epicúrea relativos a la propiedad y la amistad; muestra, 
además, el estrecho apego de Epicuro a su ciudad. Se podría objetar que lo que 
esto muestra es la preocupación de Epicuro por el mantenimiento del Jardín y 
de la sucesión de propiedades privadas. Admitido; pero esto también muestra 
que Epicuro confía en las instituciones de Atenas y, más concretamente, en las 
leyes que regulan la sucesión y el orden legal de la propiedad. Si esto es así, no 
puede ser cierto que Epicuro y su discípulo Metrodoro respalden la abolición 
de las leyes y las formas de gobierno.

El sabio epicúreo, a diferencia del cínico, se preocupa por la propiedad 
y el futuro; considera que la propiedad y la seguridad de la polis constituyen 
un medio legítimo para reforzar la tranquilidad y minimizar el temor (DL 
X 120a; EPICURO, Sentencia Vaticana 41). En opinión de Epicuro, es 
innecesario poner los bienes propios en común entre los amigos porque tal 
acción implica desconfianza y, si hay desconfianza, no hay amistad (DL X 11). 
Los bienes del sabio epicúreo están al servicio de su seguridad y de la de los 
que filosofan con él. Filodemo, aparentemente reiterando las consideraciones 
que Metrodoro “[…] con la ayuda de Epicuro” dedicó a la administración de 
los bienes, señala que el sabio epicúreo debe preocuparse por la seguridad de 
los amigos incluso después de su muerte. Así, especialmente si no tiene hijos, 
debe considerar a los amigos como hijos y nombrarlos herederos (Sobre la 
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administración de los bienes col. XXVII, 5-9; Sobre la muerte col. XXIV 10-
17. TSOUNA, 2007). Testar es un acto singular; presupone, sin embargo, la 
adquisición y la posesión continua de bienes. El testamento de Epicuro reafirma 
el reconocimiento que su filosofía otorga a la seguridad que proporcionan la 
polis y la amistad y, sobre todo, a un beneficio resultante de ambas que es de 
enorme importancia para los epicúreos: un estado de confianza (θαρρεῖν), de 
tranquilidad (ἡσυχία) y de ausencia de temor (ἀφοβία,), respecto a la futura 
satisfacción de las necesidades. Al hacer su testamento, Epicuro es consciente 
de que el cumplimiento de su última voluntad está expuesto a la fortuna; en la 
Carta a Meneceo 131 argumenta que, si uno se acostumbra a una dieta frugal, 
puede optimizar su salud, volverse diligente para las actividades necesarias de 
la vida diaria y disponerse del mejor modo posible cuando uno se relaciona con 
las cosas suntuosas y se prepara para estar “[…] libre de temor ante la fortuna.” 
La fortuna, entonces, puede tener una influencia –a veces devastadora– en la 
propia vida, pero un modo de neutralizarla es ser capaz de eliminar el miedo, 
una tarea crucial para convertirse en un sabio epicúreo, una idea objetada 
por Cicerón en Disputas Tusculanas V 26. No es que el sabio epicúreo esté 
completamente libre de los avatares de la fortuna; en rigor, Epicuro afirma 
más bien que es poco favorecido por ella, pero su razón le proporciona los más 
grandes y valiosos bienes (Máxima Capital 16). 

Epicuro confía en que sus disposiciones testamentarias se cumplirán 
y tendrán las consecuencias previstas deseadas. La base de su confianza es el 
sistema jurídico de la polis. La seguridad de la polis ha hecho posible su modo 
de vida y el Kepos. No cabe duda de que Epicuro también confía en ella para 
asegurar tanto la vida epicúrea de sus amigos y sucesores como la difusión 
de sus escritos y enseñanzas, un aspecto central de la filantropía epicúrea, 
tan claramente evidenciado por la prolífica actividad epistolar de Epicuro, 
que refleja también la interacción entre los epicúreos y sus ciudades. En esta 
dirección Clay (2001, p. 69) hace notar que la preocupación de Epicuro de 
fechar sus obras es un síntoma de su interés por su supervivencia como filósofo 
(DL X 120). 

2 Ilustres ciudadanos epicúreos

Benferhat ha sugerido que el tesalio Cineas representa un llamativo 
aspecto de la interacción entre los epicúreos y sus ciudades que, como vamos 
a mostrar, se repite bajo diferentes modalidades a lo largo de la historia 
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del epicureísmo (BENFERHAT, 2005). Cineas fue consejero del rey Pirro, 
quien le encomendó varias misiones diplomáticas en Roma y Sicilia. Según 
Plutarco, fue un excelente diplomático en las negociaciones de paz. Plutarco 
recoge un diálogo de Cineas con Pirro, que se hizo famoso (BENFERHAT, 
2005). Cinias ironiza sobre sus ilimitados deseos de poder y lo exhorta a 
abandonarlos y a disfrutar del placer de una vida tranquila (Pirro 14). Este 
diálogo y las referencias al epicureísmo que Cinias, según Plutarco (Pirro 20, 
6), hizo a los romanos en sus misiones diplomáticas sugieren que Cinias era 
epicúreo, pero los textos no son del todo concluyentes (ROSKAM, 2020). 
La vida de Filónides de Laodicea tiene similitudes con la de Cinias, pero 
la adscripción al epicureísmo es indudable en su caso. Entre los papiros 
recuperados de Herculano figura una Vita Philonidis (PHerc. 1044), quizá de 
Filodemo (DE SANCTIS, 2009). Los esfuerzos de Filónides por su ciudad 
natal y por la corte seleúcida aparecen en su biografía como una vertiente 
normal de la filosofía y la filantropía epicúreas. Filónides fue embajador y 
consejero real de Demetrio I Soter, a quien ganó como discípulo y convirtió 
en un rey renovado por la filosofía epicúrea (DE SANCTIS, 2009). Varias 
inscripciones en Eleusis muestran que Filónides pertenecía a una familia 
aristocrática de Laodicea, cuya piedad y actividades diplomáticas compartía 
(KOCH, 2005; HAAKE, 2007). 

La vida de Epicuro y su testamento y cartas como la que Batis (esposa 
de Idomeneo y hermana de Metrodoro) dirige a su sobrina Apia4 muestran la 
integración de las relaciones familiares en el epicureísmo. En la Vita Philonidis 
se puede apreciar otro ejemplo de esta integración. Lo mismo ocurre con los 
testimonios iconográficos y epigráficos relativos al escolarca epicúreo Fedro, 
que también constituyen una prueba elocuente de la inmersión del epicureísmo 
en la vida de Atenas y de su vínculo con Roma. Fedro pertenecía a una familia 
noble ateniense; su hijo Lisíades fue exégeta del oráculo de Delfos y arconte 
(ἄρχων) de Atenas. Tres discípulos de Fedro, Tito Pomponio Ático (el amigo 
de Cicerón tantas veces mencionado por este en su correspondencia), Apio 
Saufeio y su hermano Lucio Saufeio, también amigo de Cicerón, le dedicaron 
estatuas en Atenas. La hija de Fedro, Crisótemis, honró a su padre y a su 
discípulo Ático, “amigo y protector”, con estatuas en Eleusis. También se 
conservan inscripciones en las que la polis de Atenas honra a Lisíades y a 
su hermana Crisótemis “[…] por su virtud y sabiduría.” (RAUBITSCHEK, 
1949; KOCH, 2005, 2009; HAAKE, 2007, 2017). A estos documentos hay 

4 Se trata de uno de los testimonios más expresivos de la presencia del afecto familiar en la comunidad 
epicúrea. La prudencia de Batis se compara con la del maestro (CAMPOS; LÓPEZ, 2010).
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que añadir un curioso testimonio epigráfico de piedad familiar y epicureísmo. 
Se trata de un epigrama funerario de Orcómeno, en Beocia, del siglo II o I 
a.C., que honra a un epicúreo de Sidón, Filócrates, enterrado junto a su hijo. 
El epigrama subraya la educación epicúrea que recibió Filócrates desde una 
edad temprana, así como su observancia del epicureísmo y su transmisión, y 
parece sugerir cierta implicación de Filócrates y del hijo que yace junto a él en 
el culto y las fiestas de las Cárites en Orcómeno (KOCH, 2009).

La Vita Philonidis sigue el modelo biográfico de la imitatio Epicurei y 
se centra en los mismos rasgos que se observan en la biografía de Epicuro de 
Diógenes Laercio, ya mencionados anteriormente. El amor y los servicios a la 
patria y el cuidado (θεραπεία) del rey Demetrio se enmarcan orgánicamente 
en la Vita Philonidis en la filantropía epicúrea. El biógrafo de Filónides 
subraya, probablemente consciente de su trayectoria pública, que vivió 
filosófica, noble y honorablemente (PHerc. 1044, col. XXVII, 1-10), y recibió 
el agradecimiento y el reconocimiento de sus conciudadanos e incluso de los 
filósofos de las escuelas rivales (col. LIII, 1-8).

Hay una cantidad importante de inscripciones de diferentes lugares y 
siglos que dan cuenta del papel político de varios epicúreos en sus ciudades 
(i.e., el involucramiento de personas de reconocida filiación epicúreas con su 
polis como consejeros de reyes, embajadores de sus ciudades o sacerdotes); la 
consideración del corpus epigráfico de las menciones a filósofos en la época 
helenística y los siglos posteriores – al que han contribuido notablemente 
OLIVER, 1938; RAUBITSCHEK, 1949; FOLLET, 1994; SMITH, 1996; 
HAAKE, 2007, 2008, 2016, 2017; KOCH, 2005, 2009; VAN BREMEN, 
2005 – permite una importante conclusión: las menciones de “filósofo 
epicúreo” en absoluto son de menor número que las de “filósofo estoico” o 
“filósofo peripatético”, como se podría esperar a partir de los postulados de 
la tradición interpretativa que cuestionamos. Nuestro conocimiento de los 
servicios prestados por el filósofo epicúreo Apolófanes a su polis, Pérgamo, 
no procede de testimonios epicúreos como ocurre con Filónides. La fuente es 
una inscripción del gimnasio de Pérgamo. En ella se lee que el pueblo honró 
a Apolófanes, filósofo epicúreo, por su virtud y porque en circunstancias 
apremiantes condujo los asuntos de la ciudad felizmente en Roma (HAAKE, 
2007). No es posible fijar la fecha exacta ni el fundamento de la inscripción, ya 
que desde el año 133 Pérgamo envió numerosas misiones diplomáticas a Roma. 
Sin embargo, como ha sugerido Arrayás (2016, p. 86), podría pensarse que 
Apolófanes asesoró a Diodoro en la misión del 85 a.C. Desafortunadamente, 



Trans/Form/Ação, Marília, v. 45, n. 2, p.  169-190, Abr./Jun., 2022.	 181

¿Cuán apolíticos fueron epicuro y los epicúreos?				              Artigos / Articles

no tenemos más noticias sobre la biografía de Apolófanes, aunque puede 
suponerse que, al igual que Cineas y Filónides, pertenecía a una familia 
influyente de Pérgamo. 

El epicúreo Cayo Julio Amynas de Samos también formó parte de una 
embajada de su ciudad. Amynas es conocido por tres inscripciones del Heraion 
de Samos. En una de ellas se lee que el consejo y el pueblo honran a Cayo Julio 
Amynas, apodado Isócrates, filósofo epicúreo, por haber prestado numerosos 
servicios a la ciudad. La segunda inscripción muestra que era un sacerdote 
del culto imperial y que formó parte de la embajada de Samos ante Augusto 
hacia el 6/5 a.C. La tercera muestra que fue demiurgo de Samos el 6/7 d.C. 
(BENFERHAT, 2005; HAAKE, 2007; KOCH, 2016). Además del apodo 
“Isócrates”, llama la atención el hecho de que Amynas fuera sacerdote del 
culto imperial. Sabemos, sin embargo, de varios epicúreos que sirvieron como 
sacerdotes de cultos locales e imperiales e incluso como “profetas” (προφηταί). 
En una inscripción procedente de Palaipaphos (Chipre), fechada entre el 15 
a.C. y el 14 d.C., la ciudad expresa su gratitud a uno de sus ciudadanos, 
Plous, filósofo y arcipreste del Theos Autokrator Kaiser Sebastos (i.e., “Dios 
Emperador, César Venerable”). El texto está dañado, pero, según Haake, Plous 
parece ser un epicúreo (HAAKE, 2009). De acuerdo con Ateneo (Deinosofistas 
V 215b-c), el filósofo epicúreo Lisias de Tarso fue elegido “portador de la 
corona” (στεφανόφορος), es decir, sacerdote de Heracles, un magistrado con 
derecho a portar corona en una actividad oficial. Al terminar sus funciones, 
se negó a abandonar el cargo y se convirtió en tirano de Tarso. Lisias vivió 
probablemente en la primera mitad del siglo I a.C. o quizás algo más tarde. 
También se cree que otro epicúreo, Aristion, se convirtió en tirano de Atenas 
en el siglo I a.C. tras haber sido embajador de Mitrídates VI en las ciudades 
griegas (desafortunadamente, las explicaciones de los historiadores antiguos 
sobre Aristion son confusas; BALLESTEROS, 1996, 2005; BENFERHAT, 
2005). Además, en una inscripción de la isla de Amorgos, probablemente 
del siglo I, Teócrito, hijo de Aresteias, aparece como filósofo epicúreo entre 
los músicos-bailarines (μολποί) de Aigialeia. Estos últimos hacen una 
“dedicatoria votiva” por la salud del arcipreste (una especie de “sacerdote en 
jefe”: ἀρχιερεύς) Cayo Julio (HAAKE, 2007). La inclusión entre los μολποί 
claramente sugiere que Teócrito pertenecía a la aristocracia local.

De Didyma (en la actual Turquía) procede una inscripción, de fecha 
incierta, en la que Filidas, hijo de Heracleón, aparece como filósofo epicúreo 
y “profeta” (προφητής). Este cargo se elegía por sorteo entre los candidatos 
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propuestos por los cinco demos de Mileto. El cargo implicaba funciones que 
requerían fuertes gastos financiados con recursos propios. Evidentemente, 
Filidas debía pertenecer a una de las principales familias de Mileto, de las 
que en la época romana provenían la mayoría de los profetas de Didyma. 
El caso del epicúreo Aurelio Belio Filipo llamó la atención de Smith: una 
inscripción de Apamea, en el Orontes sirio, menciona a Aurelio Belio Filipo 
como sacerdote de Bel y jefe de los epicúreos de Apamea. En opinión de 
Smith, la inscripción puede ser de la época de Adriano, aunque considera 
más probable una datación más tardía, quizás en la primera mitad del siglo 
III d.C. (SMITH, 1996; HAAKE, 2008). El templo de Zeus Belus en 
Apamea era un importante santuario oracular, por lo que estaríamos ante 
otro profeta epicúreo. 

Heráclito, hijo de Heráclito, es mencionado en una inscripción del 
siglo I d.C. procedente de Rodópolis, en la que se afirma que el consejo y el 
pueblo de la ciudad le honran y le agradecen sus obras y donaciones con una 
imagen y una estatua. La inscripción indica que fue sacerdote de Asclepio e 
Hygieia, médico, historiador y autor de poemas filosóficos. También se lee 
en la inscripción que fue honrado por muchas ciudades y por los filósofos 
epicúreos de Atenas, lo que sugiere que era epicúreo (SMITH, 1996; KOCH, 
2005; HAAKE, 2008). Además, a través de Luciano (Alejandro o el falso profeta 
25), sabemos de un filósofo epicúreo, Tiberio Claudio Lépido, de la época de 
Marco Aurelio (s. II d.C.), que en una inscripción honorífica de Amastris 
aparece como arcipreste de Pontos y presidente (ἐπιστατής) de la polis, un 
título más bien honorífico (HAAKE, 2008).

Al igual que los epicúreos que hemos mencionado, Diógenes de 
Enoanda debió de pertenecer a la clase alta de la Enoanda del siglo II d. C. y, 
probablemente, ocupó algún cargo honorífico. Sin duda tenía la influencia y 
los recursos para hacer grabar cuidadosamente la doctrina de Epicuro en un 
muro de más de 250 metros cuadrados en el ágora, cuyos restos constituyen, en 
palabras de Haake, la “[…] emperatriz de la epigrafía griega.” (2016, p. 292). 
Resulta irónico que este honor recaiga en la exposición, precisamente a través 
de uno de los medios de propaganda típicos de los textos oficiales del poder 
(DORANDI, 2005), de una filosofía cuya actitud ante la polis se condensaba 
tradicionalmente en el lema “vive oculto”. Diógenes deja constancia de su 
propia condición y justifica su propósito al erigir el muro: es viejo, ha tenido 
mala salud y ha perdido un hijo (HAMMERSTAEDT; SMITH, 2018). No 
obstante, Diógenes representa la imagen opuesta a la del anciano descontento 
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y angustiado ante la muerte que describe Lucrecio (Acerca de la naturaleza de 
las cosas III 955-63; véase también III 931-42 y 1003-1010). Está agradecido 
por su existencia y quiere despedirse ayudando filantrópicamente a sus 
conciudadanos, a los extranjeros y a las generaciones futuras (cf. la descripción 
de la vejez de un “virtuoso epicúreo” en Filodemo, De electione col. XXI, 2-22, 
y los comentarios de ARMSTRONG, 2011). Quiere exponer públicamente 
los remedios de salvación que él mismo ha experimentado y que le han 
permitido liberarse de vanos deseos y temores. Diógenes subraya que no se 
dedica a la política, pero parece tener en cuenta las acusaciones de inacción 
(ἀπραξία), inutilidad y parasitismo de los adversarios del epicureísmo, y 
subraya que él actúa (fr. 3, I, 4-7), sugiriendo así que considera su donación 
más provechosa para la polis que las acciones de los políticos (ROSKAM, 
2007). Según Erler (2020, p. 71-73), la acción de Diógenes es un ejemplo de 
la “verdadera política” y, en su opinión, prolonga la agenda del Sócrates del 
Gorgias (517b, 521d).

La actuación de Diógenes es sin duda singular, pero comparte una 
serie de características con las acciones públicas de los epicúreos que hemos 
descrito. Diógenes pertenece, al igual que ellos, como ya hemos indicado, 
a la clase alta. La actividad pública de estos epicúreos, más que ser el 
resultado de la ambición política y de la lucha por el poder, que los epicúreos 
rechazaban, parece derivarse de la pertenencia a familias prominentes. De 
hecho, se concretó principalmente en funciones diplomáticas, de consejo y 
asesoramiento, y en el desempeño de cargos religiosos honoríficos. La acción 
pública de Diógenes tampoco está motivada por la ambición política: como 
en la Vita Philonidis, la motivación alegada es la utilidad para la polis y 
la filantropía. La parquedad de los testimonios sobre la actuación pública 
del resto de los epicúreos mencionados no permite conocer su justificación, 
presumiblemente similar a la de Diógenes y Filónides. Ninguno de ellos 
parece haber visto contradicción alguna entre sus acciones y la filosofía 
epicúrea, ni Epicuro parece haberla percibido al testar. Los testimonios 
epigráficos reflejan, como señalamos, las normas comúnmente aceptadas en 
la polis. Los que mencionan a filósofos epicúreos sugieren que tal calificación 
no era degradante ni se percibía como una condición que inhabilitara para 
ser embajador, consejero real, sacerdote o profeta. 

Mostramos al comienzo del artículo cómo el testamento de Epicuro 
permite destacar múltiples aspectos de su vinculación con Atenas. Nos 
referiremos, para concluir, a varias inscripciones que también conciernen al 
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proceso de sucesión de la comunidad epicúrea ateniense y, ciertamente, por los 
personajes involucrados, no son de menor relieve (utilizamos las transcripciones 
y los comentarios de OLIVER, 1938; TEMPORINI, 1978; FOLLET, 1994; 
DORANDI, 2000; VAN BREMEN, 2005). En el 125 el emperador Adriano 
envía una carta en griego a los epicúreos de Atenas, conservada parcialmente 
en una inscripción fragmentada, en la que les recuerda anteriores concesiones, 
y responde a sus últimas solicitudes. La carta, que para algunos intérpretes no 
es de Adriano sino de Plotina, la viuda de Trajano, se refiere a un intercambio 
epistolar previo, también conservado en inscripciones. Los epicúreos de 
Atenas se habían dirigido a Plotina para que intercediera ante Adriano y les 
concediera el derecho a testar y a elegir como sucesor bien a un ciudadano 
romano, como era lo vigente, o a un griego. Plotina hace la petición a Trajano 
en nombre del jefe de los epicúreos atenienses, Popillio Teotimo, cuyo hijo en 
el 155/156 será arconte de Atenas, como, curiosamente, también lo fue el hijo 
del escolarca epicúreo Fedro. Adriano accede a la petición y Plotina se dirige 
a los epicúreos atenienses para comunicarles la buena noticia y se extiende en 
consideraciones acerca de cómo deben proceder en la selección del sucesor 
para no incurrir en errores del pasado.

El lenguaje de las cartas de Plotina denota familiaridad con los 
epicúreos de Atenas y con la doctrina epicúrea. Los editores concuerdan en 
que Plotina utiliza términos y planteamientos claramente epicúreos. Plotina 
muestra un gran aprecio por el epicureísmo e interés en asegurar el futuro de la 
escuela. La reconstrucción del final de la carta de Adriano propuesta por Follet 
es sumamente interesante. A su juicio, Adriano señala: “[…] estamos tan 
orgullosos de nuestra patria […] como lo estamos de la escuela de Epicuro.” 
(FOLLET, 1994, p. 171). Esta propuesta, al igual que la adscripción de la 
carta a Adriano, es controvertida. Sin embargo, la correspondencia descrita, 
vista en conjunto, revela, además de la proximidad de Plotina al epicureísmo, 
las conexiones de los epicúreos atenienses con el núcleo del poder imperial 
y su efectividad para defender los intereses de la comunidad epicúrea. No 
es un proceder ajeno, ciertamente en términos más modestos, a Epicuro y 
a Filónides. Tampoco debió ser ajeno, presumiblemente, a los epicúreos 
mencionados en los testimonios epigráficos a los que nos hemos referido. 
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Consideraciones finales 

La tradición interpretativa que cuestionamos ha sido tan influyente 
que ha restringido las preguntas de quienes se han detenido a evaluarla. Así, 
no se han planteado preguntas como: ¿Confirma la información que podemos 
recabar acerca de la actuación de Epicuro y los epicúreos dicha interpretación 
tradicional?, sino que, más bien, se han limitado al siguiente interrogante: 
¿Presentan los textos epicúreos y la tradición indirecta excepciones a las 
máximas “vive oculto” y “no participes en política”? La situación tiene 
algo de sorprendente, pues un problema que debiera decidirse mediante 
información sobre hechos se estanca en una cuestión sobre formulaciones 
totalmente teóricas. Dicho de otro modo, el gran ausente es lo que hemos 
denominado “la realidad histórica ostensible del epicureísmo”. Hemos tratado 
de aproximarnos a ella a partir de documentos que, además de poseer una 
amplia representatividad cronológica y geográfica, presentan varios patrones 
que parecieran reforzar dicha representatividad. Los testimonios sobre Epicuro 
y Filónides destacan su participación en los cultos de la ciudad y su piedad 
religiosa. Muestran asimismo su vinculación con importantes figuras públicas 
que contribuyeron al desarrollo del epicureísmo. En ambos casos también es 
evidente la integración de las relaciones familiares en el ejercicio de la filosofía, 
el respeto por la estructura legal de la polis y el interés en difundir la filosofía. 
Al respecto el testamento de Epicuro constituye un documento de innegable 
valor. Filónides y los demás epicúreos que hemos mencionado pertenecen a la 
clase alta de sus ciudades y su figuración pública como embajadores, consejeros, 
o sacerdotes parece estar ligada a su pertenencia a dicha clase. También el 
escolarca epicúreo Fedro y el jefe de la comunidad epicúrea ateniense Popillio 
Teotimo eran miembros de la clase más elevada de Atenas. Significativamente, 
ambos tuvieron hijos que ejercieron de arcontes de Atenas. En estos dos casos 
también la conexión con la élite romana es manifiesta. 

Todos estos testimonios presentan una interacción entre Epicuro y los 
epicúreos y sus ciudades mucho más compleja e interesante de lo que sus 
adversarios daban a entender. Pero, como hemos señalado, estos no estaban 
interesados en informar escrupulosamente sobre la actuación de los epicúreos 
sino en argumentar que “vive oculto” y “no participes en política” eran 
slogans que representaban adecuadamente la conducta de quienes seguían el 
hedonismo egoísta epicúreo. Como hemos procurado mostrar, tal directriz 
interpretativa parece, por el contrario, falsear la realidad histórica.
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Abstract: In this paper, we argue that the fact that there were prominent citizens of different Greek 
cities who adhered to Epicureanism, felt themselves Epicurean, and were recognized as such, shows 
that slogans such as “live unnoticed” and “do not participate in politics” (which suggest a complete 
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Para uma ethical turn da tecnologia: por que Hans 
Jonas não é um tecnofóbico

Jelson R. de Oliveira 1

Resumo: O objetivo do presente artigo é contrapor à acusação de tecnofóbico, erroneamente dirigida a 
Hans Jonas, a sua proposta de uma ethical turn da tecnologia, cujas bases estariam na capacidade ética 
de impor contenções ao avanço utópico do progresso técnico, algo que leva a ética da responsabilidade 
ao polêmico conceito de “heurística do temor”. Para tanto, parte-se de um exame sobre o projeto 
jonasiano de uma filosofia da tecnologia, cuja terceira perspectiva seria valorativa, sendo esta a que ele 
melhor desenvolveu. A partir daí, analisa-se qual seria o valor da tecnologia, com base no ponto de vista 
da vida (nos seus quatro âmbitos: presente e futura, humana e extra-humana) para então se examinar, 
estrategicamente, a posição de Gerard Lebrun, para quem Jonas estaria entre os filósofos tecnofóbicos. 
O intuito, nesse caso, é demonstrar a incoerência de tal interpretação, precisamente porque o pensador 
francês, com grande atuação no Brasil, confunde a proposta da reorientação ética (no sentido de um 
poder desde dentro da técnica) com a imposição de um poder exterior, de cunho paralisante.

Palavras-chave: Tecnofobia. Hans Jonas. Ethical turn. Responsabilidade. Heurística do temor. 

Introdução: a filosofia da tecnologia proposta por Hans Jonas

Por um infeliz equívoco, o nome de Hans Jonas foi acrescentado entre 
os partidários da tecnofobia, considerada, do ponto de vista conceitual, não 
apenas como o medo dos objetos e processos tecnológicos, mas, sobretudo, 
como uma aversão ao próprio desenvolvimento tecnológico e uma hostilidade 
em relação àquilo que ele representa, no que tange aos destinos da vida 
humana sobre a Terra. 

1 Professor do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Pontifícia Universidade Católica do Paraná, 
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As razões para esse fato devem-se, no geral, a uma leitura apressada e 
incompleta dos argumentos jonasianos. Um exame cuidadoso de sua filosofia, 
principalmente aquela que se desenvolve em torno da fenomenologia da vida e 
alcança os problemas éticos e bioéticos em torno do princípio responsabilidade, 
tanto em sua versão teórica (1979) quanto em sua perspectiva prática (1985), 
faz ver que, longe de uma tecnofobia, o que Jonas propõe é uma ethical turn 
da tecnologia. Em função desses aspectos, o objetivo do presente texto é 
propor um caminho para esse exame, usando como referência precisamente os 
argumentos que lhe dirigiu Gérard Lebrun, os quais dão oportunidade, não 
apenas para criticar seus limites, todavia, sobretudo, de explicitar a proposta 
de Hans Jonas – não para defendê-lo, note-se bem, ociosa tarefa, mas para 
compreendê-lo melhor. 

Embora Jonas não tenha desenvolvido necessariamente uma filosofia 
da tecnologia, ele a pronunciou como um projeto a ser desenvolvido. É o 
que se lê já nas primeiras páginas de Technik, Medizin und Ethik: afirmando 
a importância filosófica da questão da técnica como “[...] um problema tanto 
central quanto premente de toda a existência humana sobre a terra” e que, por 
isso, “[...] já é um assunto de filosofia e é preciso que exista alguma coisa como 
uma filosofia da tecnologia” algo que “[...] é bastante incipiente e é preciso que 
se trabalhe ainda sobre ela.” (TME2, 25). A seguir, o próprio Jonas apresenta 
o que poderíamos chamar de as três bases desse projeto: “[...] em uma ordem 
sistemática, os três temas indicados, que podem servir como esquema básico 
da filosofia da tecnologia à qual aspiramos, referem-se à ‘forma’, ao ‘conteúdo’ 
e à ‘ética’.” (TME, 26). Em outras palavras, um tal projeto, de três capítulos, 
deveria ser capaz de analisar e descrever o modo de apresentação e os poderes 
e patrimônios objetivos que fornece para a vida humana, para, então, refletir 
sobre seu valor, do ponto de vista da urgência ética abordada por Jonas, ou 
seja, a proteção da vida. 

Fato notável é que esse texto, publicado em sua primeira versão 
precisamente no mesmo ano3 em que veio a lume Das Prinzip Verantwortung 
(1979), anuncia brevemente os argumentos centrais das duas primeiras 
questões (a forma e o conteúdo), deixando em aberto o problema ético. Ao 

2 Neste texto, usaremos as siglas convencionais para a citação da obra de Jonas: TME, para Técnica, 
Medicina e Ética; PR, para O princípio responsabilidade: ensaio de uma ética para a civilização tecnológica. 
3 A primeira versão expressa mais claramente, pelo seu título, o projeto de uma Filosofia da Tecnologia: 
Toward a Philosophy of Technology, The Hastings Center Report 9/1, 1979. Uma versão é publicada 
em 1981, em alemão: Philosophisches zur modernen Technik (Reinhard Low et al. Fortsehritt ohne Mab? 
Civitas Resultate, Munique, R. Piper.
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tratar da questão formal, Jonas começa por separar dois tempos para a técnica: 
a época pré-moderna e a época moderna, retirando dessa diferenciação os 
elementos centrais que caracterizam a tecnologia como o modo moderno de 
apresentação da técnica. Para a análise descritiva do seu conteúdo material, 
Jonas volta-se “[...] às formas de poder, coisas e objetivos que o homem 
moderno recebe da técnica” (TME, 40), realizando uma espécie de análise 
histórica do fenômeno, que parte da mecânica, passa pela química, pela 
eletricidade, pela cibernética e pela biotecnologia, cobrindo, assim, os últimos 
três ou quatro séculos dos avanços tecnológicos, terminando por demonstrar 
como, em seu último estágio (o biotecnológico), a tecnologia assume a tarefa 
de “[...] desenhar nossos descendentes” (TME, 50) e, com isso, recoloca a 
questão antropológica em trilhos metafísicos: qual a “imagem do homem” que 
servirá de modelo para essa tarefa. Jonas termina bastante pessimista quanto 
ao papel da filosofia: “[...] a filosofia, confessemo-lo, está lamentavelmente 
despreparada para essa tarefa, a sua primeira tarefa cósmica.” (TME, 50).

1 O valor da tecnologia do ponto de vista da vida (presente e futura, 
humana e extra-humana) 

Resta evidente que essa última afirmação já deixa prenunciado o motivo 
central da análise valorativa realizada por Jonas, em um texto posterior, cuja 
primeira versão é de 1982.4 Não se trata, contudo, de um simples adiamento: na 
verdade, bem ao contrário, podemos afirmar que o tema da ética foi precedente 
no tratamento da Filosofia da Tecnologia por Jonas e, talvez, o único que ele 
de fato tenha desenvolvido a contento, já que contorna toda a proposta de Das 
Prinzip Verantwortung, a obra magna que fez a fama de Jonas e lhe rendeu um 
lugar especial na ética contemporânea. Nesse livro, embora a técnica não seja 
enfocada do ponto de vista da análise descritiva de sua forma e de seu conteúdo 
(uma falta de que um leitor atento não demora a se dar conta), ela é o motivo 
central do livro, no que tange às suas consequências éticas ligadas à crise 
ambiental, ao esgotamento dos recursos, ao aquecimento global e à extinção das 
espécies. Jonas, em 1979, unido a muitas vozes que adiantaram a gravidade da 
situação, traz o problema ambiental para o campo da ética. 

Se é verdade que, até então, o meio ambiente havia sido tratado sob 
o viés de certo utilitarismo antropocêntrico, baseado no debate da proteção 
4 Technology as a Subject for Ethics, Social Research, v. 49, n. 4, 1982; e, em uma versão alemã: 
Technik, Ethik und biogenetische Kunst. Betrachtungen zur neuen Schöpferrolle des Menschen (I), 
Die Pharmazeutische Industrie, v. 46/47, 1984. 
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da vida sob os interesses e fins humanos, a partir de meados dos anos 70 
daquele século, o ambientalismo assumiria a questão ética precisamente ao 
reconhecer o direito das gerações futuras a um ambiente saudável e, mais 
precisamente, o valor intrínseco das formas de vida. Isso fez com que o debate 
ambiental assumisse a causa ecológica como justamente uma questão que 
tinha a ver com as relações entre os vários seres que coabitam o planeta. Como 
bem mostra Gudynas (2019, p. 31), a “[...] construção de uma ética para a 
natureza” foi resultado de vários debates ao longo das décadas de 70, 80 e 90, 
cujos marcos são a Conferência das Nações Unidas sobre o Meio Ambiente, 
realizada em Estocolmo, em 1972; a publicação da Estratégia Mundial da 
Conservação, em 1980; a criação da Comissão Mundial sobre Meio Ambiente 
e o Desenvolvimento, em 1987; e, finalmente, a Cúpula da Terra, ocorrida 
no Rio de Janeiro, em 1992. Foi só a partir desse último evento e do seu 
documento final que a questão ética entra definitivamente na pauta ambiental 
e, mais do que isso, que o meio-ambiente é pensado como um desafio ético 
que leva essa área do saber para além dos muros intra-humanos nos quais ela 
esteve fechada, desde sua invenção, entre os gregos antigos. 

Jonas não esteve alheio a essa movimentação teórica. Toda a sua 
filosofia parte da constatação de um desequilíbrio entre as forças da tecnologia 
desenvolvidas nos últimos anos e o crescente perigo que elas passavam a 
representar para todas as formas de vida, por meio da destruição dos seus 
habitats naturais. A tecnologia, amparada no uso excessivo das máquinas de 
produção e no consumo exacerbado de bens e serviços, amparada, portanto, 
na exploração dos recursos naturais em fase de esgotamento, principalmente 
na queima de combustíveis fósseis, deveria, segundo o filósofo, ser tratada com 
mais seriedade, do ponto de vista de seus impactos. Em nenhuma das linhas 
de seus textos Jonas expressa qualquer elemento de diabolização da técnica 
ou mesmo de que todos os processos históricos nela amparados deveriam ser 
simplesmente cancelados. O que ele propõe é que a tecnologia deveria ser 
levada ao tribunal da crítica – uma utilidade que nenhum filósofo poderia 
deixar de reconhecer, depois de Kant. A crítica, para Jonas, deveria ser levada 
a cabo, a partir de uma questão valorativa, ou seja, de uma pergunta sobre o 
seu valor, no que tange às garantias das condições da vida humana e extra-
humana, do presente e do futuro. 

Ora, é precisamente isso que ele desenvolve na obra de 1979 e que 
desdobra em sua aplicação, nos campos da bioética em 1985. De um lado, 
a questão sobre a tecnologia aparecia como pano de fundo de um problema 
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ético cuja gravidade era premente (a questão ambiental) e, de outro, como 
motivação para discussões a respeito da reivindicação de liberdade absoluta, 
por parte dos agentes tecnológicos que pretendiam, desde então, reformar a 
vida. Nos dois casos, o que preocupa Jonas é que a tecnologia se encontrava 
em ação, amparada em uma utopia do progresso técnico cujos olhos pareciam 
vendados e cujo entusiasmo escondia a seriedade da tarefa, suas consequências 
e seus perigos. Nada estranho que, aos olhos desses entusiastas, defensores do 
mero laisser aller do impulso tecnológico, qualquer argumento que pudesse 
provocar algum atraso na corrida desenfreada e – como mostramos em 
trabalhos anteriores5 – também sem rumo e sem objetivos pré-determinados. 

Ao propor que “[...] não nos deixemos ser possuídos por nossas 
máquinas” e que, para isso, seria preciso “[...] trazer o galope tecnológico sob 
um controle extratecnológico” (JONAS, 2013, p. 61), Jonas aparece como 
um percalço para aqueles que acreditam piamente que o avanço tecnológico é 
mesmo o destino humano e a única atividade séria a ser realizada neste planeta, 
depois que “Deus morreu” e, com ele, se esgotaram os sentidos de todas as 
ações éticas. Jonas, nesse caso, aprendeu com seu mestre Heidegger que a 
vontade de poder se revelou como vontade técnica emente lá onde o homem 
perdeu as antigas referências; agora, o que lhe cabe, é apenas exercer seu poder, 
mobilizado por uma “vontade de ilimitado poder” (TME, 34) que transforma 
o mundo em mera ocasião desse exercício. Tendo, antes, destituído a natureza 
de qualquer teleologia, a tecnologia moderna não vê problema em continuar 
atuando. Jonas propõe, nesse caso, não o total cancelamento da ação, mas um 
exame sério de suas premissas e a evocação de possíveis “freios voluntários”6 
(PR, 21), onde o perigo se torna evidente e o risco leva à hipoteca do futuro. 

5 OLIVEIRA (2018, 2020).
6 Essa expressão, bastante ligada à pretensa tese da tecnofobia jonasiana, também deve ser analisada 
cuidadosamente: note-se que os freios não são impostos de fora para dentro, mas, precisamente por 
serem voluntários, esses freios seriam impostos pela própria tecnologia sobre si mesma, na medida em 
que ela assumisse as premissas éticas que devem orientar o uso do seu poder. Só assim, exercido com 
responsabilidade, o poder poderia minimizar (embora, na maioria das vezes, sem evitar completamente) 
os riscos advindos de sua atividade. Por isso, cabe ao cientista a virtude da “previsibilidade”: ele 
deve prever o mais adequadamente possível as consequências de suas ações, realizando um balanço 
entre aquilo que Jonas chama de responsabilidade positiva e negativa: o “exercício negativo” da 
responsabilidade ocorre quando o cientista deixa de fazer algo em função de seus perigos, enquanto 
a “responsabilidade positiva” se dá quando ele, depois de analisadas as consequências, conclui que vai 
“[...] servir, com a pesquisa, a fins benéficos, promotores da vida” (TME, 89), porque a tecnologia e a 
ciência em geral, como toda ação humana, são marcadas pela ambiguidade, tanto podendo ser usadas 
para o bem quanto para o mal: “[...] todo poder é poder para ambas as coisas e amiúde provoca ambas 
sem a vontade de quem o exerce.” (TME, 89). Tal ambiguidade, aliada à magnitude dos novos poderes, 
torna a previsibilidade um dos valores centrais da ética do futuro proposta por Jonas. 
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Ao tratar de um “poder sobre o poder”, Jonas não está compreendendo 
outra coisa senão que a ética é parte (ou deveria ser) da atividade tecnológica, 
ou seja, que uma coisa não existe (ou não deveria existir) sem a outra. Ora, ele 
sabe de antemão que um tal apelo ao “pathos da responsabilidade”, à modéstia 
no uso dos poderes e na prudência em relação à sua aplicação é uma voz 
sempre de novo “[...] abafada pelas bênçãos dos sucessos imediatos” e soa 
como “[...] dissonante ao ouvido da grandiloquência do poder.” (PR, 308). Em 
outras palavras, Jonas tem consciência de que suas propostas podem ser mal 
compreendidas e mesmo recusadas, com a veemência daqueles que professam 
sua fé no progresso tecnológico. Ainda mais quando levamos em conta que 
sua proposta vai além dessa contenção ética do impulso utópico, para propor 
uma “futurologia comparativa” apoiada em uma “heurística do temor7” (PR, 
71). Esses dois conceitos são centrais na ética da responsabilidade: de um lado, 
trata-se de desenvolver a capacidade de previsão futura das consequências dos 
atos presentes, a fim de avaliar os seus possíveis impactos; de outro, de dar 
preferência para o prognóstico negativo, isto é, para o pior cenário, com o 
intuito de evitar que o mal imaginado se torne um mal real. 

2 A virtude da previsão e a orientação ética da tecnologia

Jonas trata a capacidade de previsão das consequências dos atos 
tecnológicos como a virtude mais urgente de nosso tempo. Segundo ele, para 
prever o futuro, seria necessário reunir informações de todas as áreas da ciência, 
contar com o apoio de todos os campos da tecnologia, seus instrumentos, 
processos e poderes, o uso de teorias de probabilidade, técnicas de avaliação de 
parâmetros, análise recursiva de eventos, implementação de algoritmos, análise 
de múltiplos paradigmas e outras estratégias que necessitam amplamente da 
inteligência artificial, de novos sistemas produtivos, de novos materiais e 

7 Preferimos aqui a tradução de Euristik der Fucht por “heurística do temor”, ao invés do que foi 
feito na edição brasileira pela professora Marijane Lisboa, que preferiu “heurística do medo”. A ideia 
é acentuar o temor como atitude de respeito frente ao grandioso e descartar precisamente a atitude 
passiva e paralisante, a qual, muitas vezes, o medo parece provocar. O temor, nesse caso, traduziria 
melhor, no nosso ponto de vista, a intenção de Jonas: não se trata de simplesmente não fazer, mas 
de fazer bem, o que implica uma correta avaliação das consequências. O temor, assim, está ligado à 
prudência e à moderação, atitudes próprias daquele que se responsabiliza pelo que faz. Vale lembrar 
que a distinção proposta por Geneviève Hébert, entre os termos franceses peur e crainte, pode ser 
inspiradora. Segundo a opinião de Greisch (2006, p. 43), “[...] la crainte est intelligente, la peur est 
stupide, la première connaît ses raisons, la seconde est ‘sans pourquoi’, etc. Nous pourrions continuer 
l’énumération des traits différentiels, en y incluant même la ‘crainte de Dieu’ qui, selon les proverbes 
de la Bible, est le commencement de la sagesse.”
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outras formas de uso, desenvolvidas de forma inter e transdisciplinar. Assim, 
bem amparados, inclusive contando com certa criatividade que Jonas associou 
à ficção científica, seria possível imaginar o futuro. 

Embora seja quase sempre difícil definir com precisão o que seria o bem 
desejável, fato é que a utopia tem o poder de confirmar as ações do presente, das 
quais brotam as consequências futuras e, além disso, dado que ela está amparada 
em uma esperança futura, sempre desenha positivamente o futuro.8 Em outras 
palavras, se imagino o futuro como algo sempre bom, isso quer dizer que as 
ações do presente não precisam de avaliação ética, uma vez que, por si mesmas, 
conduziriam o ser humano para uma situação utopicamente desejável. A utopia 
confirma a ação do presente e anula a necessidade da ética, portanto. Jonas 
recusa essa ingênua posição, bastante comum entre os agentes tecnológicos. 
Conforme o filósofo judeu-alemão, dada a grandiosidade do perigo trazido pelos 
novos poderes da tecnologia, seria eticamente mais adequado dar preferência ao 
prognóstico negativo, ou seja, imaginar o mais adequadamente possível o mal 
que pode brotar, no futuro, das ações do presente. Uma tal imaginação colocaria 
em xeque justamente o bem desejado, por meio de um mal imaginado, o qual 
deveria conduzir a uma modificação das ações do homem no presente, antes de 
sua execução, com vistas a evitar o mal imaginado. 

Mais uma vez, não é de tecnofobia que estamos falando, ou seja, Jonas 
não está anunciando um medo da técnica; bem ao contrário, conta com o 
seu poder para, agora, desenhar o futuro sob o ponto de vista do que deve 
ser evitado. Caberia a ela, por isso, com a heurística do temor, eliminar a 
esperança ingênua presente na utopia do progresso técnico9, em função de 
um olhar mais realista daquilo que ela mesma pode produzir. Porque deve 
evitar o mal, o temor poderia ser um instrumento dessa que é uma ética da 
emergência, escrita já com um pé na catástrofe, a qual, desde aqueles anos 
1970, vem dando evidências da sua gravidade. O problema, nesse caso, é o que 
fazer com a técnica, a fim de reposicioná-la eticamente, e não necessariamente 
um mero convite para certo regresso ao mundo das cavernas.

O temor, assim, não tem a palavra final no campo da ética, todavia, 
é apenas uma estratégia heurística, ou seja, um procedimento cujo objetivo 

8 É oportuno lembrar que O princípio responsabilidade dedica várias análises para contrapor a 
responsabilidade (e com ela, o temor) à esperança, tal como desenvolvida por Ernest Bloch. Sobre esse 
tema, cf. ZAFRANI (2014).
9 Esse argumento foi por nós aprofundado em outro trabalho sobre a relação entre o temor e a utopia: 
OLIVEIRA, 2014.
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é fazer com que a imaginação cientificamente amparada das consequências 
negativas possa mobilizar o sentimento de responsabilidade e impedir a ação 
causadora. Essa noção retira a responsabilidade do âmbito do ex post pacto, quer 
dizer, da mera imputabilidade da ação e a eleva à ideia de previsibilidade, cujo 
horizonte é o futuro, o não feito, o que não pode ou não deve ser realizado. 
Ou seja, para Jonas, a projeção do mal possível implica uma nova forma de 
consideração ética que, no geral, deve conduzir à modéstia: o “apelo a fins 
modestos” diante dos possíveis (já previstos ou prováveis) efeitos danosos da 
utopia tecnológica, deve inspirar o uso dos poderes. 

Note-se, com isso, que Jonas critica não a tecnologia em si mesma, 
mas a sua reivindicação de liberdade absoluta diante da ética. Tal questão é 
desenvolvida de maneira mais detida no capítulo 5 de Technik, Medizin und 
Ethik, cujo título é precisamente “A liberdade da pesquisa e o bem público”, 
isto é, em que medida a pesquisa tem em vista o bem da sociedade. Nesse texto, 
o que se questiona é o direito à liberdade como um “[...] direito [que] parece 
ser incondicionado, quer dizer, não limitado pelo possível conflito com outros 
direitos” (TME, 101), ou seja, com os interesses, por exemplo, da sociedade 
como um todo ou das demais forma de vida ou mesmo das gerações do futuro. 
Ao reivindicar a liberdade absoluta e ilimitada, a tecnologia mal tenta encobrir 
os distintos interesses que a mobilizam, e que incluem feedback intelectual 
daqueles que usufruem de suas possibilidades de aplicação (geralmente 
entusiasmados aprovadores de qualquer iniciativa que traga algum benefício); 
o potencial aplicativo que passa a orientar as suas ações; os financiamentos 
externos, seja na forma de dinheiro público, seja de patrocínios que esperam 
por compensações posteriores. 

Dessa feita, a pretensa liberdade reivindicada esconde interesses que 
nem sempre estão de acordo com o bem público que deveria orientar a sua 
ação. De acordo com Jonas, a tecnologia, aliada à ciência e nela apoiada, deveria 
garantir os critérios de veracidade e responsabilidade, como normas internas e 
próprias dessa atividade, a fim de que “a ciência”, afinal, e a própria tecnologia, 
pudessem se constituir como “uma ilha moral” (TME, 103). No fim, “[...] já́ 
não é uma questão de boa ou má́ ciência, mas de bons ou mais efeitos da ciência” 
(TME, 105) – e é precisamente sob esse viés que a tecnologia deveria ser avaliada 
eticamente. Esses argumentos fazem ainda mais sentido, quanto temos em conta 
campos tão distintos como aqueles da biologia nuclear, da biologia sintética ou 
da edição genética, onde a problemática da liberdade da pesquisa se apresenta de 
forma mais evidente e urgente, dado que estaríamos diante de exemplos claros 
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e inquietantes (TME, 112), nos quais realidades novas podem se emancipar de 
seu criador, deixando para trás perguntas não respondidas sobre o que fazer, em 
caso de insucesso do experimentos. Em outras palavras, como se tratava de um 
poder inédito na história humana, os novos poderes exigem uma ética nova, 
capaz de alcançar os desafios que advém desses novos poderes, não para impedi-
los, mas para ajudá-los a fazer melhor o que se propõem. 

Observe-se como, portanto, bem lida, essa tarefa não carrega 
nenhum elemento tecnofóbico, muito contrário, pretende refletir sobre o 
estabelecimento de regras capazes de conduzir o avanço técnico para o que 
realmente importa: o bem comum. Como é esse o fim de toda a ação ética 
e, principalmente, da política, o seu abandono não poderia ser feito sem 
que também fossem abandonadas as cláusulas pétreas da civilização. Dessa 
forma, a reivindicação de liberdade ilimitada não seria mais do que um modo 
de negação da ética e da política e um completo desligamento da atividade 
tecnológica de seu dever público.

3 Gerard Lebrun e a acusação contra Jonas

Entre os autores que, no Brasil, contribuíram para o equívoco que 
associou a filosofia de Hans Jonas à tecnofobia está Gerard Lebrun. Em 
que pese sua inquestionável competência e sua enorme contribuição para 
a filosofia brasileira, não se pode desculpá-lo pela confessada pressa que o 
levou a anunciar Hans Jonas como tecnofóbico, no seu famoso texto Sobre a 
tecnofobia, de 1996.10 Esse texto, detidamente inspirado nas críticas de Bernard 
Sève11 a Hans Jonas e, antes mesmo, em Jean-Pierre Séris12, começa por acusar 

10 O texto foi publicado no livro A crise da razão, organizado por Adauto Novaes (São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996). Usamos aqui a edição das obras de Lebrun no volume A filosofia e sua 
história (2006).
11 “Hans Jonas et l’éthique de la responsabilité” (Esprit, out. 1990) e La Peur comme procedé heuristique 
(HOTTOIS, G. [ed.]. Aux fondements d’une éthique contemporaine, H. Jonas et H. Engelhardt. Paris: 
Vrin, 1993; versão brasileira traduzida por Marcelo Gomes e publicado por Adauto Novaes, no seu 
Ensaios sobre o medo. São Paulo: Senac São Paulo; Sesc SP, 2007). Este último texto tem por objetivo 
precisamente avaliar a eficácia heurística e a eficácia política do medo, considerado por Sève como um 
“ponto obscuro” do pensamento jonasiano, sem fazer qualquer referência à pretensa tecnofobia de 
Jonas. Greisch (2006) alude ao artigo de Hans Achterhuis, publicado na obra organizada por Gilbert 
Hottois e Marie-Geneviève Pinsart, Hans Jonas, nature et responsabilité, no qual o autor trata da mesma 
questão: “[...] celle de savoir si l’heuristique de la peur peut conduire à la sorte de responsabilité 
qu’il recherche, au lieu d’être celle du philosophe-roi ou de l’écologiste-roi à l’égard de ses sujets.” 
(ACHTERHUIS, 1993, p. 45). Mais uma vez, nenhuma palavra sobre tecnofobia. 
12 Séris trata da tecnofobia no prefácio de seu livro La Technique (Paris: PUF, 1994).
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os pensadores da bioética de alimentarem discursos que “[...] estigmatizam 
uma irresponsabilidade do ‘progresso técnico’.” (2006, p. 481). 

Ao mencionar estigma, Lebrun falsifica o argumento pela via da 
simplificação, fechando os olhos para a necessária tarefa imposta pela bioética, 
desde o seus primórdios, embora mais adiante no seu texto, peça tranquilidade 
a seu leitor e afirme: “[...] nada neste livro minimiza os perigos que esta ou 
aquela intervenção tecnológica ‘arriscada’, poderia trazer para a biosfera ou 
para vida animal” (2006, p. 482), deixando em aberto que riscos seriam esses. 
Apelando para o princípio da autoridade, acusa os bioeticistas de análises 
vagas na defesa do interdições imprecisas, contra as quais seria necessária 
uma “crítica da razão técnica” (2006, p. 482), algo com que, como vimos 
anteriormente, Jonas certamente concordaria. Por ter lido Jonas de segunda 
mão (ou pelo menos influenciado por outrem) – ele mesmo confessa, em 
nota de rodapé, quando afirma utilizar “[...] abundantemente dois artigos de 
Bernard Sève” (2006, p. 483). Segundo Lebrun, Jonas estaria entre aqueles 
que passam facilmente do maravilhamento ao medo, inculcando-o nas mentes 
puras e desprotegidas da sociedade. Jonas seria “um dos mais conhecidos” 
desses arautos do medo, enganadores e semeadores da calamidade, “[...] em 
favor de um controle indispensável do ‘progresso técnico’.” (2006, p. 483). 

Essa última frase deixa transparecer a fragilidade com o que Lebrun 
passa do seu próprio argumento ao argumento jonasiano: nem todos os que 
estão preocupados com o progresso técnico ilimitado promovem o medo da 
técnica ou consideram a tecnologia algo diabólico, a ser evitado com cruz, 
alho e estaca de madeira. Como já vimos, Jonas pretende que à tecnologia seja 
imputada uma orientação ética ou, em outras palavras, que ocorra uma ethical 
turn, quer dizer, uma virada ética da tecnologia, o que significaria inculcar-lhe 
a obrigação com o bem comum, exigir-lhe apoio na formulação de estratégias 
e instrumentos ecologicamente adequados e contar com seu empenho para 
compensar e, quando possível, corrigir os danos provocados por séculos de 
ação irresponsável. 

Abordando a obra de Jonas (2006, p. 483) “[...] muito elipticamente (mas 
muito respeitosamente)”, Lebrun levanta argumentos cuja “única finalidade” 
seria, segundo ele, exemplificar atitudes tecnofóbicas, eminentemente 
expostas na proposta de um “poder sobre o poder”. Para tanto, ele cita uma 
passagem de O princípio responsabilidade, na qual Jonas apela para a restrição 
e a renúncia à utopia como forma de combater o sistema de exploração da 
natureza que vem levando aos enormes danos ambientais nas últimas décadas. 
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Um leitor atento haverá de verificar com facilidade que a ética de Jonas é uma 
ética da contenção, da modéstia, da restrição e da renúncia, precisamente lá, 
e somente lá, onde a tecnologia tenha se transformado em uma ameaça para 
a vida na terra. Ao usar Jonas como exemplo da atitude tecnofóbica, Lebrun 
perde a fineza teórica que lhe é característica, optando por descontextualizar e 
simplificar, onde era preciso mais ruminação. 

O equívoco original de Lebrun é não ter separado com precisão o que 
seria uma atitude tecnofóbica e aquilo que podemos chamar de uma exigência 
de reorientação ética (ethical turn) da tecnologia proposta por Jonas. Ao 
confundir as duas coisas, o filósofo não só comete um erro e uma injustiça 
contra o autor de O princípio responsabilidade, mas parece reivindicar o direito 
à liberdade ilimitada do progresso técnico – algo que, dadas as evidências 
históricas, só pode ser levado adiante por má-fé ou por ignorância, atitudes que 
vêm legitimando o negacionismo climático e tantas outras atitudes criminosas 
que levam, neste mesmo instante em que escrevo este texto, a Amazônia, o 
Pantanal e o Cerrado brasileiros abaixo, sob fogo, contando com o patrocínio 
do atual governo federal.

Embora assevere o contrário, Lebrun trata os argumentos jonasianos 
com certo desdém (“[...] em vez de ridicularizar essa pedagogia fóbica, 
tratemo-la de forma justa”, chega a propor na página 486, como quem dialoga 
sem acreditar na chance do diálogo, dado que a premissa inicial parece já 
irredutível). Segundo ele, seria preciso dar voz aos utopistas, reconhecidos 
como aqueles que acreditam que todos os efeitos perversos do progresso 
seriam tratáveis, ou seja, remediados por novas tecnologias. Nesse caso, longe 
de uma neutralidade, os utopistas acreditam que a tecnologia deve seguir o 
seu caminho, para ser capaz de neutralizar as feridas que ela mesma faz sangrar 
– um argumento frontalmente oposto a Jonas, para quem a tecnologia abre 
muitas feridas, para as quais nunca encontrará solução, a começar pela enorme 
perda da biodiversidade que leva o planeta à sua sexta onda de extinção da 
vida, agora mais rápida do que no passado e promovida por uma única espécie. 
Lebrun (2006, p. 486), quanto a isso, tem sua própria posição: “[...] impossível 
não ser assim, caso se admita que o progresso, em princípio ilimitado, só pode 
se tornar (provisoriamente) nefasto em razão de bloqueios causados por este 
ou aquele sistema de conversões sociais, e que, uma vez livre desses entraves, 
ele realizará todas as suas façanhas.”

Em outras palavras: a ética, e seu campo específico, a bioética, Jonas 
e todos os outros seriam empecilhos para tecnologia e, nesse caso, devem ser 
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considerados exatamente como os causadores dos bloqueios que impediriam o 
sucesso da tecnologia no tratamento dos danos causados. Um tal argumento, 
obviamente, contrasta com as evidências trazidas pela própria tecnologia, 
quanto, por exemplo, ao aquecimento global: estudos mostram concretamente 
que, muitas vezes, ou quase sempre, os danos da natureza são irreparáveis. Tais 
exemplos não são, conforme ironiza Lebrun (2006, p. 487), apenas “[...] água 
ao moinho das Cassandras.”

Lebrun (2006, p. 487) afirma que Jonas teria anunciado que a única 
saída para os perigos da técnica seria que “[...] a humanidade (entenda-se: os 
governos, as instâncias internacionais) consiga retomar o controle da força 
demoníaca que já escapou amplamente a seus usuários”, algo que, segundo 
ele, seria “de espírito platônico”, na medida em que dá aos usuários a missão 
de frear a intervenção técnica, impondo-lhe limites, embora não tenham 
eles conhecimentos suficientes do que poderá advir como resultado das 
intervenções técnicas. Ora, nem Jonas acha que esse seria um papel unicamente 
dos governos, nem pensa ele que a técnica é uma força demoníaca e nem que a 
tecnologia é um poder indomável. O problema, mais uma vez, não é por quem 
ou de que forma a tecnologia poderia ser questionada, contudo, o próprio fato 
de que isso seja aventado, porque, segundo o próprio Lebrun (2006, p. 503) 
realça, “[...] a técnica, tendo manifestado a vontade de potência que a anima, 
procura varrer toda instância capaz de refrear seu desenvolvimento”, isto é, é 
próprio da atitude técnica recusar qualquer medida ética e, acrescentemos, a 
melhor maneira de fazê-lo é acusando o argumento ético de ser tecnofóbico. 
É por isso que Lebrun acaba por, estranhamente, propor um reexame da 
hierarquia, que ele caracteriza como “obsoleta”, entre o técnico e o ético.

Ao concluir que, levando-se em conta o imperativo proposto por 
Jonas, se acabaria por paralisar a iniciativa tecnológica, Lebrun simplifica, 
mais uma vez o argumento jonasiano, aparentemente invalidando a própria 
possibilidade de que a ética tivesse alguma função diante da técnica. Para 
ele, Jonas teria anunciado a total ignorância dos riscos futuros, quando é 
justamente do contrário que se trata. Tudo acontece como se Jonas tivesse 
esquecido precisamente aquilo que ele mais é: ambiguidade da ação humana, 
ainda mais incrementada pelo poder tecnológico, mote principal que passaria 
a reivindicar o exame ético. 

O que parece passar despercebido é o fato de que, para Jonas, um 
tal controle ou regulação tecnológica seriam impostos pela própria técnica: 
por ignorar esse fato, Lebrun acaba aludindo a “graus de competência”, a 
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“comitê de sábios” e “especialistas em ética” que deveriam “[...] exercer uma 
censura sobre pesquisas que tecnicamente falando, não são de sua alçada” 
(2006, p. 489) e que, afinal, “[...] a ética dos filósofos não tem o monopólio 
das preocupações contra os perigos do ‘progresso’” (2006, p. 490), algo que 
caberia, afinal, também aos próprios agentes da tecnologia e da ciência. Na 
verdade, a formulação de Jonas nunca teve em vista a formação de algum 
conselho de sábios que estivesse julgando as ações tecnológicas acima de tudo e 
de todos. Pensar algo assim seria, no fundo, desmerecer a atividade ética, como 
alguma coisa absolutamente ociosa diante da presença atuante e das decisões 
tecnológicas. 

Isso, obviamente, não passou despercebido de Lebrun (2006, p. 490), 
o qual acaba por afirmar que “[...] será a técnicos que nos dirigiremos para 
reciclar resíduos, criar motores não poluentes, energias alternativas.”. Por 
negligência, os tecnófobos fechariam os olhos para as consequências positivas 
da ação técnica e para as possibilidades de reparação de danos presentes na 
própria atividade técnica, na medida em que reduziriam sua ação a uma luta 
(embora bem intencionada) contra os fatores de risco. Portanto, o exagero 
do medo os levaria a negligenciar as boas possibilidades da ação técnica. 
Nessa perspectiva, como mau conselheiro, o medo impediria “[...] designar 
convenientemente seu adversário.” (2006, p. 495). Por essa medida, segundo 
Lebrun (2006, p. 490), seria “[...] forçoso reconhecer que um pensamento 
como o de Jonas nos deixa sem fio de Ariadne nesse labirinto.”

No fim, a tecnofobia começaria “[...] quando se atribuem à ‘Técnica’ 
responsabilidades indevidas, que ela evidentemente não possui”, ou seja, 
quando se lhe exige que sejam incluídos, em seus desígnios, as exigências éticas 
– justamente o que Jonas propõe. Mas esse argumento é logo combatido pelo 
próprio autor, ao reconhecer que a “crítica da razão técnica” deveria levar à 
autolimitação “[...] operada principalmente pelo técnico que reflete sobre sua 
prática” (2006, p. 495) e que, em consequência, não conceberia técnica como 
“um monstro a domesticar” Lebrun, afinal, retoma, quase sem saber, o próprio 
argumento jonasiano. Aparentemente, nada mais do que a leitura apressada de 
Jonas teria levado Lebrun àquela associação pelo mero motivo de que Jonas 
se referiu ao medo, ao mencionar os riscos, e tratou da ética como medida de 
contenção à reivindicação de liberdade absoluta da tecnologia. Daí em diante, 
o que Lebrun concluiu não está em Jonas e, ao cabo, ao que parece, nem no 
próprio Lebrun.
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Ao final, a projeção da tecnofobia sobre Jonas não é outra coisa senão 
uma daquelas formas de caricaturização previstas por Jean Greisch: uma tal 
posição, escreve ele, “[...] é caricaturada, se alguém apresentar Jonas como uma 
das muitas Cassandras que nos alertam contra as consequências prejudiciais do 
progresso, inspirando-nos um medo paralisante.” (GREISCH, 2006, p. 120).

Considerações finais

Nathalie Frogneux (2007, p. 187) apela a Aristóteles para definir a 
função do medo, em Jonas, como uma “virtude de substituição” a fim de 
expressar a correta ideia de que “Jonas não fala do medo como virtude, mas 
‘como o melhor substituto da virtude e da verdadeira sabedoria’.” (2007, p. 
188). A vantagem do medo seria, assim, a saída da mera ignorância do perigo 
e da atitude imprudente, mobilizando a ação em vista da recusa daquilo que é 
previsto heuristicamente. Frogneux assinala o detalhe que escapa àqueles que 
veem nessa tese uma tecnofobia aberta: que o medo “[...] não é, porém, o todo 
da ética” e que “Jonas insiste nisso: ele não preconiza nem o medo por si só, 
nem um ‘princípio de temor’, mas lembra da dimensão heurística que permite 
mobilizar o ‘princípio responsabilidade’.” (2007, p. 188). Essa ideia foi notada 
também por Marijane Lisboa, no seu texto sobre o “Medo”, no Vocabulário 
Hans Jonas (2019, p. 181). 

Isso significa que o acento principal do conceito de “heurística 
do temor” não deveria ser sobre o temor/medo, mas precisamente sobre a 
heurística, ou seja, sobre sua função estratégica. É aí que reside a questão 
central da ética proposta por Jonas e é a partir dela que podemos avaliar a sua 
pertinência teórica e eficácia prática. Longe de evitar e manter algum tipo de 
aversão ou hostilidade ao desenvolvimento tecnológico, como eticista, Jonas 
pretende considerar os riscos que os novos poderes carregam e os danos 
que vêm causando ao todo da vida sobre o Planeta, a ponto de colocar em 
xeque a própria existência da humanidade no futuro. Se a questão, conforme 
levantada por Lebrun, é saber quem pode ou deve, detectado o perigo, impor 
freios à ação tecnológica e qual a legitimidade dessa ação, isso não deve 
ser impetrado meramente por uma força exterior à tecnologia, contudo, 
como uma responsabilidade que lhe é própria. É essa precisamente a lição 
daquela ética: o que ela propõe é uma virada ética, uma reorientação da ação 
tecnológica em vista do bem comum, o que, cada vez mais, é a garantia da 
continuidade da vida humana e extra-humana. 
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Por fim, vale lembrar que a posição de Jonas está amparada em uma 
avaliação da técnica como uma “vocação humana”, algo que, em última 
instância, parte de uma análise ontológica e fenomenológica do evento técnico, 
cujas raízes remontam à pré-história humana, quando foi necessário ao ser 
humano, “o mais frágil e perecível dos seres” (para lembrar de Nietzsche), 
desenvolver uma forma de relação com o mundo ao redor e, para isso, 
contou com o apoio de instrumentos capazes de ampliar suas capacidades 
e potencializar suas performances. Nessa medida, não faria nenhum sentido 
temer aquilo que serviu de condição para a existência humana até aqui. Antes 
disso – mais uma vez – seria preciso que esse poder fosse orientado eticamente. 

OLIVEIRA, Jelson R. de   Toward an ethical turn of the technology: why Hans Jonas is not 
a technophobic. Trans/form/ação, Marília, v. 45, n. 2, p. 191-206, Abr./Jun., 2022.

Abstract: The purpose of this article is to counter against the accusation of technophobic, wrongly 
directed to Hans Jonas, his proposal for an ethical turn of technology, whose bases would be on the 
ethical capacity to impose restraint on the utopian advance of technical progress, something that leads 
to the ethics of responsibility to the controversial concept of “heuristic of fear”. To do so, we started 
from an examination of the Jonasian project of a philosophy of technology, whose third perspective 
would be valuable, which is the one he developed best. From there, we will analyze what would be the 
value of technology from the point of view of life (in its four spheres: present and future, human and 
extra-human) and then strategically analyze the position of Gerard Lebrun for whom Jonas should be 
placed among technophobic philosophers. Our aim, in this case, is to demonstrate the inconsistency 
of such an interpretation, precisely because the French thinker with an important presence in Brazil, 
confuses the proposal of ethical reorientation (in the sense of a power from inside of the technique) 
with the imposition of an external power, of a paralyzing type.

Keywords: Technophobia. Hans Jonas. Ethical turn. Responsibility. Heuristic of fear.
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Comentário a “Para uma ethical turn da tecnologia: 
por que Hans Jonas não é um tecnofóbico” – 

Simondon: um outro ponto de vista sobre a técnica

Ozanan Vicente Carrara 1

Referência do artigo comentado: OLIVEIRA, J. R. de. Para uma ethical turn da tecnologia: 
por que Hans Jonas não é um tecnofóbico. Trans/form/ação: revista de Filosofia da Unesp, 
v. 45, n. 2, p. 191-206, 2022.

Gilbert Simondon (1924-1989) é um filósofo francês que se dedicou 
ao estudo filosófico da técnica, deixando uma contribuição original nessa área, 
a qual é retomada hoje, na França, por alguns estudiosos. Sua contribuição 
vai na direção não somente de se compreender o que é a técnica, mas também 
ao modo como ela se relaciona com outros aspectos da existência humana. 
Não pretendo discutir aqui se Jonas é tecnofóbico ou não, mas contrapor à 
sua visão da técnica uma outra visão que me parece mais tecnofílica, embora 
admita que Jonas também visualize a técnica como uma aliada inevitável 
no alívio do sofrimento humano, o que ao menos atenua a visão dos que 
veem nele uma atitude desfavorável à técnica. Não julgo ser acertado atribuir 
a Jonas a mesma tecnofobia que os críticos veem em Heidegger. Aliás, seu 
objetivo, como bem acentuado por Oliveira (2022), é pensar uma ética para 
a civilização tecnológica, apontando que a técnica não pode ser vista como 
eticamente neutra. Daí a advertência de Jonas, em sua heurística do temor, 

1 Docente na Universidade Federal Fluminense (UFF), Volta Redonda, RJ – Brasil.    https://orcid.
org/0000-0003-3505-2954. E-mail: ozanan.carrara@gmail.com.
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que convida à prudência no uso da tecnologia, de sorte que ela não venha a 
provocar danos irreversíveis à natureza humana.

Tentarei reunir, de forma muito resumida, alguns elementos que nos 
ajudam a entender a reflexão de Simondon sobre a técnica, a partir das noções 
de concretização, individuação, progresso técnico, essência da tecnicidade, 
relação homem-natureza, natural e artificial e a diferença antropológica, tal 
como ele a compreende. Faço uso da obra pela qual ele se tornou conhecido, 
Du mode d’existence des objets techniques, que consiste numa descrição do modo 
de existência dos objetos técnicos, assim como de escritos posteriores reunidos 
recentemente, em obras como Sur la Technique e Imagination et Invention, 
em que ele aborda os aspectos psicossociais da técnica, além de recorrer a 
alguns de seus mais conhecidos intérpretes. A filosofia de Simondon, escrita 
no contexto dos anos 1960 e 1970, viu nascer duas crescentes correntes: a 
dos tecnocratas e a dos primeiros ecologistas. Crítico ferrenho dos primeiros, 
aproxima-se da reflexão da ecologia, mostrando-se simpático ao respeito dos 
ecologistas pelos ciclos naturais e à luta pela preservação das espécies, mas 
rejeita o antagonismo que vê neles entre ciência e tecnologia. Encontramos 
nele uma análise positiva e otimista – por que não dizer também humanista? 
– da técnica, cujo desenvolvimento é para ele fundamentalmente integrativo, 
além de uma outra visão da natureza.

Simondon não concebe o objeto técnico como algo dado, mas como 
algo que tem uma gênese ou um processo pelo qual ele alcança a perfeição. 
Não são a utilidade e a lucratividade que garantem seu sucesso. Tais critérios 
são secundários. Para Simondon, é o processo de concretização que deve ser 
analisado – e nisso consiste a novidade de sua tese. A concretização começa 
com uma forma abstrata, quando o inventor tem a ideia do objeto e imagina 
mentalmente seu funcionamento. Nessa primeira fase, cada unidade material 
e teorética é tomada como absoluta. A invenção tecnológica é que vai 
reunir, num sistema coerente, todos os elementos dispersos. No processo de 
concretização, cada elemento adquire uma pluralidade de funções, deixando 
de servir a uma única função. Assim, o processo de concretização traz não 
apenas novas propriedades, mas também funções complementares. Mesmo 
que uma invenção tenha se realizado, visando a alcançar um objetivo específico 
ou responder a um problema, seus efeitos são imprevisíveis e fogem à mera 
tentativa de resolver o problema proposto. Logo, o processo de concretização 
unifica certos elementos dispersos, como sinergia, funcionalidade, coerência, 
ressonância interna e formalização. 
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Simondon analisa também o modo de existência do objeto concreto, 
o qual, quando entra em operação, se separa do seu inventor, bem como das 
intenções iniciais com que ele foi criado. Ele se guia a partir daí por uma 
coerência interna, isto é, por suas próprias regras e limites, ganhando autonomia 
sobre seu criador. Simondon concebe um artifício imbuído de uma força 
própria. Para ele, classificar um objeto como artificial ou natural não depende 
mais de sua origem, todavia, o que interessa é se o modo de existência do 
objeto é abstrato ou concreto. O objeto técnico abstrato é artificial enquanto 
o objeto técnico concreto se aproxima do modo de existência dos objetos 
naturais. Dessa maneira, modificações genéticas introduzidas nos objetos 
naturais, retirando-lhes seu ritmo natural, fazem deles objetos artificiais, já que 
eles não são mais capazes de seguir sua própria evolução natural, ficando, pois, 
na pendência do homem que neles introduz modificações. Simondon define 
artificialidade como “[...] o que é intrínseco à ação artificializadora do homem, 
quer essa ação afete um objeto natural ou um objeto que é inteiramente feito 
pelo homem.” (SIMONDON, 2012, p. 57). 

Simondon foge à rigidez de algo concebido como duradouro e propõe 
a concretização como uma tendência no desenvolvimento de objetos técnicos, 
embora o objeto retenha vestígios de suas origens abstratas e artificiais, não 
deixando nunca de pressupor um objetivo concebido e executado por seres 
humanos (CHABOT, 2003, p. 17). Assim, ele aproxima as distinções entre 
o artificial e o vivo. As invenções tecnológicas não buscam adaptação ao 
mundo, porém, a construção de algo inteiramente novo, a partir da integração 
de elementos distintos e desintegrados. É dentro de um todo relacional que 
as potencialidades escondidas dos objetos podem ser conhecidas, e não no 
isolamento de cada objeto, fora dessa rede de relações. A invenção consiste, 
por conseguinte, na resolução de um problema não resolvido ou deixado em 
aberto pelas etapas anteriores, estabelecendo uma coerência entre o que antes 
estava desconexo. Logo, concretizar um objeto é encontrar uma forma de 
funcionamento coerente com relação às suas próprias leis. Consequentemente, 
a técnica não é vista como um conjunto de ideias concretizadas, mas como 
um conjunto de coisas concretas, com suas próprias leis. Não se trata de uma 
autonomia das técnicas em si mesmas, entretanto, do fato de que o objeto 
resulta de vários fatores: a ideia inicial do objeto, sua materialização e o mundo 
socioeconômico ao qual o objeto deve se integrar (BARTHÉLÉMY, 2005b, 
p. 168ss).
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Além da concretização, a filosofia de Simondon tem como um dos 
eixos centrais a noção de individuação, a qual se aplica tanto aos seres 
físicos, vitais, psicossociais e técnicos. Individuação designa o processo pelo 
qual um indivíduo se torna aquilo que ele é. Simondon vê o indivíduo 
como produto de uma relação, isto é, ele nasce da relação entre energia e 
estrutura. A concepção substancialista exclui toda gênese do objeto, enquanto 
a hilemórfica pressupõe uma gênese. Ambas relacionam o ser individual a um 
princípio de individuação anterior à própria individuação, capaz de explicá-la, 
produzi-la e conduzi-la. O indivíduo não pode, no entanto, ser tratado como 
uma realidade absoluta e isolada, mas como uma realidade relativa e parcial, 
que supõe, antes de si, uma realidade pré-individual, cujos potenciais não se 
esgotam com a individuação, que, aliás, faz aparecer a relação indivíduo-meio. 
A individuação supõe um sistema metaestável (no limite entre estabilidade e 
instabilidade) rico em potenciais, onde há uma tensão entre dois reais díspares 
ou uma diferença de potencial no interior do sistema (CHATEAU, 2008, p. 
47-48; BARTHÉLÉMY, 2005a, Chap. 3). 

Não há unidade no ser pré-individual nem fases, pois, no ser 
individuado, há uma resolução que aparece pela repartição do ser em fases 
(devir). O devir aqui não é o que vem ao ser (isso seria ainda entender o ser 
como substância), contudo, é uma dimensão do ser ou a “operação mesma de 
individuação em vistas de se realizar pelo aparecimento de fases no ser que são 
aliás as fases do ser”(CHATEAU, 2008. p. 48) Esse caráter de “devir do ser pelo 
qual ele se torna aquilo que ele é enquanto ser” é designado ontogênese. Na 
ontogênese, o ser pré-individual se individua sem esgotar no ser individuado 
toda sua pré-individualidade, pois a operação de individuação de um ser faz 
aparecer no mesmo gesto seu meio associado (milieu) (CHATEAU, 2008, 
p. 48). O estado do ser pré-individual é, portanto, o de potencialidade, 
tensão, incompatibilidade, disparidade e diversidade de possibilidades de 
resolução e que, nessa condição, se articula com o ser já individuado que 
está, ele mesmo, em relação com seu meio, determinando todo esse conjunto 
a operação individuante (CHATEAU, 2008, p. 49). Não há um princípio 
ou um acontecimento de individuação, mas há, entretanto, um processo de 
determinação. 

Isso faz a operação individuante, segundo Simondon, indefinida, 
indeterminada, sem um princípio de individuação, que deixa todos os 
determinismos atuarem sem, no entanto, se confundir com eles e, ao mesmo 
tempo, sem se confundir com a gênese empírica que pode ser conhecida 
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cientificamente, com base na série de causas e efeitos que faz passar de um 
estado determinado a outro. Assim, o indivíduo é o resultado de um estado 
de ser no qual ele ainda não existia nem como indivíduo nem como princípio 
de individuação. E a ontogênese continua seu processo após a determinação 
e individuação do ser determinado, vindo sempre do ser indeterminado e 
pré-individual ao qual o ser individuado permanece aberto. O conhecimento 
objetivo da ciência não é nem o conhecimento do pré-individual nem o 
conhecimento da individuação, embora o conhecimento objetivo não esteja 
excluído dessa apreensão reflexiva do processo de individuação do pensamento 
do sujeito cognoscente, o qual permite apreender a individuação, e não 
conhecê-la (CHATEAU, 2008, p. 50). 

O objeto tem uma história, a história dos sistemas técnicos, a qual 
começa na fase artesanal que transmite o aprendido de uma geração a outra, em 
que o trabalho segue o ritmo da natureza. A fase seguinte é a da enciclopédia, 
que consiste na difusão de um saber racionalizado. A terceira fase é a das 
revoluções industriais, as quais fazem nascer uma cultura tecnocrática e uma 
moral do rendimento. A última fase da evolução técnica é a da cibernética, 
caracterizada por uma alta capacidade de transmissão da informação. De 
acordo com Simondon, a partir desse ponto, homem e máquina se tornam 
complementares. As máquinas não substituem a atividade humana, mas 
garantem o seu prolongamento. A passagem de um sistema técnico ao seguinte 
guarda os traços do sistema que o precedeu, porque as habilidades artesanais 
convivem com a mentalidade enciclopédica e com as atividades industriais. 

Contrariando a mentalidade vigente em sua época que acreditava que 
o progresso técnico era limitado, Simondon sustenta, ao contrário, que ele 
é ilimitado e imprevisível. Para ele, cada período da história é marcado pela 
escolha de um domínio. Todavia, o progresso depende do que se transmite de 
uma fase à seguinte, pois o homem constrói sobre a herança recebida. Após 
um entusiasmo inicial, marcado pela criatividade, cai-se no automatismo ou 
no formalismo verbal. Ao seu ver, a técnica conheceria ainda um progresso 
lento, contínuo e profundo, sendo que suas potencialidades não se esgotam. 
Um progresso, entretanto, não consiste em novidades técnicas constantes, mas 
na capacidade do sistema em manter a ressonância homem-técnica. 

Simondon quer descrever qual é o modo de existência próprio do 
objeto técnico, o seu ser próprio e não sua utilidade, que não é uma categoria 
propriamente técnica. Um objeto técnico não precisa necessariamente ser 
comercializado ou mesmo produzido por razões comerciais ou de lucro e, 
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mesmo assim, pode permanecer eficaz e adaptável por um utilizador qualquer. 
As finalidades práticas, as condições de uso e de custo de um objeto podem 
determinar as condições de sua fabricação ou de sua comercialização, contudo, 
isso não determina sua essência de objeto propriamente técnico. O que define 
seu ser propriamente técnico é sua concretização, isto é, “[...] uma relação a si 
mesmo de tudo que, nele, nasce e se desenvolve no sentido de sua coerência e 
de sua unidade” (CHATEAU, 2008, p. 31ss).

É sua concretização ou sua gênese que o faz existir como solução de 
um problema, para atender a uma necessidade interna que é propriamente 
técnica. Ou seja, é o conjunto das condições que o fazem funcionar de uma 
maneira durável, estável e não autodestrutiva (SIMONDON, 2012, p. 26, 
30), sendo que essa necessidade interna propriamente técnica se “[...] define 
por distinção e exclusão de causas extrínsecas” que são as causas econômicas, 
sociais, psicossociais que são distintas das causas internas ao objeto mesmo 
ou necessárias ao seu funcionamento. O que faz do objeto técnico um objeto 
técnico são suas condições de funcionamento ou sua consistência ontológica 
própria, e não a maneira como ele pode ser utilizado ou representado social e 
psicossocialmente, condições as quais podem ser decisivas para sua produção, 
comercialização ou mesmo obsolescência, mas que não definem sua essência 
(SIMONDON, 2012, p. 221ss).

O conceito simondoniano de objeto técnico excede o de dado imediato 
que corresponde a uma necessidade ou finalidade humana ou ainda como 
aquilo que serve à transformação da natureza. Objeto técnico e produto técnico 
se diferenciam. Enquanto o produto é aquilo que é fabricado pelas mãos do 
artesão ou pelas indústrias, colocando, por isso, o problema do trabalho e 
da produção, o objeto técnico é o produto separado de seu produtor e, em 
consequência, ele existe além do trabalho que o produziu ou fora da esfera 
do trabalho e da produção. É nesse sentido que ele existe de uma maneira 
independente da atividade fabricadora humana. Guchet ressalta que é preciso 
entender o que significa essa autonomia técnica de Simondon. Este assevera 
que o produto técnico se torna objeto ,quando ele se separa tanto do produtor 
quanto do utilizador, ganhando um tipo de autonomia. O termo que Simondon 
usa para descrever essa autonomia técnica é “existência espontânea”, que é o 
“começo de uma aventura livre”. No entanto, o comentarista de Simondon 
esclarece que essas noções de “espontaneidade, liberdade, existência” têm, 
em Simondon, uma significação meramente operatória e não significam um 
antropomorfismo da máquina.
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O filósofo descreve a relação homem-máquina do ponto de vista humano 
e a vê como um sistema de operações coordenadas entre elas e suscetíveis 
de uma análise objetiva (GUCHET, 2010, p. 143). Tais termos – liberdade, 
espontaneidade – significam que o produto técnico entra no universo social 
com um certo grau de espontaneidade e é reconhecido pela cultura onde ele 
ganha prestígio e valor econômico. Trata-se de uma liberdade provisória, uma 
vez que ele se desliga do produtor e independe de suas condições de utilização 
e não uma autonomia, como se ele se tornasse incontrolável e se voltasse contra 
seu próprio criador. Conforme o comentarista, a ideia de um desenvolvimento 
técnico fora do controle humano ou regido por suas próprias leis tão objetivas 
quanto as leis da evolução do homem é estranha a Simondon. 

A evolução do objeto técnico a que alude o filósofo não é um processo 
autonormatizador ou autorregulado. Simondon caracteriza essa evolução 
técnica como autônoma quanto ao uso, caráter histórico e estrutura profunda 
da tecnicidade que são os três níveis de existência do objeto técnico. Pensá-lo 
nesse nível da utilização e da determinação psicossocial pela qual ele passa 
é suficiente para compreender que lhe faltam características propriamente 
humanas. O método de Simondon retira do objeto aquilo que é cultural 
e humano, de sorte a chegar à sua “interioridade dinâmica” de objeto 
técnico. Livre da cultura e da socialidade, o objeto se revela naquilo que ele 
tem de puramente técnico. Interessa a Simondon seguir os traços deixados 
pelo processo pelo qual o ser técnico, produzido pelo homem, se objetiva, 
ganhando mais e mais autonomia em relação ao seu produtor (GUCHET, 
2010, p. 146). 

A invenção técnica não pode ser reduzida a operações do entendimento, 
já que a concretização técnica faz passar de uma concepção da relação homem-
natureza, centrada sobre a ação humana e suas características (transformação 
direta da natureza, necessidades a satisfazer, desejo de potência), a uma 
concepção dessa relação como sistema operatório objetivado, descentrado 
das atividades de intervenção direta sobre o mundo natural (GUCHET, 
2010, p. 165). Trata-se de um sistema de operações coordenadas que se torna 
objetivo, à medida que se distancia do sujeito da ação e o insere no processo de 
causa e efeito. São os “[...] esquemas de funcionamento da máquina concreta 
que coordenam as duas ordens inicialmente heterogêneas de fins humanos 
representados e de processos naturais.” (GUCHET, 2010, p. 165). Se o objeto 
da tecnologia é um sistema de operações coordenadas, a tecnologia deve 
renunciar ao objeto ou ao instrumento, para abordá-lo a partir da fórmula 
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força + matéria = instrumento, a qual faz do objeto exteriorizado o resultado 
desse processo. 

Para o tecnólogo, o instrumento não é aquilo que permite ao 
homem agir diretamente sobre a matéria, mas o gesto que coordena num 
sistema de operações único a ação humana e as propriedades da matéria, 
avançando para uma direção cada vez mais perfeita do gesto operatório. 
Com a industrialização, o operário perdeu a capacidade que o artesão tinha, 
tanto de conhecer seu material quanto de se relacionar com ele, tornando-se 
o supervisor das máquinas, longe do produto. O amador de bricolagem se 
vê diante de máquinas convertíveis, as quais se adaptam a todas as tarefas e 
materiais, podendo ser alimentadas com toda espécie de corrente elétrica. Os 
objetos técnicos não impõem limitações ou constrições à imagem do amador 
de bricolagem, diferenciando-o do operário cujas atividades são regidas pelas 
características da máquina. 

Com isso, tem-se a impressão ilusória de que o bricolador escapa 
à parcialização e à alienação do processo de produção e se mostra o 
acasalamento mais completo do homem e do mundo natural, sendo a 
relação entre o homem e a máquina, doravante, uma relação de informação 
e de comunicação, mas, ao não poder se apropriar da máquina, ela se lhe 
torna completamente estrangeira, o que é um fator de desumanização. 
Entretanto, Simondon não vê esse processo de distanciamento do operário 
em relação à máquina como uma perda. O operário, nesse ponto, não está 
mais encarregado de uma máquina e ganha uma função dentro de uma 
equipe. Mas as informações circulam de acordo com as linhas da hierarquia 
na empresa e não conforme os funcionamentos técnicos, e a empresa, como 
conjunto de objetos técnicos e de homens, deve ser organizada segundo seu 
funcionamento técnico. A organização deve ser pensada no nível da operação 
técnica (GUCHET, 2010, p. 170).

O objeto técnico não pode ser visto sem alguma relação com o homem, 
pois, afinal, ele é um meio em vista de fins postos pelo homem. Por outro 
lado, ele também é visto como aquilo que não tem nada em comum com as 
realidades naturais. Na verdade, ele oscila entre o construído e o dado natural. 
Simondon estabelece outras fronteiras para diferenciar o natural e o artificial. 
A oposição entre natural e artificial não está na origem como aquilo que se 
faz espontaneamente e aquilo que é feito por mãos humanas, mas se encontra 
na maior ou menor autonomia do objeto técnico com respeito à atividade 
artificializante do homem. A artificialidade do objeto consiste “[...] no fato de 
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que o homem deve intervir para manter este objeto na existência, protegendo-o 
contra o mundo natural, dando-lhe um estatuto à parte da existência.” 
(GUCHET, 2010, p. 186). A artificialidade é “[...] aquilo que é interior à ação 
artificializante do homem, seja esta ação sobre um objeto natural ou sobre um 
objeto fabricado” (CHABOT, 2003, p. 17) Uma planta é natural, no entanto, 
é artificializada, quando ela tem necessidade da intervenção humana para 
existir, como o jardineiro, ao regular a água de que ela necessita, a luz, o calor, 
controle a que ela está sujeita, nos viveiros artificiais. Nessas condições, as 
regulações do objeto primitivamente natural se tornam as regulações artificiais 
do viveiro. 

Nessa perspectiva, a concretização técnica transforma o objeto 
artificial em cada vez mais semelhante ao objeto natural, tornando o objeto 
concretizado comparável ao objeto produzido espontaneamente. Ele se libera 
do laboratório artificial original e o incorpora a si, no jogo de suas funções, e sua 
relação aos outros objetos técnicos ou naturais se torna reguladora, permitindo 
uma autorregulação das condições de funcionamento. Esse objeto, de início 
isolado e heterônomo, é associado a outros objetos e se torna autossuficiente. 
Assim, um objeto artificial, seja produzido pela natureza, seja pelo homem, 
tem suas condições de funcionamento num meio regulador exterior do 
qual ele é retirado, enquanto um objeto próximo da natureza incorpora 
em sua dinâmica funcional o meio regulador ou meio associado. O objeto 
autônomo é o objeto que chegou a um alto grau de concretude, ganhando sua 
sistemática funcional coerência em organização, quando a máquina incorpora 
os mecanismos reguladores de seu funcionamento, em sua própria sistemática. 
Uma flor artificial não é autônoma sobre um plano operatório, já que necessita 
da intervenção do jardineiro para garantir a coerência de suas funções. Já uma 
máquina industrial é autônoma, desde que ela assegure, por si mesma, através 
de sua integração ao meio associado de funcionamento, a coerência de suas 
próprias operações (GUCHET, 2010, p. 187). 

Simondon admite a existência de tecnicidade animal, havendo assim 
mediações objetivas no mundo animal. O que ele questiona, por outro lado, 
é a capacidade animal de objetividade técnica, isto é, de “[...] coordenação 
operatória descentrada em relação à intervenção direta do ser vivo sobre o seu 
meio” (GUCHET, 2010, p. 211). Para Simondon, a tecnicidade instrumental 
é própria do homem, mas cada animal é dotado de órgãos-utensílios que 
lhe permitem se adaptar ao meio, enquanto os homens não são equipados 
de algum órgão-instrumento especializado, sendo que a possibilidade de 
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intervenção humana sobre a natureza é ilimitada, enquanto a do animal é 
limitada. Os utensílios humanos, além do mais, são exteriores ao homem, 
separados dele e podem ser abandonados quando isso lhe convém, ao passo 
que o animal não os pode abandonar, pois eles são parte integrante dele. 

Há ainda a questão da representação antecipada do instrumento, isto 
é, do fim ou do objetivo a ser atingido (causa final), que evidencia que a 
fabricação do instrumento é um ato pensado que tem uma ideia prévia como 
sua causa, ideia também defendida por Kant e Bergson. Simondon não admite 
uma diferença de natureza entre atividade fabricadora humana e a tecnicidade 
animal. Para o filósofo, o instrumento não é a única manifestação da atividade 
fabricadora do objeto, quer no animal, quer no homem. O animal, por 
sua vez, não precisa de mediações instrumentais, já que ele é provido de 
órgãos especializados e pode usá-los sem precisar fabricar objetos, embora 
Simondon conceba que a tecnicidade animal não se limita à existência de 
órgãos-instrumentos, pois há coordenação operatória separada do organismo, 
também no animal. Já o objeto técnico, por seu turno, é uma mediação que 
torna possível a relação vital ao meio, construindo um sistema de operações 
coordenadas, através de autocorrelação e adaptação funcional. 

Por conseguinte, a diferença entre o homem e o animal não é uma 
diferença de essência, mas uma diferença de grau “[...] entre as capacidades 
atuais de produção de objetos criados no homem e nos animais mais dotados.” 
Há uma “[...] multiplicação de mediações no homem entre o objeto criado e 
a natureza, de um lado, e entre o objeto criado e o operador, de outra parte; a 
rede de meios de acesso nos dois sentidos, da natureza em direção ao homem 
e do homem em direção à natureza comporta uma multidão de substitutos”, 
além de diferenças de ordem de grandeza colocadas em comunicação e em 
interação, as quais são, no caso do homem, mais importantes que no animal, 
que não dispõe de um encadeamento complexo de mediações (SIMONDON, 
2008, p. 189). Concluindo, não é a objetivação técnica que distingue o homem 
do animal, mas a relação ao mundo do homem se objetiva, descentrando-se de 
maneira mais importante quanto à ação direta, à escala do organismo, sobre o 
meio. A mediação, no caso do homem, é como a de um organismo funcional 
(GUCHET, 2010, p. 215).

Em que consiste, pois, a diferença humana? Para Simondon, não é a 
base espiritual nem a transindividualidade. A transindividualidade pode ser 
encontrada também entre os animais, como é o caso das formigas e das abelhas, 
contudo, o modo de existência em grupo é mais expandido entre os homens, e 
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esse modo é o comunitário e não o meramente transindividual. De acordo com 
Simondon, os grupos humanos têm por base e função uma resposta adaptativa 
específica à natureza. No caso dos animais, a natureza social fica reduzida 
ao nível vital, sem criar “relação de interioridade de grupo”. O grupo social 
nos animais é uma adaptação às condições do meio, enquanto a “[...] reação 
coletiva da espécie humana às condições naturais de vida como aquela através 
do trabalho” é social natural, não sendo as comunidades humanas totalmente 
absorvidas pela relação vital ao meio (GUCHET, 2010, p. 217). Guchet, em 
sua leitura de Simondon, sugere que somente, no caso do homem, o objeto 
técnico pode ser dito “[...] suporte e símbolo de objetivação social.” Ele afirma 
que símbolo é “[...] um instrumento de reconhecimento por aproximação 
e coincidência” e o objeto técnico é um símbolo. Mesmo que se reconheça 
concretização técnica na animalidade e mesmo a transindividualidade em 
grupos de animais, não há, no entanto, “[...] coordenação operatória entre os 
dois.” (GUCHET, 2010, p. 219). 

Conclui-se que o filósofo foge tanto ao mecanismo em que a máquina 
ganha autonomia em relação ao seu criador quanto ao utilitarismo que julga 
o objeto a partir de sua eficácia. O sentido do objeto não está encerrado nele 
mesmo, mas se conhece à medida que ele mantém uma relação à alteridade 
ou é afetado por ela. Ele se inventa em sua relação com seu meio associado. A 
concretização descrita por ele é o oposto da abstração, e o seu desenvolvimento 
constante é o que se chama progresso técnico, já que todos os seres, inclusive 
os técnicos, estão em constante devir ontológico, isto é, num processo de 
informação nunca acabado, o que nega também toda forma de automatismo 
capaz de encerrar o objeto em si mesmo, como realização de algo prévio e que 
o desliga da relação com outros. 

O fundo de indeterminação a partir do qual o objeto técnico é pensado 
nunca se elimina, todavia, mantém as partes em relação umas com as outras, 
de sorte que cada parte desempenha uma pluralidade de funções: sinergia, 
autocorrelação, autorregulação, uma reforçando a outra. Toda essa operação 
denominada transducção (transduction), como o il y a de Levinas, nunca 
termina numa forma fixa. Ela é o próprio sentido! O objeto não pode ser 
compreendido sem a relação com os demais objetos ou sem a relação com o 
meio associado, porque ambos são parte do seu processo de concretização. 

Um dos grandes méritos de Simondon parece estar em sua capacidade 
de reagir a um tecnofobismo que se pode traduzir como medo do novo ou do 
que é estrangeiro, do que se me apresenta como alteridade, aproximando-se 
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sua filosofia, nesse sentido, da de Levinas que concebe o ser como hospitalidade 
e acolhida de outrem. O objeto técnico não ameaça necessariamente o ser 
humano, mesmo porque ele é parte integrante daquilo que nos faz humanos. 
Jonas afirma que é a técnica que nos instala no humano e Levinas, que ela 
nos permite pensar o humano fora do condicionante de lugar. As reações de 
Levinas e Heidegger diante da proeza de Yuri Gagarin, o primeiro russo a ir ao 
espaço, foram opostas. Enquanto Levinas exaltava a técnica como aquilo que 
permitia visualizar o humano fora do espaço, Heidegger demonstrava uma 
certa aversão ao homem desenraizado ou fora de um lugar. Simondon, por sua 
vez, mostra que não é possível pensar o humano sem o objeto técnico que não 
está submetido a ele numa condição de escravo, porém, como outrem que é 
componente integrante de sua própria identidade. É nesse sentido que Guchet 
e outros sustentam haver um humanismo tecnológico em Simondon. 
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Resumen: En este trabajo se indaga en las respuestas que Miguel de Unamuno (1864 – 1936) ofrece al 
problema de la conciencia de ser como parte esencial de la construcción biográfica. A partir de algunas 
de sus obras más representativas pero, sobre todo, a través la más genuinamente existencialista, Del 
sentimiento trágico de la vida (1913), tratamos de esclarecer los códigos argumentales sobre los que 
Unamuno desarrolla, a veces abruptamente, las ideas de memoria, intimidad o mismidad así como las 
tribulaciones que estas le provocan respecto de dos de los ámbitos doctrinales que más le definen como 
filósofo: la doctrina del hombre de carne y hueso y la doctrina de la inmortalidad. Constatamos cómo 
ambas doctrinas, singularmente construidas a partir de la noción de conciencia encarnada, se resuelven 
a través de la conciencia de singularidad y esta, a su vez, como volición de pervivencia corpórea.

Palabras clave: Cuerpo. Conciencia de ser. Unamuno.

Introducción

Aunque difícil de clasificar por lo singular y a la vez heterogéneo de sus 
contribuciones a la filosofía, Unamuno (Bilbao, 1864 – Salamanca, 1936) es 
considerado, no sin cierta controversia (FERRATER MORA, 1957, p. 16), 
como el pensador más importante de la generación del 98; acaso, el autor más 
genuinamente filosófico de dicho movimiento sin ser un autor sistemático o, 
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por lo menos, un autor de sistemas. Aunque buena parte de su obra se expresa 
a través del ensayo – como en la mayor parte de sus contemporáneos europeos 
y en la tradición filosófica occidental más reputada –, resultaría imposible 
dar cuenta de sus preocupaciones filosóficas y de sus posicionamientos, 
tanto como de sus des – posicionamientos, sin tener presente su obra más 
convencionalmente literaria; sobre todo, la novela – en la que según Guedes 
Rossatti (2005) puede acreditarse un punto de contacto entre Kierkegaard 
y Pessoa –, pero también en la poesía, en su escueta pero trascendente obra 
dramática, en los cuentos, en los artículos periodísticos y en la correspondencia. 
En todo caso, también su papel activo en la vida académica, social y política 
en la España del primer tercio del siglo XX constituye un elemento de no 
poca relevancia para el análisis de su obra, toda vez que para Unamuno el 
pensamiento filosófico solo puede explicarse desde la biografía del filósofo. 
Y Unamuno fue un pensador especialmente autobiográfico; tanto que, como 
apunta Posada (2013, p. 98), hay quien plantea que toda su obra es un 
comentario a sí mismo.

Que su pensamiento sea singular o peculiar (RUBIO, 1976, p. 119), 
o heterodoxo (CALLERO, 2016, p. 27), o inclasificable e irreductible 
(FERRATER MORA, 1957, p. 45), como tantas veces ha sido tildado – 
aparte de la siempre recurrente adjetivación de su controvertida personalidad 
–, no quiere decir que no se puedan establecer vínculos de filiación con 
alguno de los sistemas y líneas de pensamiento más o menos vigentes. En 
lo más genuinamente religioso se ve claramente influido por las lecturas de 
San Agustín y, más adelante, de Pascal, aunque no se debe pasar por alto 
en la conformación de su pensamiento la impronta recibida de la mística 
española que desde su más temprana juventud le proporcionaría una rica 
aunque contradictoria visión religiosa de la existencia; sobre todo, de su 
propia existencia y, particularmente, de su “vida interior”. Aparte de esta 
huella espiritual, la avidez lectora de Unamuno y su permanente ansia de 
saber le ponen en contacto con las corrientes filosóficas dominantes de la 
época como, por ejemplo, el racionalismo, el idealismo alemán, el vitalismo y 
también, aunque en menor medida, el marxismo. Más tarde, sería definitorio 
de su pensamiento la obra del danés Sören Kierkegaard, precursora del 
existencialismo.

De hecho, una de sus grandes luchas interiores sería la conciliación 
de unos y otros presupuestos en lo que cada uno podía tener de Verdad; 
no de verdad científica, sino de Verdad en el sentido trascendental, aunque 
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también en el sentido vital, como sentenciaría en Mi Religión: “Mi religión es 
buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad.” (UNAMUNO, 1967, p. 
206). A ese respecto, si por una parte apela a los principios del naturalismo 
contra el idealismo, también esgrime los de este contra el materialismo y el 
pragmatismo. Y sostendrá unas y otras posturas y se contradecirá y defenderá 
sus contradicciones y hasta sus confusiones porque, como diría Víctor Goti 
a Augusto Pérez, el protagonista de Niebla, “[…] el que no confunde se 
confunde.” (UNAMUNO, 1978, p. 301). En todo caso, de entre todas las 
ideas directrices que atraviesan su pensamiento, si tuviéramos que empeñarnos 
en unas pocas, tal vez las de la familia semántica de la agonía podrían sintetizar 
el credo filosófico unamuniano: agonía, congoja, desconsuelo, contradicción, 
paradoja, lucha constante, oposición y mudanza. Pero no oposición en 
el sentido hegeliano, es decir, como propensión a la unidad armónica o 
identidad de los contrarios en el absoluto – lo cual supondría para Unamuno la 
aniquilación de tales contrarios –, sino en el sentido de “guerra civil” perpetua 
en la que eternizarse y eternizar el sí y el no, el corazón y la cabeza, la voluntad 
y la razón, y cada uno de ellos consigo mismos. Por eso – dirá –, la vida es 
esencialmente tragedia, porque la vida “[…] es lucha, y la solidaridad para la 
vida es lucha y se hace en la lucha.” (UNAMUNO, 1967, p. 24).

Precisamente, en torno a esta vivencia contradictoria – o paradójica – 
de la existencia y con motivo de la crisis de fe que sufre en 1897, experimentó 
el acercamiento a la obra de Kierkegaard, en cuya coincidencia temática e 
ideológica encontraría la inspiración para el desarrollo de algunos de los 
motivos más recurrentes de su dilatada obra: la angustia, la muerte, la pugna 
entre razón y fe, el yo, la soledad, la conciencia de ser o, en particular y ligado 
a la idea de trascendencia, el sentido de la encarnación. Esta influencia, 
reconocida y celebrada por el propio Miguel de Unamuno (QUINTANILLA, 
1979, p. 476), le ha hecho merecedor del calificativo de filósofo existencialista 
(CALLERO, 2016; CHAVES, 1972; MAROCO DOS SANTOS, 2018; 
VAYÁ, 1966), e incluso pionero de este movimiento (STERN, 1967), 
aunque quizás solo una parte de su obra encaje en esa horma; eso sí, mucho 
antes de que el existencialismo, como movimiento filosófico, desplegara su 
arsenal dialéctico contra los excesos del idealismo y contra la simplificación 
reduccionista del positivismo.

La cuestión del cuerpo o, si se quiere, de la existencia corporal – 
corporeidad parece un término demasiado pretencioso para el momento 
en que él escribe – presenta algunos episodios realmente definitorios de su 



222 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 45, n. 2, p. 219-238, Abr./Jun., 2022.

VICENTE-PEDRAZ, Miguel; BROZAS-POLO, María Paz

pensamiento: con toda seguridad, más como respuesta o como camino en 
sus indagaciones sobre la existencia o sobre la subjetividad y la construcción 
biográfica que como preocupación primera. Nuestro propósito es poner de 
relieve la, en todo caso, relevancia de la experiencia íntima del propio cuerpo 
en la construcción del pensamiento unamuniano en torno a la conciencia 
de ser. A este respecto, no nos parece banal apuntar cómo, adelantándose a 
algunos de los máximos exponentes del existencialismo del siglo XX, la idea 
de cuerpo propio, en este caso unida a la de intimidad y memoria, aparece 
desde los primeros escritos como condición ineluctable en la reflexión sobre 
la (propia) existencia.

Aunque tratar de sintetizar el pensamiento filosófico de Unamuno es 
siempre una tarea comprometida dada la amplitud y profundidad de su obra, 
observando sus principales líneas argumentativas diríamos que la mayor parte 
de los temas de su reflexión (la oposición entre razón y fe, el acceso a la Verdad 
universal, la existencia/esperanza de Dios, la perseverancia del ser, la historia 
y la intrahistoria como continuo hacia la salvación, la memoria, la soledad, 
la palabra, etc.) se aglutinan, en torno a la doctrina del hombre de carne y 
hueso y la doctrina de la inmortalidad de la carne; una y otra atravesadas, de 
manera consustancial a la personalidad inquieta y atribulada del filósofo, por 
la concepción agónica de la existencia. En ambos dominios doctrinales, y esta 
es la tesis que aquí defendemos, la cuestión del cuerpo, si bien no constituye el 
asunto central ni tampoco parece el principal acicate de cuantos le espolean a 
la reflexión – como habría sucedido entre los vitalistas o sucedería en algunos 
planteamientos existencialistas de poco después, o incluso en el raciovitalista 
Ortega y Gasset, configura un fondo sin el cual sería difícil comprender 
su entramado argumentativo. No en vano, y a pesar de lo irreductible del 
pensamiento de Unamuno y, por ejemplo, el de Nietzsche (GILLIS, 2008), 
quien habría hecho del cuerpo el sine qua non de la antropología filosófica, cabe 
establecer entre ambos no solo un significativo entrecruzamiento temático, 
sino también un incuestionable parentesco semántico.

Por otra parte, el personalismo con el que ha sido calificado – e incluso 
acusado –, no deja de ser una especie de anuncio de lo que más tarde sería, 
en la plenitud del existencialismo francés, la tribulación sobre el tener o ser 
cuerpo; pero también como una réplica al conceptualismo, a la abstracción 
pura del hombre en cuyo auxilio solo cabe apelar a la filosofía, entendida esta 
como el producto de cada filósofo; es decir, de un hombre que habla a cada 
uno de los hombres en su concreto existir:
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[…] un hombre de carne y hueso que se dirige a otros hombres de carne 
y hueso como él. Y haga lo que quiera, filosofa, no con la razón solo, sino 
con la voluntad, con el sentimiento, con la carne y con los huesos, con el 
alma toda y con todo el cuerpo. (UNAMUNO, 1988, p. 34).

Las dos cuestiones doctrinales señaladas, la del hombre de carne y 
hueso y la de la inmortalidad de la carne, sirven a Unamuno para hacer acopio 
argumentativo respecto de un anhelo de afirmación ontológica, y hasta de 
pugna existencial, que no duda, en la exasperación de lo concreto, en llevar 
hasta sus últimas consecuencias: la exploración de la idea de hombre como 
ente de ficción a merced de su creador; pero un ente que, no obstante, no 
renuncia a la voluntad de ser y cuya única salida o escapada (del sueño de su 
creador) es la de crearse a sí mismo. Este anhelo de afirmación, que alimentará 
hasta sus últimos días, se manifiesta, algunas veces resignadamente, pero casi 
siempre como abrupta protesta ante la certidumbre de la disolución de la 
identidad individual – la extinción del yo y de la memoria personal – que 
impone la muerte de la carne: la muerte del hombre Unamuno, por más que 
estemos en la creencia de la resurrección de las almas.

Tal vez sea por esta proclamación de lo encarnadamente singular, con 
todas las contradicciones y paradojas, que sea más fácil encontrar la idea de 
hombre, el más fidedigno retrato del hombre que pesa y pisa la tierra, no 
en el ensayo, sino en sus novelas. En ellas inevitablemente cada hombre y 
cada mujer son personajes encarnados; tan encarnados que incluso se rebelan 
contra el autor y disputan por desasirse de su mano creadora aun sabiendo 
que son una construcción suya, un producto de su imaginación o sueño, y 
recordándole al propio Unamuno que él también es un sueño soñado por Dios 
que algún día dejará de serlo.

1 La doctrina del hombre de carne y hueso

La doctrina del hombre de carne y hueso aparece como la cuestión 
capital y más recurrente de sus meditaciones. Es una de las que de manera 
más enfática atraviesan el conjunto de su obra, por lo menos a partir del año 
de la publicación de Del sentimiento trágico de la vida, en 1913, el ensayo 
que, según Roberts (2013, p. 115), marcaría la línea divisoria en la evolución 
intelectual de Unamuno. Es en esta obra, vivaz y apasionada, plagada de 
elipsis, digresiones y reiteraciones, tal que parece redactada de un tirón, pero 
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con una gran coherencia y sentido internos, donde dicha doctrina aparece 
mejor y más completamente elaborada. Ni que decir tiene que buena parte 
de los materiales de dicha doctrina ya habían sido utilizados por Unamuno – 
sobre todo en el Tratado del amor de Dios –, y serían recurrentes de forma más 
o menos fragmentaria en la producción posterior; a ello contribuiría, no cabe 
duda, el carácter obsesivamente personalista – más que autobiográfico – del 
conjunto de su obra del que hablábamos en la introducción.

El sentimiento trágico de la vida – donde el concepto de sentimiento 
ha de entenderse no como sensación o experiencia afectivas sino como nimbo, 
próximo al conatus de Spinoza o a la voluntad de Schopenhauer (MORÓN, 
1997, p. 175) –, es para Unamuno la raíz de la existencia humana. Se muestra, 
por lo tanto, como una ontología; pero, he aquí la particularidad unamuniana, 
no como una ontología orientada hacia el conocimiento del hombre genérico, 
en abstracto, tal como este había sido pensado por los filósofos hasta ese 
momento, sino hacia el hombre concreto: el hombre de carne y hueso; lo cual 
no quiere decir en absoluto, el hombre aislado, espejo solo de sí mismo, preso 
del instinto y de los sentidos. En la ontología unamuniana el otro desempeña 
un papel capital no solo porque establece los límites de la mismidad y 
proporciona al yo la capacidad de percibirse como un ser diferenciado e 
individualizado, sino porque además le muestra el territorio sobre el que 
ensanchar la conciencia, la posibilidad de llegar a ser ese otro, y dar sentido 
religioso así a la colectividad, es decir, a la solidaridad humana, porque:

Cada uno se alimenta de la carne de aquel a quien devora. […] Amar al 
prójimo es querer que sea como yo, que sea otro yo, es decir, es querer 
yo ser él; es querer borrar la divisoria entre él y yo, suprimir el mal. Mi 
esfuerzo de imponerme a otro, por ser y vivir yo en él y de él, por hacerlo 
mío – que es lo mismo que hacerme suyo – (UNAMUNO, 1988, p. 266). 

Se trata, en todo caso, de una respuesta ontológica a la cuestión de la 
existencia y, particularmente, de la identidad individual que fija la atención en 
el hombre zarandeado por sus contradicciones, el hombre doliente y en guerra 
incesante consigo mismo, sobre todo, por mantenerse dentro de sí, siendo 
el que se es, como decía Joaquín en Abel Sánchez (UNAMUNO, 1985). El 
hombre de carne y hueso, el hombre que tiembla ante la idea de tener que 
desgarrarse de su carne y desgarrarse de todo lo sensible (UNAMUNO, 1988: 
51), de algún modo se constituye como una invectiva contra los idealistas y 
los racionalistas quienes, según él, hacían filosofía en lugar de vivirla y habrían 
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reducido al hombre a un mero ser pensante, u homo oeconomicus u homo sapiens 
objeto de divagaciones científicas que remiten al bípedo implume de Aristóteles 
o a una sospechosa idea, por abstracta, de humanidad en la que no hay rastro 
del aquí o del allí, de ninguna época, que no tiene ni sexo, ni patria, que es tan 
solo una idea del hombre, es decir, un no hombre.

Frente a ese no hombre, la verdadera existencia humana, la concreta 
vida individual del hombre que nace, sufre y, sobre todo, muere – subraya 
–, es la del hombre de carne y hueso: “yo, tú… cuantos pesamos sobre la 
tierra” (UNAMUNO, 1988, p. 8 – 9); la verdadera existencia a la que habrían 
de dedicarse los filósofos es aquella de la que se puede decir, recordando a 
Spinoza, que se esfuerza en perseverar en su ser. Gracias a la conciencia, el 
yo, se esfuerza en seguir siendo, en no morir. Y qué es el yo, se pregunta 
retóricamente Unamuno:

Preguntarle a uno por su yo es como preguntarle por su cuerpo […] Y 
lo que determina a un hombre, lo que le hace un hombre, uno y no otro 
el que es y no el que no es, es un principio de unidad y continuidad. 
(1988, p. 13).

Pudiera parecer que con la enunciación de tales principios, a modo de 
axioma, se contradice Unamuno y cae en la falta que tanto critica de los modos 
de pensar filosófico al uso; a saber, la reducción de todo lo ideal a lo idéntico. 
Pero como ya advertía Ferrater Mora (1957, p. 39) ni el principio de unidad se 
debe entender como la localización en un espacio ni el de continuidad como 
la inserción en un tiempo; es decir, como fundamentos abstractos, sino más 
bien como “fuentes” de las que emana – previo a cualquier explicación – la 
vida concreta, la vida pegada a la entraña; o, se diría, la vida sentida a sí misma.

A este respecto, resulta esclarecedora la propia explanación que sigue al 
enunciado de sendos principios:

Un principio de unidad primero, en el espacio, merced al cuerpo, y luego 
en la acción y en el propósito. […] Y un principio de continuidad en el 
tiempo […] es indiscutible me parece, el hecho de que el que soy hoy 
proviene, por serie continua de estados de conciencia, del que era en mi 
cuerpo hace veinte años. (UNAMUNO, 1988, p. 14).

Evidentemente, la serie continua de estados de conciencia solo es posible 
merced a la memoria que es – dice Unamuno – la base de la personalidad 
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individual de la misma manera que la tradición lo es de la personalidad 
colectiva. A este respecto, el problema de la conciencia conecta directamente 
con otra de las grandes obsesiones de Unamuno, la memoria en tanto que 
sustento de la pervivencia. Entonces, no la memoria en abstracto, formulada 
como problema psicológico o antropológico y, ni siquiera, filosófico, sino 
con la memoria de cada cual; es decir, con los recuerdos en los cuales y por 
los cuales – dice – se vive siendo y son, además, el fundamento de la vida 
espiritual; el fundamento de la esperanza. Esta es – apunta – el esfuerzo de 
nuestro recuerdo por perseverar; el esfuerzo de nuestro pasado por hacerse 
porvenir siendo uno sí mismo o, mejor, sintiéndose uno ser sí mismo.

Aunque no constituye un tema de reflexión central, se vislumbra en 
Unamuno, justo en estos pasajes, la emergente diferenciación entre cuerpo y 
organismo que tanta materia discursiva daría al existencialismo y corrientes 
coetáneas. Para enfatizar en la unidad y continuidad del sí mismo, enlazadas y 
armonizadas por los recuerdos, apela al cambio patológico de la personalidad 
donde lo sustantivo – sugiere – es la ruina de la memoria; una conspiración 
de una parte “del cuerpo vivo que se rebela”, que rompe la sinergia vital y 
que ofrece como resultado la reducción del hombre a la mera continuidad 
orgánica, que no continuidad personal.

Aparte de ser fundamento de la conciencia y, sobre todo, de la 
conciencia de ser continuamente uno mismo, la doctrina del hombre de carne 
y hueso sirve a Unamuno, en su proclamación de lo concreto y lo singular – 
quizás sea por eso que Unamuno consigue perfilar la idea de hombre mejor en 
la novela que en el ensayo –, para profundizar en sus argumentaciones contra 
el dominio de la lógica y el cientificismo racionalista en general, cuya obsesión 
por la verdad (en minúscula) reducen al hombre a un ser de razón y no un haz 
de contradicciones:

¿Contradicción? ¡Ya lo creo! ¡La de mi corazón, que dice que sí, mi cabeza 
que dice que no. Contradicción, naturalmente […], como que sólo vivimos 
de contradicciones, y por ellas; como que la vida es tragedia, y la tragedia 
es perpetua lucha, sin victoria ni esperanza de ella; es contradicción. 
(UNAMUNO, 1988, p. 18-19).

Se trata – continúa – de un valor afectivo contra el que no valen las 
razones, las cuales son nada más que razones, ni siquiera verdades. “Pensar 
vital y no lógicamente” – dirá en La ideocracia (UNAMUNO, 1967, p. 148) 
– Y es que, el pensar, en tanto que función orgánica del cerebro, y no con el 
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cuerpo todo, nos convierte en una especie de profesionales del razonamiento 
que nos indiferencia:

Hay personas que parecen no pensar más que con el cerebro […]; mientras 
otros piensan con todo el cuerpo y toda el alma, con la sangre, con el 
tuétano, con los pulmones con el vientre, con la vida. Y las gentes que no 
piensan más que con el cerebro, dan en definidores; se hacen profesionales 
del pensamiento […]. No basta pensar, hay que sentir nuestro destino. 
(UNAMUNO, 1988, p. 19-21).

En el fondo, no es otra cosa que la clásica tensión de la filosofía entre 
razón y fe en lo que podría considerarse una versión biográfica del problema. 
Unamuno pasa de una indisimulada confianza en la razón que cultivó en sus 
años de juventud, incluso cientificismo, a la desconfianza y ulteriormente al 
rechazo casi absoluto de aquella como forma de conocer frente a la intuición y, 
antes que ella, frente al sentimiento y frente a la voluntad. Se trata en esencia 
del principio de la primacía de la existencia humana sobre el conocimiento 
que, de alguna forma, habían anunciado Kierkegaard, Bergson o Nietzsche 
y que, según Stern (1967, p. 66) Unamuno habría desarrollado quince años 
antes que Heidegger.

En este sentido, poniendo por delante la intuición y la experiencia 
directa sobre cualquier otra forma de acceso a la realidad, ya en los primeros 
compases de Del sentimiento trágico de la vida Unamuno, desdiciéndose de 
aquel su cientificismo juvenil, pone de relieve una evidente desconfianza hacia, 
al menos, los excesos de la ciencia: “¿Se hizo el hombre para la ciencia o se 
hizo la ciencia para el hombre? […] El mundo se hace para la conciencia, para 
cada conciencia,” (UNAMUNO, 1988, p. 17). Y lo matizará, más adelante, 
tras preguntarse por la función del pensamiento y, retóricamente, por el fin 
de la filosofía:

La filosofía es un producto humano de cada filósofo, y cada filósofo es 
un hombre de carne y hueso que se dirige a otros hombres de carne y 
hueso como él. Y haga lo que quiera, filosofa, no con la razón sólo, sino 
con la voluntad, con el sentimiento, con la carne y con los huesos, con 
el alma toda y con todo el cuerpo. Filosofa el hombre. (UNAMUNO, 
1988, p. 33-34).
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Porque, en definitiva, vivir es una cosa bien distinta del conocer – 
dirá Unamuno –; y acaso opuestas tal que se pudiera decir “[…] que todo 
lo vital es antirracional, no ya solo irracional, y todo lo racional, antivital” 
(UNAMUNO, 1988, p. 39), siendo esta la base del sentimiento trágico de 
la vida.

Todo lo cual, de alguna forma se resume en la idea de que es preciso 
renunciar a la razón de las cosas para encontrar la verdad; y siempre en aras de 
algún modo de pervivencia. A este respecto, la razón, en tanto que tal, brota 
del instinto de perpetuación, pero no tanto del individuo como de la sociedad. 
Es, por consiguiente, un producto social y, si bien, pensar es hablar consigo 
mismo, también es la consecuencia de tener que hablar los unos con los otros: 
el pensamiento es un lenguaje interior, y el lenguaje interior brota adentro del 
exterior. De donde resulta que la razón es social y común.

Como consecuencia de ello se puede decir que si bien hay una realidad 
(exterior) que existe – en cuanto que realidad conocida – por obra del 
instinto de conservación personal y de los sentidos al servicio de este, ¿no 
tendrá que haber otra realidad, no menos real que aquella, obra del instinto 
de perpetuación de la especie? Si aquel – el hambre – es el fundamento del 
individuo humano, este – el amor en su forma más rudimentaria – es el 
fundamento de la sociedad humana. De donde se puede colegir que “hay un 
mundo, el mundo sensible, que es hijo del hambre, y otro mundo, el ideal, 
que es hijo del amor” (UNAMUNO, 1988, p. 31).

2 La doctrina de la inmortalidad

La exploración de las relaciones entre vida y razón, sentimiento y 
conocimiento, memoria y esperanza, cuerpo y conciencia de sí, que desarrolla 
en los dos primeros capítulos de Del sentimiento trágico de la vida, unida a 
los declarados instintos de conservación (de la persona) y perpetuación (del 
hombre), conducen a Unamuno de forma irremisible a una de las grandes 
asuntos de su obra, el “hambre” de inmortalidad personal: el impulso con el 
que tendemos a persistir indefinidamente en nuestro propio ser – y en nuestro 
propio cuerpo – y que es “[…] la base afectiva de todo conocer y el íntimo 
punto de partida personal de toda filosofía humana.” (UNAMUNO, 1988, p. 
41). Hambre de inmortalidad que en cierto modo pugna con la creencia – o 
la no creencia, o la duda – en la inmortalidad o en la resurrección del alma y 
del cuerpo. He aquí el fundamento del sentimiento trágico de la vida porque 
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la cuestión, aunque pase por distintas fases, no consiste tanto en si hay o no 
hay vida después de la muerte, o si hay resurrección o reencarnación, sino en 
no querer morir. La cuestión es, como ha señalado Posada (2013: 100), por 
qué conceder el triunfo a la naturaleza, por qué tener que habérselas con la 
necesidad de morir.

El ansia de inmortalidad, o el esfuerzo en perseverar en sí mismo, como 
señala Unamuno remitiéndose a la tercera parte de la Ética de Spinoza, no es 
tanto un asunto del conocimiento, de las ideas, como de la consciencia, al no 
podernos concebir como no existiendo. Aquí, como en tantos otros aspectos 
de su pensamiento, los argumentos cursan en Unamuno como un enjambre de 
tribulaciones entre la creencia y la duda, entre la esperanza y la desesperación. 
Parece que quisiera aunar, aunque abruptamente, la desesperada angustia del 
existencialismo ante la muerte con la actitud de resignación y hasta de consuelo 
con la que la afronta que el hombre cristiano, esperanzado en la resurrección.

Pero ni una ni otra postura parecen doblegar el pensamiento de 
Unamuno para quien, en su insistencia en el hombre concreto, de carne y 
hueso, la muerte se revela principalmente como un duelo ante su propia 
muerte; como una tribulación personal e íntima no ante la muerte del 
hombre, ni de cada hombre, sino ante la extinción de la propia existencia y 
con ella de la conciencia de sí, tanto como de su ser corporal, y del amor a sí, 
y del amor a otros en quienes eternizarse. Lo que de alguna forma pone de 
relieve que la singularización en el sí mismo no impide a Unamuno poner en 
el mismo plano de congoja existencial a sus congéneres aunque la congoja, la 
desesperación o la impotencia ante la propia muerte, sea algo de cada cual, 
algo que se vive en soledad. Porque:

Si al morírseme el cuerpo que me sustenta, al que llamo mío para 
distinguirme de mí mismo, que soy yo, vuelve mi conciencia a la absoluta 
inconsciencia de que brotara, y como a la mía les acaece a las de mis 
hermanos todos en la humanidad, entonces no es nuestro trabajado linaje 
humano más que una fatídica procesión de fantasmas, que van de la nada 
a la nada. (UNAMUNO, 1988, p. 47).

Si a este respecto tenemos en cuenta que – a pesar de las vacilaciones 
unamunianas en materia de fe – su filiación y convicción en cuanto a la 
humana existencia es dualista, resulta tanto más sorprendente la terminología 
corporeísta que emplea para expresar su obsesión por pervivir, su ansia 
de inmortalidad: “apetito”, “hambre”, “sed”, “ansia”, etc. que sitúan su 
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pensamiento en un plano manifiestamente distinto del que cabría en el 
dogma cristiano. Si este habría resuelto la cuestión de la pervivencia en la 
inmortalidad del alma, pero aceptando la muerte del cuerpo – si acaso con la 
esperanza de su resurrección –, Unamuno, para quien el alma no es otra cosa 
que la conciencia de sí – indisociable, por lo tanto, del cuerpo –, se muestra 
inconforme y visceralmente no renuncia al máximo imaginable, como ha 
señalado Villar (2007, p. 242), aunque racionalmente deba conformarse con 
el mínimo posible: pervivir en la memoria de los otros.

En efecto, la extinción del ser corporal y junto con él, o indistintamente 
con él, la aniquilación de la conciencia, aunque indubitable a la razón, no le 
sacia la sed infinita de seguir siendo lo que es. No le disuade de querer ser aún 
más, de serlo todo, de ser además los otros, adentrarse en la totalidad de las 
cosas y hasta prolongarse en lo inacabable del tiempo; porque “[…] ser yo, es 
ser todos los demás. ¡O todo o nada!” (UNAMUNO, 1988, p. 44). Y antes 
que abocarse al abismo de la nada, todo; y todo sin merma ni distinción de 
ninguna parte del ser, porque “Todo lo que en mí conspire a romper la unidad 
y la continuidad de mi vida, conspira a destruirme.” (UNAMUNO, 1988, 
p. 16). Y hasta los raciocinios en prueba de lo absurda que es la creencia en 
la inmortalidad del alma no le hacen mella pues – apunta – son solo razones 
y nada más que razones, no vitales, incluso antivitales, frente a la voluntad 
cierta de no querer morir. Aquí, a la dubitable creencia en la inmortalidad se 
superpone desesperadamente la indubitable voluntad de no morir:

No quiero morirme, no, no quiero ni quiero quererlo; quiero vivir siempre, 
siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy y me siento ser ahora 
y aquí, y por esto me tortura el problema de la duración de mi alma, de la 
mía propia. Yo soy el centro de mi universo, el centro del universo, y en 
mis angustias supremas grito con Michelet: “¡Mi yo, que me arrebatan mi 
yo!” (UNAMUNO, 1988, p. 50).

En todo caso, la voluntad de perdurar, la tendencia a perseverar en 
el propio ser en cuanto que este es en sí, deviene en parte de la dificultad – 
o la imposibilidad – para concebirnos como no existentes en virtud de los 
principios de unidad y de continuidad, señalados más arriba. Esto no deja 
de ser paradójico porque no se puede ignorar la proximidad de la muerte – 
cruelmente experimentada además en sus allegados – lo cual sería tanto como 
“vivir en el sueño de la vida” – que Unamuno desarrolla particularmente en 
Niebla –, pero nos cuesta representarnos nuestra propia muerte. Si imaginamos 
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que perdemos los sentidos todos y que hasta los pensamientos y la memoria 
nos abandonan – medita en el Diario íntimo – y no puedes sustituirlos ni 
renovarlos “[…] y te quedas con la conciencia de existir y hasta esta pierdes al 
cabo, y te quedas solo, enteramente solo… no, no te quedas, que ya eres nada. 
Y ni aún te queda la conciencia de tu nada.” (UNAMUNO, 1983, p. 152).

Sería ridículo – apostilla Unamuno – exponer hasta qué punto la 
conciencia individual en su persistencia, lo que llamamos alma, depende de 
la organización del cuerpo y cómo aquella nace de las impresiones que recibe 
el cerebro; que no éramos antes de nacer y que por eso no tenemos recuerdo 
alguno de entonces; y que de la misma manera después de morir no seremos. 
Sería ridículo porque es racional. Yo puedo imaginar fácilmente – continúa – la 
destrucción de las cosas, incluso la aniquilación de mi propio cuerpo, pero sigo 
encontrándome ante la imposibilidad de que mi conciencia, que lo es de algo, 
se conciba a sí misma como no existiendo; que se niegue a sí misma. Y si la 
propia conciencia no se puede concebir como no existente, y a la vez, – como 
ya hemos señalado – “preguntarle a uno por su yo es como preguntarle por su 
cuerpo”, entonces, paradójicamente, o contradictoriamente a lo que su razón le 
dicta, tampoco puedo concebir mi cuerpo como no existente; al menos no en 
tanto que “[…] el yo que piensa, quiere y siente, es inmediatamente mi cuerpo 
vivo con los estados de conciencia que soporta. Es mi cuerpo vivo el que piensa, 
quiere y siente” (UNAMUNO, 1988, p. 88), lo que inevitablemente comporta 
volver al principio: siendo que mi conciencia es la condición de posibilidad 
de cualquier pensamiento, incluso de la representación de la inconsciencia, de 
su propio anonadamiento, nos es imposible concebirnos como no existentes, 
lo cual causa “[…] congojosísimo vértigo el empeñarse en comprenderlo.” 
(UNAMUNO, 1988, p. 43). Un vértigo del que si bien se protege, ya desde 
los primeros compases de Del sentimiento trágico de la vida, en las enseñanzas de 
Kant, el hombre que no se resignaba a morir del todo y que por eso “reconstruyó 
con el corazón lo que con la cabeza había abatido (UNAMUNO, 1988, p. 10), 
no le impide caer en el escepticismo; no le impide sucumbir al agónico tránsito 
que va desde la “la disolución racional” al “fondo del abismo”, porque:

Ni el sentimiento logra hacer del consuelo verdad, ni la razón logra hacer 
de la verdad consuelo […]. Ni, pues, el anhelo vital de inmortalidad 
humana halla confirmación racional, ni tampoco la razón nos da aliciente 
y consuelo de vida y verdadera finalidad a esta. Mas he aquí que en el 
fondo del abismo se encuentran la desesperación sentimental y volitiva 
y el escepticismo racional frente a frente, y se abrazan como hermanos. 
(UNAMUNO, 1988, p. 106-107).
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Pero no es tanto que la razón le conduzca al escepticismo absoluto, 
que supondría la extinción de la inteligencia y la muerte total del hombre, el 
anonadamiento de la conciencia, sino a un escepticismo vital: a dudar, cuando 
no a negar, que mi conciencia pueda sobrevivir a mi muerte. Justamente, del 
choque entre la razón y el deseo del que proviene el escepticismo vital o, lo 
que es lo mismo, del abrazo entre el escepticismo y la desesperación, nace el 
supremo consuelo ante la muerte: la incertidumbre: salvadora incertidumbre 
porque frente al raciocino de la muerte, bien sea que nos conduzca a la certeza 
absoluta, completa, de que morir es un definitivo e irrevocable “anonadamiento 
de la conciencia personal”, o nos conduzca a la certeza absoluta de que 
nuestra conciencia personal se prolonga más allá de aquella en cualesquiera 
condiciones, “[…] ambas certezas nos harían igualmente imposible la vida.” 
(UNAMUNO, 1988, p. 118).

Entonces, frente a toda certeza y a toda duda, el escepticismo vital 
que sume a Unamuno en la desesperación, lejos de postrarle en la inacción 
y en el decaimiento de la perseverancia ontológica, le conmina, frente a 
todas las pruebas de la finitud del cuerpo y de la conciencia, a querer 
más vivir. En su íntima voluntad y en su ansia apasionada, o trágica, el 
escepticismo vital es la fuerza generatriz de la esperanza que va más allá 
de la ensoñación que siente cualquier hombre individual por sobrevivirse. 
Porque al hombre no le es dado anonadarse; porque hay algo en él que 
resiste invenciblemente a la destrucción:

El escepticismo, la incertidumbre, última posición a que llega la razón 
ejerciendo su análisis sobre sí misma, sobre su propia validez, es el 
fundamento sobre que la desesperación del sentimiento vital ha de fundar 
su esperanza. (UNAMUNO, 1988, p. 107).

De donde, se puede decir que esperanza – de la que ya había adelantado 
que es el esfuerzo de nuestro pasado por hacerse porvenir – emerge y se 
fundamenta en “[…] el sentimiento de hacernos insustituibles, de no merecer 
la muerte, de hacer que nuestra aniquilación, si es que nos está reservada, sea 
una injusticia.” (UNAMUNO, 1988, p. 265).

Pero esta esperanza, fruto del escepticismo vital y la desesperación activa 
aparecerá ya trufada de razón en un Unamuno descreído del dogma cristiano en 
materia de inmortalidad – apegado a él, pero descreído –, de tal manera que para 
escapar del anonadamiento necesita confrontar, la realidad de la muerte cara a 
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cara, porque de todos modos la “[…] fe en la inmortalidad es irracional […] y 
lo irracional pide ser racionalizado.” (UNAMUNO, 1988, p. 112).

Pues bien, en esta confrontación, en la que no duda en explorar las 
distintas soluciones que la cultura y las religiones han ofrecido al eterno 
problema de la muerte, o más bien de la pervivencia, Unamuno se inclina, 
aunque nunca del todo ni definitivamente, por una fórmula que contempla 
la subsunción de la conciencia en un todo indiferenciado; una suerte de 
animización helenizante, muy próxima a la idea de Nirvana, que denomina 
“Conciencia del Universo” o, incluso, “Cuerpo de Dios” en el que nos 
conglobamos por mor de la aspiración de la conciencia a conservarse; pero 
a conservarse corpóreamente porque todas las células de nuestro cuerpo 
conspiran a mantener y encender nuestra conciencia;

[…] y si las conciencias o las almas de todas ellas entrasen enteramente en 
la nuestra, en la componente, si tuviese yo conciencia de todo lo que en mi 
organismo corporal pasa, sentiría pasar por mí al Universo, y se borraría 
tal vez el doloroso sentimiento de mis límites. Y si todas las conciencias de 
todos los seres concurren por entero a la conciencia universal, esta, es decir, 
Dios, es todo. (UNAMUNO, 1988, p. 146).

Entonces, no se trata de un Nirvana de lánguida existencia 
indiferenciada, libre de la zozobra y la lucha existenciales; la avidez de ser exige 
resistir la disolución de la conciencia y ampliar lo singular en lo universal: 
serlo todo en todo. Entre el “serlo todo o nada”, la duda existencial que 
continuamente asalta el pensamiento de Unamuno, opta por “serlo todo”. 
Pero serlo todo, y “ser también los demás sin dejar de ser lo que somos”, y ser 
también el universo para salvarlo de la nada, pues “[…] lo que no es conciencia 
y conciencia eterna, consciente de su eternidad y eternamente consciente, no 
es nada más que apariencia.” (UNAMUNO, 1988, p. 151). Es decir; antes 
de que dicha conglobación suponga la despersonalización de la conciencia, 
es la condición de “la personalización de todo el universo” porque la labor 
del hombre – dice – es sobrenaturalizar la Naturaleza, humanizarla. Frente 
a la razón que la mecaniza y la materializa, el hombre quiere concientizarla 
mediante la íntima penetración de la realidad en nosotros.

¿Encuentra Unamuno consuelo en esta solución? Rotundamente no. 
No, porque la avidez de ser de la conciencia no permite el sosiego de los 
satisfechos. No permite el adormecimiento en la costumbre, rayana en el 
anonadamiento de la conciencia, porque acostumbrarse – dice – es ya empezar 
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a no ser. Es aquí donde el sentimiento trágico de la vida alcanza su expresión 
más genuina; aunque pleno de referencias al sufrimiento cristiano como vía 
de salvación, este no puede satisfacer las ansias individuales de conservación, 
el anhelo de pervivencia de la memoria individual. Frente a la inmortalidad 
cristiana, la unamuniana debe ser combativa y plena.

En este sentido, para Unamuno la salvación no es la inmortalidad de las 
almas sino la eternidad y la infinitud; el ansia de traspasar la materia bruta en 
la que el propio Dios se halla limitado (UNAMUNO, 1988, p. 200). Y esta 
ansia “[…] por ser todo lo demás sin poder conseguirlo, de ser cada uno el 
que es, siendo a la vez todo lo que no es” (UNAMUNO, 1988, p. 201) sume 
al hombre en un dolor universal, en una perpetua congoja, en el abismo entre 
la afirmación y la negación, que es la fuente del sentimiento trágico de la vida. 
En este sentido, el dolor – dirá – es la sustancia de la vida y también la raíz de 
la personalidad.

La protesta ante la certidumbre de la muerte se vuelve tanto más 
agónica en cuanto que las convicciones o creencias – o voliciones – cristianas 
constriñen la humana carne a la unión con el alma, la que verdaderamente 
goza de la inmortalidad. Y Unamuno anhela la pervivencia del cuerpo de 
manera tal que la inmortalidad del alma pura, sin ninguna especie de cuerpo, 
no es inmortalidad verdadera.

Ya lo había dejado claro en La Agonía del cristianismo:
No solo el alma, sino el cuerpo humano, el cuerpo que debe resucitar, 
quiere crear al Verbo a fin de que este cree el alma y la eternice, y al cuerpo, 
cuna y sepulcro del alma, al cuerpo donde el alma nace y desnace, muere y 
desmuere. (UNAMUNO, 1967, p. 29).

Y es que “[…] lo que en rigor anhelamos para después de la muerte es 
seguir viviendo esta vida” (UNAMUNO, 1988, p. 223); y he aquí la paradoja, 
seguir viviendo esta misma vida mortal, sin la muerte.

Epílogo: in memoriam

Miguel Unamuno, el hombre de carne y hueso, murió el 31 de 
diciembre de 1936 en su casa de la calle Bordadores de Salamanca, donde 
se hallaba en arresto domiciliario tras un enfrentamiento dialéctico contra 
el general golpista, y amigo personal de Franco, Millán-Astray. El incidente 
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había tenido lugar en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca, de la que 
era Rector vitalicio, el 12 de octubre de ese mismo año, con motivo de la fiesta 
nacional y la inauguración del curso académico 1936 – 1937.

Hacía menos de tres meses que una insurrección militar, con apoyo 
fascista, había sumido a la República Española en una guerra fratricida y el 
régimen de los sublevados había instalado su cuartel general en Salamanca. 
Unamuno, que había sido un entusiasta defensor de la II República hasta el 
punto de ser él quien la proclamó en esta emblemática ciudad del saber el 14 de 
abril de 1931, acabó mostrándose titubeante ante la situación de crisis que la 
aquejaba. La duda política de Unamuno trató de ser aprovechada por el bando 
sublevado, habida cuenta de la fama y predicamento del escritor; pero este, 
que ya había sido represaliado en dos ocasiones por sus desavenencias con el 
poder, tomó la palabra en aquel acto académico y ante las autoridades políticas 
y militares golpistas profirió aquello de “venceréis pero no convenceréis” o 
“vencer no es convencer” según las versiones; asimismo, “viva la inteligencia” 
frente al “viva la muerte” que algunas facciones rebeldes trataban de imponer 
como lema.

Durante muchos años se creyó que Unamuno habría fallecido de 
muerte natural. Hoy hay indicios, aunque no concluyentes, de que Unamuno 
pudo haber sido asesinado por Bartolomé Aragón, un adepto al golpe militar 
que estaba presente y a solas con Unamuno en el momento de su muerte.

Se extinguió Miguel de Unamuno, el hombre de carne y hueso; perdió 
él su propia conciencia, su conciencia de ser, más nos quedó su obra y nos dejó 
harto consuelo su memoria.

VICENTE-PEDRAZ, Miguel; BROZAS-POLO, María Paz   Body and Awareness 
of being in Miguel de Unamuno. Trans/form/ação, Marília, v. 45, n. 2, p. 219-328, 
Abr./Jun., 2022.
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Abstract: In this work, the answers that Miguel de Unamuno offers to the problem of the consciousness 
of being as an essential part of the biographical construction are explored. From some of his most 
representative works but, above all, through the most genuinely existentialist, Del sentimiento trágico 
de la vida (1913), we try to clarify the argumentative codes on which Unamuno develops, sometimes 
abruptly, the ideas of memory, intimacy or sameness, as well as the tribulations that these provoke him 
with regard to two of the doctrinal areas that most define him as a philosopher: the doctrine of man in 
flesh and bone and the doctrine of the immortality of the flesh. We note how both doctrines, uniquely 
constructed from a notion of incarnate consciousness, are resolved as a volition of corporeal survival.
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Bibliografía

CALLERO, Felipe. Unamuno, ¿filósofo? Revista de Filosofía, v. 141, p. 27-52, 
2016. Disponible en: http://revistas.ibero.mx/filosofia/articulo_detalle.php?id_
volumen=12&id_articulo=260. Acceso en: 10 feb. 2021. 

CHAVES, Marcia C. Unamuno: existencialista cristiano. Cuadernos de la Cátedra 
Miguel de Unamuno, v. 22, p. 61-81, 1972. Disponible en: https://revistas.usal.es/index.
php/0210 – 749X/article/view/9789. Acceso en: 12 ene. 2021.

FERRATER MORA, José. Unamuno, bosquejo de una filosofía. Buenos Aires: 
Sudamericana, 1957.

GILLIS, Caroline. Unamuno y Nietzsche: una oposición insuperable. Cuadernos de la 
Cátedra Miguel de Unamuno, v. 46, p. 45-57. 2008. Disponible en: https://revistas.usal.
es/index.php/0210 – 749X/article/view/7937. Acceso en: 13 feb. 2021. 

GUEDES ROSSATTI, Gabriel. Unamuno entre Pessoa e Kierkegaard. Filosofia 
Unisinos, v. 6, n. 3, p. 347-351, 2005. Disponible en: http://revistas.unisinos.br/index.
php/filosofia/article/view/6374. Acceso en: 14 ene. 2021. 

MAROCO DOS SANTOS, Emanuel José. Unamuno y su concepción trágica de la 
existencia. Alpha, v. 47, p. 177-190, 2018. Disponible en: https://www.revistaalpha.com/
index.php/alpha/article/view/00173. Acceso en: 15 ene. 2021.

MORÓN, Ciriaco. Hacia el sistema de Unamuno. Cuadernos de la Cátedra Miguel 
de Unamuno, v. 32, p. 169-187, 1997. Disponible en: https://revistas.usal.es/index.
php/0210 – 749X/article/view/1631. Acceso en: 18 jan. 2021. 

POSADA, Edward Andrés. Una fe desesperada. La antropología religiosa de Miguel de 
Unamuno. Veritas, v. 29, p. 97-117, 2013. Disponible en: https://scielo.conicyt.cl/scielo.
php?script=sci_abstract&pid=S0718 – 92732013000200005&lng=pt&nrm=iso. Acceso 
en: 17 jan. 2021. 

QUINTANILLA, Miguel Ángel. Diccionario de filosofía contemporánea. Salamanca: 
Sígueme, 1979.



Trans/Form/Ação, Marília, v. 45, n. 2, p. 219-238, Abr./Jun., 2022.	 237

Cuerpo y conciencia de ser en Miguel de Unamuno				              Artigos / Articles

ROBERTS, Stephen. Del Sentimiento Trágico de la Vida (1913). Revista de hispanismo 
filosófico, v. 18, p. 115-122, 2013. Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/
obra/del – sentimiento – tragico – de – la – vida – 1913 – 1047769. Acceso en: 13 fev. 
2021. 

RUBIO, Rafael. Recuerdos de la infancia de Unamuno. Cuadernos de la Cátedra 
Miguel de Unamuno, v. 24, p. 119-128, 1976.

STERN, Alfred. Unamuno: Pionner of Existentialism. In: RUBIA BARCIA, José; 
ZEITLIN, Marion Albert. Unamuno: Creator and Creation. Los Angeles, University of 
California Press, p. 26 – 47, 1967. Acceso 12 de enero de 2021. https://www.worldcat.
org/title/unamuno – creator – and – creation/oclc/347325

UNAMUNO, Miguel de. La agonía del cristianismo. Mi religión. Otros ensayos. 
Madrid: Plenitud, 1967.

UNAMUNO, Miguel de. Niebla. In: Ensayos, novela, poesía, teatro. Barcelona: Círculo 
de Lectores, 1978.

UNAMUNO, Miguel de. Diario íntimo. Madrid: Alianza, 1983.

UNAMUNO, Miguel de. Abel Sánchez. Madrid: Espasa-Calpe, 1985.

UNAMUNO, Miguel de. Del sentimiento trágico de la vida. Barcelona: Ediciones B., 
1988.

VAYÁ, Juan. Unamuno, filósofo existencial. Convivium, v. 21, p. 287-298, 1966. 
Disponible en: https://www.raco.cat/index.php/Convivium/article/view/76300. Acceso 
en: 17 ene. 2021. 

VILLAR, Alicia. Muerte y pervivencia en Unamuno. Contrastes, v. 12, p. 239-250, 
2007. Disponible en: https://www.researchgate.net/publication/44293749_Muerte_y_
pervivencia_en_Unamuno. Acceso en: 16 ene. 2021.

Recebido: 02/3/2021
Aceito: 20/10/2021 



238 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 45, n. 2, p. 219-238, Abr./Jun., 2022.

VICENTE-PEDRAZ, Miguel; BROZAS-POLO, María Paz



Trans/Form/Ação, Marília, v. 45, n. 2, p. 239-262, Abr./Jun., 2022.	 239

Método e questão judaica em Hannah Arendt				              Artigos / Articles

Método e questão judaica em Hannah Arendt

Romildo Gomes Pinheiro 1

Resumo: O artigo procura identificar o núcleo metodológico das Origens do Totalitarismo, na estrutura 
comparativa entre França e Alemanha, espécie de sociologia histórico-comparativa na qual Arendt 
narra as origens do Nazismo e do Stalinismo. Nessa acepção, as origens ideológicas do III Reich e 
do Stalinismo devem ser buscadas no Racismo, e não na homologia estabelecida entre Nazismo e 
Comunismo, a partir da equivalência entre a ideologia da luta de classes e da luta de raças e a prática 
do Terror. Desse modo, a ideia de ruptura ou novidade do Totalitarismo a que se liga essa perspectiva, 
deve ser associada com a ideia de “atraso histórico”, espécie de articulação entre o novo e a conservação 
da velha ordem, na história das Nações Continentais. Sob essa ótica, Arendt mobiliza implicitamente 
a ideia de atraso histórico, a qual se encontra originalmente em Gramsci e Marx, a fim de dar conta 
de explicar não somente as homologias entre Nazismo e Comunismo, mas também como surgiram 
historicamente, no âmbito nacional e europeu, como ideologias políticas fundadas em movimentos de 
massas. De sorte a explicitar essa perspectiva, procura-se demonstrar, neste texto, como a ideia de “atraso 
histórico” opera no livro 1 das Origens do Totalitarismo, dedicado ao surgimento do antissemitismo.

Palavras chave: Arendt. Método. Antissemitismo. Atraso.

Introdução

As Origens do Totalitarismo foi publicado em 1951. Esse grande livro, 
na verdade, é constituído por três livros, cuja densidade conceitual e histórica 
pode ser lida em cada um, independentemente dos demais. Ao mesmo tempo, 
os três livros são articulados, e a questão que passa então a ser objeto de 
discussão é como encadeá-los em um todo explicativo e, enfim, se, do ponto 
de vista metodológico, há um princípio comum que unifica a perspectiva de 
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Arendt, nas OT. Dados os limites do presente texto, em relação à primeira 
tarefa, explorarei somente o livro 1, sobre o antissemitismo. Já para a segunda, 
de que passo a me ocupar agora, tentarei discernir a questão do método que 
envolve a obra, procurando, em seguida, encontrar no livro 1 sua evidência 
explicativa. 

1 Questões de método

No Prefácio do livro, nós encontramos as clássicas perguntas do 
historiador: “O que se passou? Por que isto se passou? Como isso foi possível?” 
(ARENDT, 2002a, p. 8). As perguntas do historiador ocorreram, quando 
a Alemanha atinge o “ponto zero” da sua história, isto é, quando um novo 
“regime de historicidade” passa a estar em “disputa”. 

Arendt envereda pela consideração do primado que o evento histórico 
tem para a historiografia: a história somente se mostra através dos seus 
momentos inaugurais, “de aceleração do agora”, o que significa que a 

[...] novidade é o reino do historiador, que – ao contrário do cientista 
natural, que se interessa por factos regular e permanentemente recorrentes 
– se consagra a factos que ocorrem sempre uma só vez. Esta novidade pode 
ser distorcida se o historiador, invocando a causalidade, se pretender capaz 
de explicar os acontecimentos por meio de um encadeamento de causas 
que os teriam produzidos. (ARENDT, 2001, p. 246).

Reconhece, portanto, no evento histórico, uma singularidade que 
ultrapassa os fatores determinantes que o teriam condicionado, como evoca 
com recorrência, por exemplo, a disparidade entre a causa e os efeitos 
desencadeados da Primeira Guerra Mundial.2 

2 Para a 1ª Guerra Mundial como divisor de águas do regime de historicidade contemporâneo, ver: 
Arendt (2011, p. 35-47). Foi não somente a desintegração dos Impérios Continentais que veio à 
luz, como o austro-húngaro e sua Monarquia Dual, mas também as Revoluções Alemãs, Húngara 
e Insurreição em Viena, derrotadas, e a Revolução Russa, vitoriosa, mas cuja conexão explosiva foi 
finalmente sucedida pela estabilização da Revolução em um só país, no famoso Outubro Alemão que 
não veio. A crença dos bolcheviques se defrontava com as fronteiras das trincheiras da própria guerra 
com a Alemanha, e, quando sobreveio o declínio do II Império Alemão, “[...] a social-democracia 
alemã não se entusiasmara com a ideia de uma revolução.” Cf. Reis (1989, p. 106-107). Ou, talvez, 
retificando um pouco este comentário, a ala mais radical e conselhista fora derrotada pela extrema-
direita, com o beneplácito da social-democracia. 
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Essa recusa da ideia de causa não significa, todavia, que o acontecimento 
se encontre disperso na história. Isto é, ao mesmo tempo, Arendt considera 
que o evento histórico ilumina retrospectivamente o que ocorreu. “É o 
acontecimento que esclarece o seu próprio passado, e não pode nunca 
ser deduzido dele” (ARENDT, 2001, p. 246), de modo que o passado só 
chega plenamente à existência, quando o acontecimento se produz. Trata-se 
de um método ex post fact de investigação: desde que o evento em questão 
seja suficientemente importante para lançar luz sobre seu próprio passado, 
a história torna-se começo (ARENDT, 2001, p. 246); somente assim se 
estabelece uma história que pode ser narrada, porque possui um início e um 
fim. Isto é, o próprio passado passa a ter um começo, de tal maneira que 
um começo do passado, o qual permanecia até então escondido aos olhos do 
historiador, finalmente veio à luz. Enfim, o acontecimento se torna o fim, 
telos, desse começo recém-descoberto pelo historiador. O acontecimento é o 
fim e o culminar de um processo que ocorreu, “um chegar no tempo”, como 
frisa Arendt. 

Essa perspectiva se opõe à ideia de causalidade histórica, isto é, a 
uma determinação monocausal dos acontecimentos, de modo a fazer deste 
um simples epifenômeno de uma causalidade histórica qualquer – seja na 
versão kantiana da história como ardil do progresso através do Direito, seja 
na versão hegeliana da história como manifestação do espírito absoluto, seja 
ainda no primado das determinações econômicas, pelo marxismo. Arendt 
recusa a filosofia da história do Idealismo Alemão e sua derivação da história 
do conceito de processo, por engolfar as ações dos indivíduos nos seus efeitos 
desencadeados (ARENDT, 2016, p. 93) A questão a se perguntar é se não 
haveria nas OT uma articulação entre eventos políticos e processos históricos e 
sociais. Não seria, afinal, essa dualidade entre evento e processo histórico, entre 
história política e história social coetânea a outras dualidades que atravessam 
o pensamento da autora? 

A questão que merece ser respondida é como associar a consideração 
pelo evento ou acontecimento com uma pressuposição da história como 
processo nas OT, articulação sem a qual a exigência de explicação das origens do 
totalitarismo permaneceria opaca. Argumentarei que nós podemos encontrar 
no clássico de Arendt essa articulação entre eventos e processos históricos, se 
nós atentamos para o conjunto da obra, e não apenas para o último capítulo 
do 3º livro, como é de praxe, no que se refere à antítese histórica entre França 
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e Alemanha, ou melhor, se considerarmos a Reação à Revolução Francesa, no 
contexto da “miséria alemã”. 

É assim que nós podemos interrogar de que modo nomear esse 
interregno situado entre o início do passado e o acontecimento final na obra 
as OT, do qual trata Arendt, nas suas considerações metodológicas sobre a 
obra. No texto que possui um sugestivo título a esse respeito, Entre o Passado 
e o Futuro, Arendt nomeia esse intervalo entre duas rupturas do tempo como 
uma brecha (gap) entre o passado e o futuro, um “[...] estranho entremeio 
no tempo histórico, onde se toma consciência de um intervalo no tempo 
inteiramente determinado por coisas que não são mais e por coisas que não 
são ainda.”3 (ARENDT, 2014, p. 66). Tal lacuna, para Arendt, concerne ao 
pensamento, o qual se move para a autora no interior do conflito entre as duas 
forças do tempo, o passado e o futuro, por meio, na visão da autora, de um 
“pensamento espacial” que recusa erigir-se além do conflito entre essas duas 
forças do tempo (ARENDT, 2014). 

Ora, com os regimes totalitários, essa lacuna, que dizia respeito 
à condição do pensamento, se tornou extensível ao tempo histórico, e o 
entremeio entre os dois tempos, o antigo e o novo, tornou-se visível a todos, 
e não apenas aos pensadores. Dessa forma, com os regimes totalitários, nós 
temos algo novo, uma brecha, pois, na ordem do tempo, se trata de algo que 
não pode ser mais explicado com as categorias do passado. Todavia, ao mesmo 
tempo, essa novidade não é inteiramente nova assim, podendo ser retraçada 
no passado. Portanto, um misto entre futuro e passado, nos termos de Arendt, 
outro nome para aludir a “atraso”, isto é, o quanto no novo nós encontramos 
ainda a conservação da ordem antiga, de modo que, nas sociedades burguesas, 
nós encontramos os vestígios da velha ordem.

Nas OT, esse intervalo ou ruptura que instalou uma fenda no tempo, 
mas que, ao mesmo tempo, continua carregar o passado no seu interior, dando 
início a uma série de continuidades históricas até encerrar seu ciclo histórico, 
“um ponto zero”, como enfatiza Arendt, vai ser escalonado historicamente 
de uma maneira precisa. Um “regime de historicidade” é aí demarcado, 
para utilizarmos o conceito de François Hartog (2013, p. 12-13), o qual 
mencionamos há pouco: Arendt engrena presente, passado e futuro numa 
ordem do tempo que funciona por sua capacidade de explicar os regimes 
totalitários. Utilizando os termos de Hartog, essa perspectiva é voltada a 

3 Esse intervalo do tempo entre coisas que “não são mais” e “coisas que não são ainda” é discutido por 
Arendt (2013, p. 259-272).
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identificar as crises e passagens do tempo de um período histórico a outro, o 
regime de historicidade servindo justamente para identificar o entremeio entre 
os dois marcos temporais.

Nas OT, estes dois marcos temporais são colocados do seguinte modo. 
Arendt parte de um acontecimento maior da política moderna, a Revolução 
Francesa e a fundação do Estado-Nação Moderno, e, no outro extremo, o 
“advento” do III Reich e do Stalinismo. Nos dois acontecimentos, nós tivemos 
duas fendas na ordem do tempo. Ao mesmo tempo, entre esses dois extremos, 
nós temos, nas OT, um espaço histórico composto de diferentes “extratos do 
tempo”, em que nós encontramos fundidos os regimes totalitários do século 
XX e e o passado político das sociedades que não seguiram a via clássica da 
Revolução Francesa. Assim, o livro começa tratando da emancipação dos 
Judeus, a partir da Revolução Francesa, em 1792, e o seu fim, com a comparação 
histórico-política entre o III Reich e a URSS, com a qual se encerra o capítulo 
IV do livro 3. Olhando para o conjunto, Arendt expõe diferentes extratos dos 
tempos modernos em que passado e futuro se encontram fundidos: capítulos 
sobre a história do judaísmo, caso Dreyfus na França, análises marxistas sobre o 
Imperialismo francês, inglês e continental, retomadas da psicologia do homem 
de massas etc. Em princípio, nós não podemos mesmo alinhavar a obra entre 
um começo e um fim, segundo uma continuidade homogênea.

Por outro lado, indo além da definição do Totalitarismo como “evento”, 
uma perspectiva de “longa duração ” pode ser situada nas OT. O método ex 
post fact de Arendt, já referido, no fundo permite que nós estabeleçamos um 
alinhamento teleológico capaz de possibilitar estabelecer um recorte histórico 
da obra entre o evento que assinalou uma ruptura no tempo e seus antecedentes 
históricos. A designação desse alinhamento por meio do qual os fios da obra 
são reatados do início ao fim, no ciclo histórico considerado por Arendt, pode 
ser resumida através do nexo entre a influência desencadeada pela Revolução 
Francesa e as Conquistas Napoleônicas e a formação nacional das sociedades 
retardatárias, no quadro do estudo das ideologias políticas no contexto da 
inserção da formação nacional alemã, e também russa, no continente europeu. 
Entre os dois acontecimentos que assinalam a marcação histórica e conceitual 
das OT, nós temos um interregno histórico que corresponde ao problema 
nacional, na esfera ideológica das Nações retardatárias na via do capitalismo. 

Duas pontas desse processo histórico são postas: de um lado, o 
conceito revolucionário de igualdade, criado pela Revolução Francesa, e, de 
outro, os Imperialismos Continentais que desencadearam a Primeira Guerra 
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Mundial. São fatores históricos de longa duração que se encontram associados 
aos desdobramentos da Era da Revolução Francesa, na Europa. Arendt não 
menciona jamais a ideia de atraso histórico em Marx, isto é, o descompasso 
comparativo das Nações Continentais relativamente ao Estado Nacional na 
França, após a Revolução, ponto que já retomaremos. Todavia, sua narrativa 
acerca da longa duração histórica das ideologias políticas de matriz racista 
dos Impérios Europeus que colapsaram com a Primeira Guerra Mundial, 
divisor de águas do regime de historicidade contemporâneo, introduz 
metodologicamente esse ponto de vista, o qual opera em diferentes regimes 
históricos tratados na obra. 

Se não estivermos equivocados, essa ênfase na análise do Totalitarismo, 
com base nas Ideologias Políticas que sobreviveram à dissolução dos Impérios 
Continentais Atrasados, após a Revolução Francesa, coloca as OT na 
mesma perspectiva dos trabalhos de Gramsci sobre a “revolução passiva” e 
a “via prussiana” das Nações que foram modernizadas pelo alto, por meio 
da aliança entre os Intelectuais e o Estado, diante de uma sociedade civil 
fraca. Arendt e Gramsci põem ênfase no peso das sedimentações ideológicas 
do passado político europeu, através de uma espécie de sociologia histórica 
e comparativa entre diferentes Nações, valorizando a esfera ideológica como 
meio de explicação das origens dos fascismos contemporâneos das Nações que 
sofreram o abalo da Revolução Francesa e modernizaram sua estrutura pelo 
alto. Ressalta Gramsci (2010, p. 29):

Alemanha, como a Itália, foi a sede de uma instituição e de uma ideologia 
universalista, supranacional (Sacro Império Romano da Nação Alemã), 
e forneceu uma certa quantidade de quadros à cosmópole medieval, 
depauperando as próprias energias internas e provocando lutas que 
desviavam dos problemas da organização nacional e mantinham a 
desagregação territorial da Idade Média. O desenvolvimento industrial 
ocorreu sob um invólucro semifeudal, que durou até novembro de 1918, 
e os junker mantiveram uma supremacia político-intelectual bem maior 
do que a mantida pelo mesmo grupo inglês. Eles foram os intelectuais 
tradicionais dos industriais alemães, mas com privilégios especiais e com 
uma forte consciência de ser um grupo social independente, baseada no 
fato de que detinham um notável poder econômico sobre a terra, mais 
‘produtiva’ do que na Inglaterra. Os junkers prussianos asemelham-se a 
uma casta sacerdotal-militar, que possui um quase monopólio das funções 
diretivo-organizativas na sociedade política, mas que dispõe ao mesmo 
tempo de uma base econômica própria e não depende exclusivamente da 
liberalidade do grupo econômico dominante. Além disso, diferentemente 
dos nobres agrários ingleses, os junkers constituíram a oficialidade de 
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um grande exército permanente, o que lhes fornecia sólidos quadros 
organizativos, favoráveis à conservação do espírito de grupo e do 
monopólio político.

Tanto quanto Arendt, Gramsci põe em evidência, na Alemanha e 
na Itália (sede do papado, unificação tardia, desagregação territorial etc), a 
existência de uma Ideologia Universal, espécie de sobrevivência política que 
ganhou novos esteios com as guerras napoleônicas e o fim do I Império, 
após a Revolução Francesa. Para Gramsci, foram os Junkers (aristocratas que 
se modernizaram, semelhantes à gentry, na Inglaterra) que mantiveram a 
hegemonia político-intelectual na Alemanha. Após a Unificação, tornaram-se 
intelectuais tradicionais dos Industriais Alemães, espécie de casta sacerdotal 
e militar que possuía base econômica e dispunha de funções diretivas, na 
sociedade. 

Em Arendt, os contornos dessa ideologia política são forjados com o 
fim do I Império, durante as invasões napoleônicas, espécie de antítese da 
herança do Estado-Nação Moderno fundado pela Revolução Francesa. É no 
pangermanismo que nossa autora apreende a história dos fantasmas políticos 
alemães, e sua origem data do período Pós-Revolucionário. Assim, na 

[...] Alemanha, o pensamento racial se desenvolveu somente após a derrota 
do velho Exército Prussiano diante de Napoleão. Seu desenvolvimento 
decorreu dos patriotas prussianos e do romantismo político muito mais 
do que da Nobreza e de seus porta-vozes. Diferente do movimento racial 
francês que visava a desencadear a guerra civil e a fazer explodir a Nação, o 
pensamento racial alemão foi inventado por meio de um esforço para unir 
o povo contra toda dominação estrangeira. Seus autores não procuravam 
aliados além das fronteiras; eles queriam revelar no povo a consciência de 
uma origem comum.4 

Esse pensamento racial nascido como Reação à Revolução, após a 
Revolução Francesa, depois da derrota do I Império Alemão, será reconsiderado 
dentro de um outro “regime de historicidade”, nos capítulos seguintes das OT. 
Isto é, no registro histórico da reconstituição da ideologia dos Imperialismos 
Continentais no pan-eslavismo e no pangermanismo, ideologias políticas nas 
quais nós podemos notar as origens tanto do Nazismo quanto do Stalinismo. 
Arendt encontrará, após 1871, portanto, após o II Império Alemão, no 

4 A propósito dos nacionalistas conservadores na Alemanha, contrários ao espírito do humanismo 
clássico, ver Elias (1996, p. 14-15).
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pangermanismo e do pan-eslavismo, as duas ideologias que deram origem 
aos movimentos de massa das nacionalidades que visavam a integrar-se nos 
Impérios Continentais em expansão.

Isso significa que, se considerarmos as OT sob essa perspectiva de 
conjunto na qual as formações nacionais alemãs e russa vêm à luz, repousa 
no conceito de Imperialismo Continental, apreendido como nexo entre a 
expansão de capitais por meios políticos e a colonização de novos espaços, a 
partir da compreensão do desenvolvimento histórico alemão e russo. De fato, 
entre o Imperialismo e o Totalitarismo temos uma distinção terminológica, 
já que, por exemplo, o Imperialismo Clássico resultante da exportação de 
capital supérfluo e mão de obra supérflua não gerou um modo totalitário de 
governo, nesses países. Todavia, sem o pangermanismo e o pan-esvalismo, nós 
não podemos compreender o surgimento do III Reich e do Stalinismo. Tudo 
se passa como se, após a decadência desses dois Impérios, depois ds Primeira 
Guerra Mundial, a conjuntura social e política que deu nascimento a estas 
duas Ideologias reacionárias houvesse se reproduzido em toda a atmosfera do 
Entre-Guerras. 

Em resumo, considerada no seu conjunto, a estrutura comparativa 
França-Alemanha funciona como um contraponto que organiza o conjunto da 
obra, naquilo que concerne à gênese explicativa das origens dos Totalitarismos, 
na medida em que inscreve a relação Alemanha e Rússia dentro de uma gênese 
histórica e ideológica particular, enquanto duas Nações que sofreram o abalo 
da França Pós-Revolucionária. Essa perspectiva nos permite contestar o 
método de homologias comparativas entre os dois regimes, sob a pluma do 
conceito de “forma de governo”, como será o caso no capítulo IV do livro 3 
(ARENDT, 2002c). 

Nesse capítulo, Arendt põe em comparação o Nazismo e o Stalinismo, 
a partir do conceito de forma de governo, e a luta de classes e a luta de raças 
são colocadas como as principais Ideologias desses Regimes. 5 Já dentro da 
perspectiva que anima o conjunto de OT, Raça e Classe não são mais as 
“Ideologias Totalitárias” colocadas em relação de correspondência (ARENDT, 
2002c, p. 287), ficando somente no Racismo a origem das ideologias 
totalitárias do mundo contemporâneo: 

5 Nas palavras de Arendt, “[...] a luta de raças pela dominação do mundo, a luta de classes pela tomada 
do poder político em diferentes países.” (ARENDT, 2002, p. 298).
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Bem mais que o pensamento de classe, é o pensamento racial que não 
cessou de planar como uma sombra embaixo do desenvolvimento do 
concerto das nações europeias, para se tornar finalmente a arma terrível 
de destruição das nações. Do ponto de vista histórico, os racistas detém 
um registro de patriotismo pior que aqueles que sustentam todas as outros 
ideologias em conjunto, e eles foram os únicos a negar incessantemente o 
grande princípio sobre o qual foram edificados as organizações nacionais 
dos povos: o princípio de igualdade e solidariedade de todos os povos, 
garantido pela ideia de humanidade. (ARENDT, 2002a, p. 80). 

Arendt reconstrói o racismo como Ideologia Política, após a Revolução 
Francesa, com o objetivo de mostrar sua conjugação histórica ulterior com o 
Imperialismo Continental dos Estados Atrasados, e a “ideologia da luta de 
classes” mencionada no capítulo IV do livro 3 corresponde, não a Marx e ao 
marxismo, mas ao pan-eslavismo. Trata-se de uma mudança de perspectiva 
evidente entre a gênese explicativa da obra e seu ulterior resumo explicativo, 
sob a pluma do conceito de forma de governo.

Por fim, essa inscrição das Ideologias Totalitárias nas Ideologias Racistas 
dos Estados-Nações atrasados no contexto da França Pós-Revolucionária6, do 
ponto de vista da reconstrução metodológica da obra, possibilita rearticular 
a história conceitual de Arendt com a tese acerca do anacronismo alemão do 
jovem Marx. O texto sobre o qual nós nos apoiamos é a Introdução à Crítica 
da Filosofia do Direito de Hegel: 

[...] porque o statu quo alemão é o acabamento confessado do antigo 
regime, e o antigo regime é o defeito escondido do Estado moderno. O 
combate contra o presente político alemão, é o combate contra o passado 
dos povos modernos, e as reminiscências deste passado vêm sempre a 
atormentá-los. É instrutivo para eles de ver o antigo regime, que neles 
viveu sua tragédia, jogar sua comédia enquanto fantasma alemão. (MARX, 
2000, p. 10).

6  Ainda sobre essa antítese histórica entre Revolução e o surgimento de Ideologias Conservadoras, cf. 
Karl Mannheim, para quem, “[...] depois da Revolução Francesa se desenvolveu o que poderíamos 
chamar de uma tendência polarizante no pensamento”, um pensamento conservador tipicamente 
alemão, cujo apanágio foi “[...] uma tendência de se ir aos extremos, levando os argumentos lógicos às 
suas últimas conclusões.” Em seguida, Mannheim evoca o Romantismo como exemplo alemão típico 
dessa tendência. A questão das ideologias totalitárias, em Arendt, como raciocínio lógico levado às 
últimas consequências, definida pela autora como princípio de ação dos regimes totalitários, também 
encontra aqui seu fundamento explicativo. Entre a ideologia como lógica da ação levada às suas últimas 
consequências e o surgimento do racismo nos Estados pós-revolucionários, a linha é contínua. Cf. O 
pensamento conservador, In: MANNHEIM. São Paulo: Ática, 1998, p. 74-79.
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Essa ênfase metodológica posta na ideia de anacronismo alemão, 
pela marcação comparativa das Nações atrasadas relativamente à Revolução 
Francesa, assim como o destaque para o âmbito ideológico na explicação do 
surgimento do Nacional-Socialismo e do Bolchevismo, acompanham o livro 
OT do início ao fim.7 Tal perspectiva de investigação, a nosso ver, funciona 
mais como um complemento necessário à compreensão das OT do que a única 
consideração do conceito de Totalitarismo pelo prisma da ideia de evento e, 
portanto, de ruptura com as categorias da filosofia política. É uma articulação 
necessária entre evento e “longa duração”, que se encontra dada nos próprios 
pressupostos de Arendt.

Com efeito, é o caso de verificarmos agora como essa tese sobre o 
atraso alemão funciona na explicação de Arendt sobre a questão judaica na 
Alemanha, no livro 1 das OT, exposição que farei tomando a discussão do 
jovem Marx sobre a questão judaica como referência explicativa. Os espectros 
alemães como reminiscências políticas do passado alemão têm uma função 
metodológica importante, no modo como Arendt expõe a questão judaica, 
no contexto pós-revolucionário, em contínuo diálogo, ao mesmo tempo, 
com a ênfase posta por Gramsci no Estado e nos intelectuais como agentes 
das superestruturas ideológicas das nações de formação tardia, como é o 
caso da Alemã (VIANA, 2002). Mas também com o Lukács historiador da 
cultura alemã, do classismo como Era da Revolução Burguesa na Alemanha, 
e teórico da via prussiana, como forma de unificação pelo alto das sociedades 
retardatárias (LUKÁCS, 2000). 

Dados os limites desta exposição, vejamos apenas a maneira como o 
livro 1 das OT articula esses dois recortes no tempo, a saber, o extermínio 
dos judeus, na Europa, e a recepção da Revolução Francesa, na Aufklarung 
judaico-alemã.

2 O antisemitismo como ideologia do atraso

O ponto de partida de Arendt é a definição do antissemitismo como 
ideologia política que se cristalizou, após a fundação do II Reich, e a virada 
intelectual e moral sucedida pela recusa da cultura humanista do classicismo 
alemão e o predomínio do militarismo prussiano.8 Olhando para o sumário do 

7 Renan (1990, p. 180-181).
8 Quanto à questão do atraso e do antisemitismo, Arendt afirma: “Le fait de coupler des slogans tout à 
fait modernes avec des conditions extrêmement arriérés, ce qui à première vue apparaît absurde, perde 
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livro I, observa-se que Arendt mobiliza a distinção entre emancipação política 
e emancipação social dos judeus, procurando compreender o antissemitismo 
como ideologia política, a partir da relação dos judeus com o Estado e a 
Sociedade, descrição histórica ao mesmo tempo política e social. A perspectiva 
não deixa de lembrar “Sobre a questão judaica”, do jovem Marx, não somente 
pelo interesse no estudo da situação dos judeus, no contexto do “atraso 
alemão”, nos seus aspectos políticos, sociais e culturais, mas também por 
Arendt discutir metodologicamente a questão judaica, partindo da Revolução 
Francesa e da Declaração dos Direitos Humanos. 

Ambos partem da consideração de que o desdobramento político da 
questão judaica deve ser tomado em conta, em função da relação do judeu com 
o Estado, em diferentes formações nacionais. Isto é, como o judeu determina 
o destino do Estado-Nação pelo capital financeiro, o qual, “pelo dinheiro 
determina o destino do Império Austro-Húngaro”, de modo que, com o 
declínio do Estado Nacional, os judeus seriam os que mais teriam seus direitos 
humanos negados. No plano da discussão sobre os dilemas da emancipação 
social dos judeus, ambos os autores partilham da descrição sobre os dilemas 
sociais resultantes da emancipação política dos judeus, após a Revolução 
Francesa. Arendt descreve o que chama de fenômeno da dupla consciência 
dos judeus, enquanto Marx, a cisão entre o cidadão e as convicções religiosas, 
uma cisão característica da sociedade burguesa.9 

Em Arendt, tal ênfase na relação dos judeus com os destinos da 
Revolução Francesa e do Estado-Nação é já posta de maneira explícita, na 
introdução do livro 3 das OT. Arendt associa o ódio mobilizado contra o judeu 

de as signification si l’on fait abstraction pour um instant de l’outillage purement idéologique de ces 
mouvements et si l’on sepresentete que c’est avec les progroms russes des années 1880 qu’a commencé 
la nouvelle émigraion de masse des Juifs.” (ARENDT, 2011a, p. 189). Em seguida, ressalta: “Avec 
l’aide des États les plus avancés, les États arriérés transposèrent leur barbarie sous les formes les plus 
modernes et les plus fascistes.” (ARENDT, 2011a, p. 189). Para a virada cultura da fundação do II 
Reich, ver Renan (1990, p. 181): “[...] la període de sa domination militaire, marquée peut-être par un 
abaissement intellectuel et moral [...]”.
9  Marx (2010, p. 32) argumenta: “A cisão do homem em público e privado, o deslocamento da 
religião do Estado para a sociedade burguesa, não constitui um estágio, e sim a realização plena da 
emancipação política, a qual, portanto, não anula nem busca anular a religiosidade real do homem.” 
Se compreendo bem Arendt, a dupla consciência do judeu recobre essa cisão, em contexto de atraso, 
onde os limites da distinção são esfumados. (ARENDT, 2011a, p. 124). P. Gilroy desenvolve essa 
análise da dupla consciência no estudo dos negros, no período pós-emancipatório da escravidão nos 
EUA, a partir de Du Bois, cujo resumo segue: “Todos sentem alguma vez sua dualidade - um lado 
americano, um lado negro; duas almas, dois pensamentos, dois esforços inconciliáveis; dois ideais em 
guerra em um só corpo escuro, cuja forca tenaz é apenas o que a impede de se dilacerar.” (Atlântico 
Negro, modernidade e dupla consciência. São Paulo: Ed. 34, p. 248).
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à famosa análise de Alexis de Tocqueville, consagrada em O Antigo Regime 
e a Revolução, a explicar as razões pelas quais os nobres foram tão odiados, 
na época da Revolução. Conforme Tocqueville, a razão é que, na França, o 
feudalismo continuou sendo uma importante instituição civil, mesmo quando 
deixou de ser uma instituição política. Quanto uma parte das instituições da 
Idade Média foram destituídas, o ódio aos nobres pôde adquirir uma outra 
escala, quando os privilégios agora estavam desguarnecidos do poder político 
(TOCQUEVILLE, 1997, p. 76). Para Arendt, o ódio aos judeus, nos discursos 
antissemitas, resultou da condição de privilégio dos judeus no Estado. Esse 
ódio foi mobilizado pela aristocracia, quando esta se contrapõe como classe ao 
Estado. É o nobre odiado de Tocqueville que agora passa a odiar, quando seus 
privilégios de casta são ameaçados, espécie de inversão da reação no interior do 
discurso da Revolução, quando transplantado para a situação alemã. 

3 Arendt, marx e a questão judaica 

Nós podemos inferir que a discussão sobre as dificuldades da 
emancipação do judeus em relação ao Estado, isto é, o caráter reversível dos 
direitos obtidos, retoma a discussão de Marx sobre os limites da emancipação 
política dos judeus, e de toda emancipação política em geral, do mesmo 
modo que os capítulos das OT consagrados à discriminação dos judeus, na 
sociedade, discutem os limites de toda emancipação social. Essa associação 
entre os dois autores é importante, porque a análise de Arendt sobre “a questão 
judaica” passa a funcionar como uma “prolongação” da hipótese de Marx da 
situação do judeu, no contexto de “atraso”.10 Naturalmente, identificá-los sob 
a perspectiva de uma prolongação da análise de Arendt daquela de Marx não 
significa que estejamos apagando a irredutibilidade de cada ponto de vista 
histórico acerca da questão judaica, na Alemanha, mas somente chamando 
atenção para aquilo que há de comum entre as duas análises, e como, sob o 
fundo dessa aproximação, os fios histórico-políticos que articulam os demais 
livros das OT são mais bem compreendidos. 

Em primeiro lugar, para a questão judaica, o aspecto comum concerne 
à crítica da emancipação dos judeus, na Alemanha, onde a chave explicativa da 

10  Sobre o estudo dos judeus em situação de atraso social e político, a referência é Marx, em A Questão 
Judaica, novamente, pela razão evidente que situa o problema da emancipação no contexto pós-
revolucionário, tanto quanto Arendt. Nossa autora expõe essa perspectiva de análise dos judeus como 
grupo social dividido entre os privilégios da corte, os judeus de gueto e o desprezo pelos intelectuais da 
Bildung alemã, claramente, nos Ecrits Juifs (2011a, p. 189), como já assinalado.
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questão judaica é a considerada, tomando-se em conta a relação do judeu com 
o Estado, como já salientado. Na Alemanha, o Estado ainda não se emancipou 
politicamente, é um Estado “atrasado”, carregado pelos vestígios do ancien 
regime europeu, encarnados no I Reich “Alemão”. Trata-se de um Estado que 
ainda não se emancipou politicamente, incapaz de tratar o judeu como cidadão 
(MARX, 2010, p. 35). A análise comparativa de Marx é retomada por Arendt, 
em um primeiro plano, no entendimento do significado da emancipação 
política dos judeus na Revolução Francesa. “Era necessário abolir as restrições 
aos direitos dos Judeus e a seus privilégios ao mesmo tempo que as outras 
liberdades e direitos particulares.” (ARENDT, 2002c, p. 33). 

Essa emancipação é acompanhada pelo desenvolvimento de um 
Estado independente, acima das classes sociais, capaz de assegurar a unidade 
nacional. Só que, para o desenvolvimento do Estado-Nação, o crédito judeu 
foi fundamental, praticado já em grande escala pelos judeus para nobreza. 
Desse modo, o judeu do crédito passou a desfrutar de privilégios do Estado, 
em razão da dívida pública adquirida pelo Estado, o que significa que a 
emancipação política dos judeus, plenamente acordada no século XIX, foi 
ambígua porque, de um lado, ela se inscrevia na estrutura política e jurídica 
de um corpo político que funcionava a partir da igualdade política e jurídica. 

Mas, de outro lado, essa emancipação foi acompanhada de privilégios 
específicos acordados aos judeus ricos. Significou, portanto, a igualdade e o 
privilégio, a destruição da antiga comunidade judia e, ao mesmo tempo, a 
conservação dos judeus enquanto grupo fora da sociedade, pelas relações de 
privilégio com o Estado, como assevera Arendt: “A igualdade de condições, 
no sentido onde os Jacobinos a entenderam durante a Revolução Francesa, 
somente se tornou uma realidade na América, enquanto que na Europa foi 
substituída imediatamente por uma igualdade da pura forma, a igualdade 
diante da lei.” (ARENDT, 2002c, p. 35). 

Sob essa ótica, a proximidade com a análise de Marx, em Sobre a questão 
judaica, é evidente, pois referencia essa insuficiência da emancipação política 
nas desigualdades sociais das sociedades burguesas, conforme generaliza 
Arendt: “As inultrapassáveis desigualdades sociais, e o fato que um indivíduo, 
sobre o continente Europeu, e até a Primeira Guerra Mundial, pertencia a uma 
classe quase pelo direito de nascimento, era incompatível com a igualdade 
política.” (ARENDT, 2002c, p. 36). 



252 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 45, n. 2, p. 239-262, Abr./Jun., 2022.

PINHEIRO, Romildo Gomes

Contudo, a inscrição do judeu na divisão entre Estado e sociedade 
civil burguesa é somente metodológica, porque factualmente os judeus 
não pertencem à estrutura de classes das sociedades modernas, com seu 
desenvolvimento capitalista, pois são um grupo à parte. Nas OT, Arendt 
explica que os judeus se definem como judeus, e não pela sua relação com 
outras classes da sociedade, e a proteção social que eles receberam decorre 
da sua relação com o Estado e os serviços que os impediam de aceder 
ao sistema de classes. Daí sua condição similar à da nobreza, classe por 
excelência expressão do atraso. E daí também a razão pela qual a autora 
trata do problema da emancipação social dos judeus, tendo em vista a esfera 
ideológica da Bildung, dada sua hegemonia sob o impacto da cultura da 
Aufklarung na “miséria alemã”. 

Essa relação de privilégio com o Estado se exponenciou após a 
Revolução Francesa, de sorte que, no século XVIII, nos principais centros 
capitalistas europeus, os judeus foram emancipados ao mesmo tempo que se 
tornaram os grandes credores do Estado.11 Arendt identifica no crédito judeu 
o capital financeiro através do qual o Estado-Nação se desenvolveu, espécie 
de simbiose entre a alta finança, que sempre acompanhou o desenvolvimento 
capitalista nas grandes cidades, e o Estado-Nação.12 Como pensar o Império 
Austro-Húngaro, sem o crédito judaico, o qual permitia que os judeus 
gozassem de liberdades civis em Viena? Essa associação do capital financeiro 
judeu com o desenvolvimento do Estado é fundamental na análise de Arendt, 
de maneira que, sem essa consideração, nós não compreendemos por que o 
antissemitismo se tornou uma ideologia política contraposta ao universalismo 
das Luzes e como uma reação plantada no seu interior. 

4 O surgimento do antisemitismo

Como explicar a origem do antissemitismo? Para Arendt, a partir 
do nexo histórico e conceitual com a Revolução. Isto é, nasceu nos Estados 
atrasados que sofreram o abalo da Revolução, sobretudo nessa Alemanha cuja 
reação contra as guerras napoleônicas decorria das reformas que tornaram 

11 Essa marcação da história dos judeus na Revolução Francesa é importante, também, porque, em relação 
a ela, Arendt apreende a ausência de emancipação política dos judeus nos países atrasados socialmente e 
onde os judeus não eram um grupo capaz de dotar o Estado de recursos financeiros, como foi o caso dos 
banqueiros Rothschild, com a Santa Aliança, a partir de 1815 (ARENDT, 2002c, p. 58).
12 Recapitulando Marx, em A Questão Judaica: “A letra de câmbio é o deus real do judeu. Seu deus não 
passa de uma letra de câmbio ilusória.” (MARX, 2012, p. 58).
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possível que a Prússia se tornasse um Estado-Nação moderno, o qual tratasse 
os judeus em condição de igualdade, advinda somente com o Reich de 1871.13 
Quer dizer, nessa Prússia influenciada pelo espírito das Luzes, em que pesem 
os limites da emancipação, ao judeu eram reconhecidas as melhores condições 
de vida e de instrução, em um Estado de uma administração burocrática que 
não tolerava mais privilégios e distinções. 

Nas condições de atraso político, em que a Nação ainda não é definida, 
importando somente a esfera da cultura e da hegemonia intelectual, vicejou 
um discurso antissemita em resposta ao Édito de 1812 dos “reformadores”, 
proveniente de uma aristocracia que passou a atacar os judeus como 
grupo privilegiado. Decorre, portanto, da reação, no contexto das guerras 
napoleônicas, quando as revoluções pelo alto procuravam dar luz a uma nova 
hegemonia cultural, após o abalo representado pela Revolução. Na explicação 
de Arendt, cujo parentesco com a de Gramsci me parece crucial, a origem 
do antissemitismo moderno como ideologia política deve ser creditada à 
aristocracia, que passou a atacar abertamente o Estado Nacional que tratava 
todos em condição de igualdade. O ataque dirigido ao Estado se voltava ao 
judeu, ao mesmo tempo; conjuntamente, os valores de classe média eram 
rejeitados ao mesmo tempo que o discurso dos reformadores. 

No contexto da Reação após o Congresso de Viena, a Santa Aliança 
tonifica a nobreza prussiana, que passa a emplacar uma discriminação contra 
os judeus, cujo apogeu será a introdução da distinção entre judeus aceitos e 
aqueles que não o eram. O relevo cristão do Estado, analisa Arendt, associado 
ao Congresso de Viena, o qual verteu à Prússia as províncias habitadas por 
massas judaicas de pobres, nunca conseguiu tratar com igualdade os judeus. 
Caridoso com os judeus ricos, o Estado cristão podia discriminar socialmente 
a inteligência judaica e as massas judaicas. Isto é, seguindo o nexo histórico 
de Arendt, o antissemitismo é essencialmente um fenômeno da aristocracia 
que se opôs à formação de um Estado-Nação, na Alemanha, capaz de tratar 
com igualdade os judeus. Não é outra a referência de Arendt, senão a de 
Friedrich Engels, o qual observou que “[...] um dia que os protagonistas do 
antissemitismo de sua época eram os aristocratas, a ralé pequeno-burguesa 
desencadeada jogando o papel do coração.” “Nós podemos dizer também”, 
continua Arendt, “[...] que foi assim na Alemanha, com os cristãos-sociais 
13  Para o surgimento do II Reich, ponto de inflexão na curva do antissemitismo, ver a análise clássica 
de Engels (1962). Para a mudança de ideologia representada pelo II Império, assim como sobre a 
formação do II Reich como retomada do vieux rêve de um Império Universal, ver Engels (1990, p. 
132-142).
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da Áustria e os anti-Dreyfus francês. Em cada caso, a aristocracia levava 
uma luta desesperada e procurava se aliar às forças conservadoras da Igreja: 
a Igreja Católica na Áustria e na França, a Igreja Protestante na Alemanha, 
sob o pretexto de combater o liberalismo com as armas do cristinianismo.” 
(ARENDT, 2002c, p. 76). 	

O terreno da agitação dos discursos antissemitas adquiriu status de 
ideologia política, quando dos movimentos pangermanistas que mobilizaram 
a opinião pública contra o Império Austro-Húngaro, pois reinvindicavam a 
união da nacionalidade alemã, sob a base do extermínio dos judeus e dos 
eslavos. E uma nova marcação histórica é posta: não mais o Edito de 1812, no 
contexto da ocupação napoleônica, porém, após a fundação do Reich Alemão 
e o crash financeiro de 1873, quando os slogans antissemitas se tornaram moeda 
corrente nas regiões atrasadas, até se tornarem uma ideologia política de alcance 
universal, quando a condição de miséria das províncias alemãs se expandiu 
às grandes cidades, com a crise do entre-guerras.14 Os discursos antissemitas 
proliferaram em condições de atraso radical, o que prova, agora seguindo o 
raciocínio sociológico de Norbert Elias, que os códigos dos príncipes e das 
classes aristocráticas que afirmavam a característica desigual se sobrepuseram 
ao igualitarismo proveniente da Revolução Francesa.15 

5 Bildung judaica e as dificuldades da emancipação social 

	 Essa apreensão do antissemitismo, nas regiões atrasadas, no entanto, 
iluminadas pelos reformadores que aspiravam à emancipação política dos 
judeus, tudo no espírito das Luzes e da educação do gênero humano, serve 
igualmente de baliza teórica para Arendt criticar a emancipação social dos 
judeus, na Alemanha. 

	 O cenário de Arendt para apreender essa descrição da situação social 
dos judeus é Berlim, capital de um Estado atrasado, onde os judeus gozavam 
dos direitos humanos, mesmo que ao preço de severas restrições às massas 
judaicas. Nathan, O sábio, de Lessing, torna-se emblemático a esse respeito, 
pois proclama os direitos humanos para os judeus, por meio da Revolução 
Francesa, verdadeiro libelo em favor da tolerância religiosa (ARENDT, p. 188, 

14 No resumo de Arendt (2011a, p. 165): “Dans les années 1870, la question juive ne fait plus l’objet 
d’un débat, mais forme plutôt le point de cristallisation d’un mouvement politique dont le mot d’ordre 
est l’antisémitisme.”
15  Sobre tal análise, ver Elias (1997, p. 155).
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2011ª). Do paradoxo da igualdade e do privilégio diante do Estado, isto é, 
do reconhecimento da igualdade diante da lei em um Estado separado da 
sociedade civil, e do privilégio ao capital financeiro que tornava possível a 
abstração do Estado, Arendt vai questionar as insuficiências da emancipação 
social dos judeus. A forma política é posta em questão pelo conteúdo social. O 
nó do argumento é que a assimilação dos judeus à sociedade foi conferida aos 
judeus, na qualidade de indivíduos excepcionais em relação às massas judaicas, 
o que significa que, em face da igualdade econômica, política e jurídica dos 
judeus, a sociedade reagiu sob base do fato de que a assimilação dos judeus, 
o reconhecimento da sua igualdade social somente fosse concedido a casos 
excepcionais. Estabelecer relações com a sociedade significava “ser e não ser-
judeu”, isto é, renunciar uma religião discriminada socialmente e se fazer 
aceitar na qualidade “excepcional” de um indivíduo extremamente educado, 
resultado que seria encarnado pelos intelectuais judeus. 

Um fenômeno de dupla consciência torna-se aqui manifesto, expressão 
da renúncia pública do judaísmo e sua exacerbação na esfera privada, da própria 
cisão do homem na sociedade burguesa, entre indivíduo privado e cidadão. 
Nessa tessitura social, os partidários da emancipação dos judeus consideravam 
que seria através da educação que os judeus seriam integrados à sociedade, 
raciocínio idêntico para os não judeus. Se a emancipação dos judeus ocorreu 
através da emancipação política do Estado, traduzindo a emancipação política 
do Estado da religião, na explicação de Marx, sua emancipação social traduziria 
ao mesmo tempo a emancipação da sociedade inteira, na explicação de Arendt. 
Sobre esse último ponto, é o caso de evocarmos o raciocínio sociológico de 
Norbert Elias, para quem o homem da Bildung correspondia à classe média 
em ascensão, através da educação humanista, na qual a cultura representa a 
retirada e a liberdade das pressões do Estado que conferia a posição de segunda 
classe a cidadãos comparados à nobreza, que negava à classe média o acesso às 
posições de liderança no Estado e suas responsabilidades, ao poder e prestígio 
associado a essas posições.

Esse dilema da classe média, a qual, modernizando-se culturalmente 
através da educação, ao mesmo tempo permanecia atolada ainda no atraso 
alemão, que perduraria ainda até o século XIX e XX, uma oposição que 
recobre desde o século XVIII a distinção entre cultura e civilização, na análise 
clássica de Elias, entre a classe média educada com seu sentido de acabamento 
e realização, e a civilização como símbolo dos príncipes e cortes das classes 
elevadas. Para os judeus, retornando ao livro 1 das OT, a sociedade exigia dele 
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que se educasse suficientemente para não se assemelhar aos judeus ordinários, 
ao mesmo tempo que somente os aceitava em razão da qualidade exótica dos 
judeus.

Nesse cenário de atraso, a burguesia era incapaz de prover a cultura 
no sentido de uma formação (Bildung), não sendo gratuita a razão pela qual 
o romance de Goethe, Wilhelm Meister, se tornou a expressão da educação do 
judeu e da educação do alemão de classe média: o herói do romance é formado 
por aristocratas e atores, e a educação equivalia a transformar o burguês no 
aristocrata. Isso significava, na verdade, que os Junkers prussianos que não 
se interessavam de maneira alguma pela cultura, empregavam na educação 
dos seus filhos preceptores burgueses geniais e mortos de fome, vivendo 
na estreiteza de uma sociedade atrasada (ARANTES, 2003). Educadas por 
aristocratas e atores, as classes médias deveriam ser capazes de apresentar e 
representar sua personalidade (ARENDT, 2002c, p. 112 e p. 226-227). 

Para os judeus e a classe média, tal era a condição da sua aceitação 
social, a capacidade de expressar sua personalidade e de jogar seu próprio 
papel, razão pela qual Arendt vai consagrar uma importante discussão sobre 
o salão de Berlim como protótipo desse modo de expressão do talento e da 
personalidade (ARENDT, 2002c, p. 113).16 Designa os tempos modernos 
de Berlim como sociedade burguesa, onde um lugar de conversação sobre 
temas literários e políticos vai passar a funcionar como expressão da cultura do 
16  Arendt considera o Wilhelm Meister, de Goethe, como exemplo de educação das classes médias, onde 
o jovem burguês é educado por aristocratas. O jovem deve ser capaz de representar sua personalidade, 
e finalmente passar do estado de filho de burguês para aquele de aristocrata, reproduzindo, assim, 
para seguir a análise de Benjamin, as condições de atraso em um país incapaz de encontrar uma 
burguesia que liderasse uma real mudança. Essa condição caracteriza o judeu e as classes médias, na 
Alemanha, onde a educação era vista como forma de emancipação numa sociedade atrasada e não 
nacional. A virada desse paradigma da Ilustração, “uma verdadeira virada” (ARENDT, 2002c, p. 113), 
como assinala Arendt, adveio com a derrota da Prússia, em 1808, diante do Império Napoleônico, que 
concede aos judeus direitos cívicos, mas não políticos, após os Tratados de Paz, os quais, na verdade, 
legalizavam a condição de privilégio usufruída pelos judeus de Berlim, e cuja extensão com os editos 
de emancipação, em 1812, seria finalmente sucedida pela sua revogação após a queda de Napoleão, 
quando a extensão dos direitos cívicos aos judeus pobres seria alcançada. Além da referência de Lukács 
já evocada para as análises do Wilhelm Meister de Goethe como obra que retrata o conflito do herói 
com a realidade social, na época do classicismo alemão, uma contradição cuja reconciliação se faz 
por tortuosos caminhos, (LUKÁCS, 2000, p. 139), ver ainda Benjamin (2018), onde Os anos de 
aprendizado de Wilhelm Meistter é cararcterizado pela “[...] permanência hesitante de Goethe nos 
vestíbulos do Idealismo, no humanismo alemão, que ele transpôe mais tarde na direção de um 
humanismo ecumênico. O ideal dos Anos de aprendizado – a formação – e o meio social do herói – 
os comediantes – estão na verdade intimamente interligados, são ambos expoentes daquele domínio 
intelectual especificamente alemão da ‘bela aparência’, que não tinha muito a dizer à burguesia 
ocidental em processo de ascensão ao poder.” (p. 158-159). 
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moderno, na Berlim do Segundo Império.17 Era a sociabilidade na forma da 
arte, em que a sociabilidade repousa sobre as personalidades que exalam uma 
cultura subjetiva, na qual os indivíduos somente contam pelo que eles são 
espiritualmente, e onde o dinheiro não penetra, espécie de último reduto da 
cultura face a uma sociedade civil burguesa em desenvolvimento (ARENDT, 
2002c).

	 Isto é, sobre os dilemas da emancipação social dos judeus e da 
sociedade alemã em geral, Arendt pensa a questão judaica tomando como 
referência o conceito de Bildung (formação), processo tipicamente alemão.18 
Na esfera da sociedade civil, a hegemonia cultural era o modelo da Bildung, 
contraface de um Estado dominado pelo código dos príncipes. O retorno ao 
classicismo alemão, como era da Revolução Burguesa, na Alemanha, conforme 
já foi identificado na pluma de Lukács e Benjamin, oferece a matéria através da 
qual Arendt pensa os dilemas da emancipação social pela educação (Bildung), 
nas condições de “miséria nacional”. Esta só será superada após 1871, outra 
marcação histórica importante das OT, com a unificação prussiana e a derrota 
do humanismo clássico (RENAN, 1990). Quanto ao salão como símbolo 
dessa configuração cultural, ele chegará ao fim em Berlim, com a 1ª Guerra 
Mundial, assinalando a decadência da época clássica do individualismo e do 
Bildungsbergertum e o nascimento de uma sociedade de massas. 

17 Para uma relação das personalidades que frequentavam os Salões de Berlim, assim como uma 
exposição de G. Simmel sobre os mesmos, ver L. Waizbort (2000, p. 446-448). Entre eles, destaca-se 
naturalmente o Salão de Rahel, analisado por Arendt (ARENDT, 2002c, p. 113). Sua formulação 
lapidar encontra-se em Rahel Vanhagem – a vida de uma judia alemã na época do romantismo. Um 
comentário dessa obra, com sua devida articulação com os trabalhos de Arendt sobre o classicismo 
alemão, “A questão judaica, sob a sua forma moderna, é contemporânea da Aufklarung”, como frisa 
Arendt (ARENDT, 2007, p. 117), pode ser encontrado em Arantes (2003, p. 9-13), que, de resto, 
possui comentários esclarecedores sobre os Anos de aprendizado.
18 Dumont remete o cerne dessa relação aos contornos da formação alemã, onde o intelectual vira as 
costas para a sociedade civil e, ao mesmo tempo, na sua vida interior, ele se pensa como um indivíduo e 
consagra todos os cuidados ao desenvolvimento da sua personalidade. O ideal da Bildung corresponde a 
esse processo, antes de tudo dual, pois corresponde a um processo ideológico no qual a sobrevivência do 
ideal de comunidade é acompanhada do imperativo da obediência e, de outro lado, o desenvolvimento 
interior de uma personalidade cultivada, traço característico dos intelectuais, principalmente os 
judeus. É uma fórmula típica da ideologia alemã, como explica Dumont, relacionada com a reação 
alemã aos desenvolvimentos da Luzes. A Revolução foi aceita somente no espírito, conforme atesta o 
famoso opúsculo de Kant sobre o Iluminismo. Cf. Homo aequalis. II, L’idéologia allemande – France-
Allemagne et retour (Paris: Gallimard, 1991, p. 36-37).
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Considerações finais

E, chegado a esse ponto do livro 1 das OT19, já se mostra necessário 
recompor a base material e política nas quais proliferou aquele antissemitismo 
que se tornou ideologia corrente, após o surgimento do II Império e a crise de 
1873, nas regiões de atraso alemão Ou seja, sem a compreensão da conjunção 
do surgimento do antissemitismo como ideologia política e o nascimento dos 
movimentos imperialistas que sacudiram o logo liquidado Império Austro-
Húngaro, a explicação não seria completa, pois pretende, justamente, dar 
conta dos aspectos ideológicos e político dessa mudança histórica. Dessa 
tarefa se ocupará o livro Imperialismo, livro 2 das OT, desenvolvendo, para a 
análise do imperialismo alemão, o pangermanismo como ideologia política, 
movimento ideológico que deu nascimento ao III Reich e cuja origem remonta 
às guerras napoleônicas. Arendt põe ênfase nas ideologias políticas da época 
pós-revolucionária, cujo paralelo com Gramsci acerca do Ressurgimento 
Italiano é notável (GRAMSCI, 2010).20 Para o caso da “ideologia alemã”, 
esse contorno político resulta da sobrevivência do Sacro Império Romano-
Germânico e sua reativação, em condições modernas. Na pluma de Arendt, 
com o pangermanismo, o patriota alemão reativa o sonho de domínio universal 
da Europa pela escravização das raças judias, espécie de ideologia do atraso em 
épocas de imperialismo.21 

19 Deixarei de lado o capítulo consagrado ao caso Dreyfus, último do livro 1, visto que estou somente 
interessado em restituir o nexo histórico entre França e Alemanha, na marcação conceitual e histórica 
do livro 1.
20  Nas palavras de A. Gramsci (2008. p. 84): “A tradição, a civilidade européia, por sua vez, distingue-se 
justa: mente por tais classes, criadas pela riqueza e complexidade da história pregressa, que deixou um 
acúmulo] de sedimentações passivas, graças aos fenômenos dé saturação e fossilizaçâo do funcionalismo 
c dos intelec tuais, do clero e da propriedade da terra, do comércio] de rapina e do exército, a princípio, 
profissional, e, depois obrigatório, mas de todo modo profissional ej oficialmente. Pode se dizer, 
enfim, que quanto mais, vetusta é a história de um país, tanto mais numero; sas e onerosas são as 
sedimentações dessa massa dei vagabundos e inúteis, que vivem do patrimônio dos, avós, pensionistas 
da história econômica.”
21 Arendt (2011a) considera os destinos dos judeus no mundo contemporâneo, analisando o conflito 
árabe-israelense com o propósito de mostrar a reversão perversa dos judeus com os árabes, sob a batuta 
sucessiva do Imperialismo inglês e americano, com a fundação do Estado de Israel. Sua duríssima 
crítica ao sionismo que comandou a fundação do Estado dos judeus vai na direção de postular a 
existência de um Estado binacional, cujo princípio federativo superaria o primado da violência que 
vai junto com a instituição de um Estado soberano. “O nacionalismo foi já muito nefasto quando 
ele fez exclusivamente confiança na força brutal da Nação. Mas um nacionalismo que dependente 
necessariamente, e de maneira confessa, da força de uma nação estrangeira é ainda pior. Tal é o destino 
que ameaça o nacionalismo judeu e o projeto de um Estado judeu que será inevitavelmente rodeado 
de Estados árabes e de povos árabes.” (ARENDT, 2011a, p. 511). Em Said (2012), nós encontramos 
importantes esclarecimentos sobre o tema, sob a ótica do desenvolvimento e do subdesenvolvimento. 
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Mas aqui nós já adentramos na descrição do livro 2, cuja medula 
expositiva em torno da questão dos “fantasmas alemães” (MARX, 2002) fica 
para um próximo texto. O regime de historicidade recoberto pela análise 
de Arendt é o mesmo do livro 1, isto é, vai da Revolução Francesa até a 1º 
Guerra Mundial, sem deixar de passar pela referência de 1871, como data 
não somente do surgimento do antissemitismo, como ideologia política, mas 
também como base da superestrutura do antissemitismo. A preocupação 
da autora será com o nexo da economia e da violência em escala mundial, 
fundamento material e político que serviu de base mundial para a proliferação 
dos discursos antissemitas em escala mundial. Como vimos, o antissemitismo 
como ideologia foi a sombra da modernização alemã, pois nasceu nas regiões 
da miséria alemã, em resposta ao discurso da Revolução, até tornar-se moeda 
corrente, quando essa condição se generalizou para o continente europeu.

PINHEIRO, Romildo Gomes Jewish method and question in Hannah Arendt. 
Trans/form/ação, Marília, v. 45, n. 2, p. 219-328, Abr./Jun., 2022.

Abstract: The article seeks to identify the methodological core of the Origins of Totalitarianism in 
the comparative structure between France and Germany, a kind of historical-comparative sociology in 
which Arendt write about the origins of Nazism and Stalinism. In this sense, the ideological origins of 
the III Reich and Stalinism must be sought in Racism, and not in the homology established between 
Nazism and Communism based on the equivalence between the ideology of class struggle and race 
struggle and the practice of Terror. So that the idea of rupture or novelty of Totalitarianism to which 
this perspective is linked, must be articulated with the idea of historical delay”, a kind of articulation 
between the new and the conservation of the old order in the history of the Continental Nations. 
From this perspective, Arendt implicitly mobilizes the idea of historical backwardness, an idea that 
we originally found in Gramsci and Marx, in order to explain not only the homologies between 
Nazism and Communism, but also how they emerged historically in the National and European 
spheres as ideologies policies founded on mass movements. In order to make this perspective explicit, 
we seek to demonstrate how the idea of “historical backwardness” operates in book 1 of the Origins of 
Totalitarianism, dedicated to the rise of anti-Semitism.

Key words: Arendt. Method. Anti-Semitism. Delay.

A Guerra desigual e combinada entre o Estado de Israel e a Palestina tornou a Faixa de Gaza a nova 
fronteira do apartheid colonial, desdobramento do apartheid da África do Sul, na forma da opressão 
econômica e racial, inclusive no que se refere a uma nova arquitetura colonial e ao assalto permanente 
dos Campos de Assentados. Cf. A. Weyzmann (2018, p. 43-47).
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Comentário a “Método e questão judaica em Hannah 
Arendt”

Paulo Eduardo Bodziak Junior 1

Referência do artigo comentado: PINHEIRO, Romildo Gomes. Método e questão judaica 
em Hannah Arendt. Trans/form/ação: revista de Filosofia da Unesp, v. 45, n. 2, p. 239-
262, 2022.

No artigo “Método e questão judaica em Hannah Arendt”, Romildo 
Gomes Pinheiro (2022) propõe revisitar Origens do Totalitarismo, obra que 
inaugura o pensamento político amadurecido da autora judia, após suas 
experiências de formação filosófica, fuga do nazismo e exílio definitivo 
nos Estados Unidos. Sua proposta é pertinente, porque, ao buscar uma 
interpretação das questões mobilizadas na obra, a partir de sua própria 
estrutura, permite olhar para o texto de 1951 sem o fardo de iluminar toda 
a obra arendtiana, como já se tornou cânone desde a publicação de Hannah 
Arendt: a reinterpretation of her political thought, por Margareth Canovan, 
em 1992. 

Embora a intérprete inglesa estivesse certa sobre os ganhos de 
compreensão sobre a obra arendtiana, quando deslocamos seu eixo de leitura 
da teoria da ação, como preferiam Bhikhu Parekh e George Kateb2, para uma 

1 Professor no Departamento de Filosofia da Universidade Federal da Bahia (UFBA), Salvador, BA – 
Brasil.   https://orcid.org/0000-0001-9018-8104. E-mail: paulo.bodziak@gmail.com.
2 Refiro-me aqui aos clássicos: Hannah Arendt and the search for a new political philosophy e Hannah 
Arendt: politics, conscience.
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teoria do totalitarismo, também é verdade que a mudança ocorreu ao custo 
de se privilegiar com mais atenção a terceira parte de Origens do Totalitarismo, 
especialmente seu último capítulo, “Ideologia e Terror”, em detrimento das 
duas primeiras partes. Desse modo, o fato elementar de explorar e trazer à 
discussão os pensamentos de Arendt, nas condições inerentes à obra de 1951, 
já é merecedora de leitura atenta. 

Para explicitar os movimentos do pensamento arendtiano, em busca de 
compreensão, especialmente quanto às raízes históricas da “questão judaica” 
e seu papel na ascensão do nazismo, Pinheiro (2022) explora a existência de 
um “regime de historicidade”, termo de François Artog, localizado entre o 
totalitarismo e os eventos que o precederam. Espera, assim, sustentar sua 
interpretação de que o período aberto pela Revolução Francesa e encerrado 
na “formação nacional das sociedades retardatárias” instalou uma situação de 
“atraso” em certas sociedades, como a russa, a alemã e a italiana – nações nas 
quais a modernização e a realização das inovações trazidas Revolução Francesa 
não ocorreu pelas mãos da sociedade civil, mas “pelo alto”, através de uma aliança 
entre o Estado e os Intelectuais oriundos da aristocracia decadente –, o que teria 
permitido a ascensão totalitária. Segundo o autor, a constatação de regimes de 
historicidade como o definido pelo “atraso” unificaria cada uma das partes de 
Origens do Totalitarismo, e as três entre si, sob um “princípio metodológico” 
(PINHEIRO, 2022) do pensamento arendtiano, na obra de 1951.

Como pretendo expor, neste breve comentário, a relação pretendida 
por Pinheiro entre método e sua hipótese do “atraso” traz dificuldades que, 
todavia, podem se tornar secundárias, quando a ambição metodológica passa 
a coadjuvar a “análise em termos históricos” (ARENDT, 2008, p. 418), 
pretendida por Arendt. A partir daí, podemos vislumbrar o que considero 
ser a maior contribuição do texto de Pinheiro: o conceito de “atraso” como 
categoria de compreensão, o qual, como também veremos, é usado pela 
própria Arendt, para explicar o uso político do antissemitismo.

O conceito de “atraso” é apresentado por Pinheiro (2022) em contornos 
metodológicos para capturar o modo pelo qual a autora procederia, em sua 
obra de 1951, na compreensão dos elementos que dão origem à experiência 
totalitária. Para isso, propõe uma dualidade pensada a partir do conceito 
arendtiano de “lacuna”, que articula evento histórico e processo de sua origem, 
nos termos de um encontro entre passado e futuro. Pinheiro compreende a 
temporalidade histórica a partir da experiência que Arendt descreve, em Entre 
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o passado e o futuro e em A vida do espírito, como interrupção do fluxo contínuo 
do tempo (ARENDT, 1992, p. 152; 2011, p. 37).

Para a autora alemã, essa lacuna corresponde à posição do homem em 
sua luta constante contra o tempo, que o separa do passado e do futuro, mas 
também definindo cada um deles e instalando o próprio presente. Todavia, 
nosso intérprete traz essa experiência ao escopo do período histórico, referindo-
se ao período da Revolução Francesa ao início do século XX como um 
intervalo entre rupturas. Com isso, almeja explicar que o nascimento do novo 
– o evento totalitário –, em meio à “conservação da ordem antiga”, configura 
a “lacuna” descrita por Arendt, enquanto um “regime de historicidade”. Em 
suas palavras: “Arendt engrena presente, passado e futuro numa ordem do 
tempo que funciona por sua capacidade de explicar os regimes totalitários.” 
(PINHEIRO, 2022).

Assim, peço licença para divergir dos contornos metodológicos 
atribuídos pelo intérprete à noção de “atraso”, sem descartar o termo em si. 
É perfeitamente plausível compreender um intervalo histórico descrito em 
Origens do Totalitarismo como uma “lacuna” no tempo, afinal, toda a obra 
corresponde a um exercício de pensamento. Como afirma Odílio Aguiar,

[...] o importante não é a reprodução, o espelhamento descritivo do que 
ocorreu, mas a fidelidade total às experiências geradoras dos pensamentos 
em pauta e isso eles não podiam questionar na obra arendtiana. Eles não 
entenderam que Origens do Totalitarismo não é para ser lido como livro 
de ciência, mas de filosofia. Nele, a autora está pensando e não apenas 
reconstituindo os fatos. (AGUIAR, 2008, p. 74).

Por isso mesmo, os intervalos históricos descritos por Arendt são 
exercícios de pensamento, instalados na “lacuna” já indicada por Pinheiro, 
mas não possuem predicados de antiguidade, conservação ou novidade. Estes 
pertencem à temporalidade histórica, à qual não se aplicam as metáforas de 
interrupções, apropriadas apenas à experiência do pensamento. Nessa linha, 
Arendt afirma: “Aplicadas ao tempo histórico ou biográfico, nenhuma dessas 
metáforas pode absolutamente ter sentido, pois não ocorrem aí lacunas.”3 
(ARENDT, 2011, p. 39). 

Não convém estabelecer parâmetros de caráter metodológico ao que 
Arendt realiza, em Origens do Totalitarismo, ao menos não no sentido de um 
3  Arendt repete essa sentença com as mesmas palavras, anos mais tarde, em A vida do espírito (1992, p. 
158), indicando que seu posicionamento sobre o tema não havia sofrido mudanças.
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procedimento prévio e externo ao objeto de interesse, simplesmente porque 
isso exigiria uma generalização tão ampla que o princípio metodológico 
buscado coincidiria com a atividade de pensar em si. Assevera a autora: 
“[...] o próprio pensamento emerge de incidentes da experiência viva e a eles 
deve permanecer ligado, já que são os únicos marcos por onde pode obter 
orientação.” (ARENDT, 2011, p. 41). Logo, importa mais à autora adquirir 
experiência sobre como pensar que estabelecer um método de pensamento.

Tais ponderações sobre o caráter metodológico do conceito de 
“atraso” não o invalidam como categoria de compreensão. O Caso Dreyfus, 
analisado por Arendt em Origens do Totalitarismo, mostra que o “atraso” 
não foi produzido apenas em países como Rússia e Alemanha, os quais 
tiveram dificuldades de implantação das conquistas revolucionárias, mas 
teve um caso emblemático na própria França. O mal causado ao oficial 
judeu Alfred Dreyfus, condenado arbitrariamente, provocou rumores até 
mesmo na Alemanha do Kaiser e na Rússia czarista, tamanho o êxito de 
expansão do princípio de igualdade, todavia, apenas a França, perpetradora 
da ato arbitrário, foi, nas palavras de Arendt, “suficientemente moderna” 
para tratar o assunto como uma questão política. 

Nota-se, portanto, que o descompasso entre as modernas instituições 
políticas e a sociedade, ainda formada por parcelas remanescentes do ancien 
régime, é explorado por Arendt, em sua análise do uso político do ódio aos 
judeus, como lembra a autora: “Não era nem a vida militar, nem a honra 
profissional, nem o sprit-de-corps que mantinha unidos seus oficiais para 
formar um baluarte revolucionário contra a República e contra as influências 
democráticas; era simplesmente o laço de casta.” (ARENDT, 2001, p. 122). 
Ou seja, o Exército francês era mantido como espaço da aristocracia no 
Estado, o que também o aproximava do clero. No Parlamento, repousavam os 
interesses mais fluidos da burguesia, enquanto o Judiciário buscava se afirmar 
como poder independente, na sociedade francesa. Cada parcela da sociedade 
procurava acomodar seus interesses em parcelas do Estado, a despeito das 
promessas universalizantes do esclarecimento. 

Portanto, a tese trazida por Pinheiro, com referências a Marx e Gramsci, 
que instigam estudos sobre novas relações de Arendt com tais pensadores, é 
precisa e proveitosa, em sua leitura de Origens do Totalitarismo, ainda mais 
quando liberada do fardo de responder a problemas externos ao escopo 
histórico da obra. Afinal, o Caso Dreyfus nos permite sustentar que a tese 
do “atraso”, para pensar a relação entre Estado e sociedade, é efetivamente 
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um pano de fundo eficaz na compreensão da gênese do papel político do 
racismo. Nele, vemos operar com clareza o elemento de convivência do novo 
com estruturas antigas, tal como foi destacado pelo intérprete.
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textos e prevenção de plágio (Turnitin), 
na etapa de designação das submissões. 
A revista também exige que o texto não 
tenha sido submetido a outra revista, ao 
mesmo tempo. Em caso de verificação 
de plágio ou de envio conjunto, o(a) 
autor(a) fica proibido(a) de publicar na 
revista pelos próximos cinco anos.

6) Avaliação por Pares

O manuscrito, seja no formato de 
artigo, seja tradução de algum texto 
filosófico, seja ainda resenha de livros 
filosóficos, é submetido ao exame 
“duplo-cego” por pelo menos dois 
pareceristas. Via de regra, a decisão 
favorável ou desfavorável à publicação 
é definida de acordo com o parecer 
da maioria dos avaliadores, podendo, 
em certos casos, haver uma decisão 
qualitativa da equipe editorial. Os 
pareceristas são, preferencialmente, 
professores vinculados a Programas de 
Pós-Graduação em Filosofia nacionais 
e internacionais. As modificações e/ou 
correções sugeridas pelos pareceristas 
quanto ao conteúdo e/ou à redação 
(clareza do texto, gramática ou novas 
normas ortográficas) das contribuições 
são repassadas aos respectivos autores, 

que terão um prazo delimitado para 
efetuar as alterações requeridas. 
O artigo, entretanto, será enviado 
para avaliação apenas se satisfizer os 
requisitos de originalidade e adequação 
expostos acima e do modelo de 
formatação de manuscritos. 

7) Prazos

O prazo médio atual entre a submissão 
e a resposta dos avaliadores é de cinco 
meses. O prazo médio entre a aprovação 
do artigo e sua publicação é de outros 
cinco meses, considerando que o artigo 
passa, depois de aprovado, por uma 
revisão gramatical, normalização e 
editoração.

8) Critérios normativos para 
submissão

Ao submeter o artigo, devem 
ser considerados os critérios de 
normalização para o manuscrito seguir 
para a fase de avaliação:

. O primeiro autor do manuscrito 
deve possuir o título de Doutor;
. O manuscrito não pode conter 
referências ao(s) autor(es);
. O manuscrito deve conter entre 
cinco e oito mil palavras (entre 14 e 
21 páginas);
. Seguir cuidadosamente o Mode-
lo Padrão da revista: https://drive.
google.com/file/d/1EPjItk9TK7c-
FoCL4JfXVCxSD9_qmkEpb/view
Os trabalhos que não se enqua-
dram nas normas acima serão re-
jeitados ou devolvidos aos autores, 
indicando-se as adaptações a serem 
realizadas.



Trans/Form/Ação, Marília, v. 45, n. 2, p. 269-272, Abr./Jun., 2022.	 271

					               Normas para apresentação dos originais

9) Indicadores Bibliométricos

Scopus (CiteScore), Web of Science 
(Fator de Impacto), Google Scholar 
(índice h5).

10) Alguns endereços e bases de 
dados da revista na internet

http://www.scielo.br/trans
http://revistas.marilia.unesp.br/index.
php/transformacao
https://www.scopus.com/sourceid/560
0155298?origin=resultslist
https://login.webofknowledge.com
http://132.248.9.1:8991/F/VF
U31CAKBPKGSAECDCDM
TE3ACYGPJS2INSAP93NBJ3
T8QH1D3S-23015?func=find-
word&scan_code=WRE&rec_
number=000160252&scan_
word=trans/form/acao
www.ebscohost.com
https://www.mla.org/Publications/
MLA-International-Bibliography
http://pob.peeters-leuven.be/content.
php
http://www.proquest.com/products-
services/llba-set-c.html
http://search.proquest.com/wpsa
http://www.proquest.com/products-
services/socioabs-set-c.html
http://diadorim.ibict.br
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