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Apresentação

Marcos Antonio Alves 1

Chegamos ao final de mais um ano de publicações da Trans/Form/Ação. 
Foi outro ciclo complicado, com perdas humanas e humanitárias, por conta 
da pandemia, crise econômica, dificuldades de muitos gêneros. Ainda assim, 
alcançamos grandes conquistas em nosso periódico: aproveitamos este espaço 
para socializar algumas delas, enquanto outras podem ser conferidas em nossa 
página, no Portal de Periódicos da FFC.

Um dos grandes resultados foi a redução do período entre o envio 
para avaliação das submissões e a decisão editorial. Fizemos um esforço para 
diminuir esse tempo – que era de aproximadamente um ano – para, em média, 
90 dias. Faz parte das boas práticas uma avaliação rápida, principalmente em 
respeito aos autores dos manuscritos. Entretanto, a agilidade nem sempre é 
possível, dada a dificuldade, por vezes, de encontrar pareceristas, de receber os 
pareceres no tempo solicitado ou mesmo da necessidade de novos pareceres, 
quando da existência de número igual de pareceres favoráveis e contrários à 

1   Editor responsável da Trans/Form/Ação: revista de Filosofia da Unesp. Docente no Departamento 
de Filosofia e do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Estadual Paulista (Unesp), 
Marília, SP – Brasil. Pesquisador CNPq/Chamada Universal.   https://orcid.org/0000-0002-5704-
5328. E-mail: marcos.a.alves@unesp.br.

 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License.

https://doi.org/10.1590/0101-3173.2021.v44n4.01.p9 
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publicação ou ainda da falta de convicção de uma decisão amadurecida, a 
partir dos pareceres já emitidos.

Também reduzimos o tempo entre a aprovação final do artigo e sua 
publicação. Esse período, porém, não tem como ser muito menor do que 
seis ou sete meses, tendo em vista o processo qualitativo pelo qual passam 
os artigos. Depois de aprovados, eles são submetidos à correçao gramatical e 
normalização, com posterior revisão, por parte dos autores. Feito isso, vai para 
edição, diagramação e conversão XML. Apenas após esse processo se inicia o 
trabalho de publicação, no portal de periódocos da FFC e no SciELO. Apesar 
de estarmos buscando maximizar elementos referentes à agilidade no serviço, 
a revista prioriza a qualidade da publicação, seja do conteúdo propriamente 
dito, seja da apresentação do material publicado.

Outro fator que também impacta no tempo para a publicação é o 
financeiro, considerando os custos com a contratação de profissionais em cada 
parte do processo. Com a crise financeira que nos assola, tal questão se agrava 
ainda mais, mesmo podendo contar com a solicitude e contribuição de nossos 
parceiros.

Em outra frente de trabalho, reconfiguramos a Equipe Editorial 
da revista. No caso da Comissão Executiva, a representatividade agora está 
dividida igualmente entre as áreas de pesquisa do Departamento de Filosofia 
e do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Unesp, aos quais a revista 
está vinculada, bem como buscamos uma divisão mais equânime de gênero. 
A comissão é responsável, principalmente, pelas questões administrativas e 
referentes à política da revista.

Nesse mesmo sentido, ainda reformulamos o Conselho Editorial, 
procurando uma distribuição mais igualitária de gênero, geográfica e de 
linhas temáticas. Atualmente, a representação feminina no conselho é de 
45 por cento. Intensificamos a participação de conselheiros estabelecidos no 
Hemisfério Sul, bem como integrantes de todas as regiões do Brasil. O critério 
adotado para a escolha dos integrantes nacionais é sua atividade comprovada 
em seu currículo Lattes, considerando especialmente como requisito 
pesquisadores com bolsa de produtividade em pesquisa CNPq/Categoria PQ-
1. Para os estrangeiros, a escolha é feita a partir de seu currículo, tendo em 
vista sua produção, fator de impacto e referência internacional. O conselho 
editorial tem função consultiva e pode ser chamado para sugerir decisão sobre 
pareceres em material submetido, em situações específicas, dar sugestões na 
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linha editorial da revista, bem como sugerir ou organizar números temáticos. 
Também ampliamos sobremaneira a quantidade de pareceristas. Atualmente, 
contamos com quase três mil pesquisadores, em nosso banco de dados.

Reformulamos as regras para avaliação, constituindo um formuário 
de avaliação, que pode ser acessado em seu site, tanto nas instruções aos 
autores quanto no momento da submissão de um artigo. Embora tenhamos 
estabelecido algumas diretrizes, a fim de tornar o processo avaliativo mais 
democrático, objetivo, seguro e confiável, os pareceristas têm liberdade para 
construir suas avaliações, tratando de itens de seu interesse ou que acharem 
pertinentes, ainda que não estejam explicitados no formulário.

Efetuamos a tradução ou revisão do conteúdo da página da revista para 
as outras quatro línguas aceitas para publicação: inglês, espanhol, francês e 
italiano, buscando, através da comunicação com autores e leitores estrangeiros, 
a internacionalização da revista. Renovamos e atualizamos a página no portal 
de periódicos no qual a revista está alocada, deixando-a mais leve, clara e 
informativa.

Além do Portal de Periódicos da FFC, a revista está atualmente 
indexada em diversas bases, portais e indexadores, tais como SciELO, Web of 
Science, Scopus, Redib, Diadorim, Ebsco, Google Scholar, Latinrev, Latindex, 
DOAJ, Philpapers, Clase, Academia.edu, ANPOF, CAPES. A revista também 
está nas redes sociais Facebook e Instagram, facilitando a comunicação com a 
comunidade.

Em 2021, celebramos uma série de parcerias para publicação de 
Dossiês. Em convênio com o Centro de Filosofia, Política e Cultura, sediado na 
Universidade de Évora, Portugal, publicamos o “Dossier Filosofia da Técnica 
e da Tecnologia”. Em parceria com a UFBA, publicamos o “Dossier Ernest 
Sosa”, com um artigo do próprio homenageado. A maioria dos artigos desses 
dossiês foram publicados por pesquisadores estrangeiros, sem desconsiderar a 
participação de brasileiros, nos fascículos. Ainda em 2021, foram publicados, 
em parceria com o Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Unesp, uma 
série de livros de egressos e integrantes do PPGFil, avaliados por meio de 
Edital Interno.

Em parceria com a Universidade Federal de Pernambuco, via Instituto 
de Estudos de África da UFPE, estamos em fase de finalização de Dossiê sobre 
o pensamento do e no Hemisfério Sul. Denominado “Filosofias do Sul: entre 
a África e a América Latina”, o Dossiê recebe contribuições de pesquisadores 
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dos continentes africano e latino-americano, retratando o pensamento deste 
hemisfério, com base em pensadores também desta região do planeta. Também 
está em andamento a avaliação de artigos submetidos a partir de chamada 
pública para o “Chinese Dossier”.

Estabelecemos parceria com o Programa de Pós-Graduação em 
Filosofia da Universidade de São João Del-Rey, para publicação, em 
2022, de um Dossiê sobre filosofia autoral brasileira. Foram convidados 
reconhecidos pesquisadores nacionais, para escrever em primeira pessoa 
sobre temas de suas pesquisas. Com isso, visamos a contribuir para a 
construção e fortalecimento de uma filosofia brasileira. Esse Dossiê contém, 
em seu cronograma, a publicação de pre-prints, uma experiência inovadora 
na revista e na área das humanidades, buscando considerar as boas práticas 
estabelecidas pelo programa Ciência Aberta.

Em todas as parcerias celebradas, é explicitado o compromisso com a 
qualidade dos textos, seguindo todos os critérios de avaliação da revista, em 
caráter de avaliação por pares duplo-cega, mesmo para os autores convidados.

Seguindo o costume do periódico, buscamos considerar todas 
as metodologias, bem como as diferentes áreas de pesquisa da filosofia e 
também de áreas de interesse filosófico. Em 2019, para ilustrar essa questão, 
já havíamos publicado uma edição especial da revista exclusivamente sobre 
o pensamento de autores do Hemisfério Norte. Ressalte-se, no entanto, 
que trabalhos desse hemisfério são comuns e predominantes, na filosofia, 
especialmente ocidental de origem grega. Estamos tentando voltar o olhar e 
oferecer oportunidade também a pesquisas especializadas que não possuem 
tanto contato e facilidade para publicação, democratizando o acesso, a 
produção e a socialização do conhecimento.

Com um dos resultados das ações realizadas pela revista, nos últimos 
tempos, podemos indicar a quantidade de busca dos artigos publicados e de 
suas citações. O elevado índice de citações pode ser conferido, por exemplo, no 
Google Scholar. Conforme essa referência, em todos os tempos, foram qualse 
seis mil citações. Desde 2016, foram mais de três mil citações. O índice atual 
h da revista é 29, enquanto o valor desse índice, desde 2016, é 20. Já o índice 
i10 atual de todos os tempos é 156, e, desde 2016, é 69.

Conforme as métricas do SciELO, são 89 fascículos, com 1151 
documentos, com 20.048 referências, com quase 6 milhões de acessos. Em 
2018, a quantidade de acessos foi de 545.020, em 2019, foi de 698.952 e, 
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em 2020, foi de 1.271.033. No primeiro semestre de 2021, foram 394.509 
acessos. Em 2021, alcançamos, pela primeira vez, a classificação no ranking de 
revistas na área de filosofia cadastradas no indexador Redib, obtendo a décima 
sétima posição, com tendência de crescimento.

Os números acima mostram um crescimento na busca pelas publicações 
da revista e de seu fator de impacto. Expressam o seu valor, através do trabalho 
de seus editores, corpos editoriais, pareceristas, autores/as e, principalmente 
de nossos/as leitores/as, que a valorizam e a brindam com suas citações, o que 
manifesta o respeito e estima pelos textos publicados e por seus autores.

Por fim, destacamos o que talvez tenha sido uma das maiores inovações 
da revista, neste último biênio: a nova modalidade de textos denominada 
“comentários”. Conforme lembra Alves (2020, p. 10), a Trans/Form/Ação “[...] 
tem como objetivo a socialização do conhecimento, buscando promover o 
debate e a interlocução de ideias.” Em vista disso, inauguramos uma nova 
modalidade de textos, a qual consiste em comentários de artigos aprovados 
no processo avaliativo, consentidos previamente pelos seus autores. Eles são 
produzidos pelos pareceristas do manuscrito submetido e anexados ao artigo 
original, mas com independência editorial, possuindo DOI próprio.

Trata-se de uma crítica construtiva, não mais da qualidade do artigo, 
uma vez que o processo avaliativo já foi ultrapassado. O comentador pode 
expor possíveis discordâncias de ideias, comparação de conceitos entre autores, 
perspectivas ou sistemas filosóficos, diferenças hermenêuticas, metodológicas, 
epistemológicas. É possível também construir uma ampliação, explicitação 
ou mesmo a inserção de algum conceito importante para a compreensão da 
linha argumentativa do artigo comentado, notas explicativas relevantes ou a 
posição do comentador a respeito da tese exposta. Nesse sentido, procuramos 
promover um diálogo entre ambos os textos, almejando o aprimoramento e a 
ampliação do conhecimento.

Os comentários também são uma forma de valorizar formalmente o 
trabalho dos avaliadores do periódico. Oferece-lhes oportunidade de publicação 
de material original e inédito, o qual pode, inclusive, ter tido origem a partir 
da análise do manuscrito avaliado. Ao abrir a identificação dos avaliadores dos 
textos aprovados para publicação, tal modalidade de textos vai ao encontro 
de boas práticas do programa Ciência Aberta. Ademais, o comprometimento 
com a avaliação acaba sendo ainda maior, uma vez que, de uma forma ou de 
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outra, os avaliadores também passam a assinar, indiretamente, a publicação 
dos artigos.

No fascílculo que ora apresentamos, publicamos 16 comentários para 
os treze artigos. Sete desses artigos são escritos em português, três em espanhol, 
dois em inglês e um em francês, além de uma tradução.

A primeira publicação está na língua inglesa: “Some contributions 
of Habermas to the study of public communication of science”. Escrito em 
parceria por Ana Eliza Ferreira Alvim-Silva, José Roberto Pereira e Cibele 
Maria Garcia de Aguiar, é comentado por Juliano Cordeiro da Costa Oliveira. 
O texto explora três publicações de Jürgen Habermas da década de 1960, nas 
quais o pensador trata da crítica da ciência, da produção do conhecimento 
e da democratização das universidades. Os autores procuram extrair delas 
recortes de reflexões capazes de contribuir para os estudos da comunicação 
pública da ciência. As reflexões são consolidadas em uma representação 
gráfica que resume os fatores a serem considerados, ao pensarmos a prática 
de comunicação da ciência, na sociedade: a importância de levar em conta 
os três interesses que movem a produção do conhecimento – técnico, prático 
e emancipatório, de promover a autorreflexão das ciências em universidades 
politizadas e democratizadas, e de haver a mediação da sociedade na interação 
entre ciência e política, de forma a subsidiar a tomada de decisões, com base 
em interesses sociais. Os autores argumentam que as bases para uma ideia de 
comunicação pública da ciência dialógica, atualmente amplamente defendida 
no meio acadêmico, despontaram no pensamento do filósofo alemão, em 
livros publicados há mais de 50 anos, embora essa não fosse sua motivação 
central, naquele momento.

“Em busca do(s) deus(es) ausente(s): o modo de vida populista em 
Laclau e em Chaui”, o segundo artigo, assinado por Benito Eduardo Araujo 
Maeso, possui dois comentários. Um deles é produzido pela própria pensadora 
retratada no artigo, Marilena de Souza Chaui, e o outro é de Homero Santiago. 
Entender a política latino-americana, diz o autor, pressupõe precisar suas 
peculiaridades em relação às formas políticas erroneamente consideradas mais 
desenvolvidas, em países hegemônicos. Um conceito-chave nesse processo é 
o de populismo, definido por Ernesto Laclau como uma técnica política na 
qual demandas sociais diversas se cristalizam provisoriamente em uma delas 
ou na figura de um líder, não dependendo de alinhamentos ideológicos. Por 
sua vez, Marilena Chaui observa afinidades concretas entre práticas populistas 
e questões culturais numa sociedade, tendo foco no chamado “mito fundador” 
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brasileiro e sua presença no imaginário coletivo. Maeso propõe articulações 
entre as análises da política latino-americana, pelos autores retratados, para, 
a partir disso, ensejar respostas a certas questões, como: por que o populismo 
parece se ajustar tão bem à realidade do Hemisfério Sul? Seria ele mais do que 
sistema de práticas de governo, mas modo de vida expresso nas instituições 
políticas, econômicas, sociais e culturais das comunidades latino-americanas? 
Até que ponto a busca de alternativas político-intelectuais ao falso Messias, o 
governante populista, não recai na lógica messiânica que julga combater?

Escrito em francês por Cristobal Balbontin-Gallo, publicamos em 
seguida “Levinas et le socialisme libertaire”, comentado por Etienne Alfred 
Higuet. Conforme o autor, em Autrement qu’être, Levinas introduz a noção 
de “an-archia”. Ele o faz, não só para se referir a uma ordem imemorial 
de sentido no traço do outro em si mesmo, mas também em um sentido 
político, o qual reivindica uma desordem ou mesmo um poder de revolta 
decorrente da sociabilidade ética que a experiência do rosto desperta. 
A partir de então, o estabelecimento da ordem do sentido político não 
permite mais abarcar ou esgotar a sociabilidade resultante dessa experiência 
intersubjetiva. Nessa demanda anárquica pela sociabilidade do humano, 
Levinas junta-se a alguns pressupostos do socialismo e do judaísmo 
libertário, na Europa. Balbontin-Gallo busca identificar possíveis pontos 
de aproximação e interseções que surgirão, de uma forma muitas vezes 
inesperada, para certa ortodoxia levinassiana.

O quarto artigo é escrito em espanhol, denominado “Sí mismo como 
pueblo: comunidad en el pensamiento de M. Heidegger”, de autoria de Daniel 
Michelow Briones, comentado por Maurício Fernando Pitta. O autor realiza 
uma descrição do fenômeno da alteridade, no pensamento de M. Heidegger. 
Aborda primeiro o duplo tratamento que lhe é dado em Ser e Tempo, 
como alteridade e comunidade, bem como o posterior desenvolvimento e 
aprofundamento que vivencia, na década de 1930, em consonância com o 
conceito de povo. Duas questões centrais norteiam o texto: a primeira refere-se 
à necessidade metódica que determina ao povo a forma mais ampla possível 
da comunidade humana. A segunda diz respeito à determinação do grau em 
que o Volk é uma comunidade caracterizada por uma verdadeira abertura ao 
Outro.

Na sequência, temos outra publicação em espanhol: “‘Nichts zu 
sagen. nur zu zeigen’: En torno al método de ‘mostración’ del pensamiento 
benjaminiano a partir del fragmento ‘N 1 a 8’ del Libro de los pasajes”. 
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Escrito por Diego Fernández H, é comentado por Márcio Jarek. Mesmo 
que jamais possamos conhecer a forma definitiva da obra Passagens (Libro 
de los passajes), Benjamin dedicou várias anotações metodológicas do 
“Convoluto N”, para discutir seu desenho ou “dispositivo crítico”. Nesse 
artigo, Fernández H presta atenção especial à anotação N 1 a 8, na qual se 
confrontam duas formas de compreender a tarefa do historiador. Por um 
lado, aquela em que o historiador “diz” (sagen), específica do “historicismo”, 
e aquela em que o historiador “mostra” (zeigen), próprio do “historiador 
materialista”, a qual Benjamin procura tornar sua. O autor argumenta que 
esse confronto contém uma especificação fundamental sobre a forma ou 
“dispositivo crítico” da obra Passagens, em virtude do qual os materiais de 
trabalho (“trapos” e “desejos”) poderiam vir a “falar por si próprios”. O 
esclarecimento desse procedimento torna necessário rever os conceitos de 
“apresentação” e “objetividade” linguísticas e permite esclarecer o problema 
do método, no pensamento de Benjamin.

Em sexto lugar está “A interdisciplinaridade da retórica e sua influência 
na música colonial brasileira”, construído a quatro mãos por Eliel Almeida 
Soares e Rubens Russomanno Ricciardi. Conforme lembram os autores, em 
determinadas músicas do final do século XVI ao começo do século XIX, a 
retórica se revelou como componente indispensável à tarefa de compreender e 
clarificar o discurso musical, haja vista a sua utilização, relacionada à gramática, 
bem como sua adequação nas estruturas musicais. Tal processo ocorreu por 
meio de uma sistematização e teorização aprimorada por diversos tratadistas da 
retórica musical, cujo postulado se embasava nos mestres da Retórica Clássica, 
Aristóteles, Cícero e Quintiliano, estabelecendo, assim, uma nomenclatura 
conhecida como Musica Poetica. Resultantes dessa metodização, vários tratados 
destacavam os meios pelos quais a música pudesse ser elaborada num discurso 
organizado e ordenado por elementos retóricos, de modo a mover os afetos 
do ouvinte. Nesse sentido, nos últimos 50 anos, a área da Música, através da 
musicologia, da performance e da teoria-análise, vem demonstrando interesse 
sobre o tema, desenvolvendo inúmeras pesquisas mediante análise retórico-
musical, objetivadas em esclarecer a relação entre música e afeto. Por esse 
motivo, os autores desse artigo apresentam o diálogo da retórica com as outras 
áreas do conhecimento humano, a saber, Música, Filosofia e Hermenêutica, 
além da sua influência e emprego na música colonial brasileira por alguns 
compositores.
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“Outros Inconscientes: Desconstruindo a Translucidez da Consciência 
Sartriana”, de Fernanda Alt, possui três comentários, escritos por Alberto 
Marcos Onate, Gustavo Fujiwara e Luciano Donizetti da Silva. O artigo 
problematiza o conceito de transparência da consciência, em Sartre, mostrando 
ao mesmo tempo outras possibilidades de se pensar modos “inconscientes”, 
que não o freudiano, em sua filosofia. Ao rejeitar o inconsciente psicanalítico, 
ao mesmo tempo que propõe uma filosofia da consciência transparente, diz 
a autora, Sartre é frequentemente interpretado como aquele que assume e 
potencializa os problemas levantados pela herança do sujeito cartesiano, 
no século XX. Assim, é preciso, em primeiro lugar, apontar quais são esses 
problemas para, em seguida, interrogar o sentido da consciência transparente 
em Sartre, no intuito de verificar se, de fato, este acarreta as consequências 
mais clássicas de tal característica. Nesse movimento, ocorre que a própria 
consciência revela elementos desconstrutivos, graças a seu caráter “espectral”, 
traço implícito, porém presente no texto de Sartre. Além disso, a investigação 
torna possível vislumbrar outras formas inconscientes, nesse caso, aspectos que 
indicam desconhecimento e opacidade na relação a si, colocando finalmente 
em questão tal herança e suas consequências. 

Escrito em inglês, o oitavo artigo é “Nietzsche’s early concept of 
culture”, de autoria de Jihun Jeong, comentado por Adriana Delbó Lopes, 
Alexander Gonçalves e Leonardo Maia. O objetivo desse trabalho é analisar 
e elucidar a definição inicial de Nietzsche sobre cultura, em Considerações 
Extemporâneas. Nos trabalhos iniciais do filósofo alemão, o conceito de cultura 
se refere a um mundo compartilhado, e a sua ideia de cultura é relacionada 
com a questão de como o mundo compartilhado é formado. Jeong busca 
argumentar que, em suas ideias iniciais em relação a essa questão, Nietzsche 
acredita que a linguagem e a arte são significativas como a base para um mundo 
compartilhado. Isso está refletido na sua definição de cultura como unidade 
de estilo artístico em todas as expressões da vida de um povo. Conforme busca 
enfatizar Jeong, esse é o seu argumento de que a linguagem é a base comum 
para um mundo compartilhado de um povo. A arte é o que molda o mundo 
compartilhado, dando-lhe forma ou estilo, tornando-o mais rico.

“La máquina de guerra nómada del covid-19: paisajes estéticos del 
epidemiocapitalismo”, escrito em espanhol por José Manuel Romero Tenorio 
e William Andres Alvarez, é comentado por Alexandre Filordi de Carvalho. 
Conforme os autores, o coronavírus surgiu em um espaço onde tanto o poder 
que oprime quanto o oprimido coincidem, no desejo de ver e de ser vigiado, 
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devido à ação das redes sociais, as quais geram seres supérfluos que trocam sua 
privacidade por um semelhante. Assim, chegamos a um capitalismo no qual a 
epidemiologia precede a demografia (capitalismo epidêmico): a população se 
organiza segundo a lógica ultraindividual do controle pandêmico (passaportes 
imunológicos, monitoramento de infecções). Com o conceito de máquina de 
guerra nômade, de Deleuze e Guattari, a Covid-19 é analisada, nesse texto, 
como uma paisagem estética em que as territorialidades são definidas a partir 
das bordas poluentes e não a partir de coordenadas delimitadoras. Os autores 
concluem que esse totalitarismo perfeito, denominado net-f(l)asci(x)smo, 
tendo o lazer como incentivo, pode caminhar para formas de dissidência.

O décimo artigo é “Amor e conhecimento: Freud e Espinosa”, de 
Marcos Ferreira de Paula, comentado por Homero Santiago. O autor elabora 
uma reflexão sobre a relação entre amor e conhecimento, em Freud e Espinosa, 
tomando como núcleo da análise as teses de Freud, em seu famoso ensaio 
sobre Leonardo da Vinci. Ele busca mostrar que a oposição freudiana entre 
amor e conhecimento, a qual se deixa captar no conceito de sublimação, não 
tem lugar no pensamento de Espinosa. Na teoria espinosana dos afetos, tal 
oposição se desfaz, diz De Paula, procurando evidenciar que é sobretudo 
através do conceito de Amor Dei Intellectuallis, apresentado na Parte V de sua 
Ética, que Espinosa deixa ver que, em vez de oposição, há antes a realização 
plena do amor, enquanto ação da mente que conhece a si no seio da Natureza 
imanente.

Em seguida, publicamos “Reminiscência e alma remêmora no Fédon 
de Platão”, de Rodolfo José Rocha Rachid, comentado por Guilherme 
Domingues da Motta e por Izabela Aquino Bocayuva. Rachid analisa 
o estatuto ontológico e epistemológico da alma cognitiva, no Fédon de 
Platão, a fim de evidenciar sua capacidade inata concernente à memória e à 
reminiscência, para a constituição da teoria platônica das Formas. A fim de 
atingir seus objetivos, o autor argumenta que a atividade escrita de Platão 
ressalta a coexistência entre o discurso figurativo e o discurso racional, na 
qual ele desenvolve a dialética entre os gêneros sensível e inteligível. Assim, na 
primeira seção, o texto escrutina a expressão mathésis anámnesis, o aprendizado 
é recordação, atestada previamente no Mênon e no Fédon, como condição 
epistemológica fundamental para adquirir o conhecimento das ideias. Na 
seção seguinte, explica como a posse de uma sabedoria numinosa pela alma 
remêmora estabelece uma forma original de saber. Ela não pode ser adstrita em 
limites humanos, requerendo, para seu entendimento, uma nova abordagem 
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hermenêutica, que o autor denomina hermenêutica cultual. Por fim, Rachid 
demonstra que o escopo fenomenológico do mito prevê uma semântica da 
visibilidade, pela qual Platão descreve a genuína natureza do logos filosófico, 
representado no encômio socrático da meléte thanátou.

O penúltimo artigo é “Recognition of Older Adults as a Heterogeneous 
Social Group”, de Sanja Ivic, Goran Nikolic e Milan Igrutinovic. Os direitos 
humanos dos idosos ainda não foram suficientemente desenvolvidos. Os 
autores exploram, no artigo, como os direitos dos idosos são regulados pela 
legislação europeia e se a legislação europeia reconhece os idosos como um 
grupo social heterogêneo. A população da União Europeia está envelhecendo. 
De acordo com os relatórios da Comissão Europeia, a discriminação com base 
na idade é generalizada na Europa. Portanto, o conceito de sistema de trabalho 
e aposentadoria, bem como a percepção dos idosos, devem ser transformados. 
A discriminação contra os idosos e várias formas de desigualdade são 
amplificadas pela pandemia Covid-19, buscam denunciar os autores.

Fechando o conjunto de 13 artigos deste fascículo, publicamos “Opinião 
pública e tecnologia: os impactos do Big Data nos estudos de opinião pública, 
sob o olhar do pragmatismo”, de autoria de Vinícius Romanini e Pedro Caldas. 
Os autores investigam como o estudo da opinião pública é influenciado 
pelas pesquisas de opinião pública, na medida em que estas funcionam 
como meios para inquirição da realidade. Com o crescente movimento de 
datificação do mundo, transformações científicas e tecnológicas emergem e 
impactam o campo de estudos da opinião pública. Atualmente, temos, de 
um lado, as pesquisas de opinião tradicionais e, de outro lado, as pesquisas 
possibilitadas pelo advento do Big Data. Para além de um apanhado de 
protocolos metodológicos, cada um dos modelos abarca em si um significado 
de “opinião pública”, remontando-nos ao velho embate epistemológico entre 
teoria e metodologia, presente nesse campo de estudo. O artigo descreve as 
principais diferenças entre esses dois modelos, para, em seguida, sob o olhar 
do pragmatismo de Peirce, enquanto teoria de significação, analisar a transição 
pela qual passamos, nos dias de hoje. 

Publicamos, ainda, uma tradução feita por Alessio Gava de artigo 
escrito por Kathleen Okruhlik: “Bas van Fraassen’s Philosophy of Science 
and His Epistemic Voluntarism”, traduzido como “A Filosofia da Ciência de 
Bas van Fraassen e o Seu Voluntarismo Epistêmico”. Conforme o tradutor, 
a visão antirrealista de Bas van Fraassen sobre a ciência desempenhou um 
papel determinante no desenvolvimento da filosofia da ciência recente. 
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Particularmente, seu empirismo construtivo tem sido amplamente discutido 
e criticado nas revistas especializadas e constitui um tópico comumente 
abordado nos programas das disciplinas de filosofia da ciência. Outros 
aspectos do empirismo de van Fraassen são menos conhecidos. Entre eles, 
sua abordagem empirista às leis científicas; a sua reavaliação, relativamente 
recente, do que significa ser um empirista; e seu estruturalismo empirista. O 
artigo traduzido visa a oferecer uma panorâmica desses diferentes aspectos do 
empirismo de van Fraassen e mostrar como estão relacionados entre si. Trata, 
ainda, da natureza do voluntarismo epistêmico de van Fraassen e seu nexo 
com a sua filosofia da ciência empirista.

Assim, fechamos o rol de publicações dos fascículos regulares da revista 
para 2021. Com as publicações, com as atividades acima listadas e com as 
demais realizadas, buscamos continuar contribuindo para o desenvolvimento 
da filosofia e de áreas afins, da produção e socialização do conhecimento 
filosófico, com vistas à inserção social. Em tempos difíceis como este pelo qual 
estamos passando, lutamos pela sobrevivência, autonomia e independência 
financeira e ideológica desta revista. Nossa bandeira consiste na manutenção 
categórica de seu caráter de acesso aberto, bem como jamais efetuar qualquer 
cobrança ou taxa de publicação de autores.

Que os novos tempos sejam sempre melhores. Se eles não se 
apresentarem como tal, nós o faremos ser, com muito trabalho, seriedade e 
competência. Nossos votos de ótimo 2022 e agradecimentos a todas e todos 
que contribuíram para o sucesso da revista neste ano!
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introduction

From the second half of the 19th century, efforts to spread science in society 
began to intensify in Brazil, mainly in response to the belief that science could 
contribute to technical and industrial progress. In the 20th century, activities based 
on the idea of democratizing science and social inclusion were also initiated. The 
movement to support the so-called scientific divulgation has oscillated between 
periods of greater and lesser effervescence throughout Brazil’s history and has been 
at a high since the 1980s (MASSARANI; MOREIRA, 2016). Recent evidence 
since the 2000s includes creating specific government structures to address the 
popularization of science calls for applications from research funding agencies to 
encourage the practice, opening new venues for science, and an increased number of 
events in the area (MENKES, 2012). Recently, a study carried out with research 
institutes in universities and major scientific institutions in Brazil, Germany, 
Italy, Japan, the Netherlands, Portugal, the United Kingdom, and the United 
States showed that Brazil today has a more intense public communication of 
science than other countries, with more actions in the traditional media, in 
the new media and scientific dissemination events (ENTRADAS et al., 2020).

Considering the increasing interest in the issue, this theoretical essay 
seeks to systematize contributions from German philosopher Jürgen Habermas’s 
writing to encourage reflection on science’s public communication. Habermas’s 
report related to the public sphere, his Theory of Communicative Action (TCA) 
and his Discourse Theory of Law and Democracy provides rich theoretical 
material for thinking about the challenges that surround the topic. However, 
this article is exclusively devoted to analyzing how “Technology and Science as 
Ideology”, “Toward a Rational Society” and “Knowledge and Human Interests,” 
written between 1968 and 1969, can contribute to this area’s reflections. It is 
an analysis that cuts the author’s production, selecting three works from the 
1960s published very close to each other, and that discuss science, knowledge 
production and the democratization of universities (which, in the case of 
Brazil, our study context, are institutions of significant expression of scientific 
output, specifically public universities, whose activities are based on the pillars 
of research, teaching and extension).

These works are interconnected, as they are related to the critique 
of science. Some reflections can be used to think about science’s public 
communication (and we decided to extract from them clippings that 
specifically reflect on the public communication of science). We argue that 
several of the ideas contained in these writings provide rich material for 
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researchers embarking on the challenge of academic research on the topic and 
therefore represent an opportunity to expand the topic’s theoretical grounds. 

In Brazil, many studies on public communication in its broadest 
sense already appeal to the German author’s ideas, especially concerning 
contributions on communicative action and public spheres. It is the case of 
Brandão (2007) writings and Nobre and Gil (2017), for example. Therefore, 
when we talk about public communication of science, it is also beneficial 
considering the author’s reflections and recovering, in his set of works, 
those ideas and excerpts that can support the discussions on the practices of 
popularization of knowledge. It is what we seek to do in this article, in which 
the proposal was to reflect on how three works written more than 50 years 
ago, mobilized by the critique of science in different aspects, bring helpful 
considerations to researchers concerned with the issue, and can be considered 
in the formulation of policies aimed at popularizing science and in proposing 
new research problems involving the theme.

The thinking that prevailed in the nineteenth century - that science 
could enter everyday life through only two paths: the technical use of scientific 
information and students’ individual education -is now behind us. Habermas 
makes this reflection in 1968, arguing that the circulation of scientific knowledge 
cannot occur solely in the sphere of individual training but also requires a politically 
significant process of “translating” (HABERMAS, 1968, p. 97) knowledge to 
the social context through language. Thus, even without focusing on science’s 
public communication, Habermas already lays essential groundwork for future 
reflections on this issue of public interest.

We begin this essay with a summary of related topics addressed by 
current studies, particularly concerning the public’s position in science’s public 
communication. Next, we analyze Habermas’ three books, examining the 
interconnection of part of the writings with our topic of interest. We 
conclude by systematizing the ideas extracted from the three books in a graphical 
representation. This representation summarizes the factors that, based on the 
works, we propose to be considered when thinking about the practice of 
science communication in society.
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1 Current studies and perspectives: the vision of the public

Although we consider that there is a subtle difference between the 
term’s popularization of science and public communication of science (Silva, 
2019), in this study, we use both expressions with the same purpose: that of 
considering the communication of science done in an essentially dialogical 
way with the public.

We follow Germano and Kulesza (2007, p. 21), who argue for the use 
of the term popularization of science over other phrases, such as scientific 
dissemination, popularization of knowledge or scientific literacy. “Scientific 
knowledge is the most effective form of power we can invent. It is not fair, nor 
safe, for it to be in the hands of only a few nations or individuals”, the authors 
argue. We observe that the term “popularization of science” is more connected 
to the universe of emancipatory cultural actions, based on Paulo Freire’s ideas 
(who advocates a dialogical and problematizing concept of the educational 
act). Considering communication as a reflective and horizontal sharing and 
dialogue process, we believe that the expression “popularization of science” 
best expresses this idea.

Popularization presupposes that scientific material is being placed “in 
the field of popular participation and under the scrutiny of dialogue with 
social movements. It is converted to the service and causes of the oppressed 
majorities and minorities in a cultural action that [...] guides their actions, 
respecting daily life and the symbolic universe of the other” (GERMANO; 
KULESZA, p. 20).

On the other hand, we also consider the definitions of Nobre and 
Gil (2017) about the term public communication. For them, actions that 
prioritize enunciators from the civic spheres and those historically considered 
illegitimate can be called public communication. Public communication of 
science, under this view, would go beyond practising the notions of dialogue, 
interaction, sharing, respect for the symbolic universe of the other and co-
participation in the construction of knowledge encompassed by the term 
popularization of science: it would require that the communication produced 
be guided due to the demands and interests of the public itself, which 
should appear as a protagonist in the generation of the guidelines for science 
messages. As the excerpts extracted from the works analyzed in this study serve 
to think about both perspectives - popularization and public communication 
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of science - as they necessarily involve dialogue, we consider both expressions 
in our reflections.

Discussions on the public communication of science, or popularization 
of science, have a long history. However, in relatively recent times, the number 
of published academic studies has been increasing based on the records found 
in the international database Web of Science. A search using the area’s main 
keywords reveals that the majority (almost 90%) of the scientific articles on the 
topic have been published since 2010. However, the first was published in the 
1960s. This production often discusses models for the public communication 
of science that have been adopted over time, ranging from those that regard the 
public as passive and ignorant, i.e., a mere receiver of information similar to a 
blank piece of paper, to those that suport dialogism and the consideration of 
popular knowledge and its values in the popularization of science process (KATO-
NITTA; MAEDA; IWAHASHI; TACHIKAWA, 2018; MYERS, 2003; 
BAEUR, 2007; GREGORY et al., 2007; STILGOE; LOCK; WILSDON, 
2014; MAKAROVS; ACHTERBERG, 2018; JASANOFF, 2014; NISBET; 
SCHEUFELE, 2009; BURNS; O’CONNOR; STOCKLMAYER, 2003; 
FRIESIKE; SCHELIGA; PUSCHMANN; FECHER, 2016; DIETZ, 2013).

There is an opposition between what many refer to as the “deficit 
model,” which presupposes an ignorant public that must be informed in 
a unidirectional flow from science to the citizen (RÖDDER, 2015) and 
dialogical practices on the level of democratic citizenship and egalitarian 
pluralism. This second concept can be managed through dialogue in which 
the actors are communication partners, which demands a change in traditional 
hierarchies of knowledge. Pieczka and Escobar (2012) noted genuine attempts 
to engage in deliberative dialogues but also found evidence that dialogue has 
merely been used as a sophisticated tool for managing public perceptions. 
They conclude that the scientific community is rooted in unidirectional 
communication practices even as it uses rhetorical features of dialogue that 
are still considered vague, misunderstood and difficult to operationalize.

Thus, an important point emphasized in recent years is a change in 
perception regarding the public. Stilgoe and Wilsdon (2014), Owens (2000) 
and, particularly, Jasanoff (2014) (the latter in her renowned study “A mirror 
for science”) note the narrow framework and erroneous assumption that 
science is divided into publics separated by walls of ignorance and indifference. 
In their opinion, this prejudiced view of the public has resulted in inefficient 
public policies.
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A public imagined as ignorant and hostile was the impetus for many of the 
science communication activities in the 1980s and 1990s, and though this 
transformed into more sophisticated ideas of engagement with multiple 
‘publics’ for science and technology, such publics were often still imagined 
as ‘concerned’, ‘anti-scientific’ or ‘obstructions’ to innovation (House of 
Lords, 2000; Owens, 2000). (STILGOE; WILSDON, 2014, p. 7).

We propose that these discussions,–present in publications on 
democratizing perspectives for the public communication of science, 
concentrated in the second decade of the twenty-first century,–can 
benefit from considering writings from the 1960s by a classic author in 
communication studies: Jürgen Habermas. While not primarily concerned 
with discussing the popularization of science, Habermas develops reflections 
that may be appropriate for those studying the issue. However, it is rare to 
find Habermas referenced by those writing on the topic. Searching published 
articles on science journalism, the popularization of science and related 
expressions on the Web of Science, we found more than 1,300 records, of 
which approximately 1.6% mention terms that are central for Habermas 
(i.e., public sphere, theory of communicative action, system and life-world 
or mention Habermas’s name) in the main topic. Only six of these articles 
include Habermas in the list of references. Even in these cases, the authors 
only turn to Habermas in specific situations, quoting him only briefly and 
without any intention of using his research as a foundation for more detailed 
reflection on science’s popularization.

2 Habermas's reflections and some contributions to thinking about the 
public communication of science

As De Lima (2009) observes, Habermas advocates a third means of 
control for society as an alternative to bureaucratization and to monetization 
(i.e., power and money, respectively), which have had many unwanted effects, 
such as the arms race, including the development of nuclear weapons; the 
impoverishment of developing countries; unemployment; social imbalances; 
and the burden on the environment. Habermas (2012) proposes solidarity, 
through which the formation of political will must be assured. Through 
language, argumentation and intersubjective understanding, citizens can 
act cooperatively as the protagonists of dialogues and debates capable of 
supporting political decisions and normative regulations.
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However, before we advance further into these propositions, which are 
closely connected to Habermas’s Theory of Communicative Action, we should 
note that the philosopher presented reflections in his early works that are also 
useful to the public’s discussion of communication of science. These works are 
from the 1960s, and to a certain extent, their ideas appear in recent studies 
on the public communication of science. However, going back in time via 
Habermas can enrich the theoretical component of the discussion.

2.1 Knowledge and Human Interests and its contributions

Habermas’s (1987) fundamental thesis in Knowledge and Human 
Interests (originally published in 1968) is that all knowledge is set in motion 
by interests that guide and direct it, an idea that undermines the alleged 
impartiality of the scientific method. Interests precede self-reflection (there 
is no knowledge without interest) and obscure the vaunted “objectivity of 
knowledge.” For Habermas, the interest that lies at the root of knowledge 
affects the possibility of knowledge as such. Therefore, the dynamic of 
knowledge generation occurs through the satisfaction of underlying interests: 
a) Technical interest motivates the natural, empirical-analytic sciences, which 
seek to predict and control facts and primarily produce information; b) 
Practical interest represents the foundation of the spirit’s sciences, which are 
focused on social understanding through communication and interaction, 
resulting mainly in interpretations; c) Emancipatory interest motivates critical 
science, which can reflect on the knowledge it produces, thus reclaiming the 
role of philosophy in the scientific process and producing knowledge capable 
of social transformation in which analyses are prioritized as a category of 
knowledge. Although contradictory, these interests are interlinked and must 
be considered together. As Paes de Paula (2016, p. 37, our translation) explains,

Emancipatory interest on its own becomes criticism for the sake of 
criticism, as it depends on practical and technical interests to become 
actions; practical interest in isolation tends to transform into pure 
understanding and description, as it needs technical and emancipatory 
interests to be capable of affecting reality; and technical interest alone 
becomes instrumentalism, as it is also necessary to consider the social 
necessities of understanding and emancipation.

Habermas (1987) criticizes technicism and scientism, which in his 
perspective have reduced all human knowledge to the domain of the technical 
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and the model of the empirical sciences, limiting the field of action of human 
reason. He thus criticizes the structure of the objectivist sciences that deny self-
reflection as a foundational element of knowledge construction, considering 
that all knowledge is objectivity based on interests. Habermas (1987) cites 
Peirce and Dilthey to locate a particular interception of reducing knowledge 
theory to scientific theory. These thinkers made advances toward a self-
reflection of the natural sciences and the sciences of the spirit. Thus, practical 
interest appears as another type of interest capable of mobilizing knowledge. 
Habermas (1987) mobilizes the hermeneutic sciences, the spirit sciences, 
focused on human interaction and communication through understanding. 
He asserts that praxis must be accompanied by the theory that concerns it. 
Knowledge demands reflection. That is, it demands that a person know the 
“how” and “why.” 

Causal explanations (which rely on empirical-analytic knowledge) 
can be converted into technically exploitable knowledge, and narrative 
explanations (based on hermeneutic knowledge) can be converted into 
practical knowledge. Thus, while the natural sciences use an investigatory 
process that occurs within a framework of instrumental activity with nature 
viewed as an object of knowledge based on technical availability, the spirit’s 
sciences’ research process occurs on the level of the activity inherent to 
communication, through interaction. The cognitive interest that guides the 
sciences of the spirit is the practical one.

Habermas’s (1987) argument defends the importance of the third type 
of interest, emancipatory interest, which determines the critical sciences. The 
reflective process causes knowledge to no longer be attached to particular 
situations (or topics) and be free for new reflections. Thus, knowledge 
dissociates itself from the conditions that enabled it and served new reflections. 
However, the initial conditions that gave rise to knowledge do not lose their 
importance in knowledge production.

Habermas (2011) wrote the text “Nach dreißig Jahren: Bemerkungen 
zu Erkenntnis und Interesse” (After thirty years: notes on Knowledge and 
interest), saying that, when rereading the work, he did it with a strangeness, 
evaluating that there was a particular unproductive character in the 
discussions and reporting the option to dedicate himself to substantive issues 
of communicative action theory. Despite the limitations recognized by the 
author, we believe that the reflections help us project a look at the challenge 
of discussing science in society. We argue that, by valuing practical and 
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emancipatory interests, we can stimulate the popularization of science and, 
consequently, collaborate so that science starts to incorporate the interests 
arising from public debate, continuously improving. Let us see: certainly, the 
development of a particular crop protection product, for example, was driven 
by a technical interest to eliminate pests that hinder cultivation. However, 
there is also a social need for understanding, a practical interest that needs 
to be addressed. Thus, the producer who has access to the pesticide needs to 
understand the product, how it works, why it should be applied in one way 
and not another, and the unwanted effects. There is also a need to analyze this 
information critically: do the benefits outweigh the risks that the use of the 
product will bring? What are the long-term consequences? Is there any human 
or natural good that is being harmed from use (health, environment)? Couldn’t 
technical interest be served in any other way? Thus, based on the combination 
of these interests, we can eliminate the focus on technicality and guarantee the 
sciences’ self-reflection. Indeed, all of these questions can and should be asked 
in pairs by the scientists themselves. However, it would be, at the very least, 
inconsistent to exclude society from these reflective processes since science 
works to generate knowledge to help advance society in its multiple aspects.

Fairclough and Fairclough (2012, p. 31), defending that deliberation 
and public debate need to be strengthened, recall that the critical process 
of probing and testing proposals reduces the impact of limited rationality, 
leading specialists to secure ways of thinking and reasoning. Human fallibility 
means that an individual alone has a limited capacity for knowledge and 
imagination. When several citizens come together in the evaluation, the 
chance of a good decision is more significant since the set of knowledge and 
future projections’ capacity will be enhanced. When sharing information with 
society, considering practical and emancipatory interests, we can understand 
that science is open to improvement.

When there is an exclusive focus on the technical interest that mobilized 
scientific research, it is possible that the public communication of its results 
will not be made or, if done, it will not be done in order to contemplate the 
social needs of understanding and emancipation, which require interpretations 
and analyzes. Thus, considering the theoretical reflections of “Knowledge and 
Interest” draws attention to the need to popularize scientific knowledge, to do 
it in a way that encourages interpretations and analyzes and, ultimately, draws 
attention to the importance of the humanities and in this process.
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Science loses the opportunity to improve its processes based on social 
participation and is subject to a loss of credibility when its focus is only on 
technical interest. A particular technology, not subject to public discussion, 
ends up causing a negative impact on social life.

We then argue that, as research studies encounter space for their debate 
in the public sphere–through popularization–researchers can incorporate 
comments, positions, expectations, critiques and statements from the public 
in their pre-understood research universe. This approach represents a way 
of providing feedback to the interests that move academia in a participatory 
manner, which may result in a) technical production more suited to the 
demands of society, b) more significant contribution to the processes of 
communication and interaction and, particularly, and c) more substantial 
development of critical science, which reflects on the knowledge generated and 
moves toward the possibilities of social transformation. Thus, popularization 
can contribute to advancing the technical sciences, the sciences of the spirit 
and the critical sciences simultaneously.

Regarding the critical sciences, we can understand the popularization 
of science as a process that shares specific information from a scientific study 
with the public and that this initiative can encourage broader reflection that 
transcends the study itself. The knowledge produced can then be detached 
from the specific case that mobilized it to integrate a broader cultural archive, 
resulting in new reflections and serving the emancipatory interest. Even 
if it has been mobilized by the technical interest, reflecting on a specific 
scientific study can be understood as a precondition for more profound, more 
transformative knowledge. 

A fundamental point when considering the mobilizing interests of 
knowledge is undoubtedly the fact that activities undertaken to popularize 
science must move away from the mistaken position of depicting science 
as impartial, free of conflicts and providing absolute and unquestionable 
explanations. All activities must be guided by the perception that scientific 
productions are motivated by interests and/or interplay them.
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2.2 Technology and science as ideology: Habermas’s work and its 
potential interrelation with the public communication of science

Technology and Science as Ideology, published in 1968, is a debate 
with the central thesis that the German sociologist and philosopher Herbert 
Marcuse presented in One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of 
Advanced Industrial Society. According to this thesis, science and technology 
began to play an ideological role in capitalist societies while concealing this 
role’s underlying intention: class domination.

Habermas (1968) explains that Marcuse’s critique of the concept of 
rationalization addressed by Max Weber is based on the fact that the latter 
does not investigate the nature of the domination that characterizes this 
rationalization, understood by Weber as advancing the process of applying 
rational decision criteria in the social spheres according to the rationality 
of capitalist economic activity and the bureaucratization undertaken by 
the bourgeoisie. For Marcuse, domination based on rationalization was 
legitimized by increased productivity and the domination of nature (resulting 
from technology and science), which provide comfort to individuals while 
mitigating questions and facilitating domination. Thus, the progressive 
rationalization of society would be dependent on the institutionalization of 
scientific and technical progress. 

Habermas (1968) believes that Marcuse’s thesis is the key to 
understanding that the liberal capitalism criticized by Marx has changed. 
Marx was critical of production relations as an instrument of domination and 
the ideology of just exchange. In a new phase, state interventionism demands 
a fresh look at these Marxist criticisms because the state had assumed the 
mission of ensuring social welfare and the “justice” of production and exchange 
relations. However, to legitimize this new political domination position, 
the state adopted an increasing interdependence with technical research, 
transforming the sciences into the leading productive force. The state’s activity 
turned to the administrative resolution of technical tasks, eliminating public 
discussion, which resulted in the population’s depoliticization. The exclusion 
of concern for practical issues related to social interaction left public opinion 
without any function. According to Marcuse’s thesis, this depoliticization was 
enabled by scientization: it was sufficient to justify or legitimize specialized 
knowledge that adopted an ideological position for political decisions. 
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It is at this point, Marcuse argues, that social evolution is determined by 
the logic of technical and scientific progress. The state’s social compensations 
evoke the loyalty of the population and obfuscate the need for public discussion. 
Science and technology legitimize political decisions that do not undergo the 
scrutiny of public will formation. Technocracy (in which politicians and civil 
servants make decisions based exclusively on what experts say) is treated as an 
ideology, violating, according to Habermas (1968), one of the fundamental 
conditions of cultural existence: communication in a common language.

Challenging Marcuse’s claim that science and technology are doomed 
to the service of class domination, Habermas (1968) undertakes the task 
of reformulating Weber’s concept of rationalization. He demonstrates that 
it is necessary to make a differentiation. From a perspective of symbolically 
mediated interaction, rationalization involves emancipation and the extension 
of free communication. In contrast, a teleological-rational action system 
(instrumental and strategic) involves the growth of productive forces and 
extending the power of technical control. According to this understanding, 
the rationality of linguistic games, reconnected to communicative action, is 
confronted in modernity with the rationality of means-ends relations linked 
to instrumental and strategic action.

In rethinking the concept, Habermas (1968) therefore arrives at 
two perspectives for rationalization. One is at the level of rational action 
directed toward ends. The other is at the level of the institutional framework 
(communicative action). In this perspective, for science to contain something 
emancipatory, it cannot claim to replace communicative action, i.e., the 
debate on the pursuit of understanding, argumentation and thematization in 
the public sphere. “The redeeming power of reflection cannot be supplanted 
by the extension of technically exploitable knowledge” (HABERMAS, 
1968, p. 16).

Habermas (1968) argues that technological progress depends on public 
investments. He states that while the optimistic assumption of convergence 
between technology and democracy is not acceptable, it is also impossible 
to accept the pessimism that technology excludes democracy. The author 
addresses three models of the relation between specialized and political 
knowledge: technocracy, decisionism and pragmatism. Only the latter 
necessarily refers to democracy. In decisionism, public opinion serves only to 
legitimize the leaders’ decisions. Discussion by the public is not considered. 
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In a technocracy, the formation of a democratic will becomes superfluous 
because it eliminates the public’s participation.

With the pragmatist model,
[…] experts have not become sovereign over politicians subjected to the 
demands of the facts and left with a purely fictitious power of decision…
Rather, reciprocal communication seems possible and necessary, through 
which scientific experts advise the decision-makers and politicians consult 
scientists in accordance with practical needs. (HABERMAS, 1968, p. 
112).

In pragmatism, public opinion is a necessary mediator. Communication 
between politicians and scientists cannot be disconnected from existing social 
interests and value orientations. The communication of the pragmatist model 
makes political practice scientific. However, it does not exclude the permanent 
communication present in the pre-scientific phase. It is a communication that 
can be “institutionalized in the democratic form of public discussions among 
the citizen body. The relation of the sciences to public opinion is constitutive 
for the scientization of politics” (HABERMAS, 1968, p. 115). That is, “It is 
rather a question of setting into motion a politically effective discussion that 
rationally brings the social potential constituted by technical knowledge and 
ability into a defined and controlled relation to our practical knowledge and 
will” (HABERMAS, 1968, p. 105).

The argument is that the direction of technical progress remains 
determined by social interests. However, these interests are not the target of 
the reflective process because there is a certain pressure to reproduce current 
social life. This circumstance elicits a technical power that does not result in 
emancipation. New technologies are incorporated into everyday life without 
debates and reflections. Thus, researchers are often not concerned with how 
they will communicate their results to society for them to be debated because 
the customer knocking at the door of the study is someone interested in 
applying the research results to technology.

Habermas also introduces a reflection on the transit of scientific 
material between the life-world and science production institutions. Terming 
this process “translation” (a network of rational discussion extended between 
praxis and science), Habermas (1968) considers that it involves two challenges: 
the search for a solution to a practical problem identified in the social context, 
which he refers to as a context of discovery, and a need to bring the solution 
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back to a problem situation deemed technically relevant to the location in 
which it will have practical consequences. This transit requires an interpretation 
of the scientific results that consider the initial problem situation.

Habermas (1968) even suggests that literature plays its role in this 
challenge of scientific information entering the life-world but clarifies that this 
is an issue to be solved by science; he is thus concerned with the question, “How 
is it possible to translate technically exploitable knowledge into the practical 
consciousness of a social life-world?” (HABERMAS, 1968, p. 96). The author 
considers that scientific information primarily enters the social life-world 
through its technical utilization (science that is transformed into technology 
and incorporated into the market). It is only through this utilization – if there 
is interest–that literature thematizes technology and science. One example is 
the poems about Hiroshima published after World War II.

Returning to factors that he considers to have helped in this “translation” 
process, Habermas (1968, p. 126) recalls that science has its own internal public 
opinion, nourished by scientific events and publications. A large number of 
publications required summaries and translations if the studies were to be more 
accessible, even to experts from other fields of knowledge. Habermas considers 
journalism in the following reflection: “Helmut Krauch is undoubtedly right 
in suspecting that in Germany, too, interchange among scientists is already 
dependent on scientific journalism extending from elaborately written reports 
to the scientific columns of the daily press” (HABERMAS, 1968, p. 125).

Habermas argues that the dialogue between science and politics can 
result in a long-term research policy from a more optimistic viewpoint. For 
this dialogue to occur, the discussions must win in the court of public opinion: 
“In the last analysis, the process of translation between science and politics is 
related to public opinion” (HABERMAS, 1968, p. 121). Habermas considers 
that neither the pressures from within the scientific process itself nor the 
demand for control from the outside would be sufficient to make the practical 
issues of scientific results the subject of public discussion. The genuinely 
decisive factor is the researchers themselves’ initiative, who, in addition to 
being scientists are also citizens and should be committed to reflecting on 
what they produce. 

According to Habermas (1968), the decision must be: will the a 
productive body of knowledge be merely transmitted to men engaged in 
technical manipulation for purposes of control, or will this knowledge be 
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appropriated as the linguistic possession of communicating individuals? A 
scientized society could constitute itself as a rational one only to the extent 
that science and technology are mediated with the conduct of life through the 
minds of its citizens. 

When we think about the popularization of science, nowadays, we notice 
that, even 50 years after Habermas expressed these reflections, we empirically 
realize that we have not evolved much towards a desirable relationship between 
science, public and politics. Research on the public perception of science in 
Brazil [CGEE, 2019] points to a lack of access to scientific knowledge by the 
public since the percentage of respondents who do not know the name of an 
institution that produces science is high (88%) or a Brazilian scientist (90%). 
We can still consider ourselves distant from the pragmatism that Habermas 
(1968) defends (political decisions taken from science and with the mediation 
of public opinion). In the context of the Covid-19 pandemic, in 2020, with 
so many political decisions that deviated from science recommendations, we 
could risk saying that we are still very close to decisionism. Based on this 
scenario, studies on the popularization of science and public communication 
of science have many questions to dedicate themselves to, and this work by 
Habermas awakens us to many questions, which deserve future investigations.

We must know if the results of science and technology have passed 
through the scrutiny of the formation of public will, through the mediation of 
language, from public debate. What weight has been attributed to rationalities 
(communicative and strategic) in popularizing science processes. How has 
communication between politicians/legislators and scientists occurred, and 
whether these means of communication are accessible and open to public 
opinion. What has been the relationship between the potential of “scientific 
knowledge” and “practical knowledge and will” as the transit of material 
between the world of life and scientific production occurs today. What has 
been the role of scientific journalism and other languages in the “translation” 
of knowledge scientific. What is the position of researchers concerning the 
dilemma of being both citizens and scientists.

These are questions that arise from a careful reading of the book and 
that, even today, demand numerous theoretical and empirical studies if 
we are to outline good answers. In any case, they help us conceive of the 
popularization of science as a complex and challenging object of study and 
perceive the extent to which Habermas’s reflections play a role in raising these 
questions.
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2.3 Toward a rational society: Democratized universities and reflective 
processes of science/public discussion

Toward a Rational Society was initially published in 1969 and is an 
argument for the democratization of universities. Several passages coincide 
with ideas addressed in “Technology and Science as Ideology.” The author 
argues that the sciences must practice critical self-reflection, citing several 
examples of how researchers can become critically aware of their assumptions: 

I consider it philosophical enlightenment when doctors learn from 
sociological and psychoanalytic studies to appreciate the influence of the 
family environment in the genesis of psychoses and thereby also learn 
to reflect on certain biologistic assumptions of the tradition of their 
discipline. (HABERMAS, 1989, p. 8).

He states that this self-reflection is also essential to the process of 
transposing scientific results to the life-world. 

Only in it can we bring to consciousness, through reflection, the 
relation of living generations to active cultural traditions, which otherwise 
operate dogmatically. Finally, only in it can we subject to critical discussion 
both attitudes of political consequence and motives that form the university 
as a scientific institution and a social organization. Students’ participation in 
research processes essentially includes participation in this self-reflection of 
the sciences (HABERMAS, 1989, p. 9).

For Habermas (1989), the presence of rationalization is consistent 
with a politicized university. He does not believe in the necessary opposition 
between a university aimed at professional specialization and one that seeks 
politicization; both functions should coincide. It is a question of seeing the 
university, not as a place for political decisions but for discussing political 
issues that follow the same rules as scientific productions’ rationality. 
Habermas believes that it is essential to include students in the university’s 
critical discussion of practical issues. 

Habermas (1989) also argues that technological progress’s undesirable 
consequences lead humanity to pursue its social destiny and control it. To 
this end, it is necessary to introduce a politically effective discussion that 
considers both the social potential constituted by technical knowledge and 
ability and practical will. This discussion can lead those who act politically 
to judge, practically and based on their self-interpreted needs, the direction 
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and the extent to which they want to develop technical knowledge for the 
future. Similarly, the irrationality of domination can be mastered by a political 
decision-making process linked to the principle of general discussion free 
from domination.

When addressing the scientization of politics, Habermas did not 
identify it as a reality but rather as an observable tendency. Many research 
studies are performed at government agencies, and that scientific information 
is increasingly consulted in the public services, particularly by the military 
and bureaucrats. He notes that the successful transposition of technical 
recommendations into practice is, in the pragmatic model, dependent on 
mediation by the public. Practical needs must be understood if they serve as 
a foundation for the technical progress that emerges from communication 
between experts and decision-makers. It is a communication that must be rooted 
in the social interests and value orientations of the life-world. The pragmatist 
model’s communication presupposes the consideration of the communication 
that occurs on the pre-scientific level, which can be institutionalized in public 
discussions. “The relation of the sciences to public opinion is constitutive for 
the scientization of politics,” writes Habermas (1989, p. 69).

However, Habermas admitted that empirical conditions for applying 
the pragmatist model were lacking because of factors such as the depoliticization 
of the masses and the decline of the public domain, which are part of a system 
of domination that excludes practical issues from public discussion (i.e., the 
public domain is restricted to spectacles and acclamation mediated through 
communication). However, Habermas (1969) continued to address the true 
challenge of the dialogue between science and politics: the formulation of a 
long-term research policy that would prevent unplanned relations between 
technical progress and the social life-world.

When we think about the popularization of science today, the 
discussions of this work lead us to reflect on universities’ role as producers 
of knowledge in Brazil. Due to the scientific research they carry out, they 
would also have the mission of sharing this knowledge with society, subjecting 
it to the sieve of public conversations and promoting the self-reflection of 
the sciences within their broad academic communities critical discussion of 
knowledge produced. Again, we are faced with scenarios to be investigated 
by studies on the popularization of science: it is vital to know how much 
scientific research produced in universities is disseminated and discussed 
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internally, including the participation of students and other members of the 
academic community.

2.4 Synthesis of the contributions that can be extracted from the three 
works of Habermas to think about and the public communication of 
science

From the reflections extracted from the three works discussed here, 
considering their aspects that refer to communication about science in society, 
we consolidate the information and interrelate it in a schematic representation 
that can guide the proposal of possible public policies to encourage 
communication science, as well as awakening to new research problems to be 
studied on the topic (Figure 1).

Figure 1. Schematic representation of the synthesis produced, based on three 
works by Habermas, about essential considerations for thinking about public 
communication of science

Prepared by the authors, based on Habermas (1968, 1987, 1989)
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	 This flow considers that the university must be a democratic space for 
scientific knowledge production, where the sciences’ self-reflection must occur. 
The production of knowledge must be considered motivated by different 
interests (technical, practical and emancipatory), captured in the context of 
discovery (the world of everyday social life). They are then themed in studies 
that must necessarily go through - even in the academic environment - through 
self-reflection. Through the process that Habermas called “translation”, and 
which we treat as the popularization of science or public communication 
of science, the information, interpretations, and analyses generated by the 
studies need to be shared with society. In this way, they can return to the 
context of discovery and pass public debate scrutiny to become part of social 
knowledge. As such, they can support political and legislative decisions in 
the context of justification and/or generate new collective interests. In turn, 
these new collective interests must return to the base of operations in the 
academic world, covered by the interpretations and critical analyzes necessary 
for social transformation. In general, this process represents a continuous 
circular movement that, over time, tends to a science building with effective 
social participation. Thus, popularization is an essential part of this process.

Different research questions may emerge when light is cast on any 
event in this flow, as in Germano and Kulesza (2007), Stilgoe and Wilsdon 
(2014), Jasanoff (2014), Molek-Kozakowsk (2017), Makarovs and Achterberg 
(2018), Katz-Kimchi (2012), Crick and Gabriel (2010) and many others who 
have contributed to reflection on this topic. Together, these studies generate 
reflections and seek answers that might one day provide a solid foundation 
for progress toward the effective functioning of a desirable flow for science’s 
public communication.

Final Considerations

We have sought to offer a theoretical contribution to researchers 
studying science’s public communication based on the relevance of three 
texts by Habermas to different areas of knowledge and objects of study. 
Habermas’s views in these three texts that address topics directly related to 
the present challenges of science popularization facilitate that organization 
of his ideas into a representation of the dynamic to be considered in these 
communication processes with the society about scientific knowledge. This 
representation enables several different questions to be raised, including those 
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related to the obstacles to the desired dynamic’s entire operation to the science 
popularization. 

Habermas’s potential contributions to this field of study are not only 
found in the three works we discuss. On the contrary, the texts analyzed here 
are only part of a rich and valuable theoretical output on science’s public 
communication, particularly concerning the public sphere and communicative 
action theory. 

The author also has other recent productions that can contribute to 
reflections on science communication in society, such as “The future of human 
nature”, the result of conferences he presented in the early 2000s. However, the 
study presented in this article proposed a cut based on three works produced 
more than 50 years ago and which can still provide interesting reflections to 
think about the communication of science in society, which already contained 
the embryo of ideas that the author develops later. This analysis does not 
exclude the fact that we consider how much other excerpts on the production 
of Habermas, to be covered in other articles, are essential to explore all the 
contribution that the author can provide to the theme.

In sum, the discussed works call our attention to the following 
aspects: a) the university as a democratic space for the production of scientific 
knowledge, where there must be self-reflection on the knowledge produced, 
an ethical commitment from researchers to society when performing their 
studies and independence from powers contrary to the public interest; b) 
contact between academia and the social world of everyday life; the latter is the 
context of discovery from which interests emerge that guide the development 
of research and to which information and knowledge must return for public 
consideration and debate through communicative rationality, which mediates; 
c) a context of justification, in which political decisions are made and laws 
are formulated based on a science that has undergone critical reflection and 
analysis by public opinion; and d) the need for the whole debate to be based on 
the consideration of the three types of interests that mobilize the production 
of knowledge - technical, practical and emancipatory.

This dynamic’s operation has potential for social transformation 
because it would facilitate changing the interests that generate knowledge, 
benefiting the public interest and scientific practice itself. In the long term, 
such a change would enable the democratic and participatory construction of 
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research policy by including the public in developing the scientific agenda and 
promoting forums for interaction among citizens, scientists and legislators.

ALVIM-SILVA, A. E. F.; PEREIRA, J. R.; AGUIAR, C. M. G.  Algumas contribuições 
de Habermas para o estudo da comunicação pública da ciência. Trans/form/ação, Marília, 
v. 44, n. 4, p. 21-44, Out./Dez., 2021.

Resumo: Este ensaio teórico explora três publicações de Jürgen Habermas da década de 1960, nas 
quais o autor trata da crítica da ciência, da produção do conhecimento e da democratização das 
universidades. O objetivo foi extrair delas recortes de reflexões que podem contribuir para os estudos 
da comunicação pública da ciência. Consolidam-se as reflexões em uma representação gráfica que 
resume os fatores a serem considerados, ao se pensar a prática de comunicação da ciência, na sociedade: 
a importância de levar em conta os três interesses que movem a produção do conhecimento – técnico, 
prático e emancipatório –, de promover a autorreflexão das ciências em universidades politizadas e 
democratizadas, e de haver a mediação da sociedade na interação entre ciência e política, de forma a 
subsidiar a tomada de decisões com base em interesses sociais. Argumenta-se que as bases para uma 
ideia de comunicação pública da ciência dialógica – hoje amplamente defendida – despontaram no 
pensamento do filósofo alemão, em livros publicados há mais de 50 anos, embora essa não fosse sua 
motivação central, naquele momento.

Palavras-chave: Comunicação Pública da Ciência. Jürgen Habermas. Participação Social. Decisões 
Políticas.
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Comentário a 
“Some contributions of Habermas to the study of 

public communication of science”

Juliano Cordeiro da Costa Oliveira 1

Referência do artigo comentado: ALVIM-SILVA, A. E. F.; PEREIRA, J. R.; AGUIAR, 
C. M. G. de. Some contributions of Habermas to the study of public communication of 
science. Trans/form/ação: revista de filosofia da Unesp, v. 44, n. 4, p. 21-44, 2021.

O artigo de Alvim-Silva, Pereira e Aguiar (2021) trata da relação entre 
ciência, conhecimento, comunicação pública e democratização, à luz de 
Jürgen Habermas, tendo como base alguns de seus textos da década de 1960. 
O artigo possui o mérito de reconstruir uma discussão que aparece apenas 
de modo periférico na obra do filósofo alemão, embora seja de fundamental 
importância para o tempo presente. Já na década de 1960, Habermas enfatizava 
a necessidade de tradução dos conteúdos científicos para uma linguagem 
pública, estabelecendo pontes entre a ciência e a sociedade civil. A comunicação 
da ciência deve ser realizada nos padrões de uma racionalidade dialógica e 
comunicativa. Habermas pensa a partir de um paradigma comunicacional, 
em que a relação entre ciência, conhecimento e comunicação pública é uma 
condição fundamental para a democracia. 
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Os autores propõem que diversas discussões atuais podem se beneficiar 
das considerações dos escritos habermasianos da década de 1960. Afinal, já 
naquela época, o filósofo alemão debatia temas que se relacionavam com a 
temática do conhecimento científico e sua publicização, na sociedade civil. 
Porém, é raro encontrar Habermas referenciado por aqueles que escrevem sobre 
o assunto. Como destacado antes, é mérito do artigo atualizar uma discussão 
que, embora periférica no pensador alemão, é fundamental nos dias de hoje, 
época de um crescente negacionismo e desvalorização do conhecimento. 

Em Conhecimento e Interesse, por exemplo, Habermas (1987) afirma que 
todo conhecimento é acionado por interesses que o orientam e dirigem, ideia 
que compromete a alegada imparcialidade do método científico. Os interesses 
precedem a autorreflexão (não há conhecimento sem interesse) e obscurecem 
a alardeada “objetividade do conhecimento”. Portanto, a dinâmica de geração 
de conhecimento ocorre por meio da satisfação de interesses subjacentes. a) 
O interesse técnico motiva as ciências naturais, empírico-analíticas, as quais 
buscam predizer e controlar os fatos e principalmente produzir informação. 
b) O interesse prático representa o alicerce das ciências do espírito, que 
se centram na compreensão social, através da comunicação e interação, 
resultando principalmente em interpretações. c) O interesse emancipatório 
motiva a ciência crítica, a qual pode refletir sobre o conhecimento que 
produz, resgatando o papel da filosofia no processo científico e produzindo 
conhecimentos passíveis de transformação social, em que as análises são 
priorizadas como categoria de conhecimento. Embora diversos entre si, esses 
interesses estão interligados e devem ser considerados em conjunto. 

Em Técnica e Ciência como Ideologia (HABERMAS, 1968), dos 
anos 60, e, posteriormente, em sua Teoria do Agir Comunicativo, de 1981 
(HABERMAS, 2012), aprofundaria essa temática ao conceituar sua 
racionalidade comunicativa em contraposição à racionalidade instrumental e 
estratégica. Habermas elabora uma perspectiva teórica que se fundamenta na 
relação entre trabalho e interação/comunicação. Não se trata, em Habermas, 
de negar a técnica e a racionalidade instrumental, porém, acima de tudo, de 
redirecionar a chamada racionalidade sistêmica para o âmbito do mundo 
vivido e das relações intersubjetivas. Desse modo, Habermas, já nos anos 60, 
enfatizava a importância da ciência e de sua comunicação pública, à luz da 
democratização da sociedade, pensando a ciência e o conhecimento também 
como instâncias fundamentais para a própria democracia. O saber não pode 
ser apenas algo dos especialistas, preso a instâncias burocratizadas, mas algo 
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compartilhado na esfera pública, através de processos de tradução do idioma 
científico para o mundo da vida.

Habermas critica o tecnicismo e o cientificismo. Estes reduziram todo 
o conhecimento humano ao domínio do técnico e do modelo das ciências 
empíricas, limitando o campo de ação da razão humana. Assim, ele critica a 
estrutura das ciências objetivistas que negam a autorreflexão como elemento 
fundacional da construção do conhecimento. O processo reflexivo faz com que 
o conhecimento não fique preso a situações (ou tópicos) particulares, estando 
livre para novas reflexões. Os autores do artigo defendem que, ao valorizar os 
interesses práticos e emancipatórios, podemos estimular a popularização da 
ciência e, consequentemente, colaborar para que a ciência passe a incorporar 
os interesses decorrentes do debate público, melhorando continuamente. 
Contudo, seria inconsistente excluir a sociedade de tais processos reflexivos, 
uma vez que a ciência trabalha para gerar conhecimento, a fim de ajudar o 
avanço da sociedade, em seus múltiplos aspectos. Nesse contexto, é essencial, 
nos dias de hoje, um maior diálogo entre ciência, Universidade e sociedade 
civil. 

Por isso, os autores defendem a necessidade de popularizar o 
conhecimento científico, estimulando interpretações e análises, chamando 
atenção, inclusive, para a importância das ciências humanas, nesse processo. 
Em seguida, os autores argumentam que, à medida que os estudos de 
pesquisa encontram espaço para seu debate, na esfera pública – por meio da 
popularização e divulgação científica – os pesquisadores podem incorporar 
comentários, posições, expectativas, críticas e declarações do público em seu 
universo de pesquisa. 

Na perspectiva habermasiana, é preciso reconduzir o saber técnico e 
instrumental para uma nova orientação no mundo da vida. Por conseguinte, 
a sociedade se vê como parte integrante do saber tecnológico e científico, 
através das discussões e deliberações na esfera pública. A ciência, por sua vez, 
também ganha uma dimensão ética e social, porque se relaciona diretamente 
com a sociedade, evitando que caia apenas numa esfera mercadológica 
e autocentrada, sem comunicação com a esfera pública. A comunicação 
científica e a publicização das pesquisas são essenciais para uma sociedade 
democrática que, por sua vez, reconhece a importância do conhecimento e do 
fazer científico para seu desenvolvimento. 
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Em outros textos clássicos, como Mudança Estrutural da Esfera Pública 
(HABERMAS, 1984), Teoria do Agir Comunicativo (HABERMAS, 2012), 
Facticidade e Validade (HABERMAS, 2020) e O Futuro da Natureza Humana 
(HABERMAS, 2004), Habermas aprofunda vários dos temas discutidos no 
artigo, através de certos conceitos, como razão instrumental, comunicativa, 
sistema e mundo vivido, tornando-se um autor determinante para refletirmos 
a relação entre comunicação pública, ciência, conhecimento, democracia e 
Universidade, como propõe o artigo.
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Em busca do(s) deus(es) ausente(s): o modo de vida 
populista em Laclau e em Chaui

Benito Eduardo Araujo Maeso 1

Resumo: Entender a política latino-americana passa por precisar suas peculiaridades em relação às formas 
políticas erroneamente tidas como mais desenvolvidas, em países hegemônicos. Um conceito-chave nesse 
processo é o de populismo. Para Ernesto Laclau, trata-se de uma técnica política na qual demandas 
sociais diversas se cristalizam provisoriamente em uma delas ou na figura de um líder, não dependendo 
de alinhamentos ideológicos. Já Marilena Chaui observa afinidades concretas entre práticas populistas e 
questões culturais, numa sociedade, tendo foco no chamado “mito fundador” brasileiro e sua presença 
no imaginário coletivo. Este artigo propõe articulações entre as análises da política latino-americana pelos 
autores para, a partir disso, ensejar respostas a certas questões, como: por que o populismo parece se 
ajustar tão bem à realidade do Sul do mundo? Seria ele mais do que sistema de práticas de governo, mas 
modo de vida expresso nas instituições políticas, econômicas, sociais e culturais das comunidades latino-
americanas? Até que ponto a busca de alternativas político-intelectuais ao falso Messias – o governante 
populista – não recai na lógica messiânica que julga combater?

Palavras-chave: Populismo. América Latina. Brasil. Laclau. Chaui.

Introdução

As discussões sobre o conceito de populismo ocupam papel importante 
na teoria política, nas últimas décadas, em especial nas análises sobre as formas 
de governo latino-americanas. Dos populismos “clássicos” (como Getúlio 
Vargas, no Brasil, e Juan Perón, na Argentina) aos ditos populismos radicais 
(como Hugo Chávez, na Venezuela, e Evo Morales, na Bolívia), passando 
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pelos neopopulismos de Fernando Collor (Brasil) e Alberto Fujimori (Peru), 
além dos confusos populismos, nos dias de hoje, o continente sul-americano 
é atravessado por debates sobre a relação entre tais modos de governar, a 
democracia e as questões sociais.

Porém, é preciso pensar até que ponto o conceito de populismo 
está claro, nesses debates. Este artigo busca uma articulação entre as visões 
de Ernesto Laclau e Marilena Chaui (dois pensadores sul-americanos 
que vivenciaram experiências populistas, em seus países) sobre o tema, 
apresentando alguns pontos nos quais seus conceitos se aproximam e outros, 
onde as divergências teóricas e conceituais explicitam diferenças sobre como 
cada pensador compreende a própria ideia da política e a construção do tecido 
social, na América do Sul.

Afinal, o que faz do populismo um regime de afetos políticos que parece 
se ajustar tão bem à realidade do Sul do mundo? Seria o populismo mais do 
que um sistema de práticas de governo, mas um modo de vida que se expressa 
nas instituições políticas, econômicas e sociais – e, por que não dizer, culturais 
– das comunidades latino-americanas? Seria ele uma singularidade – ou, num 
termo caro aos que comparam a realidade brasileira e latina com o restante 
do mundo, uma “jabuticaba”? Ou os modos de vida populista transcendem 
fronteiras e têm como cerne uma relação específica entre governantes e 
governados, passível de se reproduzir mesmo em países “democraticamente 
maduros” – com toda a ironia do termo? A busca de alternativas político-
intelectuais a um suposto autoritarismo intrínseco ao populismo não recairia 
no messianismo que julga combater, o do falso Messias encarnado no 
governante populista?

1 Que razão é esta?

O ponto inicial do pensamento de Laclau é entender características 
e mecanismos de funcionamento dos processos políticos relacionados 
ao populismo. Noutras palavras, construir não a definição, mas a teoria 
do populismo. Este não é estratégia, estilo, ideologia, prática política ou 
discurso, ainda que tenha em si tais elementos, e conceituá-lo é “[...] uma 
tarefa complicada e largamente contraproducente” (LACLAU, 2009, p. 51): 
o objetivo é achar seu elemento constituinte, irredutível a movimentos ou 
ideologias, para ser pensado como prática. Compreender o populismo é, ao 
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fim e ao cabo, “[...] resgatá-lo de sua posição marginal no interior do discurso 
das ciências sociais.” (LACLAU, 2013, p. 55).

Porém, essa busca por uma lógica operacional (não por uma unidade 
referencial, pois esta seria apenas uma forma de construção do político) 
significa abdicar de um Sujeito (governante, indivíduo político) que realiza 
e determina tais práticas, na sociedade. As práticas políticas não expressariam 
a natureza dos agentes sociais, mas os constituiriam, tendo certa prioridade 
ontológica. Assim, Laclau (2009, p. 52) assevera:

As práticas seriam unidades de análise mais importantes que o grupo, 
isto é, o grupo seria o resultado da articulação de práticas sociais. Se este 
enfoque é correto, poderíamos dizer que um movimento não é populista 
porque sua política ou ideologia apresenta conteúdos reais identificáveis 
como populistas, mas porque mostra uma certa lógica de articulação desses 
conteúdos, sejam eles quais forem.

Logo, pode-se pensar que o termo populismo só é conceituável em 
articulação com um conjunto de processos sociais que tornam os agentes 
sociais em seus apêndices. Assim, Laclau apresenta como proposições 
fundamentais: a) pensar a especificidade do populismo requer sua análise com 
base em unidades menores do que grupos; b) O significado do populismo 
não se baseia em conteúdos políticos ou ideológicos presentes na descrição 
das práticas de grupos, mas em um determinado modo de articulação de 
tais conteúdos sociais, políticos ou ideológicos2; e c) A forma de articulação 
produz efeitos que estruturam os modos de representação.

2 Conforme Laclau (2013, p. 53), “[...] o populismo, mais do que uma tosca operação política e 
ideológica, não seria um ato performático dotado de racionalidade própria, isto é, em determinadas 
situações a vagueza (da sua definição) não seria precondição para a construção de significados políticos 
relevantes?” É preciso lembrar que um dos principais debates da esquerda até hoje é a pertinência do 
conceito de classe como sujeito político. Tais questões (a busca por um projeto político na disputa 
populismo-socialismo e a busca por um sujeito político na disputa povo-classe) é tensionada por 
Laclau, com a divisão social entre os campos das relações econômicas e das relações de determinação 
no campo das superestruturas complexas. É preciso diferenciar o problema da determinação de classe 
das superestruturas da existência e determinação das classes, nessas superestruturas. Tal distinção é 
necessária para entender fenômenos como as lutas minoritárias e os engajamentos sociais que não 
seguem a lógica da luta capital X trabalho. Os sujeitos políticos possuiriam uma autonomia relativa, 
em sua constituição. Não é possível condicionar uma redução da classe a uma posição estrutural. 
Ao mesmo tempo, existem elementos da superestrutura que não são classistas, mas que precisam ser 
articulados nos processos das lutas sociais. Assim, é preciso pensar nos modos pelos quais os discursos 
de classe articulam os elementos populistas numa comunidade, grupo ou demanda, outorgando-lhes 
coerência.
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1.1 Uma nova lógica social

O primeiro fundamento da teoria do populismo é uma teoria 
do discurso, ou da totalidade estruturada resultante de práticas as quais 
estabelecem articulações que mudam as identidades dos elementos que as 
compõem. O fato de as relações mudarem as identidades dos termos (no caso, 
dos indivíduos) dá ao discurso o poder de imprimir coerência às práticas e 
ordem sociais. A individualidade é trespassada pelo social. Somente a partir das 
práticas político-discursivas no social se pode- aceder à disputa da estruturação 
da ordem.

Se não são os sujeitos que organizam as estruturas sociais, é preciso ver 
qual elemento opera no nível intersubjetivo e no estrutural. Laclau apresenta 
as demandas de indivíduos e grupos como formas elementares e fundantes da 
construção de vínculos sociais. Demanda é, principalmente, a exigência de 
algo a alguém – e a busca pela resposta de um Outro instituído. A demanda 
surge da constatação da falta, do desejo e da alteridade.

As demandas (sejam exigências, sejam pedidos/petições) devem 
ser dirigidas a uma instância diferente da originária. Seu atendimento e 
encaminhamento institucional legitimam as cadeias de ordem social, dentro 
do que Laclau chama de Lógica da diferença, na qual não há divisão social 
e toda demanda legítima pode ser atendida de um modo administrativo e 
não antagônico. Porém, o acúmulo de demandas recusadas ou não atendidas 
criaria laços de solidariedade entre indivíduos e demandas. A lógica agora é a 
da equivalência, isto é, na qual todas as demandas, apesar de suas diferenças, 
tendem a reagrupar-se e formar um bloco único e que, simultaneamente, 
conserva a individualidade de cada elemento. 

A ruptura do isomorfismo entre significado e significante permite 
que este ultrapasse seu conteúdo particular e atraia outros que lhe são 
heterogêneos, estabelecendo uma cadeia de equivalências e constituindo-se 
como sua representação. É o que pôde ser visto na convergência das lutas 
dos movimentos pela terra, pelo trabalho ou por teto – ou na ampliação do 
escopo de reivindicações iniciada na luta pela mobilidade urbana em direção à 
profusão caótica de demandas, em 2013. Em ambos os casos, há, de um lado, 
a sintonia (fabricada por diversas formas de ação política) entre os elementos 
comuns de tais lutas (o que seria a equivalência) e, do outro, o fato de que, a 
despeito de suas diferenças, possuem algo em comum: o fato de serem negadas 
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pela ordem. Logo, para Laclau, um dos elementos constituintes do processo 
populista é que

[...] toda mobilização por um objetivo parcial será percebida não somente 
como relacionada com a reivindicação ou os objetivos concretos dessa 
luta, mas também como um ato de oposição ao sistema. Esse último fato 
é o que estabelece o laço entre uma variedade de lutas e mobilizações 
concretas ou parciais – todas são vistas como relacionadas entre si, não 
porque seus objetivos concretos estejam intrinsecamente ligados, mas 
porque são encaradas como equivalentes em sua confrontação com o 
regime repressivo. O que estabelece sua unidade não é, por conseguinte, 
algo positivo que elas partilham, mas negativo: sua oposição a um inimigo 
comum. (LACLAU, 2011, p. 73).

Pensar o populismo exige a divisão da constituição das demandas e 
a diferenciação de seus sujeitos. Se aquela é atendida institucionalmente, o 
sujeito é democrático. Se não é, visto que o sujeito da demanda negada acaba por 
se perfilar a diversas outras subjetividades, Laclau o denomina sujeito popular. 
Isso mostra, para o autor, as condições de aparecimento e desaparecimento das 
subjetividades populares: estas apenas se constituem de forma mais “sólida”, 
ainda que diferencial e mutável, se suas alianças se formam em relação às 
demandas não atendidas. A ideia de subjetividade popular (e o significante 
“popular”) é tão mais eficaz quanto o sintagma “povo” seja indeterminado, 
remetendo a significados universais incomensuráveis com o significante. 

A construção dos campos de diferenciação e das pontes de equivalências 
opera simultaneamente ao estabelecimento dos campos nós e eles, ou os de cima 
e os de baixo. As cadeias de equivalência têm um caráter anti-institucional, 
pois revelariam a falha no modelo demanda-atendimento entre sociedade (ou 
grupos) e Estado. Enfatiza Laclau (2009, p. 59):

Para que a cadeia equivalencial crie uma fronteira dentro do social é 
necessário, de alguma maneira, representar o outro lado da fronteira. Não 
há populismo sem uma construção discursiva do inimigo: o ancien régime, 
a oligarquia, o establishment, etc3.

3 Na realidade brasileira atual, esse posto pode ser ocupado por diversos atores, desde os cientistas, 
médicos, STF, Congresso, ministros, a Esquerda, o Comunismo ou até a cantora Pabllo VIttar. 
O que importa, nessa lógica, é ter um vetor para cristalizar todo o mal que existe no mundo. Isso 
parece dialogar com a questão posta por Chaui (1994) de que o populismo brasileiro tem em si um 
componente messiânico e de luta perpétua entre Bem e Mal, ainda que essa fronteira não seja rígida.
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Trata-se de pensar, mais do que a quem o populismo interessa ou quais 
forças sociais estão presentes em sua dinâmica social, em que medida as relações 
entre as forças de uma sociedade e sua organização política podem ser avaliadas 
ou operadas nas formas hegemônicas da política representativa. O populismo 
começa a ser caracterizado como o momento no qual as identidades coletivas 
se organizam, de acordo com os campos de diferenciação. Logo, entender o 
processo de definição do populismo exige interrogar a produção da ordem 
social, das identidades políticas e o funcionamento da política em si.

Quanto mais amplo o significante e suas cadeias de equivalências, 
mais frágil o vínculo das demandas particulares. Assim, os significantes da 
subjetividade popular precisam ser genéricos, para que o desejo particular 
não se sobreponha ao fluxo geral: a simplicidade dos símbolos populistas é 
condição para sua eficácia política.4 O populismo parece organizar e construir 
o social, a partir do rompimento com a ideia de positividade e racionalidade 
dessa organização.5 Logo, não é exceção, mas dimensão e limite constitutivos 
de toda identidade coletiva. O que o une a esses assuntos é a tentativa de 
universalização do particular. Exemplo: as construções dos significantes 
“povo” e “poder”, em relação entre si e o segundo como negativo do primeiro, 
o que os abre à polêmica e redefinição permanentes. No discurso populista, do 
sintagma povo passa-se ao paradigma povo, às trocas de elementos e demandas 
em torno desses significantes.

Torna-se possível desmontar o discurso populista, rompendo os 
vínculos de equivalência, pelo atendimento de demandas particulares (p. ex., 
a absorção das lutas sociais pelo capitalismo, transformando-as em lutas de 
consumo) ou a inversão dos signos populistas em seus opostos políticos (p. ex., 
o uso de bandeiras progressistas por parte da direita radical, como a insatisfação 
com os padrões impostos pela Indústria Cultural, apropriada pelos celibatários 
involuntários – incels). Laclau nota que esse processo representa uma luta por 
hegemonia, e define esta como “[...] a operação de assumir, por meio de uma 
particularidade, um significado universal incomensurável.” (2013, p. 120). As 
demandas adquirem autonomia parcial e transitória: tal inversão é efeito de 
o populismo ser um princípio formal de articulação dos conteúdos políticos. 

4 Como o nome do líder, o gestual, a camisa do time, as palavras de ordem.
5 Sobre essa ideia é que se constituiu todo um ramo de análise do fenômeno populista, o qual o trata 
como uma forma irracional ou primitiva de atividade política, eminentemente pulsional e, por isso, 
afastada do ideal racional-iluminista do que seria a Política. Porém, é complicado e ingênuo imaginar 
que o processo político seja, em sua totalidade, apenas a expressão do Racional.



Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 4, p. 49-72, Out./Dez., 2021	 55

Em busca do(s) deus(es) ausente(s)					            Artigos / Articles

1.2 O populismo como a lógica da política ou do político?

O populismo surge como elemento intrínseco e constitutivo tanto 
da política (mecanismos e formas que criam uma ordem de vida comum) 
como do político (o estado das relações entre as existências humanas e que 
se expressa na diversidade das relações sociais; o que é a essência da política 
e seu marco conceitual). Essa diferenciação é importante, pois a lógica de 
equivalência pode operar em qualquer lugar da estrutura socioinstitucional. O 
populismo não define a política concreta de instituições ou movimentos, mas 
funciona como meio de articulação de seus temas. Logo, “[...] deveríamos nos 
perguntar o seguinte: até que ponto um movimento é populista?” (LACLAU, 
2009, p. 66).

Porém, é possível a sinonímia total entre populismo e política, ou uma 
identificação na qual toda intervenção política é, até certo ponto, populista? 
Qual a fronteira social construída que mobiliza o povo contra um inimigo? O 
que diferencia a lógica populista das demais e qual seu lugar, no campo político? 
Laclau nota que a construção de sociedade exige movimentos retóricos. Assim, 
como o populismo tem na retórica um elemento operativo, ele não apenas 
explica esse processo social, como é seu componente constitutivo. A vagueza6 
do discurso populista não é um defeito, mas característica relevante que, por 
vezes, aparece na própria realidade social. A dimensão e poder do discurso 
populista variam com a distância entre projetos e alternativas políticas, o que 
significa que todo ato social é entremeado por essa lógica. Assinala Laclau 
(2013, p. 228):

Isto quer dizer que o político tornou-se sinônimo de populismo? Sim no 
sentido que eu concebo este último conceito. Uma vez que a construção 
do ‘povo’ é um ato político par excellence, em oposição a uma pura 
administração de um quadro institucional estável.

O populismo questionaria a ordem institucional pela construção do 
povo como agente histórico, ou seja, a construção de um Outro. Depreende-
se que, então, nenhum regime verdadeiramente político pode abdicar de uma 
contradição interna, de um tipo de divisão social. Em Laclau, um regime 

6 Nas palavras do próprio Laclau, “[...] não seria essa lógica de simplificação e de tornar alguns termos 
imprecisos o que constitui a própria condição da ação política?” (LACLAU, 2013, p. 54).
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que busque ou que obtenha homogeneidade entre a comunidade e a vontade 
expressa por essa comunidade seria, por definição, totalitário.7

1.3 A tensão interna do populismo Laclauniano 

Todo totalitarismo seria, para Laclau, a tentativa de anular as divisões 
sociais que caracterizam a política, pois qualquer setor numa sociedade sempre 
terá o ímpeto e o direito de reivindicação, o que significa estabelecer as linhas 
de divisão que marcam tanto o populismo como a política e o político. Logo, 
o conceito de povo que norteia o populismo e baliza a democracia surge 
da impossibilidade do sujeito político universal. O povo não expressa uma 
identidade originária: ele a constitui (tanto o povo como o discurso populista, 
que é o discurso que forma o conceito em si). As relações de representação 
(entre demandas particulares e postulações universais) seriam o terreno no 
qual o social se forma. Nenhum sistema totalitário realmente é “popular”, na 
acepção da palavra aqui empregada, porque não é calcado na diferença:

[...] a construção de um povo é a condição sine qua non do funcionamento 
da democracia. [...] Se acrescentarmos a isso que o “povo”, conforme vimos, 
não está essencialmente ligado a qualquer matriz simbólica particular, 
então teremos abarcado o problema do populismo contemporâneo em 
todas as suas dimensões. (LACLAU, 2013, p. 246).

Pensar o populismo como lógica de construção de sujeitos políticos 
significa pensar como se dá a constituição do povo, ou como se dá a formação 
de uma identidade coletiva como agente histórico. A pluralidade do social, com 
a multiplicidade de posições e demandas que se seguem às lutas particulares 
e a expansão do imaginário democrático-igualitário, é o resultado histórico e 
contingente das articulações de subordinação (de classe, gênero, etnia, cultura, 
sexualidade etc.) que ocorrem na sociedade. 

7 Mas ainda há problemas em relação a uma democracia radical. Se as primeiras abordagens de Laclau 
tentavam pontos de contato entre a razão populista e uma possível radicalização da democracia, 
pensá-la só como lógica pode significar lê-la como limitadora dessa radicalização. Se os agenciamentos 
pelas demandas ameaçam as condições necessárias para pactos sociais que permitam aprofundar a 
democracia, os regimes populistas, independentemente do espectro político, poderiam sempre tender a 
incorporar elementos autoritários em sua prática, de acordo com o agenciamento que ocorra. Nenhum 
desses devires precisa ser intrinsecamente democrático ou progressista. Democracia radical, para existir, 
exige o fim do capitalismo como conhecido. Porém, não apenas as demandas podem se cristalizar 
exigindo seu fim, como também exigindo a radicalização e o aprofundamento desse sistema, processo 
que se observa em diversos países da América Latina.
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O autor argentino não renuncia à noção marxiana de classe como 
agente histórico, mas a retira do centro da operação social. A questão passaria 
a ser “[...] até que ponto os enfrentamentos coletivos que constroem a unidade 
das posições do sujeito dos agentes sociais constituem a estes como classes.” 
(LACLAU apud RETAMOZO, 2017, p. 170). Na teoria laclauniana, tal 
resposta mudaria com as circunstâncias ou com as relações que se formam, a 
cada caso:

Em termos práticos, reportando-nos a um exemplo anterior, não existe 
motivo pelo qual conflitos que ocorrem nas relações de produção 
deveriam ser os pontos privilegiados de uma luta anticapitalista global. 
Um capitalismo global cria inúmeros pontos de ruptura e antagonismo 
– crises ecológicas, desequilíbrio entre diferentes setores da economia, 
desemprego em massa etc. -, e somente uma sobredeterminação dessa 
pluralidade antagônica pode criar sujeitos anticapitalistas globais capazes 
de levar adiante uma luta digna desse nome. E, conforme demonstra 
toda experiência histórica, é impossível determinar a priori quem serão os 
atores hegemônicos nessa luta. Não está claro, de modo algum, que eles 
serão os trabalhadores. Tudo o que sabemos é que eles serão aqueles que 
estarão fora do sistema, os excluídos, aqueles a quem denominamos os 
heterogêneos, decisivos no estabelecimento de uma fronteira antagônica. 
(LACLAU, 2013, p. 223).

Todavia, falar de subordinação não implica deduzir resistências e 
antagonismos a partir de relações de poder: as resistências só se articulam 
num processo de dupla construção, na qual a resistência constrói e é 
construída pelos agentes sociais.8 As formas múltiplas de articulação da ordem 
social (capital, neoliberalismo, patriarcado, racismo etc.) não produzem 
necessariamente resistências. Não que os agentes e sujeitos das lutas não 
sejam vítimas de opressão e sofrimento, mas a caracterização de uma situação 
como injusta e ilegítima exige a produção de um discurso que construa essas 
situações como tais. O desafio é pensar como as posições de subordinação 
configuram-se em espaços de subjetivação e antagonismo. As definições de 
injustiça ou ilegitimidade não são transcendentes, e construir os critérios que 

8 Essa relação bi-imbricada de agentes sociais que opera no próprio corpo social é aquilo que Gramsci 
chama de crise orgânica de representação e hegemonia. A crescente incapacidade do sistema social 
em absorver demandas institucionais e sociais dá espaço às cadeias de equivalência que acabam por 
colocar-se como antagonistas entre si e em relação ao próprio sistema, ao qual, no fundo, devem sua 
existência. O sujeito político se constrói pela interação entre os processos de subjetivação política e a 
emergência prática da luta pelas demandas.
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fundamentem tais definições – o que define os papéis de nós e eles, no processo 
– torna-se uma tarefa política por excelência. 

A teoria de Laclau tem como um de seus pilares a ideia da construção 
discursiva do sujeito-povo, mas isso não se dá como linguagem pura ou apela 
a uma ideia de um povo homogêneo. Não é possível pensar num discurso 
externo às práticas sociais nem na constituição dos sujeitos, sem um processo de 
identificação e a disposição para a ação. Não se trata de jogo discursivo, contudo, 
de constatar que a produção do sujeito também sofre influência das paixões e 
dos afetos. O processo das demandas é um processo de engajamento que se dá 
parte racional, parte emocionalmente entre os componentes do grupo. 

Assim, ver o populismo como lógica política evita que ele seja associado 
a um conteúdo ideológico particular ou a resultados político-práticos 
específicos. Impede, também, uma correspondência única entre subjetividade 
política e processo populista: de acordo com as subjetividades invocadas 
ou constituídas, as condições históricas e as relações estabelecidas, o sujeito 
político pode ser transformador, excludente ou combinar essas naturezas em 
proporções múltiplas. Ou seja, o populismo requer que discursos (palavras, 
imagens, símbolos, alegorias) se sedimentem em práticas, instituições e 
identidades. A figura do líder catalisa o processo, mas ele mesmo se torna 
substituível, a partir do momento em que não é mais vetor das demandas, 
instáveis por definição. Ressalta Laclau (apud RETAMOZO, 2017, p. 178):

O antagonismo potencial entre demandas contraditórias pode explodir 
a qualquer momento; por outro lado, um amor pelo líder que não se 
cristaliza em nenhuma forma de regularidade institucional – ou em termos 
psicanalíticos, um Eu ideal que não é internalizado parcialmente pelos Eus 
correntes só pode resultar em identidades populares efêmeras.

2 Teopopulismo à brasileira

Marilena Chaui também observa, assim como Laclau, que uma das 
características intrínsecas ao populismo é a eliminação das mediações entre 
governantes e governados, mas vê a questão do alinhamento ou não das 
demandas de grupos – e sua cristalização em vetores diversos, como slogans 
ou líderes – mais como efeito do que causa do processo populista. Pensar 
a dinâmica de instauração de uma política populista apenas no prisma 
laclauniano deixaria de lado, na visão da filósofa, todo o processo ideológico-
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cultural que constitui os laços e as tensões dentro de uma sociedade, reduzindo 
o populismo a um estágio ou técnica de fazer política.

No caso brasileiro, em especial, a autora vê o populismo como 
a materialização do processo da teologia política9 brasileira, cuja base é a 
instauração de um mito fundador calcado no par conceitual e histórico entre 
providencialismo e messianismo. As raízes teológicas da cultura política 
brasileira – e, por extensão, das produções sociais, intelectuais e artísticas – 
são especialmente visíveis nas narrativas do Brasil como a Terra Prometida, 
a-histórica e pertencente ao reino da Natureza (o “gigante” e o “paraíso”), 
cujo regente é o escolhido pela divindade para salvar o povo devoto. O 
governante, nomeado pelo Alto, pode ser tanto o redentor ansiosamente 
esperado como a provação final antes do grande arrebatamento. Um lugar 
onde o tempo não flui, preso a um eterno Agora, desde a carta de Pero Vaz 
até a promessa de sermos o país “do futuro”, repetindo a narrativa da Canaã 
hebraica, da Idade de Ouro. O Brasil é a dimensão material da ideologia de 
um retorno a uma utopia. 

O mito fundador possui “[...] dimensões antropológica e psicanalítica, 
impondo um vínculo interno com o passado como origem, isto é, com um 
passado que não cessa, que não permite o trabalho da diferença temporal, e se 
conserva perenemente presente.” ( CHAUI, 1994, p. 3).10 De forma similar 
ao processo do recalque, tal passado acaba por repetir-se continuamente, 
moldando-se às dinâmicas do presente e encontrando “[...] novos meios para 
exprimir-se, novas linguagens, novos valores e ideias, de tal modo que, quanto 
mais parece ser outra coisa, tanto mais é a repetição de si mesmo.” ( CHAUI, 

9 Essa expressão é mobilizada em uma perspectiva Chauiniana, com base nos elementos da análise de 
Espinosa, no Tratado Teológico-Político, texto no qual o autor hispano-holandês busca mostrar que, a 
partir da Modernidade, construir estruturas políticas com elementos fundantes que emulem processos 
e fatores religiosos é, em si, incoerente, violento e aberrante. Se definirmos teologia como interpretação 
das Escrituras ou de livros sagrados, Chaui (2003) observa que esse processo é, por definição, um 
exercício de poder, ao estabelecer um conceito prévio de Verdade. Logo, toda teologia é política. 
Todavia, ao assumirmos que um dos pilares de uma sociedade republicana e democrática é a separação 
prática entre religião como vida privada e política como vida pública, a presença da teologia como 
elemento constitutivo de estruturas de poder é, no mínimo, um equívoco. Um exemplo histórico é 
trazido por Espinosa, ao comparar o estado teocrático hebreu, localizado no tempo e no qual a religião 
exercia o papel de código de leis, e a religião cristã – caracterizada pela interioridade. Se esta se liga com 
a política, como no caso dos reis ungidos pelo papa, deixa de ser cristianismo. Uma república necessita 
dessa separação público-privado, mas, no Brasil, tal associação nunca foi completamente desfeita – 
assim como em outros países da América. Logo, nunca fomos uma república de forma completa.
10 A numeração das páginas deste texto de Chaui seguirá a do arquivo original compartilhado pela 
filósofa com o autor do texto, pois a edição original está esgotada e não é possível ir a uma biblioteca 
física, devido à quarentena.
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1994, p. 3). Um exemplo desse movimento circular está na própria bandeira 
brasileira, cujo lema positivista, no fundo, tem como mensagem que “[...] é 
preciso que haja ordem para que exista progresso, mas esse mesmo progresso só 
pode se dar em respeito à ordem estabelecida.” (SIVIERO, 2019, p. 5).

É necessário lembrar que não há a possibilidade, nesta natureza-paraíso 
denominada Brasil, de um pacto social aos moldes hobbesianos, quando a 
política nasce como filha do medo. Neste grande “oriente”11, não há sociedade, 
apenas “povo” e Escolhido. Assinala Chaui (1994, p. 7-8):

Um elemento essencial nessa perspectiva do milênio é a figura do 
combatente que prepara o caminho de Cristo: recebendo nomes variados, 
como Papa Angélico, Imperador dos Últimos Dias, o Encoberto, o 
Encantado (denominações dadas, por exemplo, a D. Sebastião e retomadas 
por Antônio Conselheiro, entre outros), o pré-salvador surge nas vestes 
do dirigente messiânico em quem são depositadas todas e as últimas 
esperanças.

Esse conjunto de ideias opera admiravelmente como ferramenta de 
pacificação social, ainda que por certo tempo, pois favorece a divisão clara 
do tecido social em dois campos: aos de cima, os privilégios “em vida” estão 
justificados por não haver conflito ético ou moral em receber todas as benesses 
de uma só vez, no paraíso atemporal, pouco importando se, na mesma 
população, um imenso contingente de pessoas sequer pode sonhar com o 
momento de receberem a Graça. Para o restante da população, vale a lógica de 
que, quanto maior a tribulação, maior a recompensa posterior até a chegada 
do momento em que finalmente seria permitida, a esse povo, a entrada no 
Paraíso. Ocorre o amálgama entre a narrativa da Providência, a da pátria 
amada Mãe Gentil (local do genos, do clã, e não da coisa pública) que JÁ É um 
Paraíso na Terra, e o Messianismo baseado em Joaquim de Fiori, quando, após 
uma era de tribulações, surgirá o reino de mil anos que antecede a chegada do 
Céu na Terra. Como Chaui (1994, p. 7) observa,

11 Oriente, na referência realçada pela autora, é um símbolo presente na correspondência dos invasores 
da América, tanto navegantes como evangelizadores, representando tanto o que é distante (Japão, 
China e locais com os quais os navegadores ambicionam estabelecer comércio) como uma alegoria 
do Jardim do Éden. Afirma Chaui (1994, p. 4): “A Bíblia, no livro da Gênese, afirma que o paraíso 
terrestre, que seria de leite e mel e cortado por quatro rios que atravessam toda a terra, localiza-se 
no Oriente. A partir do relato bíblico, as grandes profecias, particularmente as de Isaías e Daniel, 
descreveram com detalhes o oriente-paraíso, terra cortada por rios cujos leitos são de ouro e prata, por 
onde correm leite e mel, em cujas montanhas derramam-se pedras preciosas, habitado por gentes belas, 
indómitas, doces e inocentes como no Dia da Criação, promessa de felicidade perene e redenção.”
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[...] há a divisão do tempo em três eras – do Pai, do Filho e do Espírito 
Santo [...] e o embate final entre o Anticristo e Cristo, durante a era 
messiânica, com a vitória de Cristo e a instalação de um Reino de Mil Anos 
de Felicidade, tempo do fim e fim dos tempos, que prepara o Juízo Final e 
a instauração do Reino Celeste de Deus na terra, para sempre.

Nesse Brasil imaginado e imaginário, não há distinção alguma entre 
esferas pública e privada: se o “povo abençoado” tem o “rei justo” escolhido 
por Deus, o fundamento do pensamento, do locus e da práxis republicanas – a 
convivência mediada entre diferenças – é impossível de existir. Tal concepção 
de mundo só pode gerar uma autocracia. Ao mesmo tempo, resulta em modos 
de vida, comportamentos e ações devotas por parte do povo, porque exige que 
este se prepare, pela obediência, pelo ascetismo e pela provação, para o tempo 
do fim. O messias chega, quando o povo estiver pronto, ou seja, no máximo 
de seu sofrimento constante. 

2.1 As características do líder populista 

Os elementos desse messianismo à brasileira sempre estiveram 
difusos e latentes, na sociedade, manifestados no que a autora chama de 
poder autocrático: o poder nas relações pessoais exercido como tutela sobre o 
Outro e o clientelismo derivado disso, o poder sem mediações cristalizado no 
Escolhido, a satanização ou a divinização da figura de liderança e a imbricação 
entre estrutura familiar e estrutura político-social, mantendo o poder parental, 
permeados pelo mito fundador de uma sociedade paradisíaca e fora da 
História. O governante é o Pai (como Vargas) e a sociedade é uma família, a 
qual, apesar de seus conflitos, deveria, em tese, manter-se unida e obediente 
ao pai, nem que seja pela força (ou pelo poder repressor do Estado). Logo, não 
há classes ou qualquer estrutura social que seja agente de conflito, apenas o 
mascaramento ideológico da realidade de exploração social.

Tais características do poder autocrático se ajustam admiravelmente, 
tanto com o discurso religioso que impera no país (seja católico, seja evangélico 
neopentecostal, ambos conservam as características messiânicas) quanto com o 
discurso de eficiência e rentabilidade na gestão do Estado, das relações sociais e 
pessoais, motto do neoliberalismo. Além disso, há uma retroalimentação entre 
esses fatores, que serão melhor destrinchados agora:
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a)	 O poder sem mediações busca demolir as instituições e a estrutura de 
organização do Estado, para garantir a prevalência do Poder Executivo 
sobre os demais, transformando o ocupante desse cargo em legislador e 
magistrado. Sem mediações ou instâncias entre sociedade e governante, 
suas decisões ganham imediatamente o status de “vontade do povo” (um 
“povo” abstrato e uma “vontade” esvaziada de seu significado), e toda 
arbitrariedade está não só autorizada, como também legitimada.

b)	 O poder enquanto tutela e favor se caracteriza como um tipo de política 
“[...] em que o governante se apresenta como aquele que detém não só 
o poder, mas também o saber sobre o social e sobre a lei (o significado 
da lei) e, portanto, priva os governados do conhecimento do mundo 
sociopolítico, podendo, assim tutelá-los.” ( CHAUI, 1994, p. 1). Sem 
mediações, o governo não mais atende a reivindicações ou concilia 
conflitos, mas cede favores e monta clientela. Trata-se de tecnocracia: o 
governo se torna prestador de serviços, que antes eram direitos adquiridos 
e institucionalizados, podendo controlar a bel-prazer a sua aplicação, o 
que inclui as próprias leis. A prática do lawfare, um uso discricionário da 
lei, também é um elemento desse tipo de poder.

c)	 O poder parental, que opera “[...] simultaneamente com a transcendência 
e a imanência.” ( CHAUI, 1994, p. 3). O governante apresenta-se como 
fora do social, mas somente pode agir estando inserido na sociedade, já 
que seu poder se dá sem mediações institucionais. O triunfo da vontade 
do chefe do clã, grupo ou milícia. Um bom exemplo são os candidatos 
que se colocam contra o establishment, porém construíram suas carreiras 
dentro do sistema, reforçando-o.

d)	 O poder carismático surge no momento em que o próprio poder e seu 
ocupante não possuem mais distinção. Nesse caso, o poder necessariamente 
é despótico, pois é outorgado ao governante por Deus, que é onipotente. 
Conforme Chaui (1994, p. 2),

[...] o poder encontra-se total e plenamente ocupado pelo governante, 
que o preenche com sua pessoa porque esta se identifica com o corpo do 
detentor do poder e com o próprio lugar do poder. O governante populista 
encarna e incorpora o poder, que não mais se separa nem se distingue de 
sua pessoa, uma vez que não se funda em instituições públicas nem se 
realiza através de mediações sociopolíticas.
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A figura do governante ou do Soberano ganha uma dimensão jurídico-
teocêntrica e uma dupla natureza, a qual concilia o humano e o divino. A 
lei aplicada por ele é a vontade divina, o que o torna em aparência igual ao 
povo, mas tem uma natureza mista de humano e divino. O soberano se arvora 
de símbolos messiânicos e, não sendo uma entidade criada pelo contrato, 
desde o início exprime a separação total entre Deus e Seu povo. São duas as 
formulações possíveis dessa figura, para Chaui (1994, p. 8-9):

A primeira delas, fundada em Santo Agostinho, afirma que, pelo pecado, 
o homem perdeu todos os direitos e, portanto, perdeu o direito ao poder. 
Esse pertence exclusivamente a Deus. [...] A segunda fonte jurídico-
teocêntrica, sem abandonar a noção de favor, introduz a ideia de que o 
governante representa Deus porque possui uma natureza mista como a de 
Jesus Cristo. O governante possui dois corpos: o corpo empírico, mortal, 
humano, e o corpo político, místico, eterno, imortal, divino. Por receber 
o corpo político, o governante recebe a marca própria do poder: a vontade 
pessoal absoluta divina. 

No caso brasileiro, que poderia ser de certa forma expandido a outras 
culturas, essas formulações embasam a ideia do favor como elemento motriz 
das relações sociais. Aqui, favor significa o abandono de princípios, como o 
da isonomia, em benefício dos critérios de escolha pessoal e os caprichos do 
representante divino. Os favores concedidos pelo governante (das nomeações 
de cargos às políticas assistencialistas) são dádivas, tais como os dons do Espírito 
Santo, ocultas em um vocabulário dúbio, como o “mérito” ou o “prêmio”, os 
quais apontam para a confluência entre o ascetismo e o esforço individual com 
a Vontade do outorgante.

A autora observa a curiosa etimologia do termo populismo: o radical 
populus refere-se exatamente a quem fica fora da equação de poder enunciada 
pela palavra. No fundo, pode-se pensar que o próprio conceito de povo é 
o significante vazio ao qual Laclau alude, e não as palavras de ordem das 
demandas. Assim como o corpo duplo do governante, há uma cisão entre o 
singular e o geral: enquanto o “povo”, massa indistinta de governados, é geral, 
os favores são concedidos a singulares e particulares. 

O próprio processo eleitoral acaba por reproduzir tal lógica: se a voz do 
povo é a voz de Deus, a escolha das urnas não é a vontade da população, mas 
a expressão da vontade divina. O líder populista é legitimado e normalizado 
(ainda que de forma ideológica, por um simulacro de processo eleitoral). O 
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mito fundador alimenta, no presente, a face autoritária do poder, ao reforçar 
a natureza divina do governante. A ideologia retroalimenta, via passado 
mítico, a manutenção das imagens míticas que permitem o controle político 
e a própria estrutura organizativa da sociedade brasileira, autoritária, violenta, 
antidemocrática, hierarquizada e desigual: “[...] a estrutura e organização da 
sociedade brasileira reitera, alimenta e repete a mitologia, porque este é um 
dos fundamentos da própria forma assumida por nossa sociedade.” ( CHAUI, 
1994, p. 10). 

2.2 O dilema das relações sociais no Brasil e o neoliberalismo como 
vontade de Deus

O amálgama entre a lógica do favor, as relações clientelistas e a rígida 
hierarquia social mascarada pela ideologia da Pátria Amada Mãe Gentil e do 
governante Pai de seus filhos (o povo) instaura a polarização entre mando 
e obediência nas relações pessoais e sociais brasileiras (a frase “manda quem 
pode, obedece quem tem juízo” é lapidar, nesse sentido). Como nunca ocorreu 
completamente a abolição do poder divino em prol do poder social secular, o 
triedro mito fundador, governante divinizado e ausência de História gera, para 
Chaui (1994, p. 10), a 

[...] impossibilidade de efetuar a ideia liberal da política como pacto 
ou contrato (pois a condição do contrato é a igualdade entre as partes); 
impossibilidade de realizar a política democrática baseada nas ideias de 
cidadania e representação – esta é substituída pelo favor, pela clientela, pela 
tutela, pela cooptação ou pelo pedagogismo vanguardista; impossibilidade 
de visualizar a ideia socialista de justiça social, liberdade e felicidade.

A alternativa de uma democracia plena, a qual pode barrar o clientelismo 
e o autoritarismo, encontra-se bloqueada, nesse quadro, pela articulação entre 
um regime semiteocrático a uma democracia imperfeita (tutelada pelo capital 
financeiro e por uma estrutura oligárquica) e um neoliberalismo de fachada 
(com discurso liberal e prática cartelizantes). Chaui utiliza a filosofia de Lefort 
para apontar que a desintegração das diferenciações entre poder e lei, lei e 
saber social e poder e governante se desfazem, acarretando o preenchimento 
das instâncias de poder e a identificação plena entre a máquina do Estado e o 
corpo governante que a opera.
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Chaui acompanha o pensamento lefortiano de que a democracia 
é, antes de tudo, formação social. A democracia nasce, quando se apaga a 
transcendência de fundamento do poder, no processo de desincorporação 
do poder: a distinção entre lugar do poder e o exercício da autoridade. O 
poder democrático é um lugar sempre vazio, porque não há uma comunidade 
orgânica, indivisa e unificada que seja sua expressão. Ninguém pode enunciar 
o discurso do poder (discurso em bloco): a sociedade É divisão. E é dessa 
divisão que a ideologia nasce, porque se produzem discursos que expressam e 
salientam essa divisão. Ontologicamente, o ser do político abre uma dialética 
entre o desejo positivo dos grandes e a negativa dos pequenos – o conflito. Este 
é uma dialética sem síntese.

O sentido do poder não se esgota nas instituições: a própria dimensão 
simbólica do poder põe seu negativo, sua unificação imaginária em ação. Mas 
persiste o desejo excessivo de atribuir ao poder a transubstanciação da divisão social. 
O totalitarismo é um efeito possível da recusa da indeterminação democrática, é a 
realização imaginária dolorosa da concretização do desejo de união social. 

Porém, o autoritarismo populista social brasileiro se constitui a partir 
de formas bem definidas: o privilégio e a carência. Por exemplo, a miséria 
é o que se tem de pagar aqui até a chegada do profeta e depois de Cristo. 
O que o povo busca não é poder, mas sim justiça e felicidade: a alegria do 
retorno ao paraíso perdido. Para a classe dominante, embebida na ideologia 
providencialista, o poder é seu direito natural, legitimado no ufanismo e no 
patriotismo; no rumo para o destino manifesto há, de um lado, a carência 
absoluta do povo, o qual necessita até do mínimo possível para sobreviver e, 
do outro, o privilégio absoluto, que detém todo o poder e influência política e 
econômica sobre a massa dos desprivilegiados.

A forma do privilégio é visível nas oligarquias existentes no meio do 
capitalismo brasileiro, voltadas para a manutenção e expansão do particular. 
Os objetos e fatos sociais não podem virar direitos, pois deixariam de ser 
privilégios. Dialeticamente, as carências da sociedade seguem a mesma relação, 
o que determina, por exemplo, a violência da repressão da luta por direitos 
sociais, no país. O evento social não pode deixar de ser privilégio ou carência. 
Dessa maneira, o autoritarismo se sustenta, uma vez que, ao fazer política, 
o grupo privilegiado apenas cria instâncias e mecanismos que reforçam, 
reformam (no sentido de se adaptar a contingências e novas demandas), 
incrementam seu poder: “[...] a carência (popular) espera ser preenchida e 
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suprida pelo governante; o privilégio (dominante) espera ser conservado pelos 
favores do governante.” ( CHAUI, 1994, p. 11). 

Por repetir o mecanismo populista de diversas formas, o Brasil é lugar 
especialmente frutífero para o neoliberalismo, o qual operará como uma 
ideologia das ideologias que justificam o processo: o encolhimento do espaço 
público e o aumento do espaço privado alimentam a matriz teológica do 
poder, por meio de espetáculos e simulacros de cidadania e política. Chaui 
(1994, p. 12) interroga:

O que pode favorecer melhor uma matriz teológico-personalista do poder 
do que uma ideologia do tipo neoliberal? A ideologia neoliberal alimenta 
tudo aquilo que está presente na matriz teocrática e na matriz teológica 
do poder, isto é, a noção de personalidade e subjetividade como centro 
do poder, a indiferenciação entre público e privado, o narcisismo do 
governante, a política com espetáculo, mistério, transcendência e saber 
acessível somente aos iniciados, os competentes.

É característica fulcral do funcionamento da economia neoliberal 
que os trabalhadores sejam penalizados pela fragmentação da produção, a 
obsolescência das qualificações, o desemprego estrutural e o desmanche dos 
referenciais sociais, da ação e do trabalho, criando uma atmosfera constante 
de humilhação, opressão e injustiça. Esse ethos acabaria, baseando-se no 
pensamento de Chaui, por permitir a ascensão de um conjunto ideológico 
milenarista, pois as classes populares, alijadas dos referenciais de segurança 
social, somente encontram segurança no Deus Mercado. As noções de Graça, 
Redenção e Salvação ganham um novo léxico e metamorfoseiam-se em certas 
imagens, como as do “empreendedor de si”, o “vencedor”, a “meritocracia”, 
a “livre concorrência”, a “competição” e outras de mesmo jaez. A teopolítica 
populista à brasileira apropria-se da onipotência divina e a aplica, como em 
uma aposta, no “candidato mais bem posicionado para ganhar”, na divisão 
constante das relações sociais (reunidas somente pela fé) e no mercado 
financeiro. Em comum, as palavras desses seres imaginários são tomadas como 
verdades absolutas e incontestáveis.

3 Modos de política, modos de vida: as instituições não funcionam 
normalmente

Ao olharmos mais de perto as estruturas teóricas apresentadas pelos 
dois pensadores, certas questões parecem exigir mais atenção, principalmente 
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ao aplicarmos suas lógicas à análise do fenômeno populista, na América 
Latina. Se é possível ver uma aproximação conceitual entre eles, ao observarem 
o populismo como o apagamento das estruturas de mediação nas relações 
entre o povo e o líder – e esse ponto, em específico, é fulcral em ambos os 
conceitos de populismo dos autores –, a diferença existente nas formas pelas 
quais esse apagamento ocorre nos leva a refletir sobre a dinâmica interna entre 
populismo e democracia.

Ao se pensar o populismo como teoria da configuração do sujeito 
político, é preciso pensar que seu modus operandi, segundo Laclau, estabelece 
o momento instituinte e destituinte do político, de cristalização e dissolução 
de relações e sistemas sociais, o que impacta na definição do que é a política, 
a qual passa a ser a instância da administração desses processos. Já os sujeitos 
políticos, originados parte dentro da ordem, parte às suas margens, seriam 
os agentes capazes de questionar a ordem e construir a legitimidade das 
transformações sociais. Porém, qual o alcance dessa postulação?

Para Laclau, o populismo é elemento constitutivo inclusive do processo 
democrático, ainda que recaindo por vezes em momentos de desejo ou 
prática de ruptura da dita institucionalidade. Bastaria, por conseguinte, um 
funcionamento institucional eficaz, com o atendimento das demandas latentes 
em uma sociedade, para termos um antídoto contra a tentação autoritária 
da qual o populismo, de maneira geral, é tantas vezes acusado? A História 
demonstra que não. Corre-se o risco permanente de que, pelo fato de esse 
mecanismo de representação política abranger simultaneamente representantes 
e representados, não existindo vontade geral ou essência coletiva transcendente 
a esses agentes, haja certa dificuldade no estabelecimento de qualquer limite 
ou subordinação alheia a seus próprios ditames, por não ser evidente a quais 
vontades ou interesses os representantes devem se submeter ou que tipo de 
controle a população pode e deve exercer sobre eles. O critério que define 
o valor da legitimidade da razão populista estaria restrito à representação 
particular da célula líder-seguidores. Se há uma dimensão produtiva nisso, 
também se corre o risco de que o líder, supondo ou crendo ter uma identidade 
substantiva com a população, acabe por afastar-se cada vez mais dela, agindo 
em seu nome como bem quiser.

Esta é uma preocupação evidente na teoria de Chaui que não parece 
encontrar correspondência no autor argentino. Para ela, com base em 
Espinosa, o cerne teológico-político que move o populismo é incompatível 
com a democracia ou com o republicanismo (ainda que estes, evidentemente, 
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não sejam sinônimos). Segundo a autora, em uma dinâmica populista, não há 
institucionalidade pressuposta, pois esta é um corpo estranho às relações entre 
o Alto e o Baixo. No exemplo brasileiro, tão importante para nós, a política 
populista sequestra a estrutura institucional – pela prática do favor –, mas 
simultaneamente a compõe desde a origem e a utiliza para sua perpetuação, 
inclusive quando os sujeitos driblam a instituição, por meio da concessão de 
tais favores, ou quando a instituição se torna o centro de tal distribuição.

Ambas as teorias parecem funcionar de modo dialético, em 
muitos momentos, apesar de suas discordâncias. Se Laclau busca por certa 
universalização metodológica do populismo, a qual só existe com um conjunto 
de práticas político-discursivas que constroem o sujeito popular, sendo 
precondição para o surgimento desse de acordo com Chaui, a fronteira “bem 
X mal” – ou, por equivalência, a definição entre nós e eles, postulada por Laclau 
– já estaria esboçada a partir do momento em que a narrativa messiânica, 
presente desde a invasão do continente, começa a ser elemento constitutivo da 
própria noção do que é a América Latina, com sua narrativa cunhada, desde o 
princípio, pela divisão entre Luz e Trevas, herdada de portugueses e espanhóis.

Ainda para Laclau, a lógica desta divisão social é estabelecida pela 
criação de uma cadeia de equivalências entre uma série de demandas 
particulares. Há similaridades com a forma de aglutinação discursivo-social 
levantada pela pensadora brasileira, sendo este um ponto, digamos, operacional 
na metodologia populista. Porém, a criação dessa cadeia pode dar-se em um 
terreno fundamentalmente ideológico, embora não necessariamente vinculado 
a questões de classe. Fatores como controle de narrativas e mídia não podem 
ser ignorados, na formação da cadeia de equivalências, a qual corre sempre o 
risco de não ser equivalente, já que o jogo de forças de uma sociedade – relações 
políticas, econômicas, religiosas, culturais, etc. – direcionaria o sentido dessa 
cadeia. Nesse sentido, Chaui reforça que a prática populista seria um meio de 
manutenção e aprofundamento do poder das classes, que, tradicionalmente, 
já comandam a realidade brasileira e sul-americana.

Como essas equivalências somente ocorreriam e se consolidariam pela 
emergência de um elemento (demanda, discurso, palavra de ordem, líder) 
que dariam coerência à cadeia, imbuindo-a de um senso de totalidade, ou um 
significante vazio, nos termos lacanianos recuperados por Laclau, é preciso 
relembrar o caráter recorrente que o populismo assume, no chamado Sul do 
mundo. As palavras – e ideologias, não nos esqueçamos – retornam repaginadas, 
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mas mantêm sua essência tão presente no imaginário latino-americano e 
brasileiro, conforme Chaui: família, fé, retorno ao Paraíso e à ordem etc. 

A chave, para a pensadora, está na dimensão psicanalítica do retorno 
do mito, a lógica do que é velho retornando como novo. No caso brasileiro, 
a já citada questão da volta ao Éden e da divinização ou satanização da figura 
política se repete: é um elemento central com nomes novos. Em suma, um 
fluxo político em eterno retorno do mesmo. O significante vazio seria, por isso, 
não o fim do processo populista, como a leitura tradicionalmente feita sobre 
Laclau aponta, ou seja, a cristalização do processo até que o fluxo provoque 
mudanças no tecido socioinstitucional, mas seu início, pela existência a priori 
de um espaço estranho e impossível de ser preenchido no imaginário político 
de populações inteiras, no Cone Sul, a partir de suas experiências concretas? 

O próprio Laclau irá apontar posteriormente a insuficiência da separação 
rígida esboçada pelo uso anterior, em sua teoria, do conceito dos significantes 
vazios12 como delimitadores dos campos dicotômicos estáveis de “nós X eles”, 
os quais acabariam por restringir a possibilidade da multiplicidade – assim 
como obscurecer nossa visão a respeito do risco do sequestro das demandas 
por atores políticos autoritários:

Nosso modelo de significantes vazios. Chegou o momento de eliminá-lo. 
Até agora presumimos que cada demanda não atendida pode incorporar-
se à cadeia de equivalência que é constitutiva do campo popular [...]. 
Enquanto as demandas individuais são reforçadas por meio de sua inscrição 
de equivalência, a cadeia como um todo desenvolve uma lógica própria, que 
pode levar a um sacrifício ou a uma traição dos objetivos dos elos individuais. 
(LACLAU, 2013, p. 208, grifo nosso).

O modo (ou modos) de vida populista, portanto, pode ser entendido 
como a relação possível entre tais fatores. Isso não quer dizer que, aqui no Brasil 
ou na América Latina, somente exista esse modo de vida, mas que este tem um 
significativo peso na produção de um pensamento e de um conjunto de práticas 
na sociedade (o que abarcaria, por exemplo, a produção intelectual e cultural) que 
ecoa, à sua forma, tais elementos providencialistas e messiânicos – ou a disputa 
de significado destes, da poesia de Olavo Bilac à busca por alternativas político-
sociais embebidas na ideia da redenção dos oprimidos, como em Canudos, ou 
12 Laclau propõe a ideia dos significantes flutuantes, nos quais se dá um deslocamento dos significados 
possíveis de um termo (p. ex.: “povo”), que gerará uma disputa de significações envolvidas nesse termo. 
Isso seria uma alternativa para resolver o fato de que, na prática, há momentos nos quais a fronteira 
dicotômica nós X eles se desfaz.
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do resgate neorousseauniano por uma vida mais simples, paradisíaca, de retorno 
à Terra. Esse caráter flutuante do processo populista é um dos principais pilares 
teóricos trazidos à discussão por Chaui, e que não pareciam encontrar diálogo 
com a interpretação corrente da teoria laclauniana. 

Vale salientar que a postura salvacionista não é, necessariamente, 
desejada apenas pelos crentes na divindade judaico-cristã ou em qualquer 
outra que contenha certo nível de sincretismo com essa tradição. A ideia de 
buscar em elementos extramundo, no sobrenatural, no utópico, do originário 
ao cósmico e epistêmico-cosmológico, as chaves para a vida nessa sociedade e, 
que por meio da ação de tais elementos, a nossa realidade fática seria redimida 
em algum nível, notadamente político, é deveras sedutora. Trata-se aqui de 
uma disposição pessoal e cultural, ou de um ethos, o qual tem em si o elemento 
salvacionista que estaria entranhado nas formas de pensamento, reflexão e 
discurso cotidianas, políticas, econômicas e culturais. É singular observar que 
essa postura opera de modo simultaneamente transcendente (pela projeção/
desejo de um futuro paradisíaco que resgataria, em algum nível, a ideia do 
Éden ou da vida em comunidade antes da chegada do invasor) e imanente 
(pois é mobilizada a partir das contradições que perpassam a sociedade, muitas 
vezes em função de eventos singulares que operam como aglutinadores de 
demandas diversas reprimidas nos agentes sociais) ao próprio discurso que 
estruturaria a prática populista.

Ainda que Laclau pense o populismo como uma questão discursiva, 
que, como tal, operaria para além das particularidades de uma formação social 
determinada, é preciso considerar, adotando uma perspectiva dialógica13, que 
a formação do próprio discurso dificilmente pode ser isolada do tecido social 
no qual esse discurso opera. Não é possível pensar que uma demanda cuja 
solução seja negada a um segmento social – o processo da formação dinâmica de 
equivalências – seja somente abstrata ou discursiva. A demanda é gerada por um 
evento material que se imbrica à própria forma e verbalização da reivindicação.

13 Se o discurso é, para Laclau e Mouffe, relacionado às práticas articulatórias, essa posição implica 
a rejeição da divisão entre discursivo e não discursivo, o que traria consequências severas ou até a 
impossibilidade da definição de certos conceitos e ideias, como sociedade, sujeito, individualidade ou 
pessoa. Comungamos, aqui, da visão dialógica de Bakthin e Volochinov de que sujeitos, discursos e 
individualidades estão em perpétuo entrecruzamento e diálogo. O conflito constante entre esses fatores 
é fruto e causa do próprio tecido social onde se dão, não sendo possível dissociar (e não se trata aqui de 
determinismo, porém, de imbricação) decisões e atos de fala e ação dos contextos sócio-históricos onde 
são tomadas. Podemos afirmar que ocorre um processo dialético entre o sujeito e o social, ou entre a 
consciência individual e as relações sociais.
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O significante vazio laclauniano, agora forçosamente perpassado 
por elementos constitutivos da sociedade, poderia, por conseguinte, ser 
provocativamente denominado, em um prisma Chauiniano, como a busca 
por um deus ausente, ou o locus no qual ocorre a projeção dos desejos mutáveis 
daqueles que o cultuam (ou seja, das demandas abstratas que se aglutinam 
nas palavras de ordem e nas pulsões políticas), em um horizonte utópico de 
transformação da sociedade. Porém, esse horizonte sempre voltaria seus olhos 
para um passado idealizado, o retorno a um tempo sem sofrimento e angústia. 

Pensando no Brasil, esse passado é um tempo quando o verde das 
florestas, o ouro do amarelo, o azul do céu e o branco da paz e da fé embrulham 
uma sociedade, que, embora tenha reconhecido sua origem conflituosa e 
opressora, poderia estabelecer um horizonte de funcionamento somente com 
rearranjos de suas forças, discursos e elementos formativos internos. Supor 
que, no nosso caso, fatores estritamente racionais orientam a produção e a 
aglutinação das demandas (ou mesmo que os fatores emocionais mobilizados 
poderiam, com seu atendimento institucional, permanecer em suspenso) seria 
subestimar as pulsões conflituosas e violentas que atravessam, de cima a baixo, 
a constituição das relações sociais do “povo” brasileiro.

MAESO, B. E. A.  In search of absent gods: the populist way of life in Laclau’s and 
Chaui’s point of view. Trans/form/ação, Marília, v. 44, n. 4, p. 49-72, Out./Dez., 2021.

Abstract: Understanding Latin-American politics implicates in defining its peculiarities regarding 
political forms amiss considered more developed by hegemonic central nations. A key concept for this 
process is that of populism. According to Ernesto Laclau, it can be defined as a political technique 
in which multiple social demands crystallize tentatively in slogans or in the figure of a leader, not 
depending on ideological alignment. On the other hand, Marilena Chaui identifies a concrete affinity 
between populist practices and social issues in a society, focusing on the so-called “founding myth” of 
Brazilian society and its prevalence in the imaginary. This article presents similarities and differences 
between forms of analysis of Latin-American politics by the aforementioned authors in order to trigger 
answers to questions such as: why does populism seem to fit so perfectly to Southern Hemisphere 
realities? Would it be more than a government practice system, but a way of life that is pervasive in 
political, economic, social and cultural institutions in Latin-American communities? To which extent 
the search for political and intellectual alternatives to the false messiah embodied in the populist leader 
is not resorting to the messianic logic that it is suposed to counter?

Keywords: Latin America. Brazil. Laclau. Chaui. Populism.
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Comentário a 
“Em busca do(s) deus(es) ausente(s): o modo de vida 

populista em Laclau e em Chaui”

Marilena de Souza Chaui 1

Referência do artigo comentado: MAESO, B. E. A. Em busca do(s) deus(es) ausente(s): 
o modo de vida populista em Laclau e em Chaui. Trans/form/ação: revista de filosofia da 
Unesp, v. 44, n. 4, p. 49-72, 2021.

Estou em total concordância com o artigo de Benito Maeso (2021), 
pela cuidadosa e original interpretação dos textos por ele comentados. Apenas 
tomo a liberdade de fazer um pequeno aggiornamento sobre o populismo 
brasileiro.

No dia 6 de janeiro de 2019 – Dia de Reis, no calendário cristão –, 
numa cerimônia na Igreja Universal do Reino de Deus, o pastor Edir Macedo 
ungiu o recém-empossado presidente da República, Jair Messias Bolsonaro, 
num gesto semelhante à unção papal do rei medieval, que lhe conferia um 
corpo místico imortal e transcendente: seu corpo político, pelo qual se tornava 
Marido da terra e Pai da justiça. 

Com Messias Bolsonaro, ressurge a presença político-ideológica 
da bandeira nacional e a referência à “pátria amada”, unidade indivisa que 
permite mobilizar argumentos racistas, homofóbicos, misóginos e religiosos, 

1 Professora Emérita da FFLCH da Universidade de São Paulo (USP), São Paulo, SP – Brasil.
   https://orcid.org/0000-0003-4199-1632. E-mail: 1ms Chaui@gmail.com.
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transformando medos, ressentimentos e ódios sociais silenciosos em discurso 
do poder e justificativa para extermínios. Seu populismo pode ser resumido 
em alguns traços: põe fim na social-democracia, com a privatização neoliberal 
dos direitos sociais, agora como serviços regidos pela lógica de mercado; 
põe fim na democracia liberal representativa, apresentando-se como único 
representante do verdadeiro povo, com quem se relaciona diretamente, 
por meio das redes sociais, operando sem mediação institucional e pondo 
em dúvida a validade dos parlamentos políticos e das instituições jurídicas, 
açulando manifestações contra ambos; como Pai da Justiça, busca o controle 
total sobre o judiciário, graças a dossiês sobre problemas pessoais, familiares e 
profissionais de magistrados, aos quais oferece “proteção” em troca de lealdade 
completa; como Marido da terra, considera-se divinamente autorizado a 
estuprar o meio ambiente.
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Comentário a
“Em busca do(s) deus(es) ausente(s): o modo de vida 

populista em Laclau e em Chaui”: Polêmico populismo

Homero Santiago 1

Referência do artigo comentado: MAESO, B. E. A. Em busca do(s) deus(es) ausente(s): 
o modo de vida populista em Laclau e em Chaui. Trans/form/ação: revista de filosofia da 
Unesp, v. 44, n. 4, p.49-72, 2021.

Não é tarefa fácil desvendar o sentido do conceito de populismo. Seu 
amplo emprego no debate político parece inseparável da descida à vala da 
opinião e da polêmica; o termo costuma prestar-se prioritariamente à ofensa 
nua e crua: “populista” é sempre o outro, aquele que não pensa como eu 
penso e não toma as decisões que acredito corretas; destarte, a espessura da 
palavra resulta similar à de “ateu”: é simplesmente aquele que não acredita 
no nosso deus – pronto e acabou. Tratar-se-ia de mera deformação de um 
uso inicialmente rigoroso? Aparentemente não. Desde sempre polissêmico e 
controverso, é como se o conceito tivesse sido forjado para isso mesmo, com 
vistas ao aguerrido embate político no qual a desqualificação do adversário, às 
vezes, interessa mais que pacatas ponderações compreensivas; só num segundo 
momento, “populismo” teria sido introduzido no mundo mais ameno dos 
conceitos acadêmicos, sem, porém, despir-se inteiramente da verve polêmica 
original (FERREIRA, 2001).
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É assim que volta e meia ainda topamos com a fórmula “República 
Populista”, para designar – depreciativamente, of course – os anos entre 1945 
e o golpe de 1964 (isso quando não se incluem aí os anos Vargas), numa 
extrema vulgarização de estudos da melhor cepa acadêmica e que são hoje 
clássicos das ciências sociais brasileiras, como é o caso dos trabalhos sobre o 
tema – muito influentes na década de 70 do século passado – de Octavio Ianni 
(1968) e Francisco Weffort (1978). A força da ideia atua igualmente fora de 
nossa tradição, e pode orientar um historiador formado no Velho Continente 
(ZANATTA, 2017), o qual, analisando a América Latina, faz do populismo 
uma espécie de passe-partout teórico capaz de enquadrar explicativamente boa 
parte das antigas e sempre atuais mazelas da região. Desde o início, sob o 
signo do vínculo entre teologia e política, aqui folgadamente se teria cedido 
à tentação populista que ainda configura um mundo que se debate entre os 
efeitos da formação deficitária e democracias persistentemente claudicantes.

O sucesso, todavia, nunca eximiu o conceito de críticas. Pelo contrário, 
sempre houve reação a um enquadramento histórico tendente à visada 
teleológica e que acaba desconsiderando as particularidades produzidas 
pelo processo histórico capitalista (afinal, é isso mesmo que está em jogo), 
em sua miríade de variações locais, especialmente em regiões periféricas: 
seríamos atavicamente populistas, porque não tivemos classes sociais maduras, 
faltaram-nos movimentos sociais organizados e o estabelecimento de relações 
formais claras, e assim por diante; quer dizer, somos populistas, porque não 
conhecemos uma formação nacional como a europeia. Além disso, a noção 
de populismo amiúde se acompanha da certeza de que o líder populista é 
aquele que, espertamente, busca identificar-se ao povo como subterfúgio para 
comandá-lo e conduzi-lo contra seus próprios interesses; ou seja, o povo figura 
sempre como o bocó inerme da história. Embora essa seja uma caricatura dos 
piores usos do conceito de populismo, ajuda ainda assim a entender por que 
alguns estudiosos acharam por bem abandonar a ideia ou, mais radicalmente, 
lhe declararem guerra. 

Disso provêm, parece-me – e sublinho que o digo à guisa de leitor 
interessado nessa literatura, mas desarmado de conhecimento especializado 
–, alguns trabalhos recentes bastante sugestivos: aquele mencionado livro de 
Ferreira (2001), os volumes da revigorante (ao menos para o entendimento 
de um leigo) história do Brasil republicano organizada por Ferreira e Delgado 
(2018), a ampla e instigante análise do “trabalhismo” por Angela de Castro 
Gomes (2013). Em todos esses casos, a categoria populismo é sistematicamente 
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rejeitada à guisa de noção que, produzida desde o alto, reproduz justamente um 
ponto de vista sobranceiro incapaz de perceber que as classes baixas ou working 
class (para dizer como E. P. Thompson), os de baixo, em suma, não são apenas 
joguetes nas mãos de líderes; se, por um lado, são manipulados, por outro, 
sabem também manipular a manipulação, às vezes inclusive conseguindo 
instituir coisas novas e conformes aos seus anseios (a legislação trabalhista, por 
exemplo), numa dialética que, uma vez livre da mácula populista, pode ser 
mais bem investigada em sua original e decisiva ambiguidade.

Todo esse introito tem por função primeira destacar o mérito do ensaio 
de Maeso (2021), ao enfiar a mão no vespeiro teórico e, ousadamente, não 
só convocar dois nomes de primeira grandeza do pensamento político latino-
americano, deslocando assim o conceito de populismo do vácuo semântico 
do polemismo, como pretender revigorá-lo, por meio das possibilidades 
trazidas pelo cotejo minucioso desses pensadores. Em meu entendimento, o 
objetivo final do Autor está, para lá da descoberta de eventuais divergências, 
na recalibragem conceitual a partir das perspectivas de ambos. Essa operação 
ocupa as páginas finais do texto e, não por acaso, salienta-se ali a questão geral 
que gostaria de propor. Sem entrar em maiores detalhes, impossíveis neste 
espaço, tento esboçá-la a partir de um argumento específico.

Provavelmente, Laclau foi quem mais longe seguiu num esclarecimento 
teórico do conceito de populismo. Entretanto, para torná-lo o digno nome 
de uma lógica da política, teve de pagar um custo alto: como lógica geral, 
o populismo resulta aplicável a tantos casos que sua relevância para o 
entendimento de situações determinadas diminui significativamente. Noutras 
palavras, o que se ganha no atacado perde-se no varejo, a tal ponto que não 
me parece absurdo perguntar se o populismo, tal como entendido por Laclau, 
ainda teria algo de especificamente conectado ao “Sul” do mundo. Daí ser 
tão oportuna a tentativa do Autor de introduzir no populismo laclauniano a 
consideração de aspectos sociais determinados (religião, formação nacional, 
atividade econômica etc.). É o que ele propõe, por exemplo, relativamente 
a essa categoria central de Laclau, que é o “significante vazio”. Uma vez que 
“a formação do próprio discurso dificilmente pode ser isolada do tecido 
social no qual este discurso opera”, convém conceber tal significante como 
“perpassado por elementos constitutivos da sociedade” e lê-lo, “em um prisma 
chauiniano”, como um locus de “projeção dos desejos”, “demandas abstratas 
que” – entretanto, eu intercalaria aqui – “se aglutinam nas palavras de ordem 
e nas pulsões políticas”.
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Ora, segundo Chaui, esses desejos, essas demandas se enraízam 
essencialmente numa formação social determinada. No momento em que são 
introduzidos nas categorias de Laclau, não perdem estas exatamente o que 
tinham de mais vigoroso, ou melhor, não se tornam incompatíveis com o 
programa de uma razão (no sentido forte que parece pretender o argentino 
e que é inseparável de certa pureza, no sentido em que se fala kantianamente 
de razão pura) populista? O aspecto universal de uma lógica discursiva 
que objetiva explicar a produção de todo “sujeito-povo” possível deixa-se 
atravessar (sem sofrer descaracterização) por “elementos constitutivos” de uma 
sociedade? E se, alternativamente, esses “elementos” forem concebidos como 
pertinentes a qualquer sociedade possível, não recaímos na abstração que se 
buscava contornar?

É desnecessário mais insistir. Minha dúvida geral, que espero tenha 
ficado mais ou menos clara, concerne basicamente à tensão entre um ponto de 
vista que pretende o universal para descer ao singular e um ponto de vista que, 
sem abrir mão do universal, só pode dele aproximar-se, a partir do singular. 
Resolver essa tensão, creio, é passo primordial para conferir validade e eficácia 
teórica ao conceito de populismo – se é que vale a pena, claro; coisa de que, 
admito, não estou inteiramente convencido, pelas dificuldades mesmas 
apresentadas a título de introito.
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Levinas et le socialisme libertaire

Cristobal Balbontin-Gallo 1

Résumé: Dans Autrement qu’être Levinas introduit la notion d’“an-archie”, pour désigner un ordre de 
sens immémorial aussi bien que dans un sens politique, qui fait de la place à une puissance de révolte 
issue de l’éthique. Désormais, la mise en place de l’ordre de sens politique ne permet plus d’englober 
ni d’épuiser la socialité issue de cette expérience intersubjective. Dans cette revendication anarchique 
de la socialité de l’humain Levinas rejoint donc quelques présuposés du socialisme et le judaïsme 
libertaire en Europe. Il s’agit donc de déceler les possibles points de raprochement et de croisement, qui 
aparaîtront d’une façon souvent inattendue pour une certaine orthodoxie levinassienne.

Mots clés: Socialisme. An-archie. Judaïsme. Libertaire. Levinas.

Introduction

Dans le texte La trace de l’autre paru dans la revue Tijdschrift voor 
Filosofie, de 1963, Emmanuel Levinas écrit: 

La philosophie est atteinte, depuis son enfance, d’une horreur de l’Autre 
qui demeure Autre, d’une insurmontable allergie. C’est pour cela qu’elle 
est essentiellement une philosophie de l’être, que la compréhension 
de l’être est son dernier mot et la structure fondamentale de l’homme. 
C’est pour cela aussi qu’elle devient la philosophie de l’immanence et de 
l’autonomie ou, athéisme. Le Dieu des philosophes, d’Aristote à Leibniz, 
à travers le Dieu des scolastiques, est un dieu adéquat à la raison, un dieu 
compris qui ne saurait troubler l’autonomie de la conscience, se retrouvant 
elle-même à travers toutes ses aventures, retournant chez soi comme Ulysse 
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qui, à travers toutes ses pérégrinations, ne va que vers son île natale. La 
philosophie qui nous est transmise attribue à ce retour non seulement 
la pensée théorétique, mais tout mouvement spontané de la conscience. 
Non seulement le monde compris par la raison cesse d’être autre car la 
conscience s’y retrouve, mais tout ce qui est attitude de la conscience, c’est-
à-dire valorisation, sentiment, action, travail et, d’une façon plus générale 
engagement, est en derrière analyse conscience de soi, c’est-à-dire identité 
et autonomie. La philosophie de Hegel représente l’aboutissement logique 
de cette allergie foncière de la philosophie. (LEVINAS, 2001, p. 263). 

Pourtant c’est bien aussi l’Etat hégélien qui est visé dans cette critique 
de l’économie totalisante qui mobilise la pensée métaphysique. En effet, chez 
Hegel, la médiation de l’État ne consiste qu’à s’extraire de la violence des points 
de vue particuliers pour laisser place au point de vue objectif et universel. Or 
pour Levinas il s’agit, au contraire, d’une violence faite à l’autre au nom d’un 
système de la totalité qui cherche à englober la singularité concrète de l’homme 
dans l’universel. D’où le fait que la marche de l’Etat ne puisse être séparée de la 
marche de la Raison dans l’histoire, qui cherche sur son parcours à surmonter 
toute différence particulière dans le logos. Dès lors, la réalité concrète des 
individus ne devient que le terrain de mise à l’épreuve du rationnel jusqu’à 
sa réalisation ultime où tous les points de vue sont synthétisés dans l’État et 
où l’universel fait du particulier une ruse pour revenir à lui-même. Il s’agit en 
arrière-plan de la réalisation libre de l’esprit comme autosuffisant à lui-même, 
où l’accomplissement métaphysique de l’ensemble du réel dans le rationnel 
n’est autre chose que le mouvement de la vérité, de la mise en adéquation de 
l’être et la pensée.

Or, malgré cette critique de l’Etat, dans Autrement qu’être ou au-delà 
de l’essence Levinas fait de la place au politique par l’entremise de la figure du 
tiers. Cependant cette mise en place du politique chez Levinas ne retranche 
en rien les mesures de prévention et les avertissements faits par le philosophe 
dans Totalité et infini à l’égard du lexique totalisant qui caractérise le politique. 
Ainsi, dans Autrement qu’être Levinas introduit aussi la notion d’an-archie, non 
seulement pour faire référence à un ordre de sens immémorial dans la trace de 
l’autre en soi, mais aussi pour faire référence à l’anarchie dans un sens politique 
qui revendique un désordre, voire une puissance de révolte issue de la socialité 
éthique que l’expérience du visage réveille à l’égard de la politique. Désormais, 
la mise en place de l’ordre de sens politique ne permet plus d’englober ni 
d’épuiser la socialité issue de cette expérience intersubjective. Dans cette 
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revendication an-archique de la socialité de l’humain face à l’abstraction 
de l’homme dans des institutions objectives du social, Levinas rejoint donc 
quelques présuposés du socialisme libertaire, dont il s’agit de déceler les points 
de raprochement et de croisement, qui aparaîtront d’une façon inattendue 
pour une certaine orthodoxie levinassienne.

1 Levinas critique de L’etat

Un des sujets centraux dans l’Etoile de la rédemption de Franz Rosenzweig 
est la condamnation radicale de la dimension politique de l’histoire chez Hegel. 
Ce sujet central a -sans doute- son origine dans la thèse de doctorat de Rosenzweig 
Hegel et l’État. C’est aussi bien dans l’analyse de la Phénoménologie de l’esprit 
que des Principes de la philosophie du droit de Hegel, que Rosenzweig trouve sa 
source d’inspiration. La consolidation de la Realpolitik dans l’Allemagne de la 
fin du 19ème siècle, mettant en scène le triomphe du machiavélisme politique, 
coïncide avec le génie fondateur de Bismarck, et trouve sa réminiscence dans 
le mouvement hégélien qui veut réconcilier les particularités de chaque Land 
dans un universalisme eidétique qui mobilise l’inspiration nationale allemande. 
C’est justement Meinecke, maître de Rosenzweig, qui estime que le trait 
dominant de l’État est le nationalisme hérité de la révolution française au-delà 
des particularités locales. Dès lors, la dimension absolue de l’État constitue une 
fin en soi où les particularités se veulent absorbées dans le corps étatique afin 
d’être réalisées. Jusqu’à ce point, aucune de ces circonstances prises seules ne 
paraissent justifier la critique de l’État hégélien par Rosenzweig. Mais toutes 
ces circonstances réunies simultanément avec l’événement tragique de la guerre 
de 1914-1918 expliquent le ressort matériel de la critique. Concrètement, ce 
sera l’épreuve angoissante de la guerre vécue par Rosenzweig dans les tranchées 
des Balkans, un événement crucial, qui guidera l’horizon de ses réflexions. En 
effet, il s’agit de dénoncer la violence impersonnelle de l’État et le sacrifice de 
l’individu dans le système de la totalité. Désormais, l’effort de Rosenzweig sera 
de démontrer la continuité entre la réalisation de cette totalité absolue et la 
violence contre les individus. Il s’agit d’une violence faite à l’homme au nom 
de tout le social dans l’État. Cette violence intervient à l’intérieur même de 
la vie politique des États qui avancent dans l’histoire à travers des guerres et 
des révolutions. Dès lors, l’État ne peut être séparé de la marche de la Raison 
hégélienne dans l›histoire, où cette Raison déploie son processus. Ce faisant, 
Rosenzweig établit une connexion directe entre la dernière section de la 
Phénoménologie de l’esprit et les Principes de la philosophie du droit. Dès lors, dans 
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l’interprétation de Rosenzweig de l’architecture hégélienne, si l’État fait partie 
intégrante du système de l’esprit absolu, on comprend bien que l’État lui-même 
est pris dans un système de médiation d’ordre ontologique présuposé à l’arrière 
plan. Ainsi, bien avant Heidegger, Rosenzweig voit dans la philosophie de Hegel 
l’accomplissement de la métaphysique qui cherche à englober l’ensemble du réel 
dans le rationnel, dans une conscience de soi qui s’élève au rang d’universel dans 
l’État. 

Hegel paraît confirmer cette perspective dans différents passages. Ainsi, 
par exemple: 

L’idée de l’Etat: a) a une effectivité immédiate et est l’Etat individuel 
en tant qu’organisme qui est en relation avec soi - constitution ou droit 
étatique interne ; b) elle passe au raport de l’Etat singulier avec des autres 
Etats - droit étatique externe ; c) elle est l’idée universelle en tant que genre 
et puissance absolue à l’encontre des Etats individuels, [elle est] l’esprit qui 
se donne son effectivité dans le procès de l’histoire du monde. (HEGEL, 
1998, § 259). 

En effet, l’agencement rationnel du tout et des parties permet de mesurer 
la séparation qui existe entre la totalité comme catégorie logique et la réalité 
concrète qu’elle englobe et qui soutient cette totalité. C’est la correspondance 
des parties avec le tout que contient aussi la téléologie de l’histoire comme 
unité des événements, du monde et de la pensée. L’histoire englobe la pensée 
et la pensée finit par englober l’histoire. L’unité avec l’essence relève l’histoire 
au niveau de destin. Cette réalité concrète est l’histoire universelle: le terrain 
de mise à l’épreuve du rationnel. Alors l’histoire universelle doit être comprise 
dans sa forme ultime: l’État. Ainsi, Hegel (1988, semble confirmer cette 
perspective dans le paragraphe 549 de la troisième partie de l’Encyclopédie des 
sciences philosophiques (intitulée Philosophie de l’esprit) en signalant:

Ce mouvement est le chemin de la libération de la substance spirituelle, 
l’acte par lequel le but final absolu du monde s’accomplit en celui-ci, 
par lequel l’esprit qui n’est d’abord qu’en soi s’élève à la conscience et à 
la conscience de soi, et, par là, à la révélation et effectivité de son essence 
étant en et pour soi, et, par lequel il devient à lui-même aussi esprit 
extérieurment universel, esprit du monde. En tant que ce dévelopement est 
dans le temps et dans l’être-là, et par là, en tant qu’histoire, ses moments 
et degrés singuliers sont les esprits-des-peuples ; chacun [de ceux-ci], en 
tant qu’esprit singulier et naturel dans une déterminité qualitative, est 
déterminé à n’occuper qu’un seul degré et à n’accomplir qu’une seule tâche 
de l’acte total.
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Or, dans Totalité et infini Levinas est à peu près d’accord avec la critique 
que Rosenzweig porte contre l’État chez Hegel. La préface de Totalité et infini 
rapelle combien l’ouvrage de Rosenzweig était important pour Levinas: 
“L’oposition à l’idée de totalité, nous a frapé dans le Stern der Erlösung de Franz 
Rosenzweig, trop souvent présent dans ce livre pour être cité.” (LEVINAS, 
1961, p. 14). Ainsi, l’État hégélien qui veut réconcilier les hommes, finit 
par les neutraliser dans l’universel et implique leur résignation à l’anonymat. 
“La tendance naturelle de l’instance étatique” nous dit Levinas “est portée à 
s’autonomiser par raport aux moments ou aux éléments desquels elle procède.” 
(LEVINAS, 1991a, p. 105). C’est une forme d’inhumanité où la voix des 
personnes singulières se heurte à une surdité, où elle disparaît au profit d’une 
généralité. C’est une perspective de la paix qui depuis Platon veut entendre la 
paix comme une réconciliation des perspectives dans une vérité commune qui 
s’autonomise pour surmonter tout conflit venu et à venir. Il faut donc - d’après 
Levinas - relativiser l’ordre de la rationalité objective, où les cris des victimes 
qui en apellent avec insistance aux jugements des juges et des hommes d’État 
sont dissimulés sous les identités de citoyens (LEVINAS, 1991b, p. 126 ss). 
Levinas (2006, p. 125) signale encore:

C’est précisément le destin de la philosophie occidentale et sa logique de 
se reconnaître une condition politique, au point que la pleine expression 
de la vérité et la constitution de l’État universel, à travers les guerres et 
les révolutions coïncident. Les heurts entre hommes [dont la lutte pour 
la reconnaissance], l’oposition des uns aux autres, l’oposition de chacun 
à soi, font jaillir des étincelles d’une lumière ou d’une raison qui domine 
et pénètre les antagonismes. La vérité ultime qui embrasse toutes ces 
étincelles comme la fin de l’histoire embrasse toutes les histoires. Les deux 
événements ne font qu’un.

Ainsi, cette coïncidence révélée dans l’État comme institution de la 
Sittlichkeit porte en plus une référence critique à cette liberté en vue de la 
liberté, ou tautologie de la liberté, qui risque d’aboutir à une tyrannie. “L’État 
qui réalise son essence à travers les œuvres, glisse vers la tyrannie et atteste ainsi 
mon absence de ces œuvres qui me reviennent étrangères à travers les nécessités 
économiques.” (LEVINAS, 1961, p. 151). D’où le fait “[...] qu’il y a des 
avatars qui sont terribles, parce qu’ils proviennent précisément de la nécessité 
de l’ordre raisonnable. Il y a, si vous voulez, des larmes qu’un fonctionnaire 
ne peut pas voir: les larmes d’autrui.” (LEVINAS, 1991a, p. 105). Levinas 
signale de même:
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Mais apercevoir dans ce discours, dans cette possibilité de parler, conquise 
à partir de la pensée totalisante, une lointaine impossibilité du discours 
-l’ombre du soir dans le soleil du plein midi- ; pressentir, à travers cette 
philosophie de la totalité qui détend l’égoïsme subjectif (fût-il sublime 
comme la soif du salut), la fin de la philosophie aboutissant au totalitarisme 
politique où les hommes ne sont plus la source de leur langage, mais le reflet 
du logos impersonnel ou rôles joués par des figures, tout cela constitue 
la valeur de la notion kierkegaardienne de l’existence et sa protestation 
foncièrement protestante contre les systèmes. (LEVINAS, 1976, p. 80).

C’est ainsi que Levinas (1961, p. 276) conclut: “La politique laissée à 
elle-même porte à une tyrannie.”

Or cette critique peut être double avec l’exégèse que Levinas fait du 
Talmud juif. En effet, dans l’une de ses lectures talmudiques qui se trouve 
dans le recueil L’Au-delà du verset intitulée “L’État de César et l’État de David” 
de 1971, Levinas laisse place au politique sous la figure romaine de “l’État 
de César”. Mais ceci ne saurait être sans référence à “l’État de David”. En 
effet, et à propos de l’État de César, Levinas reprend des critiques que l’on 
a par ailleurs examinées à propos de l’État comme totalité. Certes, l’État 
de César se caractérise par l’imposition d’un ordre public, mais qui peut 
toujours dégénérer dans la violence de la totalité. Succinctement, il s’agit d’un 
État unidimensionnel centré sur lui-même qui trouve son centre de gravité 
en lui-même et qui peut, dès lors, virer en totalitaire. C’est bien encore la 
dénonciation d’une logique centripète où l’État a “raison d’État” qui l’amène 
à sombrer dans la persévérance de son propre être. Comme le dit Levinas: 
“Il sépare l’humanité de sa délivrance. Incapable d’être sans s’adorer, il est 
l’idolâtrie elle-même.”2 (LEVINAS, 1982, p. 216). Comme l’exprime à son 
tour Catherine Chalier, “ État romain, modèle de rationalité de pouvoir, 
d’une politique nécessaire mais aspirée vers la tyrannie.”3 (CHALIER, 1998, 
p. 119). Désormais, si Levinas reconnaît ici une certaine valeur à l’État, chez 
lui cette reconnaissance n’est en aucun cas “inconditionnelle”. Autrement dit, 
si Levinas laisse de la place dans sa réflexion talmudique à l’État, c’est toujours 
en vue d’un dépassement dans un “au-delà de l’État”.

2 LEVINAS, E. Au-delà du verset, op. cit., p. 216.
3 CHALIER, C. Exposé dans le colloque Difficile justice. Dans la trace d’Emmanuel Levinas, op. cit., 
p. 119.
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2 L’anarchisme necessaire

Pourtant dans Autrement qu’être ou au-delà de l’essence Levinas fait de 
la place dans sa philosophie au politique. En effet, dans le schéma de Totalité 
et infini, le visage est compris comme visage des visages -c’est-à-dire- comme 
l’humanité toute entière. Ce faisant il n’y a pas de place pour l’intervention 
des institutions au bénéfice de l’égalité de tous, du fait que la justice est 
réinterprétée à partir de l’inégalité de l’un-pour-l’autre. Or dans Autrement 
qu’être, le tiers n’est pas seulement l’autre de l’autre mais aussi l’autre que 
l’autre. Alors la responsabilité à l’égard d’autrui doit aussi prendre en charge 
la responsabilité du tiers. Désormais il faut la mise en place d’un deuxième 
ordre de sens, où la responsabilité extrême doit faire place aussi à la justice. Ce 
faisant, comme Levinas (1974, p. 205) lui même l’exprime: “L’extraordinaire 
engagement d’autrui à l’égard du tiers en apelle au contrôle, à la recherche de 
la justice, à la société et à l’État [...] et hors de l’anarchie, à la recherche d’un 
principe.” Ou encore:

A ma relation avec l’unique et l’incomparable se superpose la comparaison 
et, en vue d’équité ou d’égalité, une pesée, une pensée, un calcul, la 
comparaison des incomparables, et, dès lors, la neutralité –présence 
ou représentation de l’être, [...] et par là l’importance extrême dans la 
multiplicité humaine de la structure politique de la société soumise aux 
lois et dès lors aux institutions où le pour-l’autre-de-la-subjectivité -le 
moi- entre avec la dignité du citoyen dans la réciprocité parfaite des lois 
politiques essentiellement égalitaires ou tenues à le devenir. (LEVINAS, 
1984, p. 345).

“Les institutions et l’État lui-même peuvent être retrouvés à partir 
du tiers intervenant dans la relation de proximité.” (LEVINAS, 1993, p. 
211). C’est donc un recours à la société aussi bien qu’à un ordre politico-
institutionnel que la justice à l’égard du tiers permet.

Cependant cette mise en place de la société et du politique chez 
Levinas ne retranche pas les mesures de préventions et les avertissements faits 
par le philosophe déjà dans Totalité et infini à l’égard du lexique totalisant 
qui caractérise le politique ainsi que la dimension objective du social. Avec ce 
propos Levinas parle d›une an-archie pas seulement pour relever la trace de 
l’autre en soi, qui fait signe dans l’un pour l’autre de la responsabilité, mais 
aussi dans un sens politique qui –comme on l’avait déjà indiqué–revendique 
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un désordre nécessaire. Ainsi tout l’enjeu chez Levinas consiste à la fois à laisser 
place au politique, mais à se prémunir de son économie totalisante.

En effet, Levinas utilise continûment, depuis Humanisme de l’autre 
homme et surtout dans Autrement qu’être l’expression an-archie. D’abord, dans 
un sens immémorial lié à la trace de l’Autre en nous: “La première pourrait 
être apelée le ‘recul à l’en-deçà’: en deçà du commencement, de l’arché [...] 
arché d’une requête qui fait trace de je ne sais où.” (LEVINAS, 1974, p. 127). 
Pourtant, par la suite, Levinas, lui, désigne expressément un usage politique. 
Ainsi écrit-t-il: “[...] elle ne peut que troubler -mais d’une façon radicale- et qui 
rend possible des instants de négation sans aucune affirmation -l’État. L’État 
ne peut s’ériger en tout [...]. Le désordre a un sens irréductible en tant que 
refus de synthèse.” (LEVINAS, 1974, p. 128 n.3). Passage à la suite duquel 
Jacques Rolland (2000, p. 207) remarque:

Trouble que l’on sait par ailleurs synonyme de tumulte qui ‘sème le 
trouble’ dans l’ordre institué [...]. Trouble qui réhabilite ainsi l’emploi le 
plus populaire et le plus immédiat du mot anarchie, laissant aparaître qu’il 
n’y aurait pas d’an-archie sans […] une certaine anarchie.

Cette référence à l’anarchie politique sans laquelle il n’y aurait pas 
d’an-archie métaphysique semble être confirmée par Levinas lui-même. 
Concrètement, dans Totalité et infini, avant les dévelopements du concept 
d’an-archie dans Humanisme de l’autre homme, dans le chapitre IV d’Autrement 
qu’être et dans le cours “La subjectivité comme anarchie” contenu dans le 
recueil Dieu, la mort et le temps, publié sous les soins de Jacques Rolland 
en 1993, on constate déjà les premières aparitions du mot pour décrire la 
résistance de la multiplicité humaine à l’ordre de la totalité. Levinas écrit 
(1961, p. 270): “Les moi’s ne forment pas de totalité. Il n’existe pas de plan 
privilégié où ces moi’s pourraient se saisir de leur principe. Anarchie essentielle 
à la multiplicité”. Passage qui rejoint l’esprit du texte Le temps et l’autre en ceci: 
“C’est, au contraire, vers un pluralisme qui ne se fusionne pas en unité que 
nous voudrions nous acheminer.” (LEVINAS, 1983, p. 20).

Pourtant il ne s’agit pas d’abandonner l’État pour faire place à 
l’anarchisme. De même que dans Autrement qu’être l’éthique ne veut pas être 
comprise comme ontologie -fût-elle ontologie première-, donc posée comme 
premier principe. Il ne s’agit pas non plus de poser l’anarchie comme système 
politique car cela viendrait contredire le sens même de l’an-archie. Sans se 
placer en continuité ni commencement mais plutôt comme une irruption, 
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voire une disruption, il s’agit plutôt de maintenir la place de l’anarchie à côté 
du politique et non de substituer l’un à l’autre. Du coup, l’anarchie pour 
Levinas est le plus grand désordre des désordres parce que non oposée ni 
oposable à l’ordre comme alternative ou comme jeu de possibilités. Levinas 
parlera d’un “[...] désordre ou révolution permanente, rupture des cadres, 
effacement des qualités, et, telle la mort, le libérant de tout et du tout ; comme 
si l’autre homme était recherché -ou aproché- dans une altérité où aucune 
administration ne pourrait jamais l’atteindre.” (LEVINAS, 1992, p. 27). Dès 
lors, bien que résistance et révolte, l’anarchie signifie aussi l’inspiration de la 
conscience, l’ouverture. Une ouverture qui est aussi ouverture du politique à 
un au-delà du politique, c’est-à-dire, une ouverture à travers l’éthique issue 
de la socialité, donc de l’expérience concrète du visage face-à-face. Alors il 
revient à l’anarchie (éthique) d’être aussi une source d›inspiration du politique 
qu›elle a mis en question. Cette source vive c’est la fraternité, l’apartenance de 
l’humain à l’humain. Ce que Levinas apelle la “proximité”.

3 Levinas et le socialisme libertaire

Pour Levinas, il s’agit donc de reconduire la politique non vers la liberté 
mais vers la fraternité. La liberté individuelle est considérée comme solidaire 
de l’ontologie dont il s’agit de sortir au bénéfice de la relation exceptionnelle 
d’un homme avec l’autre homme qui le précède. Avec ce propos, Levinas 
emprunte de façon successive la phrase suivante de Pascal pour caractériser 
cette perspective critique de l’individualisme: 

Mon “au-monde” ou ma “place au soleil”, mon chez-moi, n’ont-ils pas 
été usurpation des lieux qui sont à l’autre homme déjà par moi oprimé 
ou affamé ? Citons encore Pascal: “C’est ma place au soleil, voilà le 
commencement et l’image de l’usurpation de toute la terre.” Crainte pour 
tout ce que mon exister, malgré son innocence intentionnelle et consciente, 
peut accomplir de violence et de meurtre. Crainte qui remonte de derrière 
ma “conscience de soi” et quels que soient vers la bonne conscience les 
retours de la pure persévérance dans l’être. (LEVINAS, 1991b, p. 139).

Or, Levinas n’est pas le premier penseur à s’inspirer de Pascal. Avant 
Levinas, Rousseau s’est nourri de cette perspective. 

En effet, Rousseau désigne, dans un passage qui a une véritable force 
prophétique, l’origine du mal: 
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Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de dire: Ceci est à moi, 
et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de 
la société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de misères 
et d’horreurs n’eût point épargnés au genre humain celui qui, arrachant 
les pieux ou comblant le fossé, eût crié à ses semblables: Gardez-vous 
d’écouter cet imposteur ; vous êtes perdus, si vous oubliez que les fruits 
sont à tous, et que la terre n’est à personne. (ROUSSEAU, 1987, p. 59).

Or, cette phrase n’est pas n’importe quelle phrase. Elle ouvre en 1755 
- comme le rapelle Michael Lowy - un nouveau chapitre dans l’histoire de 
la pensée: le chapitre du romantisme. C’est dans la Nouvelle Héloise qu’il 
confirmera cette perception avec le tableau d’une société composée d’êtres 
seuls, incompris, abandonnés et incapables de communiquer d’une manière 
significative avec leurs semblables. Peu importe donc que l’auteur du Discours 
ait changé d’avis, qu’il y ait d’autres écrits où il défend la propriété privée, et 
avance des propositions prudentes de réforme institutionnelle. Sur ce point, 
on rejoint plutôt Bousquet pour qui “[...] tout Rousseau n’est pas romantique 
mais à peu près tout le romantisme est déjà chez Rousseau.” (BOUSQUET, 
1981, p. 194). Ce faisant, Rousseau aurait inauguré une longue tradition de 
pensée pourfendeuse d’un socialisme à contre courant de la modernité.

En effet, depuis Rousseau une longue ligne de penseurs a nourri ce 
foyer de pensée constituant une critique de la réalité sociale existante au nom 
d’un autre monde possible. C’est en effet aussi le cas de Lukacs qui, dans sa 
pensée anticapitaliste, vise à oposer ce nouveau courant de pensée à certains 
thèmes centraux de la modernité comme l’individualisme économique et la 
rationalité technique. Ce faisant, il rejoint la constatation de Max Weber, pour 
qui l’une des principales caractéristiques de la modernité sont l’esprit de calcul, 
la rationalité bureaucratique, voire la domination bureaucratique. Toutes ces 
caractéristiques sont à leur tour, non séparables du capitalisme. Pour Lukacs, 
l’industrialisation, le dévelopement rapide des sciences et de la technologie, 
l’hégémonie du marché, la division du travail et la conséquente abstraction des 
raports humains sont le signe d’un nouveau système économique. Autrement 
dit, il s’agit de ce que la théorie critique apelle, d’après Lukacs, la réification. 
Cette réification aparaît comme une force d’un côté à travers les nouveaux 
moyens de production mis en place et, de l’autre à travers l’État et l’apareil 
politique moderne qui gère ce nouveau système social (LUKACS, 1960). Il 
s’agit d’un nouveau système qui trouve -dans le projet de dévelopement du sujet 
individuel-, son accomplissement dans un individu isolé. De cette manière, 
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la revendication d’une conception relationnelle de l’individu est essentielle 
au socialisme. Ainsi pour cette pensée critique, l’individu est la conscience 
malheureuse d’une coupure des liens humains cherchant à les restaurer. Il en 
va de même pour Marx dans le Manifeste du Parti communiste lorsqu’il critique 
“[...] l’eau glaciale du calcul égoïste qui caractérise la bourgeoisie.” (1895, p. 
7). Portée impersonnelle et mécanique présente pour Marx dans le système 
capitaliste qui est fondé sur un système de catégories abstraites: le travail 
abstrait, la valeur abstraite des échanges, les moyens et raports impersonnels 
de production. C’est ce qui implique de subordonner aux lois économiques 
la substance de la société elle-même. Pour sa part, Engels, dans un passage 
saisissant de la Condition de la classe ouvrière en Angleterre remarque: 

Les centaines de milliers de personnes de tous rangs et classes qui s’[y] 
basculent, ne sont-elles pas toutes des êtres humains avec les mêmes qualités 
et potentialités, et avec le même intérêt d’être heureux ?.. Et cependant 
elles se côtoient comme si elles n’avaient rien en commun, rien à faire les 
uns avec les autres… Cette indifférence brutale, cet isolement insensible de 
chaque personne dans son intérêt privé devient d’autant plus répugnant et 
offensif quand ces individus s’entassent dans un espace limité. (ENGELS, 
1987, p. 17).

La rationalité instrumentale et la rationalité bureaucratique sont pour 
Max Weber au cœur de la civilisation bourgeoise moderne. Pour Adorno 
et Horkheimer dans la Dialectique des Lumières, il s’agit d’oposer à ce 
rationalisme abstrait une autre forme de rationalité humaine substantielle. En 
oposition à l’abstraction rationnelle, il s’agit donc d’après Marx d’un retour 
au concret. Ceci implique donc une revalorisation de l’intuition au-dessus de 
l’activité judicative de l’esprit. En outre, il faudra considérer le mouvement 
de Mai 68 qui remet en question la modernisation capitaliste, la société de 
consommation et la technocratie, et dont fait partie le socialisme libertaire 
contemporain dans sa révolte contre l’unidimensionnalité de l’homme issu 
de la société industrielle. Il en va de même pour la Théologie de la libération 
en Amérique latine qui, dans un autre registre et avec une intention autre, 
se veut aussi une critique de la modernité capitaliste et dénote la nostalgie 
d’une forme de communauté organique à travers son aspiration à une société 
égalitaire et sans classes.

Or, face à la rationalisation instrumentale issue de la modernité qui 
conduit à bannir l’humain de la sphère publique et à établir des raports 
purement utilitaires, Max Weber parle de la recherche d’un refuge dans “[...] la 
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fraternité des relations directes et réciproques entre individus isolés.” (WEBER, 
1963, p. 96). C’est la constatation sombre de la réalité d’une époque où l’usine 
capitaliste aparaît comme un lieu infernal pour les ouvriers. Rythme uniforme 
et mécanique qui condamne les travailleurs à être une masse anonyme d’êtres 
semblables, sans différences. Dans un espace-temps qui a perdu toute diversité 
qualitative comme toute variété pour devenir régulier, uniforme et prévisible. 
Comme le signale Thomas Carlyle dans son texte Signe des temps: “[...] les êtres 
humains eux-mêmes sont devenus mécaniques dans leur tête et leur cœur, 
en même temps que dans leurs mains.” (1829, p. 441). Vie sociale, religion, 
la politique devient scandée par cette logique mécanisante. Sans aller aussi 
loin, quelques penseurs considèrent l’État moderne et son administration 
bureaucratique comme précisément fondés sur cet individualisme abstrait ; 
assimilables à une institution aussi mécanique et impersonnelle qu’une usine. 
Déjà, Novalis signalait que “[...] dans aucun État l’administration n’a été aussi 
parfaitement semblable à une fabrique qu’en Prusse depuis la mort de Frédéric-
Guillaume II.” (DROZ, 1963, p. 61, 86, 169). Pour sa part, Friedrich Schlegel 
se plaint à son tour des risques qu’implique une “[...] certaine conception 
mathématique de l’État.” (DROZ, 1963, p. 169).

Or, parmi ces références à la pensée libertaire, on doit particulièrement 
prendre en considération le romantisme utopique de Buber et Rosenzweig dont 
on sait combien leurs pensées étaient fort importantes pour Levinas.4 C’est à 
travers Gustav Landauer, l’un des représentants les plus typiques du socialisme 
libertaire, que Buber trouve une inspiration décisive. Mais, dans une plus large 
mesure, c’est dans la constellation du judaïsme libertaire d’Europe centrale que 
sa pensée politique doit être située.5 Déjà dans l’écrit Gemeinschaft, de 1919, 

4 L’influence de Buber sur Levinas est remarquable. Levinas dédie plusieurs articles et fait des 
références explicites à Buber dans différents ouvrages parmi lesquels: Noms Propres, les préfaces aux 
éditions allemandes de Totalité et infini aussi bien que dans Hors sujet, sans considérer l’importante 
correspondance entre les deux penseurs dont une partie reste inédite. Par raport à Rosenzweig, la 
préface de Totalité et infini rapelle combien il était fort important pour Levinas. “L’oposition à l’idée 
de totalité nous a frapé dans le Stern der Erlösung de Franz Rosenzweig, trop souvent présent dans ce 
livre pour être cité.” (1961).
5 Le terme Europe centrale - comme le décrit Michael Löwy dans son livre Le judaïsme libertaire de 
l’Europe centrale - “[...] désigne dans sa plus large mesure une aire géographique, culturelle, historique 
unifiée par la culture germanique,  c’est-à-dire l’Allemagne et l’empire austro-hongrois. Pendant la 
période qui s’étend du milieu du XIXème siècle jusqu’à 1933, la communauté juive d’Europe Centrale 
a connu une floraison culturelle extraordinaire, un siècle d’or comparable au XIIème siècle judéo-arabe 
en Espagne. Cette culture judéo-allemande, produit une synthèse spirituelle unique en son genre qui 
a donné au monde Heine et Marx, Freud et Kafka, Ernst Bloch et Walter Benjamin parmi d’autres, 
nous aparaît aujourd’hui, comme un monde disparu, un continent effacé de l’histoire. Détruite par 
le nazisme, elle n’a survécu qu’en exil, dispersée, et ses derniers représentants Marcuse, Fromm, Bloch 
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Buber critique l’État mécaniciste qui veut se substituer à la vie organique du 
social. Puis, c’est surtout dans Socialisme et utopie qu’il dévelopera les traits 
principaux de son socialisme libertaire à travers une relecture de la tradition 
socialiste utopique (Fourier, Saint-Simon, Owen), anarchiste (Proudhon, 
Kroptotkine, Landauer) ainsi que marxiste (Marx, Engels, Lenine). Le cœur 
de son argument est une critique radicale de l’État capitaliste moderne qui 
aurait brisé la structure intersubjective de la société. Le nouveau capitalisme 
centralisé aurait ainsi réussi à faire ce que l’ancien État despotique n’aurait pu 
accomplir: l’atomisation de la société. Pour Buber, le capitalisme ne veut faire 
face qu’à des individus. A son tour, l’État moderne se met à son service afin 
de déposséder progressivement la vie des groupes de leur autonomie. Ainsi, 
l’essence communautaire de la vie sociale se trouve progressivement vidée par 
les contraintes économiques ainsi que par l’État capitaliste. Comme le signale 
Levinas à propos de Buber, “Il suit une idée: c’est dans l’oposition du politique 
et du social qu’il [Buber] situe les doctrines étudiées. Comme s’il s’agissait de 
mettre en question la subordination de la société civile à l’État où, pour Hegel, 
l’humanité atteindrait à l’universalité de la pensée et du vouloir c›est-à-dire à 
la liberté.” Il continue son cheminement réflexif en affirmant: “C’est à partir 
de l’idée de domination, de la coercition –ou comme on dirait aujourd’hui de 
la répression- que Buber pense le raport politique entre hommes.” (LEVINAS, 
1977a, p. 8-9). Il s’agit pourtant pour Buber justement du contraire: de 
remplacer l’État par la société. La polémique avec Hermann Cohen témoigne 
de cette priorité: “L’humanité – et dire cela monsieur le professeur Cohen- est 
en ce moment plus grande que l’État. Cohen veut soumettre l’Esprit à l’État, 
moi l’État à l’Esprit.” (BUBER, 1916, p. 427-428). Mais cela exige que la 
société ne soit plus un ensemble formé uniquement d’individus. La société 
authentique qui remplace l’État doit être une pluralité riche d’associations. 
Cela implique un changement qualitatif de relations humaines, aussi bien 
qu’un changement face au capitalisme et à l’État. La nouvelle forme sociale 
organique serait la renaissance du social sous la forme d’une fédération 
décentralisée de petites communautés. Il ne fait pas mystère que Buber a 
entrevu cette possibilité dans la révolution de la Commune de Paris et surtout 
dans les kibboutzim. Or, il s’agit surtout de concevoir une collectivité humaine 
hors des raports de domination et de la logique de pouvoir. Il n’est donc pas 

sont déjà partis. Néanmoins, elle a laissé son empreinte sur la culture du vingtième siècle, dans ce 
qu’elle a produit de plus novateur et riche dans les sciences, la littérature ou la philosophie.” Cf. LÖWY, 
Michael. Le judaïsme libertaire en Europe central. Paris: du Sandre, 2009, p. 7.
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étonnant que d’après le texte Gemeinschaft, Buber se réclame de Kropotkine, 
Tolstoi et Landauer pour condamner la tyrannie de l’État.

Quant à Rosenzweig, suivant les indications de Günther Henning, c’est 
celui qui “[...] plus que tout autre, a transposé les intentions du romantisme 
dans une philosophie systématique de la religion.” (HENNING, 1974, p. 45). 
Cela vaut d’abord pour sa critique de la conception moderne du temps comme 
progrès. En outre, par raport au capitalisme, Rosenzweig signale en 1919 qu’il 
est un système “dominé par l’esclavage” et que le chemin de l’émancipation est 
“[...] l’abandon du marché libre.” (ROSENZWEIG, 1937, p. 470). Pour ce 
qui est dit à propos de l’État, dans L’étoile de la Rédemption, Rosenzweig signale 
que la violence, et non le droit, est le vrai visage de l’État (ROSENZWEIG, 
1982, p. 92-95). Ce qui l’amène à défendre une anhistoricité et un caractère 
apolitique radical du peuple juif. Un peuple qui, désormais, ne saurait être 
impliqué dans la violence de l’histoire des États. Rester juif, c’est donc pour lui 
refuser l’État, c’est résister au vent de l’histoire qui emporte dans la violence.

Or, la pensée de Levinas n’est pas étrangère à l’inspiration du socialisme 
libertaire. On retrouve cette inspiration libertaire depuis ses premières lectures 
de l’écrivain romantique Tolstoï. De même, la pensée de Levinas n’est pas loin 
des penseurs ici évoqués, à l’exception de Rousseau dont Levinas n’était pas 
un lecteur assidu. D’abord, à plusieurs reprises il confirme son affinité avec le 
marxisme à propos duquel il écrira: 

Non, dans le marxisme il n’y a pas que la conquête ; il y a la reconnaissance 
de l’autre. Certes, il consiste à dire: l’autre, nous pouvons le sauver si l’autre 
réclame ce qui lui est dû pour lui-même. Le marxisme invite l’humanité à 
réclamer ce qu’il est de mon devoir de lui donner. C’est un peu différent 
de ma distinction radicale entre moi et les autres mais le marxisme ne peut 
pas être condamné pour cela. Non parce qu’il aurait tellement réussi, mais 
parce qu’il aurait pris l’Autre au sérieux. (LEVINAS, 1991b, p. 130).

De même lorsqu’il écrit: “Le marxisme, dont il serait injuste de 
méconnaître l’originelle amitié pour l’autre homme, méfiant à l’égard d’une 
philanthropie de pure inspiration - sans devoirs, sans contraintes, sans les 
droits de l’autre homme [...].” (LEVINAS, 1990, p. 114). Or, la familiarité du 
marxisme avec Levinas ne fait pas mystère, même s’il condamne le stalinisme.6 
De son vivant Levinas a été le témoin direct de la révolution russe et il s’est 
montré solidaire de cette inspiration de jeunesse. Ainsi, Levinas déclare: “Je ne 

6 Entretien: Philosophie, Justice, amour. In: Entre nous. Essai sur penser à -l’autre. Paris: Grasset, 1991.
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suis pas resté indifférent aux tentations de la révolution léniniste, au monde 
nouveau qui allait venir. Mais sans engagement de militant.” (POIRIER, 
1996, p. 68). Jeune il se serait aussi familiarisé par l’entremise de Halbwachs, 
à l’Université de Strasbourg, avec les principaux théoriciens du socialisme: 
Saint-Simon, Fourier, Proudhon, Marx, Sorel (LESCOURRET, 1994, p. 
55). Postérieurement dans son enseignement, il reviendra dans les années 
1964-1965 sur la pensée socialiste à l’université, où il assure un cours sur les 
principaux théoriciens du socialisme (LESCOURRET, 1994, p. 229).

Levinas rejoint aussi la pensée de Marx sur l’idée d’un temps 
prometteur comme il le dit dans un entretien tout à fait intéressant publié lors 
de l’écroulement du mur de Berlin:

Depuis la Bible, nous sommes accoutumés à penser que le temps va 
quelque part, que l’histoire de l’humanité se dirige vers un horizon, même 
à travers des détours ou des vicissitudes. L’Europe a bâti sa vision du temps 
et de l’histoire sur cette conviction et cette attente: le temps promettait 
quelque chose. Malgré son refus de la transcendance et de la religion, le 
régime soviétique était l’héritier de cette conception. Depuis la révolution 
de 1917 on avait le sentiment que quelque chose continuait à s’annoncer, 
à se préparer en dépit des obstacles ou des erreurs. Avec l’effondrement du 
système soviétique [...] le trouble atteint des catégories très profondes de 
la conscience européenne. Notre raport au temps se trouve mis en crise. 
(LEVINAS, 1992b, [s.p]).

En outre, par raport à la critique de l’économie capitaliste, Levinas 
est aussi solidaire du marxisme et critique le risque qu’implique de laisser 
l’économie à son propre déterminisme. Levinas écrit: 

Notre vieux texte affirme le droit de la personne, comme de nos jours 
l’affirme le marxisme, le marxisme humaniste [...] qui se demande: 
“Comment l’homme, ami de l’homme, a pu dans des conditions 
déterminées, se faire ennemi de l’homme ?”, et pour qui cette anomalie 
que l’on apelle aliénation s’explique par la structure de l’économie, laissée 
à son propre déterminisme. Notre Michna entend aussi imposer une limite 
à l’arbitraire de l’économie et à cette aliénation. (LEVINAS, 1977b, p. 17).

D’ailleurs Levinas condamne la dimension impersonnelle et d’aliénation 
abstraite des travailleurs œuvrant dans la production collective: 
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Le tiers saisissable à partir de son œuvre -à la fois présent et absent-, sa 
présence à la troisième personne marque exactement la simultanéité 
de cette présence et de cette absence. Il est livré à mon pouvoir en tant 
qu’extérieur à ma prise. Il est accessible dans l’injustice. Et c’est pourquoi 
l’injustice -à la fois reconnaissance et méconnaissance- est possible par l’or 
qui force et tente, instrument de la ruse. L’injustice par laquelle le moi vit 
dans une totalité est toujours économique. (LEVINAS, 1991b, p. 40).

 

Le visage devient anonyme dans une totalité d’ordre économique. D’où 
le fait que Levinas affirme que l’on se soumet à l’exigence “de transcender, 
en quelque façon, ce que la nature peut comporter d’inhumain et le corps 
social de nécessités aveugles” (LEVINAS, 1987, p. 164) celles de l’État, du 
marché, de la science ou de la technique. Ainsi, même si pour Levinas le 
problème de la justice sociale et de la distribution de la richesse est important, 
c’est surtout dans la critique de l’aliénation de l’homme qui est ancrée dans 
la raison instrumentale à l’époque de la technique, que l’on rencontre une 
aprobation de fond du marxisme. D’où l’affirmation de Levinas: “Le marxisme 
était beaucoup plus qu’une doctrine, plus qu’une idéologie. Il représentait le 
dévouement à l’autre homme. Il voulait sauver tous les hommes, ne pas les 
abandonner. Bien que le stalinisme ait compris tout cela, dans le marxisme, 
il y a cet élan vers l’autre homme.” (LESCOURRET, 1994, p. 349). Ou, 
encore de manière plus directe, “L’Autre, c’est l’ouvrier.” (LEVINAS, 1977b, 
p. 11, 53). Guy Petitdemange l’exprime à sa manière: “il y a un clin d’œil, les 
allusions presque toujours positives de Levinas à Marx et son mépris pour les 
Kautsky, Bernstein… Levinas y revient toujours sur deux points: l’importance 
de l’économique, de la vie économique, la nécessité d’aller toujours vers autrui 
‘les mains pleines’.” (PETITDEMANGE, 1998, p. 36).

Or, la coïncidence de pensée s’étend aussi à la Théologie de la libération7 
et au mouvement de Mai 68, lui aussi d’inspiration marxiste. Levinas dira à 

7 En ce qui concerne ce mouvement latino-américain, pour son principal représentant, Enrique 
Dussel, il s’agit de chercher à concrétiser l’abstraction de la chair souffrante des pauvres. Dussel part 
de la réalité socio-historique du pauvre comme travailleur exploité, comme un corps dépouillé. Cette 
altérité effectivement aliénée est celle de la misère concrète en Amérique latine. Dusssel, conformément 
à son origine chrétienne et hégélo-marxiste, s’emploie à donner une incarnation et une effectuation 
historique et pratique à cette négativité qu’est l’autre comme le pauvre vidé de tout. Dussel tente 
donc d’ouvrir la possibilité d’une politique de la libération qui dépasse l’horizon de la totalité, 
instituée au nom d’une ouverture dans l’ordre institué, toujours ouverte et toujours à venir et à faire 
advenir. Refusant ainsi l’enfermement de la totalité dominante dans l’abstraction éthérée de l’infini 
eschatologique, la praxis de la libération s’ouvre vers des futurs à jamais inachevés, construits pas les 
pratiques des oprimés suscitées par un mouvement de dépassement issu des souffrances, travaux et 
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propos de la Théologie de la libération qu’il y a là “une intéressante tentative de 
revenir à l’esprit populaire sud-américain, une grande influence d’Heidegger 
d’autre part dans la manière, le rythme du dévelopement, dans la radicalité 
de questionnement. Je suis très heureux, très fier même, quand je trouve écho 
dans ce groupe. C’est une aprobation de fond. Cela veut dire que des gens ont 
vu ‘ça’ aussi.” (LEVINAS, 1991b, p. 130). Par raport au mouvement de Mai 
68 il écrira: 

Dans la fulgurance de quelques instants privilégiés de 1968 -vite éteints par 
un langage aussi conformiste et aussi bavard que celui qu’il allait remplacer- 
la jeunesse a consisté à contester un monde depuis longtemps dénoncé. 
Mais la dénonciation était devenue, depuis longtemps, littérature et clause 
de style. Certaines voix ou certains cris lui rendirent sa signification propre 
et irrécusable. La vague notion de l’authenticité –dont on abuse– prit ici 
un sens précis. La jeunesse est authenticité. Mais jeunesse définie par la 
sincérité qui n’est pas la brutalité de l’aveu et la violence de l’acte, mais 
aproche d’autrui, prise en charge du prochain, qui vient de la vulnérabilité 
humaine. (LEVINAS, 2012, p. 110).

Il y a aussi une aprobation de la pensée marxiste d’Ernest Bloch et 
surtout de la portée utopique de sa pensée. Bloch est un philosophe auquel 
Levinas dédie le texte intitulé Sur la mort dans la pensée d’Ernst Bloch publié en 
1976 dans le recueil Utopie et marxisme selon Ernst Bloch.

Pourtant, l’aprobation plus profonde du socialisme libertaire doit 
surtout être cherchée dans le judaïsme libertaire de l’Europe centrale. Levinas 
était averti et fier du rôle fondateur et réformateur qu’avaient joué les juifs 
d’Europe centrale. Comme l’exprime bien Raphael Lellouche: “Levinas posé 
dans cette constellation philosophique n’est pas étranger au libertarisme juif 
d’Europe centrale.” (LELLOUCHE, 2006, p. 105). Par ailleurs Levinas lui-
même déclare que:

Les engagements révolutionnaires d’une jeunesse formée dans les foyers 
de vie juive de l’Europe orientale qu’elle reniait pour le socialisme, et la 
dissidence précoce dans la résistance à la perversion stalinienne et à ses 
séquelles, et l’élan sioniste qui n’a jamais été séparable -et jusqu’à dans 

luttes des exclus. L’horizon est ainsi celui d’une communauté historique possible, dans un processus 
infini de libération se construisant par des pratiques réformistes et révolutionnaires. La Théologie de 
la libération aura un impact sensible sur les mouvements d’émancipation du continent américain. À 
l’évidence, l’influence de Levinas chez Dussel était fort importante et parcourt la pensée du penseur 
naturalisé mexicain. Cf. DUSSEL, Enrique. Éthique communautaire. Traduction F. Guibal. Paris: 
CERF, 1990.
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l’État juif assiégé dès sa résurrection- du rêve messianique universel, ni de 
la subversion du discours prophétique défiant rois et seigneurs, éveillant les 
hommes engourdis par l’histoire à un ordre sans victoire ni hégémonies, 
sans guerres ni cruauté. (LESCOURRET, 1994, p. 349).

C’est à travers Rosenzweig que Levinas entretient un raport avec ce 
judaïsme, la préface de Totalité et infini témoigne de cette influence. C’est 
spécialement en raport avec Buber que la coïncidence avec le libertarisme juif 
peut être attestée. Levinas manifeste à plusieurs reprises l’influence de Buber à 
l’égard de sa pensée dans différents textes: spécifiquement dans Noms propres, 
les préfaces aux éditions allemandes de Totalité et infini ou dans Hors sujet ; 
sans nommer l’importante correspondance entre les deux penseurs. Or, c’est 
surtout dans la préface de la traduction au français d’Utopie et socialisme que 
cette coïncidence doit être remarquée. Dans de longs passages, Levinas fait 
non seulement une présentation de la pensée politique de Buber, mais en 
filigrane, il semble faire aussi une présentation de sa propre pensée politique. 
Cela semble transparaître lorsqu’il déclare par exemple: 

Le social, par contre, signifierait la “vie commune des hommes”, leur 
compagnonnage, la présence de l’homme pour l’homme, sa proximité. Le 
socialisme consisterait à régénérer dans ce sens les “cellules” du tissu social 
altérées par la politique. (LEVINAS, 1977b, p. 10).

D’où, 
La recherche de foyers sociaux multiples pour que la présence des 
personnes aux personnes soit une “présence réelle”, d’où la décentralisation 
de l’ensemble pour éviter que l’organisation et l’administration ne viennent 
“étatiser”, sous des règles abstraites et au nom de puissances anonymes, cet 
être-ensemble des hommes. (LEVINAS, 1977b, p. 10).

Or, ce qui est remarquable c’est que Levinas met en avant chez Buber 
une oposition à la philosophie politique hégélienne: “Comme s’il s’agissait de 
mettre en question la subordination de la société civile à l’État où, pour Hegel, 
l’humanité atteindrait l’universalité de la pensée et du vouloir c›est-à-dire à la 
liberté. C’est à partir de l’idée de domination, de la coercition -ou, comme on 
dirait aujourd’hui de la répression- que Buber pense le raport politique entre 
hommes.” (LEVINAS, 1977b, p. 9). D’où le fait que Levinas, pourtant dans 
un langage hégélien signale: 
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En présence de certains actes de résistance et du martyr osés dans notre 
monde au nom de l’humain pur -de l’humain utopique- contre l’efficacité 
des pouvoirs et des puissances cette éthique affirme son statut objectif, se 
montre Wirklichkeit, réalité efficace, ne se laisse plus refouler parmi les 
impuissances de “belles âmes” ou de “conscience malheureuse”. (LEVINAS, 
1977b, p. 10-11). 

Mais qu’y a-t-il d’hégelien, paradoxalement, dans cette oposition 
éthique de la société civile à l’État ? Et n’est-ce pas cette entrée nécessaire 
de l’État chez Levinas qui permet de mesurer toute la distance de Levinas à 
l’égard de Buber, de Rosenzweig et de la pensée libertaire ? Alors, comment 
comprendre cette contradiction ?

Or, c’est dans cette même préface que Levinas s’autorise par la lecture 
de Buber à se donner une voie de sortie: 

Mais on peut se demander si le dépérissement de l’État ne s’ajourne pas 
ainsi indéfiniment. Un exemple, seul et unique, d’une société socialiste 
dont la réalisation n’aura pas échoué: les fermes collectives -les kibboutzim- 
sur le sol de la terre d’Israël [...]. Mais les kibboutzim eux-mêmes sont 
qualifiés par Buber de non échecs, plutôt que de succès. Il y aurait donc 
entre la société et l’État une redoutable dialectique. Plutôt que simple effet 
des abus de pouvoirs, les crises n’apartiennent-elles pas à l’essence même 
du corps collectif ? Une question et une note pessimiste dans toute cette 
évocation de l’utopie socialiste et du socialisme tout court. (LEVINAS, 
1977b, p. 10). 

Pourtant poursuit Levinas (1977b, p. 10):
À moins que cette évocation, la recherche toujours renaissante d’une 
société où doit s’accomplir l’être ensemble des hommes, la résistance oposée 
à l’oubli de ce devoir-être utopique au sein même des structures de l’État 
s’érigeant en fin en soi, la résurgence de la conscience contre l’État altérant 
les relations sociales – ne soient elles-mêmes des événements objectifs. 
Événements marquant dans la dialectique société-État, le moment de la 
morale limitant la politique, moment indétournable et inoubliable.

C’est ce passage qui marque toute la proximité ainsi que toute la 
distance à l’égard de Buber, celui qui peut peut-être nous donner la clé pour 
finir de saisir la pensée politique de Levinas. 



98 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 4, p. 79-100, Out./Dez., 2021

BALBONTIN-GALLO, C.

BALBONTIN-GALLO, C.  Levinas and Liberarian Socialism. Trans/form/ação, Marília, 
v. 44, n. 4, p. 79-100, Out./Dez., 2021.

Abstract: In Autrement qu’être Levinas introduces the notion of “an-archy”, not only to refer to an 
immemorial order of meaning in the trace of the other in oneself, but also in a political sense that 
claims a disorder or even a power of revolt stemming from the ethical sociality that the experience of 
the face awakens. Henceforth, the establishment of the order of political meaning no longer makes 
it possible to embrace or exhaust the sociality resulting from this intersubjective experience. In this 
anarchic demand for the sociality of the human Levinas thus joins some presupositions of socialism and 
libertarian Judaism in Europe. It is therefore a question of identifying possible points of raprochement 
and crossroads, which will apear in a way that is often unexpected for certain Levinassian orthodoxy.
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Comentário a 
“Lévinas et le socialisme libertaire”

Etienne Alfred Higuet 1

Referência do artigo comentado: BALBONTIN-GALLO, C. Levinas et le socialisme 
libertaire. Trans/form/ação: revista de filosofia da Unesp, v. 44, n. 4, p. 79-100, 2021.

Balbontin-Gallo (2021) menciona a figura do terceiro, da instituição, 
que Lévinas introduz, apesar da sua crítica do Estado, como presença da 
instância política reguladora das relações entre as singularidades concretas 
na sociedade. Mas ele traz também a noção de an-arquia como instância 
crítica do próprio terceiro. Trata-se, não apenas de fazer referência a uma 
ordem de sentido imemorial no vestígio do outro em si, mas também de 
remeter à anarquia no sentido político, a qual reivindica uma desordem, 
até uma potência de revolta oriunda da socialidade ética, que a experiência 
do semblante desperta em relação com a política. Trata-se da reivindicação 
an-árquica da socialidade do humano, frente à abstração do ser humano em 
instituições objetivas do social.

Acredito que o conceito de an-arquia poderia ser utilmente completado 
pela noção de hospitalidade, assim como é trabalhada por Jacques Derrida, 
em referência a Lévinas. Encontraremos, assim, um outro critério do 
estabelecimento e da superação do terceiro. Segundo Derrida, o livro de 
Emmanuel Lévinas, Totalidade e infinito, é um imenso tratado da hospitalidade, 
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embora o termo esteja pouco presente nele. A hospitalidade é o nome daquilo 
que se abre ao semblante ou ao infinito, que o acolhe, e que fica atento à 
palavra (DERRIDA, 1997a, p. 50, 52). Em Adieu à Emmanuel Levinas, 
Derrida se pergunta como pensar, juntas, ética e política, apoiando-se nos 
paradoxos da hospitalidade, os quais implicam uma responsabilidade infinita 
em relação ao outro, e também no surgimento de um terceiro condicionado, 
institucional, que só pode trair essa hospitalidade. 

Para isso, Derrida distingue dois tipos de hospitalidade: a hospitalidade 
incondicional, pura ou absoluta, quando se trata de uma visitação, isto é, 
quando deixo a minha casa aberta ao outro ou estrangeiro, até ao intruso; 
e a hospitalidade condicional, quando faço um convite em função das regras 
em uso no meu lar. Na hospitalidade incondicional, o anfitrião renuncia às 
barreiras de proteção e aceita se expor ao visitante imprevisível, nas suas leis e 
nos seus comportamentos. Ele aceita se transformar em função do hóspede, 
até perder a própria identidade e o controle de si mesmo e do próprio lar. Aqui 
não há simetria: o anfitrião aceita o risco de deslocamento de todas as fronteiras 
que limitam e ordenam a sua existência, mas não exige do estrangeiro a mesma 
atitude. 

A hospitalidade pura aparece como princípio e horizonte ilimitado de 
toda relação, de toda ética. Segundo Lévinas, a hospitalidade incondicional 
“[...] é a própria eticidade, o todo e o princípio da ética, que obriga em relação 
com todo outro.” (DERRIDA, 1997a, p. 94). É uma lei que não depende de 
uma decisão ou de uma escolha e que abre a possibilidade do acolhimento. Ela 
depende de um “sim” pré-originário (uma arché antes do início) do hóspede 
estrangeiro, o qual já é uma resposta e abre a possibilidade de um “sim” do 
anfitrião, de um acolhimento hospitaleiro. O acolhimento pacífico é an-
árquico (sem arché, sem imposição de alguma autoridade) e anacrônico (sem 
data definida). Ele transcende as instituições e se impõe como a alteridade 
do outro. Mas é suscetível de ser imediatamente esquecido ou denegado, na 
guerra, na violência, na alergia ao outro, pois a hospitalidade pura é sempre 
suscetível de perversão.2 Tanto o hóspede quanto o anfitrião podem se tornar 
inimigos. Deixados no face a face, eles podem se destruir um ao outro. 

2 A ambiguidade própria à língua francesa, na qual hôte significa tanto o anfitrião quanto o hóspede, 
já está presente na etimologia dos termos latinos hospes e hostis. Em latim, “convidado” se diz hostis ou 
hospes. Hostis pode significar “inimigo” ou “hóspede”, “adversário” ou “convidado”. As duas palavras 
se juntam, para significar “estrangeiro”. A ideia de estrangeiro favorável evoluiu para a noção de 
convidado; a ideia de estrangeiro hostil evoluiu para a noção de inimigo (BENVENISTE, 1969, p. 
95-96).
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Por isso, na prática, a hospitalidade é sempre condicionada, mediatizada 
por um terceiro: a instituição, a justiça, o Estado etc., pois, na sua radicalidade, 
a hospitalidade pura é impraticável:

[...] os indivíduos, as famílias, as cidades ou os Estados só praticam a 
hospitalidade condicional, aquela que exige que o convidado observe 
as tradições, as regras, as normas, a cultura e a língua do seu anfitrião. 
(DELAIN, 2011-2017).

O terceiro introduzido por Lévinas se interpõe no face a face. Contudo, o 
próprio terceiro pode se tornar perigoso, ameaçador, hostil, opressor, enquanto 
o acolhimento levinassiano do outro é imediato, infinito e incondicional. É 
pacífico por essência, independentemente das relações de força e apesar do 
apelo imediato a um terceiro (o direito, o Estado) que protege, mas o qual 
pode também exercer a violência.

Por conseguinte, frente à multiplicação dos refugiados, emigrantes, 
exilados, deslocados, expulsos e dos crimes contra a hospitalidade, exige-se 
uma mutação, uma conversão ética do conceito de política (DERRIDA, 
1997a, p. 90). Os crimes contra a hospitalidade convidam à conversão, 
à ordem messiânica, a um além do político, o qual continua sendo, apesar 
de tudo, uma política. Um pensamento que ficaria puramente político não 
poderia pensar a paz (DERRIDA, 1997a, p. 146, 172). 

Nessas condições, temos a responsabilidade de inventar um lugar de 
encontro, de conciliação, que deixe à hospitalidade um lugar cada vez único, no 
direito e além do direito, um lugar “entre” as duas hospitalidades (DERRIDA, 
2004, p. 189). Na prática, é preciso encontrar um novo compromisso, também 
único, o menos conflitivo e violento possível, levando em conta as leis e as 
condições econômicas e sociais específicas (DERRIDA, 2001, p. 134-135). 

Um exemplo desse compromisso é a noção de cidade-refúgio, presente 
num comentário talmúdico de Lévinas, baseado em três versículos bíblicos 
(Dt. 4: 41-43): “E Moisés reservou três cidades no outro lado do Jordão, na 
parte leste, para que ali se refugiasse o homicida que tivesse assassinado seu 
irmão sem premeditação, sem o ter odiado antes; ele poderia então salvar a 
própria vida fugindo para uma daquelas cidades.” (DERRIDA, 1997a, p. 
183). A ideia de cidade-refúgio está presente na Bíblia, no estoicismo, em 
Cícero, em São Paulo, na tradição medieval e religiosa (as igrejas como refúgio 
inviolável) e no iluminismo. Com a cidade-refúgio, emergiria um novo 



104 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 4, p. 101-104, Out./Dez., 2021

HIGUET, E. A.

conceito de cidade, um novo direito de asilo, uma outra hospitalidade que 
transformaria o direito internacional. Derrida pensava, em primeiro lugar, na 
questão dos imigrantes clandestinos. Seria possível uma cidade se distinguir 
de um Estado e assumir, pela própria iniciativa, um estatuto original que a 
autorizaria, apenas nesse ponto preciso, escapar das regras usuais da soberania 
nacional? Inventar algo desse tipo pode ser uma utopia, mas é também uma 
tarefa teórica e crítica urgente. Poderíamos até pensar em locais de refúgio 
dentro das próprias cidades, os quais ficariam livres do poder discricionário e 
da ação violenta da polícia. Para Lévinas e Derrida, a cidade de Jerusalém teria 
a vocação de ser a cidade de refúgio por excelência. Há décadas que a situação 
é bem diferente! (DERRIDA, 1997b, p. 22-23) Teríamos, assim, uma das 
formas possíveis de superação do Estado ou sistema da totalidade, no “além do 
Estado” mencionado pelo autor do artigo.
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Sí mismo como pueblo: Comunidad en el pensamiento 
de M. Heidegger

Daniel Michelow Briones 1

Resumen: El presente análisis tiene como objetivo una descripción sintética pero acabada del fenómeno 
de la alteridad en el pensamiento de M. Heidegger, abocandose primero al tratamiento doble que se le 
da a esta en Ser y tiempo como otredad y comunidad, así como al posterior desarrollo y profundización 
que experimenta en los años 30 de la mano del concepto de pueblo. Dos preguntas centrales guían 
el presente escrito: la primera es aquella por la necesidad metódica que determina al pueblo como la 
forma más amplia posible de la comunidad humana y la segunda aquella que busca determinar en que 
grado es el Volk una comunidad caracterizada por una verdadera apertura al Otro.

Palabras Clave: Sí-mismo. Alteridad. Comunidad. Pueblo. Heidegger.

Introduccion: comunidad y otredad: la alteridad en ser y tiempo

Las fuertes repercusiones de la obra de Martin Heidegger en el siglo 
XX y aún hoy en día se explican en gran parte debido a las implicaciones 
políticas que algunos de los temas centrales de su pensamiento conllevan, más 
precisamente, como ciertas ideas de su proyecto se entrelazan con el violento 
acontecer del siglo pasado. El presente análisis se abocará al modo en que el 
pensador de la selva negra aborda el tema de la alteridad. Esta, como problema 
filosófico, está presente desde los escritos de juventud de Heidegger hasta su 
obra tardía con idéntica fuerza, sin embargo, se hace evidente que el modo de 
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acercamiento a ella está en constante cambio, tomando incluso la forma de 
una elaboración del fenómeno del pueblo. 

Ya en su obra principal, Ser y tiempo (ST), trata Heidegger con un 
fenómeno de la alteridad complejo, que se presenta a través de dos frentes. 
El primer frente es aquel desarrollado principalmente en los §§ 26 y 27 de la 
primera sección de la obra. Esta primera modalidad de la alteridad es expresada a 
través de conceptos tales como coestar (Mitsein), coexistencia (Mitdasein), el uno 
(das Man) y los otros (die Anderen).2 El tratamiento de dicha modalidad de la 
alteridad tiene el sentido principal de construir una estructura de relación entre 
la propia existencia y la de los otros, pero de tal modo que se ponga a resguardo 
al Dasein de una perdidad de sí mismo (Selbstverlorenheit) (HEIDEGGER, GA 
2, p. 116), expresada, precisamente, en el uno y los otros, en los que el Dasein 
no está ya vuelto hacia sí mismo. Esta autoreferencia no tiene lugar como una 
negación del otro, sino que, más bien, como una peculiar convivencia con él, 
en la cual se le deja en libertad3 para que comparezca desde sus particulares 
proyectos en el mundo, esto es, desde su propio sí-mismo. A tal modalidad de 
la alteridad, para efectos de una clara diferenciación, se le ha otorgado, en el 
contexto del presente análisis, el título otredad.4 

Expresado sintéticamente, se da en la otredad una relación en la que se 
resguarda tanto la propia existencia, así como, subsecuentemente, la existencia 
del otro, asegurándose un cierto modo de convivencia que está determinado 
por el carácter absoluto de las partes. El mundo es “[…] desde siempre el que yo 
comparto con los otros […] un mundo en común [Mitwelt]” (HEIDEGGER, 

2 Todas las traducciones de los términos empleados por Heidegger en ST provienen de la versión de 
Jorge Eduardo Rivera. Las citas, sin embargo, indican el origen en la Gesamtausgabe (GA).
3 Esta comprensión de la libertad, vale decir, del coestar y la coexistencia como dejar libre es descrita 
por Heidegger del siguiente modo: “Pero –se dirá– la expresión ‘Dasein’ muestra con claridad que este 
ente ‘por lo pronto’ es irrespectivo a otros, aunque sin duda también pueda estar ulteriormente ‘con’ 
otros. Sin embargo, no debe pasarse por alto que empleamos el término ‘coexistencia’ para designar 
aquel ser con vistas al cual los otros son dejados en libertad dentro del mundo. Esta coexistencia de los 
otros queda intramundanamente abierta para un Dasein y así también para los coexistentes, tan sólo 
porque el Dasein es en sí mismo esencialmente coestar [Mitsein].” (HEIDEGGER, GA 2, p. 122).
4 Las modalidades de la alteridad en ST que aquí se designan otredad y comunidad han sido 
anteriormente tratadas en detalle en un artículo de mi autoría del año 2019. Ahí se asevera que “[…] 
desde mi siempre propio ocuparme en el mundo libero al otro en su ser, y soy a la vez liberado en mi ser 
como coexistencia para el otro, pero la condición de posibilidad de mi poder-ser no se pone en juego 
en esta liberación, más que en el sentido de ser remitido a mí mismo como la condición de posibilidad 
de la libertad del otro. Comparezco para el otro como una coexistencia en su propio proyecto. Liberar 
entonces no significa circunscribir el ser del otro, o el mío propio, en ámbitos de posibilidad distintos 
que el de la relación al propio ser, sino que exclusivamente significa atestiguar al otro en su ser.” 
(MICHELOW, 2019, p. 158)
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GA 2, p. 118), pero donde compartir –cuando es auténtico– no debe ser 
entendido como una disposición de la existencia en la que su constitutivo 
aislamiento (Vereinzelung) se pierda. 

Las críticas de la literatura especializada al concepto de alteridad en ST 
se dirigen principalmente a la otredad y apuntan específicamente a una suerte 
de insuficiencia en la elaboración del coestar respecto de la relación del propio 
ser y el de los otros, en el sentido de que el acto de liberación –así como se ha 
descrito–, no da nunca pie a una articulación propiamente comunitaria, sino 
que más bien a un mero dejar comparecer5. En cuanto a la primera recepción de 
esta obra, podemos mencionar ejemplificadoramente la crítica de H. Arendt, 
que afirma que el coestar estará siempre limitado por el carácter absoluto del 
sí-mismo y su consecuente ensimismamiento6, así como la de E. Levinas (2016, 
p. 67), que declara a Heidegger un continuador de una tradición filosófica que 
opera “[…] una reducción de lo Otro al Mismo.” Este tipo de críticas, en distintas 
variaciones, fue repetida en las décadas siguientes, específicamente bajo la forma 
de la búsqueda de reconocimiento (Anerkennung) del otro. Dicha búsqueda tiene 
lugar principalmente en una tradición de carácter hermenéutico y podemos 
contar en ella nombres tales como Gadamer, Ricoeur, Taylor, Habermas, Apel, 
Vattimo, solo por nombrar a algunos.7 

Pero en los últimos años, debido quizás a la enorme variedad de 
posiciones desde la que se ha ejercido la crítica, tiende nuevamente la discusión 
a centrarse más bien en la oportunidad, es decir, en determinar si, en general, 
es apropiado exigirle a la metódica heideggeriana tal reconocimiento –en el 
que se acepte, como lo plantea Gadamer, al otro como el fundamento del 

5 La estructura de liberación a la que aquí se hace referencia y que es objeto de crítica no debe nunca 
confundirse con una suerte de cosificación del otro. Heidegger expresamente aclara que “el estar vuelto 
a otros es sin duda ontológicamente diferente del estar vuelto a las cosas que están‐ahí. El ‘otro’ ente 
tiene, él mismo, el modo de ser del Dasein. En el estar con otros y vuelto hacia otros hay, según esto, 
una relación de ser de Dasein a Dasein.” (HEIDEGGER, GA 2, p. 124). La crítica se centra en la 
capacidad y alcance del dejar libre para poder ejercer como fundamento para una estructura de relación 
que sobrepase la singularidad del Dasein.
6 Arendt (2005, p. 221) asevera que “[…] el carácter más esencial de este sí‐mismo es su absoluto 
ensimismamiento, su radical separación de los que son sus iguales. A fin de conseguirlo se introdujo 
como existenciario el precursar la propia muerte; pues con ello el hombre hace realidad el principium 
individuationis absoluto. Únicamente el precursar la propia muerte le arranca de la trama con los que 
son sus iguales, y que en la forma del ‘se’ le impiden siempre ser él‐mismo.”
7 Gadamer (Verdad y Método. Salamanca: Sígueme, 1977), Ricoeur (Caminos de reconocimiento. 
Madrid: Trotta, 2005), Taylor (El multiculturalismo y la ‘política del reconocimiento’. México: FCE, 
1993.), Habermas (La Inclusión del otro. Barcelona: Paidós, 1999.), Apel (La transformación de la 
filosofía. Madrid: Taurus, 1985.), Vattimo (Creer que se cree. Barcelona: Paidós, 1996.).
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conocimiento de la propia finitud, es decir de una experiencia fundamental 
del propio ser que uno no puede darse a mí mismo8 – o si ya, de antemano, se 
contravienen con esto los fundamentos de la analítica del Dasein, pues, parece 
ser claro, que a través de esta modificación de la alteridad se afectaría el dictum 
fundamental de la facticidad de la existencia, es decir, su autoreferencialidad 
expresada como ser-cada-vez-mío (Jemeinigkeit). En este sentido, contravenir 
la autoreferencia de la existencia, del sí-mismo, implicaría, precisamente 
agravar el problema que se pretende solucionar, desactivando los dispositivos 
que posibilitan cualquier encuentro con el otro. A este respecto y desde de 
este tipo de recepción de tipo metodológica, que considera dicha modificación 
inoportuna, dice A. Vigo (2014, p. 333):

Pues lo que Heidegger tiene primariamente en vista aquí es aquella 
dimensión de autocomparecencia esencialmente ejecutiva y autoreferencial, 
en la cual el Dasein, al decidir por sí mismo, se hace cargo auténticamente 
de sí, y hace así justicia a la exigencia de autotrasparencia que le impone 
su propio ser. En esta verdad de la existencia […] reside pues la condición 
última de posibilidad de todo encuentro genuino del Dasein consigo 
mismo y con los otros. 

Ambas posiciones, tanto aquella de la recepción primera y su consiguiente 
desarrollo hermenéutico, como la metodológica9, que apunta a permanecer 
dentro de los límites del método dado, coinciden, fundamentalmente, en que 
en la elaboración de sus posiciones se pasa por alto el hecho de que es el propio 
Heidegger, quien considera que la alteridad no se agota en el tratamiento que 
se le da en la primera sección de ST. 

Es necesario preguntar entonces, cuál es el requerimiento que emana 
desde la segunda sección de ST. La respuesta es en primera instancia evidente: 
aquello que se busca es un sí-mismo común, que deberá expresarse bajo el 

8 Gadamer (2001, p. 438) apunta: “[…] la apertura hacia el otro implica, pues, el reconocimiento de 
que debo estar dispuesto a dejar valer en mí algo contra mí, aunque no haya ningún otro que lo vaya 
a hacer valer contra mí.” 
9 J. J. Garrido (2018, p. 195) añade en una investigación reciente –que se puede situar dentro del 
tipo metodológico de recepción– lo siguiente: “Pues bien, la solicitud, la cual es una estructura que 
constituye la condición de posibilidad de todo acto con los otros, cuando se da propiamente, esto 
es, cuando deviene autorreferencial, permitiendo la apertura del Dasein en sí-mismo, viene rasgada 
por un carácter ‘anticipativo liberador’ [verspringend-befreienden], el cual tiene lugar como acto 
ligado a la misma anticipación existencial del Dasein, en tanto tener-que-ser y ser-en-cada-caso-mío. 
Lo que se anticipa, desde esta modalidad excelsa de solicitud es un ‘salto anticipativo frente al otro’ 
[Vorausspringen dem Anderen gegenüber] bajo la finalidad ineluctable de devolverle al otro lo que está 
siempre ya a su cuidado como lo que, justamente, está a su cuidado, sin más.”
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controvertido termino pueblo (Volk). En vistas a lo anteriormente expuesto, 
vale decir al ser-cada-vez-mío como rasgo fundamental de la existencia fáctica 
del Dasein, se vuelve, sin embargo, esta respuesta oscura y paradójica. Esto 
quiere decir, por lo pronto, que la otredad no agota todas las posibilidades de 
la alteridad, ni, por otro lado, logra subsanar por sí misma los problemas que 
desde esta se plantean. 

La orientación hacia el resguardo de la existencia vuelta hacia sí misma y 
la exacerbación del aislamiento y distanciamiento de los otros, que es propia de la 
otredad, se vuelven en el tratamiento que da Heidegger a la segunda modalidad 
de la alteridad en ST difusa. Dicha modalidad aparece solo en la segunda sección 
de la obra, principalmente en el §74. El recinto conceptual en el cual es expresada 
la alteridad como comunidad es el de pueblo, destino común (Geschick), lucha 
(Kampf) y generación (Generation) entre otros. A dicha modalidad se le ha llamado, 
en el contexto de la presente investigación, comunidad.

Pero, ¿qué se asevera cuando se afirma que la literatura especializada 
pasa por alto el requerimiento de la segunda sección de ST? Evidentemente 
no se quiere decir que el tema no sea considerado en lo absoluto o que 
haya sido tratado deficientemente. Más bien, que el punto de partida para 
todo tratamiento del Volk ha sido, insistentemente, la comprensión de este 
existencial como una estructura derivada y subsecuente del coestar, a saber 
cómo la forma más eminente de su autenticidad.10

El tratamiento específico de los modos como el pueblo es derivado del 
coestar en los distintos tipos de recepciones queda fuera de los límites de esta 
investigación. Aun así, someramente, se puede apuntar que, aún en las más 
diversas variaciones, es posible hallar la tendencia hacia una interpretación 
en la que el momento determinante para la estructura de relación entre 
coestar y pueblo está dada por el aparente vacío en ST en la elaboración de 
un coestar propio, opuesto al uno, en el sentido descrito en el marco de la 
solicitud anticipativo liberadora (vorspringend-befreiende Fürsorge), en la que 

10 Esto pasa, por ejemplo, en Barash quien asevera que “[…] es cierto que Heidegger proporciona 
extensas descripciones de la dimensión inauténtica de las colectividades humanas vinculadas por ‘la 
mismidad de los otros’ y de la búsqueda inauténtica de una suspensión de la finitud de la existencia. 
Sin embargo, cuando se trata de identificar la colectividad que encarne esa autenticidad, solo sugiere 
una mera descripción en términos de la ‘gestación’ del Dasein del ‘pueblo’(Volk).” (p. 291). Este 
presupuesto implica, como se describirá en detalle en las páginas siguientes, que el pueblo es él mismo 
una modalidad – la auténtica – y que, por tanto, no puede dar cabida a una forma inauténtica. Esto, en 
la práctica, ha obligado a la investigación especializada a explicar el fenómeno del pueblo inauténtico 
solo en términos políticos y no ontológicos, y por tanto insuficientes. 
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se “[…] ayuda al otro a hacerse transparente en su cuidado y libre para él.” 
(HEIDEGGER, GA 2, p. 122). 

Aquello hacia lo cual se quiere llamar la atención aquí es si es esto 
lo que Heidegger ha pretendido al introducir el existencial del pueblo, vale 
decir, si el §74 cumple de hecho la función en ST de poner a disposición de 
la analítica existenciaria una respuesta concreta a la pregunta por el coestar 
autentico. Para resolver esta interrogante es necesario aclarar primeramente 
ciertas diferencias esenciales entre coestar y pueblo que pueden ser reveladas 
al rastrear la posibilidad concreta de un coestar autentico que se encuentra – 
efectivamente – anunciada en ST. Nos referimos a la amistad. Esta forma del 
coestar está tratada de modo pasajero, sin embargo, suficientemente claro, 
para que valga a los propósitos argumentales del presente análisis: 

El escuchar a alguien [das Hören auf…] es el existencial estar abierto al 
otro, propio del Dasein en cuanto coestar. El escuchar constituye incluso la 
primaria y auténtica apertura del Dasein a su poder‐ser más propio, como 
un escuchar de la voz del amigo que todo Dasein lleva consigo. El Dasein 
escucha porque comprende. Como comprensor estar‐en‐el‐mundo con los 
otros el Dasein está sujeto, en su escuchar, a la coexistencia y a sí mismo, y 
en esta sujeción del escuchar [Hörigkeit] se hace solidario de los otros [ist 
zugehörig]. El escucharse unos a otros, en el que se configura el coestar, 
puede cobrar la forma de un “hacerle caso” al otro, de un estar de acuerdo 
con él, y los modos privativos del no querer‐escuchar, del oponerse, 
obstinarse y dar la espalda. (HEIDEGGER, GA 2, p. 163).

La amistad es en este pasaje un ejemplo eminente de aquello que 
Heidegger entiende como forma autentica del coestar. Escuchar la voz del 
amigo no aleja, sino que más bien pone de modo aún más decidido al Dasein 
en dirección a su poder-ser, vale decir, en la amistad es él restituido a sí mismo. 
Esto es, tal como se describe el trato con el otro desde la solicitud anticipativo 
liberadora. 

Escuchar la voz del amigo cumple antes el rol de un dispositivo de 
la individuación que uno de la pluralidad. El Dasein se refiere al otro, de 
modo tal que es resueltamente devuelto a sí mismo y solo por ello se pueden 
abrir posibilidades tales como hacer caso, estar de acuerdo u oponerse y dar 
la espalda –que Heidegger comprende como formas del tenerse a sí mismo–. 
Estas posibilidades solo pueden surgir desde la relación al otro que se plantea 
en la otredad. Como una participación exógena en el ámbito común, que 
puede ser considerada propia solo si pone al Dasein en la disposición hacia 
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sí. En la amistad por tanto se da el tipo de relación que tiene la estructura 
previamente descrita: mutuamente liberadora para el propio proyecto. En la 
voz del amigo, por eso la llevamos con nosotros, resuena, cuando es honesta, 
el dictum de la existencia: en cada caso mío.

Se ha hecho hincapié en la amistad, pues en su descripción se vuelve 
evidente que el pueblo tiene un sentido distinto, que sobrepasa la estructura 
de la otredad. El pueblo es, así como lo ha planteado Heidegger, una relación 
en la que no prima la autoreferencia singularizadora11, sino que más bien la 
pertenencia a una suerte de horizonte existencial histórico en el que el sí-
mismo está disponible propiamente, solo una vez que el Dasein se vuelve hacia 
el otro constitutivamente. Por eso el planteamiento central del §74 comienza 
su descripción como sigue: 

Pero, si el Dasein destinal existe esencialmente, en cuanto estar‐en‐
el‐mundo, coestando con otros, su acontecer es un co‐acontecer, y 
queda determinado como destino común [Geschick]. Con este vocablo 
designamos el acontecer de la comunidad, del pueblo. El destino común 
no es el resultado de la suma de los destinos individuales, así como el 
convivir tampoco puede ser concebido como un estar‐juntos de varios 
sujetos. (HEIDEGGER, GA 2, p. 384).

La diferencia respecto de cómo se ha elaborado en la primera sección 
la alteridad, de la mano del coestar es notoria. El pueblo, como se vuelve 
paulatinamente claro, no es la forma propia de la otredad y por tanto no 
puede ser comprendido como una estructura general bajo la cual el Dasein 
conviva con los otros y participe – exógenamente – desde una cierta y 
necesaria autoreferencia. Tampoco es una difusa excepción, que se permita, de 
tanto en tanto, a este estar vuelto hacia sí. Esto sería precisamente aquello que 
Heidegger ha llamado “la suma de destinos individuales” que en caso alguno 
puede ser comprendido como el “destino común” al que se hace referencia. 

La elaboración de la comunidad como pueblo surge desde una 
recomprensión de la existencia del Dasein en la que la autoreferencia no es 

11 El carácter singularizador está en esta descripción acentuado porque en la comunidad se da la referencia 
a sí-mismo, pero en un contexto modificado. Un ejemplo de esto es el héroe, el que actúa desde una cierta 
autoreferencia y autotrasparencia que no puede ser entendida ya como un gesto de la individuación, sino 
que como un ponerse a disposición del acontecer histórico del pueblo. “La repetición propia de una 
posibilidad de existencia que ya ha sido – que el Dasein escoja su héroe–se funda existencialmente en la 
resolución precursora; porque en ella se hace por primera vez la opción que libera para el seguimiento 
combatiente y para la fidelidad a lo repetible.” (HEIDEGGER, GA 2, p. 385). 
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desestimada, pero queda sujeta a los designios de un sí-mismo histórico y 
común. En el pueblo el auténtico hacerse cargo de la propia existencia es solo 
posible y depende de un cierto modo del convivir que va más allá de un mero 
dejar aparecer al otro. Pueblo no es para Heidegger por tanto una estructura 
subsecuente o una posibilidad que tenga lugar dentro del coestar. Pueblo no 
es el nivel óntico de la estructura ontológica coestar, sino que él es el coestar 
mismo en su totalidad. Expresado de otra forma, denomina el término Pueblo 
el modo de entendimiento del coestar y de todos sus momentos que surge 
desde el giro hermenéutico que caracteriza la segunda sección de ST. Es el 
modo que adopta el coestar en el momento en que la analítica del Dasein es 
retomada como análisis de la existencia histórica. 

La comunidad del pueblo es posible dentro del contexto de ST solo 
porque se ha abierto, en el tránsito entre la primera y la segunda sección de 
la obra, la posibilidad de acceso a una modalidad propia de la existencia del 
Dasein que no implica la pérdida del sí mismo cuando este no está autoreferido, 
que no es posible en ningún caso desde la otredad como momento central de 
la primera sección. La otredad, como expuesto, tiene sus propias formas de 
propiedad que son de origen esencialmente distinto a aquellas del pueblo. Esto 
nos lleva a las siguientes conclusiones: a) el pueblo no puede ser considerado 
por tanto un añadido a la primera sección en general, o más específicamente 
una subsecuencia de la otredad y b) subsumir estructuralmente pueblo al 
coestar nos impide ver en profundidad el giro entre la primera sección y la 
segunda de ST, que más allá del evidente tránsito entre fenomenología y 
hermenéutica, es una transformación de la relación entre mundo del sí mismo 
(Selbstwelt) y mundo común (Mitwelt). Esto se deduce del hecho de que la 
mirada hermenéutica y su tratamiento de la analítica del Dasein solo puede 
tener real asidero si la preeminencia o más bien agudizamiento (Zugespitzheit) 
que Heidegger había identificado ya en su obra temprana, del mundo del sí 
mismo12 – evidente en la otredad –, ha dado paso a un cierto balance entre 
estos dos tipos de acceso al mundo. 

La solución ética a las deficiencias de la alteridad, en la que hace 
hincapié la primera recepción francesa de Heidegger, que posteriormente se 
transformará en la búsqueda de reconocimiento en la escuela hermenéutica, 
solo puede afectar a la alteridad como otredad porque, al igual que esta, está 

12 “Se muestra que la vida fáctica puede ser vivida, experimentada y, en consecuencia, puede ser 
también comprendida históricamente desde un peculiar agudizamiento del mundo propio.” (GA 58, 
p. 59-64, traducción propia).
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elaborada desde el agudizamiento del mundo propio. Así el problema del Volk 
permanece sin un tratamiento específico. 

1 Aspectos específicos sobre el acontecimiento de la comunidad como 
pueblo

El paso siguiente en este análisis consiste en entregar una propuesta 
sustentable sobre el sentido de relación entre destino, generación, comunicación 
y lucha como momentos constitutivos del pueblo, tomando como punto 
de partida la tesis que se ha presentado, en la que pueblo es comprendido, 
no ya como una modalidad del coestar, sino que como el coestar mismo en 
su forma histórica. Si bien en el §74 se delimita el recinto conceptual del 
existencial coestar en su sentido par como pueblo, no se encuentra en él un 
desarrollo acabado sobre el modo como sus estructuras se interrelacionan. Por 
esta razón será necesario recurrir a escritos de Heidegger de los años 30 en 
los que el tema es tratado de modo más amplio. El paso desde ST a dichos 
textos posteriores implica una serie de problemas que se deberán describir 
en las siguientes páginas. El giro hermenéutico que se consagra en el §74 es 
anticipado fugazmente en la primera sección en la que se asevera que: 

El elementalmente, “acontece” siempre desde su futuro. En cada una de 
sus formas de ser y, por ende, también en la comprensión del ser que 
le es propia, el Dasein se ha ido familiarizando con y creciendo en una 
interpretación usual del existir Dasein “es” su pasado en la forma propia 
de su ser, ser que, dicho [Dasein]. Desde ella se comprende en forma 
inmediata y, dentro de ciertos límites, constantemente. Esta comprensión 
abre las posibilidades de su ser y las regula. Su propio pasado –y esto 
significa siempre el pasado de su “generación”– no va detrás del Dasein, 
sino que ya cada vez se le anticipa. (HEIDEGGER, GA 2, p. 20).

Esta anticipación y puesta en relación de la generación como estructura 
fundamental para el despliegue de la temporeidad (Zeitlichkeit) del Dasein no 
es casual. Heidegger considera que debe poner a disposición un elemento de 
tránsito entre el Dasein y el pueblo, pues la individuación conlleva el carácter 
constitutivo de la finitud (Endlichkeit) y el estar vuelto hacia la muerte (Sein 
zum Tode). El peculiar estar vuelto hacia los otros, tratado bajo el termino 
pueblo, o, expresado en términos figurativos, la pertenencia del Dasein al 
pueblo, no puede dar cabida a la pertenencia a un horizonte ilimitado, esto 
es, afáctico. Heidegger debe procurar una estructura horizontal que esté en 
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una disposición temporal similar –sostenido por un mismo sentido fáctico de 
finitud– a la del Dasein descrita en la primera sección. “El pasado del Dasein 
es su generación” significa en términos inmediatos que el horizonte temporal 
común que presta la generación es uno que está constituido con miras a una 
finitud común o más específicamente: los coetáneos comparten las mismas 
vivencias concretas que remiten al estar vuelto o no hacia la muerte. Esto es, 
entonces, una indicación más de que el pueblo no puede ser tratado bajo la 
comprensión que lo propone como una forma concreta del coestar. Dicha 
función es, como señalado, la de la generación:

Conviviendo en el mismo mundo y resueltos a determinadas posibilidades, 
los destinos individuales ya han sido guiados de antemano. Sólo en el 
compartir y en la lucha queda libre el poder del destino común. El destinal 
destino común [das schicksalhafte Geschick] del Dasein en y con su 
“generación” es lo que constituye el acontecer pleno y propio del Dasein. 
(HEIDEGGER, GA 2, p. 385).

Esta frase de Heidegger quiere expresar la mutua pertenencia de ambos 
momentos: la generación se despliega en el acontecer del pueblo, pero en tal 
despliegue libera ella el poder de este último: esta co-pertenencia constituye 
la historicidad del Dasein. Si el acontecer del pueblo había sido caracterizado 
como destino común, es la generación ahora el destinal destino común (das 
schicksalhafte Geschick). Si el pueblo debe ser comprendido como el coestar 
en esta duplicidad de los existenciales, es la generación entonces el convivir 
(Miteinandersein). “La facticidad del convivir” (HEIDEGGER, GA 2, p. 121) 
es la facticidad de la generación y por tanto el modo finito a través del cual se 
abre el Dasein al coestar histórico. La generación en tanto convivir no es un 
mero coexistir o un “[…] simple estar-ahí de varios sujetos” (HEIDEGGER, 
GA 2, p. 121), sino que el “[…] compromiso común con una misma causa.” 
(HEIDEGGER, GA 2, p. 122). Tal compromiso común con una misma causa 
tiene en la generación una estructuración precisa en la lucha y comunicación.13 

Esta comunicación es el logos de la comunidad: la simple pero genuina 
irrupción en una palabra común de las posibilidades existenciales descubiertas 
en el convivir generacional como su proyecto. Para Heidegger, por tanto, solo 
en el contexto de la alteridad como pueblo es posible una palabra que irrumpa 

13 Rivera traduce Mitteilung como “compartir”, mientras Gaos lo hace como “coparticipación”. En 
ambos casos se aleja la interpretación del sentido común de la palabra “comunicación”. Pareciera 
ser lo más ajustado insistir en este último término, evidentemente no como mera comunicación de 
información, sino como comunicación de posibilidades existenciales. 
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en un ámbito común sin quedar ya por ello determinada como una habladuría 
(Gerede).

Junto a la comunicación aparece la lucha como momento estructural 
de la comunidad. Esta es comprendida en términos del pólemos (Πóλεμος) 
heraclitiano. Heráclito anuncia que “Pólemos [la guerra] es el padre de todas 
las cosas y el rey de todas, y a unos los revela dioses, a los otros hombres, a los 
unos los hace libres, a los otros esclavos.” (p. 32) y aún más, “Es preciso saber 
que la guerra es común [a todos los seres], y la justicia es discordia, y todas las 
cosas se engendran por discordia y necesidad.” (p. 50). Heidegger (GA 40, p. 
66) afirma:

La lucha, tal como se entiende aquí, es una lucha originaria; porque hace 
que los combatientes comiencen a surgir como tales; no es un simple 
arremeter contra algo ya existente. La lucha primeramente proyecta y 
desarrolla lo in-audito, lo hasta entonces no-dicho y lo im-pensado. 
Después serán los productores creadores, los poetas, pensadores y hombres 
de Estado los que sostendrán esta lucha. 

Comunicación y lucha son el tejido estructural del convivir generacional, 
es lo que une a los unos con los otros y pone a disposición un sentido común 
de resolución respecto de la multiplicidad de posibilidades existenciales sobre 
las que la generación puede resolverse. 

Dos elementos se pueden extraer de esta breve descripción de la dinámica 
y naturaleza de la generación. El primero es que la generación oficia como nexo 
entre el destino singular del Dasein y el destino común del pueblo. Sin embargo, 
el carácter de este nexo es aún oscuro. El segundo es que en esta descripción 
se hace referencia al fenómeno de generación, con la clara indicación en el 
correspondiente pie de página, que la comprensión guía sobre este fenómeno está 
dada por el trabajo de W. Dilthey.14 En este sentido y ante la falta de desarrollo 
concreto del tema en ST se pueden permitir ciertas extrapolaciones, coherentes 
respecto de lo que se ha planteado en esta sección de la obra. Para Dilthey 
los movimientos del espíritu, vale decir, los logros intelectuales y el desarrollo 
científico han sido, equivocadamente, ordenados en un sistema cronológico 
exterior de meses, años y décadas, por lo que para entender cabalmente el 
curso de la historia es necesario buscar una unidad temporal que esté contenida 
precisamente en su propio curso (Verlauf). En este sentido se afirma que “[…] la 

14 El pie de página hace referencia a Über das Studium der Geschichte der Wissenschaften vom Menschen, 
der Gesellschaft und dem Staat, contenido en Obras Completas, tomo V (1924).
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generación es por lo pronto, como se ha mencionado, la denominación para un 
espacio de tiempo, a saber, una representación que entrega también una medida 
desde dentro, a la cual aquella de la vida humana está supeditada.” (DILTHEY, 
p. 36). Que la vida humana esté supeditada a esta medida quiere decir que en 
su forma natural e inmediata es la vida misma la que entrega dicha unidad. Para 
entender la referencia que hace Heidegger al concepto diltheano de generación 
es necesario prestar especial atención a la descripción de esta como un “[…] 
un estrecho círculo de individuos, que están ligados hasta formar un todo 
homogéneo por la dependencia de los mismos grandes hechos y variaciones, que 
aparecieron en su época de receptividad a pesar de la diversidad de otros factores 
agregados”. (DILTHEY, 1964, p. 61). Esta homogeneidad es la que presta el 
carácter fáctico a la generación y que pone a los coetáneos en la disposición común 
hacia su finitud. Es necesario hacer hincapié que la homogeneidad hermenéutica 
que plantea Dilthey no indica en ningún caso una suerte de indiferenciación 
en el interior de la generación. Más bien lo contrario: la generación se puede 
constituir solo como la tensión entre sus fuerzas internas, en la que se decide 
que posibilidades han de primar y cuales han de perderse. Por eso Dilthey (1964, 
p. 38) dice que “[…] así constituye una generación tal un todo, que es efectivo 
a través de la combinación variable de las condiciones para la producción de 
múltiples direcciones.” Las generaciones están relacionadas como una totalidad 
continua (kontinuirliches Ganzes) de posibilidades que se heredan, desestiman 
o apropian y proyectan hacia la próxima generación. Heidegger entiende, por 
tanto, la generación como la unidad temporal finita del acontecer de un pueblo 
sin la cual la totalidad continua de este no puede ser entendida. Tal heredar, 
desestimar y proyectar son precisamente aquellos momentos que Heidegger 
trata bajo los términos repetición (Wiederholung) y respuesta (Erwiederung). Sin 
embargo, para Heidegger lo común de una generación queda sin explicación si 
no se lo piensa dentro del ámbito existencial que presta el pueblo. A diferencia 
de Dilthey, requiere el proyecto heideggeriano una estructura existencial que 
funde la condición de posibilidad para la estructura fáctica de la generación.

La tesis que indica que la comunidad del pueblo debe ser entendida 
como el coestar histórico de la comunidad y no como una posibilidad 
fundada en él desde la otredad, implica, precisamente, que el pueblo no 
debe ser entendido como una mera reproducción del Dasein individual en 
una versión grupal, sino que más bien como un horizonte histórico en el 
que se da un reordenamiento de los existenciales y de sus dinámicas internas. 
Esta reformulación existencial tiene formas precisas que toman fuerza en las 
conferencias dictadas por Heidegger en los años 30 y que por lo demás son 
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aquellas que concentran la mayor cantidad de críticas políticas a su obra, pues 
ahí el acontecimiento del pueblo y el del tercer Reich quedan de un modo 
singular entrelazados. Las siguientes páginas se centrarán especialmente en el 
rol exacerbado que adquiere la espacialidad en la descripción y constitución 
del sí-mismo común.

2  El pueblo, el suelo: una comunidad cerrada

El análisis anterior presta una sintética descripción del pueblo y sus 
momentos constitutivos en relación con el §74 de ST. En los años 30 pretende 
Heidegger profundizar la descripción de la posibilidad de un sí-mismo 
colectivo a la luz de un aspecto anteriormente no tratado en profundidad 
sobre la relación entre historia y su específico tipo de espacialidad dada por el 
suelo (Boden)15. Esta relación es tratada expresamente en el seminario Lógica 
como la pregunta por la esencia del lenguaje (Lógica): 

Los pueblos no entran en la historia como si esta fuera un espacio ya 
disponible, en el que ellos encuentran refugio, un derrotero dado de 
antemano que ellos solo tuviesen que transitar, sino que “hacer historia” 
significa: crear primeramente espacio y suelo. (HEIDEGGER, GA 38, p. 
85).16

La relación entre pueblo y suelo como fundamento para la constitución 
de la historicidad propia ha sido tratada por Heidegger en los años 20 solo 
tangencialmente y sin alcanzar el rol central que se le quiere otorgar en la 
década siguiente. Esta relación es para Heidegger determinante en su intento 
de llevar a cabo una descripción del pueblo que obedezca a la pregunta doble, 
en primer término, por la configuración interna de sus modalidades, vale 
decir por su propiedad e impropiedad y, en segundo término, por los limites 
exteriores de la comunidad, esto es, por el estatus existencial de otro tipo de 
comunidades.

Evidente es que la primera dimensión de la pregunta planteada 
adquiere su forma concreta en la relación entre el pueblo alemán y el pueblo 
15 Esta relación es pasajeramente nombrada en ST, pero no tratada expresamente: “La tradición 
desarraiga tan hondamente la historicidad del Dasein, que éste no se moverá ya sino en función del 
interés por la variedad de posibles tipos, corrientes y puntos de vista del filosofar en las más lejanas y 
extrañas culturas, y buscará encubrir bajo este interés la propia falta de fundamento (Bodenlosigkeit).” 
(HEIDEGGER, GA 2, p. 21).
16 Todas las traducciones de Lógica son propias.
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judío. El pueblo como lo ha planteado Heidegger en ST, en tanto que 
comunidad existencial, pero aún sin entablar la relación expresa al suelo, no 
permite discriminar entre la propiedad e impropiedad de su acontecer. La 
diferencia entre alemanes y judíos no radica para Heidegger en su calificación 
como pueblo en general, ni en su incidencia en la historia, sino que en el 
arraigo al suelo. Solo desde tal arraigo sería posible para un pueblo acceder a 
un futuro primordial y su ámbito de preguntas propio. Evidentemente suelo 
no es para Heidegger un mero territorio geográfico, sino que eminentemente 
el estar enclavado en un cierto ámbito histórico17. Heidegger (GA 96, p. 46) 
describe el despliegue del pueblo judío a la luz de un marcado antisemitismo 
ontohistórico18 del siguiente modo: 

El temporal aumento del poder del judaísmo tiene su fundamento en que la 
metafísica de Occidente, especialmente en su desarrollo en la modernidad, 
ofreció́ el punto de partida para el expandirse [Sichbreitmachen] de 
una, por lo demás, racionalidad vacía y de una capacidad de cálculo, y 
que por tales medios adquirió ́ albergue en el ― espíritu, sin ser capaz 
de comprender por sí mismo los ámbitos [Bezirke] ocultos de decisión. 
Mientras más originarias y más primordiales sean las decisiones futuras y 
las preguntas, más inaccesibles siguen siendo ellas al ― odio. 

Este aumento de poder y consiguiente albergue en el espíritu de una 
racionalidad vista como vacía y su capacidad de cálculo es para Heidegger 
precisamente la forma propia del pueblo sin suelo, y que por tanto no puede 
en su expansión, sino que operar contra “[…] el arraigamiento de la existencia 
histórica.” (HEIDEGGER, GA 40, p. 43). La utilización de las palabras 
espíritu y expansión en este contexto son clara señal del intento de Heidegger 
de distinguir la incidencia histórica del pueblo impropio de la historicidad 
verdadera del pueblo arraigado, vale decir de su hacer historia. Hacer historia 
es entonces para Heidegger una tarea que solo se puede llevar a cabo desde 
un suelo, pues aquello que adolece de suelo es solo una humanidad ahistórica 
y desvinculada. Tal pueblo, tal humanidad desvinculada, construye y se 
adentra también en su propia historia, pero dicha historia no es la originaria 
y primordial del ser, sino que precisamente aquella en que esta es ocultada 
por la actitud calculante. Evidentemente el desarraigo no se manifiesta para 

17 A estas alturas es evidente que no es posible explicar el fenómeno de suelo a través de la nación o de 
la raza. El suelo heideggeriano no se deja reducir a estos, sin embargo, parece aceptarlos sin problema 
como consecuencias necesarias.
18 El termino se debe a P. Trawney. Véase: Heidegger (2014). 
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este modo de despliegue de la pregunta por la comunidad exclusivamente 
en el pueblo judío, sino que también en todo pueblo que no esté en una 
disposición reverencial hacia su propia herencia y pertenencia, y por tanto 
carente de historicidad.

Para la segunda dimensión de la pregunta sigue Heidegger la misma 
estructura argumentativa que se ha descrito recién, pero no se dirige ya a las 
modalidades del pueblo, sino que a los limites posibles de lo comunitario, 
al estatus existencial posible de otras formas de comunidad. Así plantea 
Heidegger su rechazo contra toda forma de comunidad que sobrepase los 
límites del pueblo como –ejemplificadoramente– aquella idea de humanidad 
en tanto que comunidad transnacional planteada por Jaspers.19 Esta 
comunidad transnacional o, en general, este tipo de comunidad máxima 
adolece para Heidegger de una universalidad impropia y ahistórica que funda 
solo en un afán racionalista. Dicha transnacionalidad impide, para Heidegger, 
de antemano toda posibilidad para el coestar histórico verdadero y toda 
relación al ser. Es, en último término, una quimera o comunidad imposible. 
Toda otra comunidad que no sea aquella del pueblo basa su estructura en una 
colectividad de individuos. Heidegger plantea en este sentido en Lógica que la 
pregunta por el hombre en términos del “quién”, esto es, en vistas del pueblo, 
es una fundamentalmente distinta de aquella que pregunta por un individuo, 
por un yo y en última instancia por una colectividad de yoes: 

Hasta ahora en la filosofía al preguntar por el Yo no se ha tenido en cuenta 
el verdadero Yo individual. Se ha preguntado por el Yo en general, por la 
consciencia en general, se ha querido eludir lo individual. Por el contrario, 
debemos Nosotros preguntar por nosotros mismos, por nuestra propia 
esencia. ¿No significa esto llevar la Yoidad, el egoísmo al extremo? ¡Nosotros 
nos hacemos con la pregunta “¿quién somos Nosotros mismos?” al mismo 
tiempo el centro de la total, real y posible humanidad! (HEIDEGGER, 
GA 39, p. 46).

No ya más la pregunta por qué es el hombre, sino por quién somos 
nosotros mismos se vuelve central y pone en relación originaria al hombre y al 
pueblo en la descripción völkisch que implementa Heidegger y que pretende 
fundar una identidad histórica. La pregunta por el hombre y por la humanidad 

19 Jaspers (2016, p. 65-66, traducción propia) indica que “[…] la universidad es siempre, cuando es 
real, expresión de un pueblo. Ella busca la verdad, ella quiere conocer lo universalmente válido, ella 
quiere servir a la humanidad, representar al género humano sin más. Humanitas –incluso cuando 
este concepto se ha transformado muchas veces y profundamente– le pertenece a su esencia. Por eso 
es justamente cada universidad una nacional que pertenece a un pueblo, pero ella aspira más allá 
precisamente comprender lo supranacional y volverlo real.” 
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puede ser de este modo solo fructífera en términos de revertir la caída desde lo 
primordial solo si en su centro está instalada esta muy específica comprensión 
ontológica de pueblo, su suelo y su historia. 

3 Pueblo: alteridad del otro como sí mismo

En la primera parte del presente artículo se delineó la diferencia entre 
otredad y comunidad como formas de la alteridad. Se ha descrito a su vez 
que la alteridad como otredad pone a disposición una estructura de relación 
exógena, esto es, constituida por la dinámica de un dejar ser al otro en su 
proyecto existencial, su sí-mismo, pero de tal modo que ese dejar ser no resulte 
nunca en una dinámica de mutua constitución. La primacía existencial sigue 
estando dada por la individualización. Incluso en casos en que esta dinámica 
es experimentada en su forma más profunda, como en la amistad, se trata de 
un modo eminente de apertura al propio poder-ser o, en otros términos, una 
relación en la que cada uno está vuelto hacia sí. 

La alteridad como comunidad, esto es, como pueblo, se presenta en 
primera instancia en ST como una posibilidad existencial diferente pues implica 
una relación con el otro que no está determinada de antemano por un estar 
referido hacia sí como un ente singular. Sin embargo, cuando esta comunidad 
existencial es trabajada por Heidegger en los años treinta se vuelve claro que en 
el pueblo no se forma una comunidad con el otro en cuanto tal, sino que en 
cuanto sí-mismo. Se trata en este sentido de un sí-mismo ampliado que no tiene 
su límite en el ente singularizado que cada uno es. La inclusión del suelo y la 
historicidad como estructuras determinantes del pueblo tienen, para Heidegger, 
como objetivo que el paso entre otredad y comunidad no se transforme en una 
apertura indiscriminada hacia los otros, sino que más bien en la ampliación del 
radio de constitución del sí-mismo. La pregunta repetida incontables veces en 
Lógica “¿quiénes somos nosotros mismos?” opera como el fundamento de la 
reelaboración, no ya de la relación sin resguardos entre sí-mismo y otro, sino 
que del desplazamiento de la frontera que divide a ambos. En la comunidad 
no se da tampoco una relación de mutua constitución con el otro, sino que 
la incorporación del sí-mismo singular en ámbitos más amplios de despliegue 
en los que el otro no es ni incorporado, ni desaparece, sino que es forzado 
al repliegue. Si en el caso de la otredad es el Dasein singular que aparece en 
el mundo propio o que nos permite aparecer en el suyo aquel con el que se 
entabla la relación exógena descrita, en la comunidad el pueblo se construye 
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una identidad völkisch para ejercer la misma distancia inabarcable hacia los 
otros pueblos. En Heidegger domina un miedo reverencial a la apertura a lo 
externo, esto es al otro en tanto otro, que se manifiesta en sus posiciones política 
absolutistas y en último término en un antimodernismo a ultranza. La añoranza 
de una antigüedad dorada de comunidades intimas que domina su pensamiento, 
implica que toda adecuación de aquello que constituye la identidad histórica 
debe ser llevada a cabo bajo una dinámica de oposición al otro y por tanto no 
cabe que los destinos planetarios puedan ser enfrentados por un esfuerzo común 
de los pueblos, sino que a través el ascenso de un pueblo que los domine o 
guie a todos. Solo se puede entablar esta relación de comunidad, la del pueblo, 
con quien se comparte ya de antemano la misma identidad histórica. El pueblo 
de Heidegger funciona bajo la dinámica de la comunidad homologada que no 
permite rasgos de pluralidad. Todo cambio es visto como parte de la caída de 
la humanidad y nunca como una oportunidad para esta. Esto, quizás, porque 
su pensamiento parece estar vuelto hacia el pasado, a la raíz y su herencia de 
tal modo que solo es propio aquel futuro que se dispone únicamente como un 
duplicado de lo que ha sido y por tanto es todo camino nuevo por el que transite 
la historia un ocultamiento del ser. La comprensión de la historia que propone 
Heidegger parece ponernos así, paradójicamente, siempre en una relación 
negativa hacia todo despliegue histórico. Será necesario preguntarnos entonces 
si esta disposición hacia la historia y su comunidad será capaz de prestar un 
fundamento fructífero desde el cual podamos asumir los enormes retos que nos 
plantea nuestra propia época y aquellas por venir o si por el contrario este pueblo 
y su acontecer son finalmente formas de evasión ante lo urgente.

MICHELOW, D. B.  Self as a people: community in the Thought of M. Heidegger. 
Trans/form/ação, Marília, v. 44, n. 4, p. 79-100, Out./Dez., 2021.

Abstract: The present analysis aims at a synthetic but finished description of the phenomenon of 
alterity in M. Heidegger’s thought, first addressing the double treatment that is given to this in Being 
and time as otherness and community, as well as the subsequent development and deepening that it 
experienced in the 1930s hand in hand with the concept of people. Two central questions guide this 
writing: the first is that due to the methodical necessity that determines the people as the broadest 
possible form of the human community and the second one that seeks to determine to what degree the 
Volk is a community characterized by a true openness to the Other.

Keywords: Self. Alterity. Community. People. Heidegger.
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Comentário a 
“Sí mismo como pueblo: Comunidad en el pensamiento 

de M. Heidegger”: pueblos como nos-otros: 
ontologías desde afuera

Maurício Fernando Pitta 1

Referência do artigo comentado: MICHELOW, D. B. Sí mismo como pueblo: Comunidad 
en el pensamiento de M. Heidegger. Trans/form/ação: revista de filosofia da Unesp, v. 44, 
n. 4, p. 105-122, 2021.

El artículo “Sí mismo como pueblo: Comunidad en el pensamiento de 
M. Heidegger”, de Daniel Michelow Briones (2021), se centra en el tema de 
la alteridad entre los escritos de los años 20 y 30 de Martin Heidegger, con 
especial atención a la diferencia entre dos modulaciones opuestas de la alteridad: 
como otredad, categoría derivada de la discusión sobre el coestar (Mitsein), 
estructura existencial del Dasein relativa a la caída no uno (das Man) y a la 
“solicitud [Fürsorge] anticipativo liberadora” (MICHELOW, 2021, p. 109) 
que pone el Yo y el Otro en una “participación exógena en el ámbito común” 
(MICHELOW, 2021, p. 110); y como comunidad, que no debe tomarse como 
derivación o expansión de la otredad, pero como modulación distinta de la 
misma cuestión, resultado de un cambio radical de orientación entre las dos 
partes del Ser y tiempo, donde es necesario, después de atravesar el primer giro 

1 Doctorando en Filosofía por la Universidade Federal do Paraná (UFPR), Curitiba, PR – Brasil. 
Pesquisa con financiación del Programa de Demanda Social de CAPES - código 001.     https://
orcid.org/0000-0002-9642-4072. E-mail: mauriciopitta@hotmail.com.
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del círculo hermenéutico y haber obtenido una primera caracterización del 
Dasein propio, buscar lo que caracteriza al coestar propiamente histórico del 
Dasein colectivo o “pueblo” (Volk).

Briones realizó una excelente articulación de esta diferencia en relación 
con la crítica especializada y la literatura del reconocimiento, demostrando 
cómo la cuestión del pueblo es fundamental para entender la manera efectiva 
en que Heidegger entiende la alteridad, en su propio sentido y desde un punto 
de vista histórico. Además de una excelente exégesis y suficiente estado de 
arte, el autor, al final del artículo, se posiciona críticamente frente a la tesis del 
Heidegger sobre la alteridad, señalando lo que se menciona en el propio título 
del artículo: debido a la necesidad de asumir la propiedad historica más allá 
de la ensimismamiento del Dasein propio, Heidegger termina concibiendo a 
la comunidad como un “sí-mismo ampliado” (MICHELOW, 2021, p. 120), 
sin tensiones internas efectivas y, por lo tanto, sin multiplicidad, cuyos límites 
están en la idea del suelo (Boden), conceptualización cuyas implicaciones 
políticas son problemáticas al cambiar la alteridad más allá de los límites de 
la comunidad y posicionarla, desde el principio, en una relación agonística 
con lo sí-mismo comunitario, además de hacer explícito el “antisemitismo 
ontohistórico” (MICHELOW, 2021, p. 116) de Heidegger en la diferencia 
entre pueblos propios y impropios.

Sin embargo, es posible explorar otra solución al problema de la 
comunidad. En contra de la tesis de Briones, creo que la conceptualización 
heideggeriana de la comunidad es problemática no por la relación que tiene 
con el concepto de lugar o “suelo”, sino por lo que yo llamaría un onto-
etnocentrismo rígido. En otras palabras, la noción heideggeriana de pueblo 
presupone una especie cerrada de autodeterminación ontológica que, desde el 
principio, rechaza cualquier posibilidad de influencia externa, hasta el punto 
de postular, como Heidegger (1985) haría años más tarde, un relativismo 
lingüístico-topológico absoluto (KUSCH, 1989), cuya contraparte está en el 
absolutismo ontohistórico de una ontología sobre las otras y, por lo tanto, de 
un pueblo sobre los demás. Esto también sobredetermina cómo Heidegger 
constituirá la relación entre la comunidad y el lugar en los escritos de la década 
de 1930, y que permanece presente, aunque más veladamente, incluso en su 
obra post-Segunda Guerra – algo que Paul B. Preciado (2020, énfasis añadido) 
recientemente llamó “[…] definición inmunitaria de la comunidad según la 
cual esta se dará a sí misma la autoridad de sacrificar otras vidas, en beneficio 
de una idea de su propia soberanía.”
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Esto significa que el problema no estaría en la consideración de la 
localidad como constitutiva de toda comunidad, ya que Heidegger estaría 
correcto al señalar la contradicción topológica entre localidad/comunidad y 
infinidad/universalidad, tomando la “comunidad máxima” como “[…] una 
quimera o comunidad imposible.” (MICHELOW, 2021, p. 119). Además, 
la cuestión misma de la espacialidad, que sigue a Heidegger a sus escritos 
posteriores, ya estaba presente incluso en Ser y tiempo y textos anteriores, 
aunque in embryo y de manera poco explorada debido a las aporías inherentes 
a la obra (SLOTERDIJK, 1998, excursión 4; PITTA, 2017). Esto invalida la 
hipótesis de que Heidegger sólo pensaría la comunidad en un sentido espacial 
a partir de la década de 1930. 

El problema, de hecho, radica en la forma en que este onto-
etnocentrismo comunitario, en el que la comunidad “[…] no se forma […] 
con el otro en cuanto tal, sino que en cuanto sí-mismo” (MICHELOW, 2021, 
p. 120), determina cualquier apertura al Otro, es decir, a los pueblos que 
escapan de este tipo de ontología histórica arraigada al suelo y que, al principio, 
podrían estar excluidos de la “casa del ser” greco-alemana, como modulación 
y desarraigo impropio (Bodenlosigkeit). En este sentido, la consideración de la 
alteridad, incluso la determinación de la ontología primero por el fenómeno 
de la alteridad, no es equivalente a la internalización y neutralización del Otro 
por una comunidad carente de cualquier relación con el lugar. Esto no implica 
necesariamente una recaída en el onto-etnocentrismo de Heidegger, base 
decisiva para su antisemitismo ontohistórico y algo visto hoy en ideologías 
neofascistas como el “etnopluralismo” de la Nouvelle Droite francesa o la obra 
del ideólogo de extrema-derecha, Aleksándr Dúgin.

El etnopluralismo difiere, por otro lado, de lo que se ha conocido en la 
antropología contemporánea y en algunas escuelas de filosofía como “giro” o 
“pluralismo ontológico”. Me refiero aquí a obras como las de Eduardo Viveiros 
de Castro, Tânia Stolze Lima, Bruce Albert, Philippe Descola etc. Aquí, 
basado en un fuerte apoyo etnográfico, se admite la idea de que, al igual que 
hay varios pueblos más allá de la noción abstracta, unitaria y problemática de 
la “humanidad” – este exclusivo club que, según el pensador indígena Ailton 
L. Krenak (2019), nos relegó al Antropoceno –, también debe haber no sólo 
varias “culturas”, sino varias ontologías en contacto y fricción. Mientras que 
el etnopluralismo defiende la primera idea, pero rechaza cualquier contacto, 
exhortando una geopolítica de aislamiento recíproco, los pluralismos 
ontológicos se basan en la suposición de que ninguna ontología es una isla, 
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siendo siempre cruzada, afectada e incluso constituida desde intrusiones 
externas.

Ilustrativo en esto es el multinaturalismo perspectivista de Viveiros de 
Castro y Lima, basado en la concepción indígena amazónica de que el cosmos 
está poblado de “naturalezas” diversas, es decir, distintas ontologías, en una 
dinámica de indiscernibilidad constante, metamorfética y en “desequilibrio 
perpetuo” entre “culturas” y “naturalezas”. Pueblos como el Araweté y el 
Yanomami constituyen sus comunidades en una relación de intercambio 
perenne con la viva y actante “sobrenaturaleza” del exterior, en una especie 
de “topología de alteridad predatoria” en torno a la idea de que “[…] a 
‘interioridade’ do corpo social é integralmente constituída pela captura de 
recursos simbólicos – nomes e almas, pessoas e troféus, palavras e memórias 
– do exterior.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 162). La comunidad y 
su ontología, en este sentido, son sólo momentos de un intercambio perenne 
entre alteridades, en un juego predatorio donde las posiciones de presa y 
predador, Sí-mismo y Otro, nunca están garantizadas definitivamente, ya que 
uno sólo tiene una ontología y uno sólo forma comunidades a la vista de la 
alteridad. 

Lo que, en definitiva, distingue los pluralismos ontológicos del 
relativismo topolingüístico de Heidegger y los etnopluralismos de extrema-
derecha es que, en el primer caso, existe, por un lado, un desplazamiento 
radical entre la localidad y la primacía ontológica de quienes la ocupan, y, por 
otro, no hay determinación de una ontología que no dependa de la intrusión 
del Otro – especialmente Gaia, intrusa que, como “suelo” en sentido radical, 
no pertenece a nadie, mostrándose irreductiblemente como transcendencia 
indiferente a todos y cada uno de los pueblos que quieran capturarla como 
un estandarte por su hegemonía (cf. STENGERS, 2015). Esta es, en fin, la 
principal lección que comunidades amerindias ha enseñado a nuestros pueblos 
durante 500 años: somos pueblos en la medida en que somos pueblos otros, es 
decir, nosotros somos nos-otros, otros de Otros, determinados pela mirada de 
Otros y siempre constituyendo ontologías desde afuera.
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‘Nichts zu sagen. nur zu zeigen’: En torno al método 
de ‘mostración’ del pensamiento benjaminiano a partir 

del fragmento ‘N 1 a 8’ del Libro de los pasajes1

Diego Fernández H. 2 

Resumen: Aunque la forma definitiva que tomaría el Libro de los pasajes es algo que nunca podremos 
llegar a conocer, Benjamin dedicó varias anotaciones metodológicas del “Convoluto N” a discutir su 
diseño o ‘dispositivo crítico’. En el presente artículo prestamos especial atención a la anotación N 1 a 8, 
en la que se confrontan dos maneras de entender la tarea del historiador: por un lado, aquella en la que 
el historiador “dice” (sagen) –propia del “historicismo”–, y aquella en la que el historiador “muestra” 
(zeigen) –propia del “historiador materialista”, y que Benjamin busca hacer suya. Sostenemos que 
esta confrontación contiene una especificación fundamental acerca de la forma o ‘dispositivo crítico’ 
del Libro de los pasajes, en virtud del cual los materiales de trabajo (“harapos” y “desechos”) podrían 
llegar a ‘hablar por sí mismos’. El esclarecimiento de este procedimiento obliga revisar los conceptos 
de “presentación” y “objetividad” lingüística, y permite clarificar el problema del método en el 
pensamiento de Benjamin.

Palabras-clave: Mostración. Presentación. Objetividad. Crítica. Método.

Introducción

Entre las “tres virtudes” que Derrida le reconoce a la traducción 
(francesa) del vocablo ‘Zeichen’ por ‘monstre’ (“mostrar”), se encuentra 
el vínculo semántico y etimológico entre las palabras ‘Zeichen’ (“signo”), 

1 El presente artículo ha sido realizado en el marco del proyecto FONDECYT Postdoctorado n. 
3180139, “Distancia infinita: la lectura y radicalización del concepto de ‘distanciamiento estético’ en 
las obras de Maurice Blanchot y Walter Benjamin”.
2 Profesor Asistente en el Instituto de Filosofía de la Universidad Diego Portales, Santiago – Chile.
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‘zeigen’ (“[de]mostrar”, “indicar”) y ‘Sagen’ (“decir”). Dice Derrida (1987, 
p. 420 TN3): 

La traducción de Zeichen por monstre [...] recuerda un motivo que opera 
desde Sein und Zeit: el vínculo entre Zeichen y zeigen o Aufzeigung, entre el 
signo y la mostración. El parágrafo 17 (Verweisung und Zeichen) analiza el 
Zeigen eines Zeichens, el [acto de] mostrar de un signo […]. En Unterwegs 
zur Sprache, Zeichen y Zeigen se disponen en una cadena con Sagen, y más 
precisamente con la palabra Sagan, procedente del alto alemán: “Sagan 
heisst: zeigen, erscheinen – sehen, und hören-lassen” [...].

Este pasaje tiene una pretensión interpretativa específica en el texto 
de Derrida, distinto del que tomamos a continuación. Prescindiendo de 
disquisiciones etimológicas –a las que Benjamin rara vez prestaba atención–, el 
“Convoluto” metodológico del Libro de los pasajes contiene una anotación que 
contrapone diametralmente la propuesta de Derrida de leer ambas nociones 
a partir de su raíz común: ‘decir’ (sagen) y ‘mostrar’ (zeigen). Haciendo uso 
de la primera persona – lo que rara vez hacía también Benjamin4, aunque en 
este caso no sea más que para plantear su retirada de la escena–, el fragmento 
en cuestión señala: “No tengo nada que decir, sólo que mostrar [Ich habe 
nichts zu sagen. Nur zu zeigen].” (BENJAMIN, 2007, p. 462). La afirmación se 
enmarca en un pasaje que especifica el “método” a emplear en la monumental 
obra sobre los pasajes de París, en la que se había propuesto trabajar con 
una multiplicidad de elementos heterogéneos, aunque fundamentalmente 
“harapos” y “deshechos” del París decimonónico (2007, p. 462). Estos 
elementos, sugiere Benjamin, deben disponerse de tal manera, que hagan 
comparecer (que muestren, justamente) la modernidad capitalista a partir de 
su decadencia o de su ruina (TIEDEMANN, 2007, p. 31); o en palabras de 
Benjamin (1998, p. 99), “[…] la protohistoria [Urgeschichte] del siglo XIX”. 
Si, con todo, enfatizamos la idea de disposición, es para subrayar que si bien 
‘no se puede decir nada, sino sólo mostrar’, tampoco es simplemente el caso 
que esos peculiares materiales decadentes a los que a la vez se les pretende 
“hacer justicia” puedan por sí mismos acometer su propósito. Para que esto 

3 Hemos utilizado material bibliográfico en distintos idiomas. La sigla “TN” indica que la traducción 
es nuestra, mientras la sigla “TM” que la traducción ha sido modificada. La sigla “DN” indicará que 
destacamos nosotros.
4 Dice Benjamin en un célebre pasaje de “Crónica de Berlín”: “Si escribo mejor alemán que la mayoría 
de los escritores de mi generación se lo debo en gran parte al seguimiento desde hace veinte años de una 
única regla menor. Dice así: No emplear nunca la palabra ‘yo’, excepto en las cartas.” (BENJAMIN, 
1996, p. 200).
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sea posible se requiere, cree Benjamin, de un ‘dispositivo crítico’, para el cual 
la confrontación entre “decir” y “mostrar” resulta entonces crucial. Ella define 
dos modos radicalmente distintos de entender la tarea del historiador: de un 
lado, el historicismo (del que Benjamin busca a toda costa distinguirse) y que, 
justamente, hace historia en la medida en que inscribe los hechos del pasado 
en una trama narrativa que él mismo le provee. Del otro lado el historiador 
“materialista” (en la peculiar acepción que a su vez hace Benjamin de esta idea) 
y que intenta, por el contrario, liberar “[…] las enormes fuerzas que yacen 
cautivas del ‘érase una vez’ del historicismo.” (BENJAMIN, 2009, p. 148).

En el mismo “Convoluto N”, encontramos más adelante otro 
antecedente clave en relación con el diseño del “dispositivo crítico” del Libro 
de los pasajes. Dice Benjamin: “Ser dialéctico significa captar en las velas el 
viento de la historia. Las velas son los conceptos. Pero no basta con poseer las 
velas. El arte de saber izarlas es lo decisivo.” (BENJAMIN, 2007, p. 476).5 De 
la misma manera, lo que está en juego en el “método” del Libro de los pasajes 
es entonces el modo en que se disponen los “harapos” y los “restos”, de modo 
que, por así decirlo – y volveremos sobre esta problemática formulación – 
ellos puedan “hablar por sí mismos”. Veremos que de la confrontación “decir” 
/ “mostrar” se siguen consecuencias de largo aliento para la propia “puesta 
en escena” (mise-en-scène) o “puesta en obra” (mise en œuvre) del Libro de los 
pasajes, lo que consecuentemente arroja luz acerca de un aspecto fundamental 
del pensamiento benjaminiano: su dimensión mostrativa, performática, 
‘escénica’, si se quiere, y no simplemente (o no apenas) argumentativa. El 
propio Benjamin se valió de esta metáfora para referirse a su obra en una carta 
a Gershom Scholem (1995 p. 503 TN): “[…] mi libro sobre los pasajes de 
Paris […] ha resultado ser el teatro de todas mis luchas y de todas mis ideas.” 
Es importante señalar, en este sentido, que el título asignado por los editores 
alemanes, y luego por las diversas traducciones contribuye a soslayar el hecho 
de que los materiales con los que contamos (carpetas o legajos [Konvoluten]) 
no son mucho más que un inmenso conjunto de citas y de comentarios. Ellas 
están lejos de componer la “obra” o el “libro” con que se lo ha titulado. Sin 
embargo, entre los muchos aspectos a lamentar en relación con este proyecto 
truncado, se encuentra uno que Benjamin consideraba fundamental: el de 

5 En Parque Central vuelve Benjamin con la misma imagen, señalando que la importancia del trabajo 
del historiador consiste en el arte de izar (o disponer) las velas: “Al dialéctico sólo le importa tener el 
viento de la historia universal en el velamen. Para él, pensar significa: tender las velas [Segel setzen]. 
Cómo se tiendan, es lo que importa. Para él las palabras son sólo velas. Cómo se tiendan, las hace 
concepto.” (2005b, p. 25)



132 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 4, p. 129-150, Out./Dez., 2021

FERNÁNDEZ H., D. 

su “forma de presentación” (Darstellungsform). Para prolongar la figura antes 
propuesta, podríamos decir que lo que hemos podido conocer de ese trabajo 
era apenas –y en el mejor de los casos – el guión de una obra que, empero, 
estaba rigurosamente destinada a ser “puesta en escena”. El “dispositivo crítico” 
era el encargado de realizar esta tarea fundamental; fundamental, decimos, en 
la medida en que sólo de ese modo (poniéndose en escena) la obra (Werk) de 
los pasajes habría podido desencadenar todos sus efectos (Wirkungen). 

Es probable que sólo El capital de Marx – otra obra que por su 
desmesurada envergadura parecía destinada a experimentar un destino similar 
al del Libro de los pasajes– albergase una convicción “estética” tan radical como 
la de Benjamin, esto es, que una obra y un pensamiento no existe por fuera de 
su forma (de presentación)6; o si se quiere, más radical aún: que una obra o un 
pensamiento consisten en su forma de presentación. Algo de esta índole sugieren 
las líneas del fragmento N 1 a 8 que nos ocupan. Ellas parecen decir: la forma 
del Libro de los pasajes tiene que exponer, presentar (darstellen), hasta tal punto 
su problema (la historia de la modernidad, entonces) que ella se verá cumplida 
como forma sólo ahí donde termine por borrarse a sí misma7. Dicho de otro 
modo, se trata de disponer las cosas –de izar las velas– como si estas pudiesen (o 
debiesen) hablar por sí mismas, lo cual al ser estrictamente imposible, solicita 
esclarecer la índole de esa dispositio: el de una forma, entonces, que se cumple 
ahí donde se le “[…] cede la palabra al objeto.” (FRAGASSO, 1992, p. 134).

En este sentido, la formula “Yo no tengo nada que decir, solo que 
mostrar” no designa, en rigor, una incapacidad simple del yo o del sujeto. Ella 

6 Dice Fredric Jameson (2013, p. 13) en un libro íntegramente dedicado a investigar este problema: 
“Este excepcional proceso constructivo [de El capital], que se diferencia considerablemente de la 
mayoría de los textos filosóficos, así como del de la mayoría de los argumentos retóricos, es lo que 
Marx denomina Darstellung [presentación, exposición] del material.” Un examen de este problema, 
desde el punto de vista de la historia de la confección de El capital, se encuentra en Wheen (2008, p. 
74), quien señala: “El capital ha producido una infinidad de textos en los que se analiza la teoría del 
valor o la ley de tasa decreciente de beneficios formuladas por Marx, pero solo unos pocos críticos 
han prestado atención seria a la ambición de Marx, expresada en varias cartas dirigidas a Engels, de 
escribir una obra de arte.” Uno de los críticos que prestó seria atención a este problema es Alexander 
Kluge, quien en Nachrichten aus der ideologische Antik – Marx / Eisenstein / Das Kapital (2008) retoma 
el proyecto emprendido –y nuevamente inconcluso– de Eisenstein con la colaboración de Joyce, de 
filmar El capital (KLUGE, 2008). Advirtiendo la importancia de esta monumental empresa, Jameson 
(2009) volvió sobre este asunto en un largo y elogioso comentario al film de Alexander Kluge. Sobre 
la continuidad de este problema en algunos de los herederos (especialmente franceses) de Marx, véase 
David Hartley (2003). 
7 Es lo que señala Peter Fenves (2003, p. 69) al comentar el concepto benjaminiano de estilo a partir de 
tres pasajes del “Convoluto N”: “[…] el estilo por el que se lucha tiene una estructura autodestructiva: 
se borra sí mismo como estilo.” 
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enuncia antes bien un recurso metodológico: se trata de hacerse a un lado para 
que sean las cosas (los harapos, los deshechos) las que muestren, “por sí mismos”, 
lo que tengan que mostrar: por sí mismos y desde sí mismos. Como condición 
para que algo de esa naturaleza pueda llegar a suceder, el yo debe deponer su 
capacidad enunciativa (la de “decir”) en la medida en que esta conlleva –como 
lo demuestra la imagen que Benjamin hace del historicismo– la inscripción 
de las cosas dentro de un régimen de significación que les es extraño y ajeno, 
cuando de lo que se trata es de que la historia se manifieste (que se “libere”) 
en los objetos mismos. Y esa liberación, entonces, no podría tener lugar ahí 
donde el yo custodia sus derechos sobre esos objetos. De ahí que el historiador 
materialista le “haga justicia” a esos objetos caídos en decadencia: “usándolos”, 
por un lado (BENJAMIN, 2005, p. 462) a la vez que devolviéndoles la palabra. 

Sin embargo, aunque esta suerte de deposición de la subjetividad –que 
es preciso leer, como haremos, en continuidad con la tesis de la “muerte de la 
intención” planteada por Benjamin en más de una ocasión (2005, p. 465; 1990, 
p. 18) – es un requisito irrenunciable, ello no resulta suficiente. Benjamin no 
pierde de vista que el requerimiento para una “presentación” que cumpla con 
las condiciones recién señaladas (por sí misma, desde sí misma) descansa en 
el diseño del dispositivo, y en consecuencia, en la forma de presentación que 
conforma la disposición de los objetos. Esta conformación (o Konfiguration, 
como Benjamin la llama) no es otra cosa que la célebre “constelación”. Éstas 
emanan de la yuxtaposición de elementos heterogéneos que adquieren sentido 
en el contexto de esa yuxtaposición, es decir, que acreditan su valor en la medida 
de su propia disposición –y en esa medida, de su “uso”, como Benjamin hace 
notar, haciendo un juego libre con la idea marxiana de “valor de uso”. Por eso, 
como anota Andrea Krauß, “hablar de constelaciones puede ser traducido, 
más precisamente, como una teoría de la presentación (Darstellung). Las 
constelaciones apuntan a una teoría de la lectura” (2011, p. 439).

En el “Prólogo epistemocrítico” del Origen del Trauerspiel alemán, 
el otro gran apartado metodológico de su obra, Benjamin consigna una 
especie de antídoto a priori frente a la idea de una “presentación” por fuera 
del dispositivo que la hace posible: la idea de “revelación” (Offenbarung). “La 
filosofía – dice ahí Benjamin – no puede tener la arrogancia de hablar con el 
tono de la revelación” (BENJAMIN, 1990, p. 19), aclaración, desde luego, 
que sólo resulta necesaria ahí donde se corre el riesgo de confundirlas. Sin 
embargo, como señalábamos, el “dispositivo crítico” que Benjamin esboza 
en las entradas del “Convoluto N” está por la misma razón sometido a una 
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paradoja constitutiva. La señalábamos ya: en tanto “dispositivo crítico”, éste se 
vería cumplido en la medida misma en la que se borra, esto es, en la medida 
en que deja a las cosas la última palabra, o, en rigor, la única palabra. De otro 
modo resultaría imposible afirmar que esa “mostración” (Zeigen) pudiese tener 
lugar a partir de sí misma, sin que nadie diga nada.

En el presente artículo nos proponemos echar luz sobre esta paradoja, 
en el entendido de que ella resulta nuclear no sólo para el proyecto sobre 
los pasajes de París, sino más ampliamente para la cuestión del método 
en general en el pensamiento benjaminiano. Esta paradoja se plantea en 
toda su envergadura en el ya citado “Prólogo epistemocrítico”, aunque 
su esclarecimiento requerirá igualmente revisar un aspecto específico del 
concepto de “crítica de arte” (Kunstkritik). Esta revisión resulta imprescindible 
porque es en relación con el concepto de Kunstkritik que el dispositivo de 
mostración que tratamos de esclarecer es, precisamente, crítico. Por otro 
lado, no nos referimos al problema del “montaje literario” al que se alude en 
el mismo pasaje N 1 a 8, en la medida en que este problema ha acaparado 
suficiente atención entre los especialistas.8 Nos concentramos en cambio en 
el problema subyacente a este procedimiento: el de la mostración, el de la 
presentación, que hunde sus raíces en el pensamiento temprano de Walter 
Benjamin. Dos cuestiones resultarán, así, claves para nuestro argumento: 
(1) la idea de forma de presentación (Darstellungsform); y (2) la idea de una 
“objetividad lingüística” en la que los objetos (se) muestran (por sí mismos y 
desde sí mismos). Sostenemos en este sentido que la devolución de la palabra 
a los objetos está en el centro del “dispositivo crítico” benjaminiano emanado 
del concepto de “crítica de arte”.

1 “Darstellungsform”

¿Cómo presentar la filosofía? Esta pregunta se repite una y otra vez a 
lo largo de la filosofía […]. Pero hay un momento en el que ella tiene 
lugar como pregunta, [hay un momento] en el que se ve comprometida 
como tal, y comienza a plantearse y a articularse de manera explícita, 
produciendo sus propios términos: es el momento en el que la filosofía 
designa explícitamente su propia exposición como literatura [comme la 
littérature], o como siendo la literatura [comme de la littérature]. (NANCY, 
1976, p. 26).

8 Los lectores encontrarán en Brigid Doherty (2006, p. 157-183) “‘The Colportage Phenomenon of 
Space’ and the Place of Montage” una excelente perspectiva del problema.
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Que una obra filosófica no se conciba a sí misma por fuera de su forma 
de presentación –como es el caso hipotético, truncado, de la “obra” de Los 
pasajes– implica sostener que, en cuanto obra, ella no puede depender de 
una forma exterior sí misma; implica sostener, dicho de otro modo, que una 
obra es tal cosa –una obra filosófica– en la medida misma en que se pone 
–se dis-pone– en obra o en escena. El modo en que esto ocurre es su “forma 
de presentación” (Darstellungsform). Éste era uno de los postulados nucleares 
planteados por Benjamin en el “Prólogo epistemocrítico”, el que se abre con 
las siguientes líneas: “[…] es propio del texto filosófico enfrentarse de nuevo, 
a cada cambio de rumbo, con la pregunta por la presentación [der Frage 
der Darstellung].” (BENJAMIN, 1990, p. 9, TM). Este inicio sostiene que 
la “forma de presentación” no es una cuestión “secundaria” al pensamiento 
filosófico, como si la presentación pudiera ser reducida a un modo de 
transmisión o de divulgación del pensamiento; ella sostiene en cambio que el 
pensamiento se realiza y se consuma en su presentación, y que es inconcebible 
sin ella. No habría así un pensamiento digno de este nombre que preexista 
a su forma: el pensamiento, la filosofía, es sustantivamente forma, pero no 
forma dada, sino “búsqueda”, “ejercicio” de tomar forma. Esta es sin duda la 
tesis más destacada de las líneas iniciales del “Prólogo epistemocrítico”: “Si 
la filosofía quiere mantenerse fiel a la ley de su forma [das Gesetz ihrer Form 
bewahren] tiene que dar importancia al ejercicio [Übung] de esta forma suya.” 
(BENJAMIN, 1990, p. 10, DN).

Pero si “filosofía” y “forma” son inseparables en el ejercicio de su 
búsqueda, y si la imposibilidad de asegurar por anticipado la concurrencia 
entre ambas lo que hace posible la filosofía en cuanto “ejercicio”, la tesis 
de Benjamin contiene no obstante un diagnóstico crítico: las condiciones 
que hacen posible este ejercicio se encuentran severamente amenazadas. La 
amenaza se refiere, en lo esencial, al “olvido” en el que la pregunta por la forma 
de presentación (Darstellungsfrage) habría caído en el despliegue propio de la 
filosofía moderna. Si según un conocido adagio proferido en una provincia de 
Alemania por los mismos años (1925, 1927, 1928)9 “la pregunta por el ser” 
había “caído en el olvido”, las líneas iniciales del “Prólogo epistemocrítico” 
llaman la atención acerca de otra clase de “olvido”.10 Éste se refiere al grado 

9 Nos referimos, desde luego, a Sein und Zeit, publicado el año 1927, uno antes de la publicación 
de Ursprung des deutschen Trauerspiel (1928), el que, no obstante, había sido presentado como 
Habilitationsschrift a la facultad de Frankfurt am Main en 1925. 
10 En El olvido de la filosofía (2003) Jean-Luc Nancy analiza la función y el lugar del olvido en la 
filosofía de la primera mitad del siglo XX a partir de las obras de Nietzsche, Wittgenstein, Heidegger 
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en que el “concepto decimonónico de sistema” ha expulsado progresivamente 
de su interior la pregunta por la presentación, desplazándola a un segundo 
plano. Benjamin sostiene que las intenciones sistemáticas que caracterizan 
a los desarrollos filosóficos posteriores a Kant contienen como pre-supuesto 
una respuesta frente a aquello que por definición, para la filosofía, es, ha 
sido, y debe ser, esencialmente pregunta; pues es la pregunta – digámoslo 
una vez más –, lo que hace posible su propio ejercicio y su despliegue. Esta 
es la razón por la que habla Benjamin de la “pregunta por la presentación” 
(Darstellungsfrage, Frage der Darstellung). Así, el procedimiento común que 
Benjamin identifica sin grandes especificaciones bajo el título genérico de 
“sistema”11 es el de la “anticipación” (Antizipation). Esta noción especifica el 
procedimiento metodológico en virtud del cual la pregunta por la presentación 
es anticipadamente vertida en respuesta, cancelando el movimiento propio 
que la filosofía debe realizar.12 Con la idea de “anticipación”, los esfuerzos 

y Benjamin. Con este foco analiza varios de los pasajes del “Prólogo epistemocrítico” que revisamos 
arriba.
11 Las referencias que Benjamin tiene a la vista cuando se refiere al “concepto decimonónico de 
sistema” son poco claras. La identificación espontánea diría que se trata de una crítica del idealismo, 
el que, en sus distintas formas (Fichte, Schelling, y muy especialmente Hegel) comprendió su labor 
filosófica en el diseño y fundamentación de un sistema filosófico. Ya desde su título, es ilustrativo 
el texto “matricial” redactado por Schelling, Hegel y Hölderlin en Jena, “El más antiguo programa 
de sistema [Systemprogramm] del idealismo alemán” (1795), del que emanarían sendos proyectos 
filosóficos amparados bajo el título genérico “idealismo alemán.” Sin embargo, las dos tradiciones que 
Benjamin tiene como antecedente en el “Prólogo”, y de las que busca a su modo busca desprenderse 
(la fenomenología, por un lado, y el neokantismo de Rickert y Cohen por otro) hace que las cosas 
sean menos evidentes. Es verdad que Herman Cohen –“maestro [de Benjamin] en tantos aspectos”, 
como señalara Werner Hamacher (2012, p. 135)–, nunca renunció a la idea de “sistema”, pero con 
la fenomenología las cosas se complican mucho más. No sólo porque Benjamin cite elogiosamente 
y en un lugar clave del mismo “Prólogo” (1990, p. 20) el estudio del fenomenólogo francés Jean 
Héring, “Bemerkungen über das Wesen, die Wesenheit, und die Idee” [“Observaciones sobre la 
esencia, la esencialidad y la idea”] publicado bajo la edición del mismísimo Edmund Husserl en el 
Jahrbuch für Philosophie und Phänomenologische Forschung el año 1921, sino porque de alguna manera 
la fenomenología comparte con Benjamin la renuncia a la construcción de un sistema. Así lo reconoce, 
por ejemplo, Dermot Moran en su “Introducción a la fenomenología”: “Aunque existe una variedad 
de temas que caracterizan la fenomenología, [esta] en general nunca desarrolló un conjunto de dogmas 
o sedimentó un sistema. En primer lugar y por encima de todo, [ella] afirma ser un modo radical de 
hacer filosofía, una práctica más que un sistema.” (2003, p. 4). Por si esto no fuera suficiente, cabe 
recordar que en el mismo lugar Benjamin hace un sutil guiño al Leitmotiv de la fenomenología (“¡a 
las cosas mismas!” [Zu den Sachen Selbst]) por mucho que haga un giro radical (a saber, lingüístico) 
con esta consigna. El libro de Peter Fenves (2011), en cuyo título vale la pena reparar (The Messianic 
Reduction) constituye el esfuerzo más acabado, probablemente, por dar cuenta de la tensión que 
Benjamin mantiene con ese momento fundamental del pensamiento alemán de inicios de siglo.
12 Entre los nombres a los que Benjamin apela para fundamentar esta idea, está en primerísimo lugar 
el de Platón. A partir de un texto que Benjamin curiosamente no comenta (la célebre Carta séptima de 
Platón), Andrea Potestà (2009, p. 39-40 TN) afirma el mismo punto: “[en la Carta Séptima] Platón 
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de la filosofía no se dirigen ya a la verdad (ni, entonces, a la forma ni a la 
presentación –a la Darstellungsform– que la aquéllas requieren y reclaman), 
sino a deducir su ocurrencia a partir de unas condiciones de posibilidad en 
el orden del “conocimiento”, esto es, en la esfera de la conciencia subjetiva. 
A diferencia de la verdad, como subrayará una y otra vez Benjamin en el 
“Prólogo epistemocrítico”, el conocimiento tiene un carácter eminentemente 
“posesivo”, y en ese sentido “[…] su objeto mismo se determina por el hecho 
de tener que ser poseído en la conciencia, sea ésta trascendental o no. Queda 
marcado con el carácter de cosa poseída.” (BENJAMIN, 1990, p. 11). De ahí 
el carácter secundario que la presentación adquiere para la verdad, aunque es 
el propio Benjamin quien lo subraya: “[…] con relación a esta posesión, la 
presentación viene a ser secundaria [… ist Darstellung sekundär]. El objeto 
no existe ya como algo que se automanifiesta. Y esto último es precisamente 
lo que sucede con la verdad.” (BENJAMIN, 1990, p. 11). Por esto, como 
señala Jan Ürbich (2012, p. 32, TN) en su monumental estudio sobre el 
problema: “La verdad se determina enteramente [gänzlich] como pregunta 
por la presentación [Frage der Darstellung].”

De este modo, el carácter secundario que adquiere la pregunta por la 
presentación es consecuencia de una operación que la conciencia realiza sobre 
la base de dos “entidades metafísicas” presupuestas y, en esa medida, dadas 
por preexistentes a la “relación de conocimiento” (Erkenntnisrelation): las 
categorías de sujeto y objeto. En “Sobre el programa de filosofía venidera” de 
1918, Benjamin le había asignado el nombre de “mitología” a tales nociones, 
invitando consecuentemente a “superar” la aceptación incondicionada de tales 
existencias: “[…] la concepción habitual que se practica del conocimiento 
sensorial (y espiritual), tanto en nuestra época como en las épocas kantiana y 
pre-kantiana constituye una mitología.” (BENJAMIN, 2007a, p. 166). Por la 
misma razón, “[…] la tarea de la futura teoría del conocimiento [consistirá] 
en buscar la esfera autónoma propia del conocimiento [autonome ureigne 
Sphäre der Erkenntnis] en que [el] concepto [de conocimiento] no se refiera 
ya en modo alguno a la relación entre dos entidades metafísicas [el sujeto y el 
objeto].” (BENJAMIN, 2007a, p. 167 DN). 

defiende que la filo-sofía no es ninguna sofía; ella no es un saber, sino más bien un ejercicio; ella no es 
reductible a un método, a un met-hodos, que pudiera ser aprendido de una vez por todas, ya que ante 
todo ella es una vía [voie], un hodos, un camino, un sendero ‘a recorrer’, un movimiento que excede 
toda definición, toda reificación y toda receta. En suma, la filosofía no es un discurso que se cierre 
sobre sí mismo. Desde el comienzo prima en ella un Eros, una disposición no teórica, que justifica 
el viaje a Siracusa […]. Es en este sentido, la filosofía no coincide con ninguna sofía, ni con ningún 
saber enciclopédico. El ‘filo-sofos’ es justamente el amigo-del-saber [l’ami-du-savoir] y no el que sabe.” 
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Nunca antes, podría añadirse como comentario general a estos pasajes, 
la pregunta por la presentación había sido desplazado hasta tal punto; 
nunca antes se la había deducido – se la había reducido – a las operaciones 
cognoscitivas que la conciencia subjetiva es capaz de asegurar en relación con 
el objeto. Pero, por la misma razón, desde muy temprano en su obra – antes de 
que el problema se traduzca en una “Darstellungstheorie” – de lo que se trataba 
para Benjamin era de la posibilidad de encontrar un plano de “neutralidad” 
(Neutralität) –vertido más tarde como plano de “igualdad” o de “igualación” 
(Gleichung)– en el que sujeto y objeto se desprenden de toda jerarquía e 
investidura para comparecer y tomar parte, el uno junto al otro (Mit-teilen), 
en la esfera del lenguaje. 

Para volver sobre la comparación inicial, si el filósofo de la Selva Negra 
había apelado a un “olvido” explícito para fundamentar la necesidad de “volver 
a plantear” la pregunta por el ser y su sentido, lo de Benjamin constituye, antes 
bien, un llamado de atención y progresivamente una alerta y una urgencia –
un “aviso de incendio”– que por su propio decurso no podrá ya ser abordada 
desde las coordenadas estrictas de la filosofía. En efecto, la necesidad del 
término Darstellung se impone a Benjamin en su intento por dar expresión 
a lo que en el mismo “Prólogo epistemocrítico” comparece a título de una 
“tarea” (Aufgabe) para la filosofía: la “presentación de la verdad” (Darstellung 
der Wahrheit). Lo primero (la Wahrheit) emparenta al filósofo con investigador 
(Forscher), mientras lo segundo (la Dartsellung), lo emparenta con el artista 
(Kunstler). En su articulación acredita ser aquél –el filósofo– el titular de una 
tarea “más alta” (hohër) que los otros dos:

El filósofo –dice Benjamin– ocupa una posición intermedia entre la 
del investigador y la del artista, y más elevada que ambas […]. [El 
investigador] comparte con el filósofo el interés en la extinción de la mera 
empiria [Verlöschen bloßer Empirie], mientras que el artista comparte con 
el filósofo la tarea de la presentación [die Aufgabe der Darstellung]. Se ha 
venido asimilando demasiado el filósofo al investigador, y a menudo al 
investigador en su versión más limitada, negando espacio en la tarea del 
filósofo [Aufgabe des Philosophen] a la preocupación por la presentación 
[Rücksicht auf die Darstellung]. (BENJAMIN, 1990, p. 14, TM).

De este modo, los gérmenes teológicos que Benjamin había inoculado 
en los primeros escritos sobre lenguaje (1916) y experiencia (1918), toman 
en el contexto del “Prólogo” un nuevo impulso. Si bien “la filosofía no puede 
tener la arrogancia de hablar con el tono de la revelación” – según ya citábamos 
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–, este flirteo con la teología subraya un componente esencial a la noción de 
presentación (Darstellung): su carácter directo y decididamente no-mediato 
(Unvermittelbar), lo que contrasta a ultranza con el carácter anticipatorio, 
posesivo y, justamente, mediato, que Benjamin le atribuye a las tentativas 
epistemológicas desarrolladas sobre la base de una “relación de conocimiento”; 
una relación desigual, en la medida en que uno –el yo, el sujeto– habla (sagt) 
y el otro (el objeto) calla . Es que la “relación de conocimiento” no se limita 
siquiera a poseer el objeto ahí donde lo representa (vorstellt) y lo conceptualiza, 
sino que antes bien aquél es “producido” al interior de esa relación en una 
forma (la de la “objetividad”) que ya no es más la suya sino la de la conciencia 
subjetiva. En otras palabras, la relación de conocimiento co-instituye – qua 
“violencia fundadora” – un “[…] régimen de arbitrariedad sobre las cosas 
[Willkürherrschaft über Dinge]” (BENJAMIN, 1990, p. 231). Esta idea, que 
continúa y radicaliza la tesis desarrollada en “Sobre el lenguaje en cuanto tal 
y sobre el lenguaje del hombre” (1916) (a saber, que la palabra humana surge 
como pérdida y fractura del conocimiento inmediato en el Nombre) implica 
sostener que la “arbitrariedad” es la condición de posibilidad no declarada de 
una relación de conocimiento; es decir, que en la medida en que es relación, 
el conocimiento relaciona las partes (el sujeto, el objeto) sobre la base de una 
división originaria (Ur-teil) que es la del juicio (Urteil). El resultado es que el 
contenido de ese juicio (el objeto) es contenido bajo una forma que es extraña 
y ajena: la de la palabra humana que juzga, que representa y que, así, habla 
por el objeto mudo y silente. “Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta”, el 
célebre verso de Canto General de Pablo Neruda (1981, p. 30) podría expresar 
bien esta idea. Así, lejos de aludir a una actividad teorética o contemplativa – a 
una cierta receptividad del lenguaje para escuchar el “lenguaje de las cosas”13 y 
hacer que éstas puedan germinar en él –, la relación de conocimiento implica 
justo lo opuesto: la idea de una anticipación (Antizipation) que interrumpe esa 
declinación, esa co-municación o esa co-partición (Mit-teilung) de las cosas en 
el lenguaje. 

13 Recordemos brevemente la tesis nuclear del ensayo sobre el lenguaje de 1916, en la medida en que 
es la tesis fundamental que vale como fundamento para la idea benjaminiana de “objetividad” que 
abordamos en el siguiente apartado: “La existencia del lenguaje no sólo se extiende por todos los 
ámbitos de la manifestación espiritual humana [über alle Gebiete menschlicher Geistesäußerung], 
a la cual, en algún sentido, el lenguaje siempre es inherente, sino que se extiende a todo en absoluto 
[sondern {…} auf schlechthin alles]. Así, no hay cosa ni acontecimiento que pueda darse en la naturaleza, 
en la animada o en la inanimada, que no participe [teilhätte] de algún modo en el lenguaje, pues a 
todo es esencial comunicar [mitteilen] su contenido espiritual. Pero la palabra ‘lenguaje’, usada de este 
modo, no es ninguna metáfora.” (BENJAMIN, 2007b, p. 145).
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Si “verdad” se opone entonces punto por punto a “conocimiento”, es 
porque ella – dice Benjamin – es una “[…] determinación absolutamente 
libre de mediaciones y directa [unvermittelt und direkte]” (1990, p. 12); es 
también, por otro lado, un “[…] ser desprovisto de intención [intentionsloses 
Sein]”, que, por último: “[…] no entra nunca en una relación [tritt nie in eine 
Relation] y mucho menos en una relación intencional [und insbesondere in 
keine intentionale].” (BENJAMIN, 1990, p. 18). Dos notas distinguen, así, a 
la vez, a la “verdad”: su carácter a-intencional (su Intentionslösigkeit) – el grado 
en que “verdad” designa una venida a presencia por sí misma y desde sí misma, 
teniendo por requisito la deposición de las facultades subjetivas; y por otro, 
su carácter no relativo (su Beziehungslösigkeit) – el grado en que ella reclama la 
disolución de las categorías de sujeto y objeto. Esta doble condición está en el 
centro de la contraposición entre “decir” y “mostrar” que encontramos en el 
trazado del “dispositivo crítico” del Libro de los pasajes. 

2 Crítica, di/solución14

Hemos utilizado alternativamente dos formulaciones a la hora de 
referirnos al diseño del “dispositivo crítico” de El libro de los pasajes. Hemos 
sostenido, por un lado, que ahí donde Benjamin señala “no tengo nada que 
decir, sólo que mostrar”, además de una deposición de los derechos del “yo” 
sobre las cosas, se encuentra una inversión de la jerarquía “sujeto”/“objeto” 
para que las cosas puedan – decíamos – “hablar por sí mismas”. Por otro lado, 
siguiendo una formulación del joven Lukács utilizada por Lucas Fragasso, 
hemos señalado que el dispositivo en cuestión implicaría “cederle las palabras 
a las cosas”. Esta formulación la utiliza Fragasso para precisar la peculiar idea 
de “objetividad” que Benjamin refiere en su obra. Si con ella se trata de ceder 
la palabra al objeto, podemos precisar que esta idea tiene por fundamento 
el lenguaje, y no tiene apenas que ver con la noción de objetividad derivada 
de la ciencia moderna y del método experimental (procedimiento que opera 
fundamentalmente por “anticipación”15). La objetividad de la que habla 

14 Hemos desarrollado este problema en toda su envergadura en Fernández H. (2021)
15 Siguiendo a Martin Jay, podemos cifrar en Francis Bacon y en René Descartes los fundamentos 
de un método que busca reemplazar el conocimiento de experiencia – una “[…] experiencia 
integrada, equilibrada, holística, aunque siempre flexible y provisoria, tan celebrada en los Ensayos de 
Montaigne.” (JAY, 2009, p. 42)– por la idea de un “experimento controlado.” (JAY, 2009, p. 46). Ese 
“control”, que define el método experimental, tiene a la base una serie de “encuentros programados, 
no aleatorios con el mundo exterior” (JAY, 2009, p. 43), los que permiten establecer una relación de 
conocimiento pero también de dominación sobre los fenómenos de la naturaleza. Así entendida, la 
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Benjamin implica, en palabras de Fragasso (1992, 133-4 DN) precisamente la 
“[…] disolución de la oposición sujeto y objeto [en la medida en que] un saber 
efectivamente objetivo no puede admitir la ficción teórica de una distancia 
metodológica frente a la objetividad.” “Ser objetivo – escribió Lucáks en 
1912 – es entregar la palabra al objeto.” Aunque la observación de Fragasso se 
enmarca en un análisis de los textos juveniles de Benjamin acerca del lenguaje, 
la idea de una objetividad lingüística constituye un aspecto irrenunciable del 
pensamiento benjaminiano de juventud y de madurez.

Sin embargo, salvo una mención pasajera hacia el final de su artículo, 
Fragasso apenas se refiere a la noción de “disolución” con la que especifica la 
idea de “objetividad” en la obra de Benjamin. Tal noción es desarrollada por 
Benjamin en su disertación doctoral “Sobre el concepto de crítica de arte en el 
romanticismo alemán” (1919) a partir de una lectura “esotérica” (según propia 
confesión16) de los pensadores de Jena, y en particular a propósito del concepto 
romántico de “ironía”, el que en su dimensión “objetiva” – justamente – 
Benjamin llega a identificar con el concepto de “crítica” (BENJAMIN 2006, 
85). El esoterismo de dicha lectura debe entenderse a partir del desarrollo 
subrepticio que Benjamin lleva a cabo en la Disertación de motivos antes 
desarrollados en “El programa de filosofía venidera”, en particular la idea de 
una “esfera de total neutralidad”. Así, según Peter Fenves (2011, p. 173 TN):

El problema que Benjamin desarrolla en “El concepto de crítica de arte 
en el romanticismo alemán” deriva casi directamente de la definición de 
experiencia con la que concluye el “Programa de filosofía venidera”. Para 
Friedrich Schlegel y Novalis, la crítica de arte consistía en la multiplicación 
“unificada y continua” de aquello que es conocible en una obra determinada. 
De este modo, la “esfera de total neutralidad” toma la forma de un medio 
en el que sujeto y objeto son constitutivamente idénticos el uno con el otro 
[…] en cuanto “medio de la reflexión”.

noción de “objetividad” no es otra cosa que control y dominación sobre los objetos, ya que en virtud 
de tales encuentros programados, la contingencia, la variación, y la singularidad de los fenómenos 
es homogeneizada en favor de la regularidad y la predicción. A este empirismo chapucero, opuso 
Benjamin la idea de un “empirismo tierno” (Zarte Empirie), término que Benjamin toma de Goethe 
y que alude directamente a la idea de objetividad lingüística que trabajamos a continuación. Dice 
Benjamin (2006 p. 60): “[…] existe una delicada empiria que se hace íntimamente idéntica con el 
objeto, y así se convierte en auténtica teoría.”
16 Dice Benjamin en una célebre carta a E. Schoen (1991, p. 486 TN): “El trabajo trata – dice 
Benjamin – del concepto romántico de crítica (crítica de arte). El concepto moderno de crítica se 
ha desarrollado a partir del concepto romántico. Pero “crítica”, para los románticos, resultaba ser un 
concepto totalmente esotérico [ein ganz esoterischer Begriff] basado en presuposiciones místicas relativas 
al conocimiento].”
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Aunque el esclarecimiento de este problema y de las múltiples relaciones 
conceptuales que involucra escapa con creces al propósito de la presente 
comunicación, resulta imprescindible mostrar el grado en que el concepto de 
crítica de arte (alternativamente “crítica inmanente”) que Benjamin elabora en 
la Disertación puede ser definido como una operación que “disuelve” (auflösen) 
las categorías de sujeto y objeto en el “medio de la reflexión”, esto es, en el 
“medio del arte” y del lenguaje. El esclarecimiento de este problema resulta 
fundamental para dar cuenta del “dispositivo crítico” del Libro de los pasajes en 
su tensión entre “decir” y “mostrar”.

2.1 Crítica

En la “Introducción” de la Disertación, cuando delimita Benjamin el 
alcance de su investigación, reconoce con las siguientes palabras el esfuerzo 
emprendido por Novalis y el joven Schlegel durante los años de publicación de 
la revista Athenaeum: “La fundamentación objetiva [Die objektive Begründung] 
del concepto de crítica de arte que propone Friedrich Schlegel tiene que 
ver solamente con la estructura objetiva del arte [der objektiven Struktur der 
Kunst] –en cuanto idea – y de sus productos – en cuanto obras.” (2006, p. 
16). Esta delimitación es clave para comprender el carácter “objetivo” del 
concepto de crítica desarrollado por Benjamin, el que emana, como vemos, 
de la “objetividad” de la propia obra de arte. Según Howard Caygill (1998, p. 
42), “[…] la noción de objetividad de la obra de arte, separada de cualquier 
referencia a un sujeto creativo, se transforma en una cuestión axiomática 
para el concepto y la práctica de la crítica [de arte] de Benjamin.” Así, es 
posible sostener que el interés fundamental de Benjamin por el romanticismo 
temprano atañe a la tentativa de elaborar un concepto de “crítica de arte” que 
sea capaz de emanciparse del concepto de “juicio de gusto” (Geschmacksurteil) 
del que todavía es tributario, en la medida en que, como veíamos, el juicio 
(Urteil) presupone la partición originaria (Ur-teil) de sujeto y objeto. Dice 
Benjamin (2006, p. 80):

Lo distintivo del concepto romántico de crítica es sin duda no reconocer 
una particular valoración subjetiva [eine besondere subjektive Einschätzung] 
de la obra en el juicio de gusto [Geschmacksurteil]. La evaluación es 
inmanente a la investigación y el conocimiento objetivo [sachlich] de la 
obra. No es el crítico el que pronuncia el juicio [Urteil] sobre ésta, sino el 
arte mismo [die Kunst selbst].
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Algunas páginas más atrás, Benjamin había anunciado ya el radical 
desplazamiento que está en juego en el concepto de crítica romántico. Ahí 
señala (2006, p. 53): “Sólo con los románticos se impuso definitivamente la 
expresión crítica de arte frente a la más antigua de juez de arte.” Lo decisivo y 
radical en este desplazamiento es la distinción irreconciliable entre el ámbito del 
“juicio” –territorio reservado al sujeto y a su “facultad de juzgar” (Urteilskraft) 
– y el ámbito de la “crítica” – territorio reservado al “arte mismo” según señala 
en forma no poco enigmática el pasaje recién citado.17 El romanticismo habría 
favorecido, de este modo, el desarrollo de un concepto de crítica no enjuiciador 
de la obra de arte; uno que ya no tiene más por fundamento la subjetividad 
(“sea esta trascendental o no” según insistirá en el “Prólogo epistemocrítico”). 
El carácter esotérico que Benjamin proyecta sobre el concepto romántico de 
crítica es lo que llama su “intensificación en la reflexión”.18 En este sentido, la 
crítica no es más que “autoconocimiento” de una obra (BENJAMIN, 2006, 
p. 58), nunca su enjuiciamiento. Mediante un proceso de “intensificación en 
la reflexión”, la crítica despliega una “[…] conexión inmanente en el absoluto 
[del arte]” (BENJAMIN, 2006, p. 58), de modo que en ella no hay más ya 
relación entre sujeto y objeto, sino precisamente disolución de toda relación. 
Por esto, sostiene Benjamin (2006, p. 58 DN) que “[…] el término objeto no 
denota [ya] una relación en el conocimiento [Beziehung in der Erkenntnis], sino 
una falta de relación [eine Beziehungslosigkeit] y pierde su sentido dondequiera 
que sale a la luz una relación de conocimiento [Erkenntnisrelation].”

17 Cuando vuelva sobre este problema en su ensayo crítico posterior (“‘Las afinidades electivas’ de 
Goethe”), al referirse a la categoría crítica fundamental que ahí se postula (“Lo inexpresivo” [Das 
Ausdruckslose]), Benjamin acotará nuevamente que el dominio de dicha categoría se corresponde con 
las esferas del lenguaje y del arte: “Categoría del lenguaje y del arte [Kategorie der Sprache und Kunst] 
[pero] no de la obra [ni] de los géneros.” (2000, p. 79-80).
18 En el excurso sobre la melancolía en el Taruerspielbuch, Benjamin vuelve sobre el concepto de 
“intensificación”, reforzando su carácter objetivo y, por tanto, “lingüístico”. En efecto, antes que una 
mera “disposición psicológica”, la melancolía adquiere una expresa determinación “ontológica”. Dice 
Benjamin (1990, p. 132 DN): “Si las leyes del Trauerspiel se encuentran […] en el corazón del luto, 
no deben ser explicadas en función de la afectividad del autor o de la del público, sino basándose 
en un sentimiento emancipado del sujeto empírico e interiormente vinculado a la plenitud de un objeto 
[…]. [E]l luto es capaz de someter su intención a una especial intensificación [besondern Steigerung], 
a una profundización continua [kontinuierlichen Vertiefung].” Por la misma razón, puede decirse que 
el concepto de “intensificación” constituye un lugar particularmente privilegiado para calibrar el 
desplazamiento que tiene lugar entre la Disertación (1919) y el estudio sobre el Trauerspiel (1925) desde 
el plano de la reflexión al plano genuinamente lingüístico. El propio Benjamin lo señala en el “Prólogo 
epistemocrítico” (1990, p. 20): “En [las] especulaciones [de los primeros románticos], la verdad, en vez 
de su genuino carácter lingüístico, asumió el carácter de una conciencia reflexiva.”
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2.2 Disolución 

Al inicio de su conferencia titulada “El concepto de ironía”, Paul de 
Man señala –parafraseando a Kierkegaard – que el título de su conferencia era 
en sí mismo un título irónico, porque con todo rigor: “[…] la ironía no es un 
concepto.” (DE MAN, 1998, p. 231). Definió la ironía en cambio como un tropo 
que conspira contra toda fijación conceptual, y lo llamó, por esa misma razón: 
el “tropo de los tropos” (DE MAN, 1998, p. 233). En lugar de involucrar un 
“cambio” en el registro de la significación de un texto (“significar una cosa y decir 
otra distinta”, DE MAN, 1998, p. 233)–, el “espíritu” de la ironía consiste en 
producir una “cadena infinita de elementos disolventes” (DE MAN, 1998, p. 235 
DN). Sólo hacia el final de la conferencia, Paul de Man termina por revelar la 
clave de donde emana su indagación: la Disertación de Benjamin, y en particular 
de la noción de “disolución” con la que éste la lee. Peter Szondi vuelve sobre este 
asunto en un texto no menos célebre: señala por idéntica razón que en la medida 
en que la ironía se define como un proceso de disolución objetivo e infinito, “[…] 
el concepto de lo químico desempeña un papel mediador. Ironía y química son 
nociones emparentadas en Schlegel […]” (SZONDI, 1992, p. 82).

La crítica es así, ante todo, un proceso infinito de combustión (química) 
de los materiales (de las obras). Ello supone que esos materiales objetivos aspiran 
a consumarse y a consumirse, y que este proceso es infinito. Tal proceso es lo 
que define la “intensificación en la reflexión” (en el “medio de la reflexión”) 
hacia el cual toda obra de arte verdadera, según Benjamin tiende, aspira – y en 
último término – desea. En cuanto proceso (químico), de transformación de 
los materiales objetivos, la crítica es un proceso de “intensificación reflexiva” 
infinito, y como tal implica la destrucción de la “forma empírica” de las “obras 
singulares” (BENJAMIN, 2006, p. 85). Este proceso de “descomposición de la 
obra” no es mera negatividad, sino precisamente su despliegue. Según De Man 
(1998, p. 258): “En el momento en que todo parece perdido, cuando la obra 
está completamente arruinada, ésta se recupera, porque la destrucción radical 
es un momento en la dialéctica contemplada como una dialéctica histórica en 
progresión hacia el absoluto.” En palabras de Benjamin (2006, p. 85 DN):

La forma determinada de la obra singular […] se convierte en víctima de la 
descomposición irónica [das Opfer ironischer Zersetzung]. Pero por encima 
de ella, la ironía rasga el cielo de la forma eterna, la idea de las formas, 
que podría llamarse la forma absoluta [die absolute Form] y demuestra la 
sobrevivencia de la obra [das Überleben des Werkes].
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En concordancia con lo que hemos venido sosteniendo, la idea de una 
“crítica inmanente” – idea que será radicalizada en el decurso posterior del 
pensamiento de Benjamin, por ejemplo en la idea de “mortificación de las 
obras”19 – implica sostener que ese momento destructivo no es en ningún punto 
reducible a una acción subjetiva que, por ejemplo, el crítico realiza sobre el 
objeto (la obra) sino que, en tanto “momento” (Augenblick), constituye apenas 
una fase en la consumición y consumación (Vollendung) de la obra dentro de 
un proceso que, según decíamos, es infinito. Así, este “movimiento” que la 
obra realiza “por sí misma” y “desde sí misma” sólo puede provenir desde una 
suerte de pliegue “objetivo” que la obra de arte alberga respecto de sí misma.

Podría objetarse que este conjunto de ideas constituye apenas un 
preámbulo para la actividad critica de Benjamin y que será consecuentemente 
abandonado en su pensamiento de madurez (por ejemplo cuando apele a la 
técnica del “montaje literario” en el contexto de El libro de los pasajes). Pero 
lo cierto es que Benjamin recupera expresamente este problema en “Sobre 
algunos temas en Baudelaire” (2008, p. 252-253), cuando, refiriéndose 
al fenómeno onírico señale (citando a Válery) que éste produce una “[…] 
igualación entre el yo y las cosas [eine Gleichung zwischen mir und der Sache].” 
(2008, p. 254 TM). Esta “igualación”, sin embargo, no es identidad entre tales 
entidades “mitológicas”, sino “disolución” y restitución del yo y las cosas a su 
elemento común: la esfera del lenguaje.

Consideraciones Finales

Para salir del “hay” es preciso no ponerse, sino deponerse; deponer en 
el sentido en el que se habla de reyes depuestos. Esa deposición de la 
soberanía por parte del yo […] (LÉVINAS, 2000, p. 50).

Hemos señalado que en la noción de Darstellung se encuentra la clave 
para comprender la distinción, en principio tan extraña, que define la operación 
metodológica de El libro de los pasajes: “nada que decir, sólo que mostrar”. La 
extrañeza de este pasaje, hemos señalado también, proviene del hecho que esa 
“mostración” tenga que realizarse “por sí misma”, “desde sí misma”. Un requisito 
para una mostración de esa naturaleza, decíamos, es la deposición del “yo” de 
19 En una célebre carta a Florens Christian Rang, vuelve Benjamin (1991, p. 292) sobre esta idea, 
aunque ya con la variación que introducirá en su trabajo sobre el Trauerspiel: “Crítica es mortificación 
de las obras [Kritik ist mortifikation der Werke]. No la intensificación [Steigerung] (¡romántica!) de la 
conciencia en ellas, sino asentamiento del saber en ellas.” 
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su poder y de su soberanía sobre las cosas. El yo ya no “dice”, porque no (se) 
afirma ya a costa de las cosas, sino que en cambio le “cede la palabra al objeto”. 
En esta cesión, a su vez, se encuentra la segunda clave de dicha mostración: la 
idea benjaminiana de objetividad lingüística. En el “Prólogo epistemocrítico”, 
haciendo una referencia apenas velada a un Leitmotiv de la fenomenología (“¡a 
las cosas mismas!)”20 Benjamin se refiere en pasant a su peculiar versión de ese 
motivo. A las cosas mismas, sí, pero en la medida en que a ellas se les restaura lo que 
les pertenece y lo que las hace ser: su lenguaje. “Tenaz comienza el pensamiento 
siempre de nuevo, minuciosamente regresa [zurückgehet] a la cosa misma [Sache 
Selbst].” (BENJAMIN, 1990, p. 10, DN). Más que de “ceder”, entonces, se 
trata de restituir a la cosa aquello sin lo cual ella misma no es, porque “la cosa 
misma” – su “mismidad” – es su alteridad: su lenguaje. Esto es lo que “se olvida”, 
decíamos parafraseando El olvido de la filosofía de Jean-Luc Nancy. Pero se olvida 
también que esa mostración (lingüística) –he aquí la tensión benjaminiana con 
la noción de “revelación”– requiere de una intervención radicalmente humana: 
del “arte” (Kunst), de la “forma” o del “dispositivo”. Por eso sitúa Benjamin la 
posición del filósofo en un lugar intermedio entre el “investigador” (Forscher) y 
el “artista” (Kunstler), y por eso –no insistíamos menos en ello–, la mostración, 
la presentación, está igualmente declinada en su forma, sin poder ser separada 
de ella. No se trata sólo de Darstellung sino en cada caso, una y otra vez, de 
Darstallungsform. Por eso la filosofía es el “arte” de darse forma a sí misma.

Sugeríamos también, no obstante, que este modo de comprender 
el quehacer de la filosofía, lleva aparejado un diagnóstico crítico acerca de la 
situación y la posibilidad de la filosofía a inicios del siglo XX. Anticipando su 
diagnóstico acerca de la “pobreza de la experiencia” (2007c, p. 217) propio de los 
años ’30, Benjamin se refiere a la situación de la filosofía desde el punto de vista 
de quien contempla una práctica y un “ejercicio” (Übung) que se desvanece. 
Pero a diferencia de la experiencia, cuyas condiciones de im-posibilidad aluden a 
un fenómeno relacionado pero diverso –el “monstruoso despliegue de la técnica” 
(2007c, p. 217) –, las condiciones que entorpecen el desarrollo de ese ejercicio son 
inmanentes al despliegue histórico de la propia filosofía. Es la comprensión suya 
como “sistema” – idea predominante en el “idealismo alemán”, y reinterpretada 
más tarde por el neokantismo de Marburgo y de alguna manera por la propia 
fenomenología– la que sustrae la “distancia” sin la cual la filosofía no puede ya 
ser lo que es: “ejercicio” “búsqueda”, “mise en forme”. La distancia que separa a la 

20 Véase por ejemplo la definición célebre de Heidegger en §7 de Ser y Tiempo. “El término 
‘fenomenología’ expresa una máxima que puede ser formulada así: ‘¡a las cosas mismas!’ [zu den Sachen 
Selbst].” (1997, p. 51).
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filosofía de su forma –en la medida en que aquélla nunca puede presuponerla ni 
importarla desde fuera, sino que “a cada cambio de rumbo” tiene que producirla 
y porducir-se a sí misma a través de ella– es lo que la hace posible y lo que a la vez 
contiene el riesgo de su fracaso. Además de El libro de los Pasajes, citábamos otro 
gran caso de fracaso filosófico: El capital de Marx, y la desquiciada expectativa de 
su autor de que la “forma” de su libro expresara íntimamente el objeto de estudio 
que se había propuesto investigar (la mercancía).21 Citábamos igualmente a los 
dos fieles discípulos de este proyecto (fieles hasta el punto de seguirlo en su 
fracaso): el proyecto de Eisenstein y Joyce de filmar El capital; proyecto del que 
quedaron miles de metros filmados pero nada montado (tal como fue el caso, 
a su modo, de El libro de los pasajes). Resulta imposible no pensar, en éste y 
aquel caso, en la imagen propuesta por Benjamin al cierre de su estudio sobre 
el Trauerspiel: “[…] en las ruinas de los grandes edificios la idea de su proyecto 
habla con más fuerza que en los edificios de menores proporciones.” (1990, p. 
233). El fracaso en la tarea de dar con la forma, el riesgo entonces que toda obra 
y todo pensamiento debe correr para constituirse a sí mismo, puede ser acaso el 
modo más alto de su propio cumplimiento. 

FERNÁNDEZ H., D. “Nichts zu sagen. Nur zu zeiGen”. On Method of “monstration” in 
Benjamin’s Thought from Arcades Project’s entry N 1 a 8. Trans/form/ação, Marília, v. 44, 
n. 4, p. 129-150, Out./Dez., 2021.

Abstract: While we will never know the definitive form of the Arcades Project, Benjamin discussed its 
design (or “Critical Dispositive”) in several methodological notes of “Convolute N.” In this article, 
we focus on the note N 1 a 8 where Benjamin confronts two ways of understanding the task of the 
historian: one where the historian “says” (sagen), which he identifies with the “Historicism”; and other 
where the historian “shows” (zeigen), which he identifies with the “Materialist Historian.” We contend 
that this distinction is crucial for the “Critical Dispositive” of the Arcades Project since only through 
this dispositive, the materials of the book (the “refused” and the “wasted”) might be able to “speak for 
themselves” and to “show (by) themselves.” Seeking to clarify this “dispositive” of Arcades Project, we 
analyze the Benjamin’s early concepts of “Presentation”, linguistic “Objectivity” and “Method”.

Keywords: Dispositive. Presentation. Objectivity. Criticism. Method.

21 Wheen (2007, p. 42) cita de Marx: “A primera vista, una mercancía parece una cosa obvia, trivial. 
Su análisis indica que es una cosa complicadamente quisquillosa, llena de sofística metafísica y de 
humoradas teológicas.” Por eso, concluye (2007, p. 81): “El estilo literario adoptado por Marx en 
El capital no es una pátina de color aplicada a un lienzo económico que, de otro modo, resultaría 
prohibitivo […], sino que es el único lenguaje apropiado mediante el cual expresar ‘la naturaleza 
ilusoria de las cosas’.”
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Comentário a 
“Nichts zu sagen. nur zu zeigen”: En torno al método 
de ‘mostración’ del pensamiento benjaminiano a partir 

del fragmento ‘N 1 a 8’ del Libro de los pasajes”: 
Nada a dizer. Somente a mostrar: Muito a despertar!

Márcio Jarek 1

Referência do artigo comentado: FERNÁNDEZ, D. H. “Nichts zu sagen. nur zu 
zeigen”: en torno al método de “mostración” del pensamiento benjaminiano a partir 
del fragmento “N 1 a 8” del Libro de los pasajes. Trans/form/ação: revista de filosofia da 
Unesp, v. 44, n. 4, p. 129-150, 2021.

O artigo do professor Diego Fernández (2021), que se propõe abordar 
o peculiar “método” de apresentação (Darstellung) filosófica de Walter 
Benjamin, a partir da análise de um recorte do trabalho das Passagens (o 
chamado Konvolut “N”, que trata do imbricamento “Teoria do conhecimento, 
Teoria do progresso”), traz à tona reflexões fundamentais sobre um dos grandes 
impasses para o modo como se pode compreender a atividade filosófica em 
nosso tempo, a saber, promove a avaliação crítica das condições impostas pela 
linguagem nas relações entre conteúdo e forma. Fernández parte da afirmação 
de Benjamin de que sua monumental e inacabada pesquisa filosófica sobre a 
Paris do século XIX não teria “nada a dizer, somente a mostrar”. 

1 Doutor em Filosofia pela PUC-Rio. Professor de Filosofia da Faculdade de Educação da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Rio de Janeiro, RJ – Brasil.    https://orcid.org/0000-0001-8611-
6060. E-mail: m.jarek@hotmail.com.
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O professor buscou, com isso, primeiramente, esclarecer como se 
davam os procedimentos de pesquisa e escrita para o pensador alemão, 
baseado na ideia de que os objetos devem ser “mostrados”, para que “falem 
por si” em sua respectiva “obra” e como esta consistiu em uma espécie de 
“dispositivo crítico” que pode ser “acessado” de diferentes modos. Em segundo 
lugar, o autor do artigo expõe como o “método” empregado por Benjamin 
(considerando aqui todos os problemas que esse termo apresenta para o 
filósofo) acentuou a importância do debate sobre a forma de apresentação 
(Darstellungform) filosófica e oferece, desse modo, elementos que nos levam 
a pensar sobre como o conteúdo e a forma se tornaram inseparáveis para a 
compreensão da atividade filosófica atual.

Fernández (2021) faz essa exposição com maestria, discorrendo sobre 
conceitos fundamentais do corpus benjaminiano – como “constelação”, 
“crítica de arte” ou “dissolução” – e se valendo, ainda, das indicações teóricas 
de indispensáveis pesquisadores sobre a obra do filósofo, além de articular 
seus argumentos com as observações pertinentes sobre o referido trabalho e 
com as ideias de pensadores consagrados, como Karl Marx, Martin Heidegger 
e Jacques Derrida. O autor procurou, com isso, acentuar as características 
essenciais, as distinções e, sobretudo, as limitações em relação ao que, a partir 
de Benjamin, pode ser considerado uma “obra filosófica”. Tal condição de 
impasse, ou de hesitação, não é novidade para aqueles que se dedicaram a 
explorar “o método” de Benjamin. A título de exemplo, é significativo o que 
pode ser conferido, mais diretamente, na reflexão da pesquisadora Susan Buck-
Mors (2002, p. 261), presente na pergunta-título que deu a uma das seções de 
seu extenso trabalho sobre as Passagens (2011b) de Benjamin; questiona ela: 
“Isto é filosofia?” 

Segundo Jeanne-Marie Gagnebin (2014, p. 72), esse tipo de 
questionamento sobre a natureza do trabalho filosófico em Benjamin tem sua 
explicação porque, para a professora, o pensador articula “verdade e beleza” 
em formas linguísticas e históricas que aproximam filosofia e arte. Em outra 
perspectiva, mas no mesmo campo de discussões, o “método” e a “forma de 
apresentação” filosóficos de Benjamin, indicam Marc Berdet e Thomas Ebke 
(2014, p. 7), demonstram a aproximação e a atualização de um certo tipo de 
materialismo antropológico, originário do século XIX, o qual busca uma nova 
relação do pensamento e do crítico com os objetos. Uma forma de pesquisa 
(e de apresentação) materialista que, como apontou Fernández em seu artigo, 
se assenta em uma peculiar “objetividade”, a qual almeja “dar palavras às 
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coisas” e que, com isso, visa a romper com elementos míticos das teorias do 
conhecimento modernas que mantêm hierarquias de poderes na relação entre 
sujeito e objeto. Fernández lembra, ainda, de um jeito diferente de “voltar às 
coisas mesmas”, subvertendo a “soberania do eu” e a “intencionalidade” da 
fenomenologia em uma forma de exposição daquilo que a “linguagem das 
coisas” pode comunicar.

Todos esses importantes elementos do “método” de Benjamin são 
adequadamente apresentados no artigo de Diego Fernández. Esses são o 
mérito e o aporte do autor para os estudos sobre o pensamento do filósofo e 
que, por sua vez, conforme mencionamos, contribuem para as reflexões sobre 
a forma de se fazer e de se apresentar filosofia na atualidade. No entanto, 
queremos oferecer alguns complementos às observações do autor a um tema 
que, talvez pela natureza do seu trabalho de pesquisa, tenha sido, de modo 
geral, negligenciado no artigo. A nosso ver, a discussão “epistemológico-crítica” 
sobre a forma de apresentação filosófica de Benjamin traz, em seus limiares, 
uma indispensável preocupação ético-política do filósofo. Essa dimensão do 
“método” de Benjamin é tratada de forma breve pelo autor, ao mencionar os 
temas “violência fundadora”, “julgamento” e “arbitrariedade” (vide “exceção”), 
na crítica que o filósofo faz ao caráter antecipatório, possessivo e mediador 
(instrumental) da relação desproporcional entre sujeito e objeto, estimada 
pelas teorias modernas do conhecimento.

Deve-se lembrar que a obra Origem do drama barroco alemão (1925), de 
onde o autor retirou boa parte de suas referências e cujo prefácio tem relação 
com a mencionada seção N do trabalho das Passagens, foi gestado no contexto 
no qual Benjamin objetivava escrever um livro sobre política. Desse projeto 
não realizado restaram poucos fragmentos e o seminal ensaio Para uma crítica 
da violência (1921), que rendeu, ao longo de quase um século, importantes 
reflexões sobre poder e violência (Gewalt) para pensadores tão distintos, como 
Hannah Arendt e Slavoj Zizek. O ensaio foi, também, essencial no projeto de 
estudos sobre o estado de exceção para Giorgio Agamben e tem sido objeto das 
recentes especulações éticas de Judith Butler. 

Como tema comum aos campos da epistemologia e da política, a 
linguagem, explica Benjamin (2011a, p. 53-54), fazendo uma crítica à redução 
desta ao seu caráter comunicacional, é um medium, no sentido de ambiente 
material e histórico, no qual o pensamento se torna possível. Nem sempre essa 
compreensão linguística ampliada está à mão nos empreendimentos humanos 
e é, então, por esse motivo, que a violência do mito se estabelece: o mito 
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procura uma verdade “atemporal” ou “sagrada”, que possa ser comunicada 
pela linguagem sem maiores dificuldades. É o mito que, na política, por 
exemplo, funda “o que é de direito” e “comunica” o que é legítimo no interior 
da maioria dos Estados (BENJAMIN, 2011a, passim). E o faz, muitas vezes, 
ao tentar justificar como naturais as relações de meios e fins de violência 
que foram estabelecidas historicamente e que se mantêm pelo poder que 
exercem sobre a mera vida (blosse Leben). A linguagem instrumental, que visa 
apenas articular meios e fins violentos (ou de poder), nessa perspectiva, está 
disponível ao soberano para sua decisão, para seu julgamento. E o julgamento 
fundamental que este pode executar é o de decidir, arbitrariamente, o que 
pode ser considerado “exceção” ou “direito”. Benjamin (2011a, p. 149), 
influenciado pelas considerações do revolucionário Georges Sorel, escreve que, 
dessa maneira, o direito (Recht) nunca almejou a efetiva promoção da justiça 
e que, por sua vez, se configurou, historicamente, como privilégio (Vorrecht) 
dos poderosos. 

Assim, pode-se compreender a “tarefa do historiador” (ou de 
qualquer pesquisador) como uma tarefa política. Para Benjamin, em diversos 
momentos de sua obra, o pesquisador que não está consciente dessa tarefa 
acaba pactuando com uma compreensão da história que insiste em “dizer” 
a verdade sobre como os fenômenos se dão, partindo de uma relação causal, 
linear e inexorável. Com isso, coloca-se no território mítico do destino e da 
culpa, na qual, em termos ético-políticos, nada ou muito pouco pode ser 
feito. Por outro lado, o pesquisador que mobiliza o pensamento de tal modo 
a “mostrar” os objetos para que estes “falem por si”, seja pelo princípio da 
montagem, seja por “dispositivos críticos” (como o trabalho das Passagens), seja 
ainda pela produção de imagens dialéticas ou de alegorias, tendo consciência 
da materialidade de relações vivas e expressivas da linguagem, atingirá a 
compreensão de um tempo carregado de “agoras” que podem trazer novas 
“cognoscibilidades” históricas. Essa compreensão, ressalta Benjamin (2006, p. 
504-505), é idêntica ao momento do despertar. E, enfatizamos, no que diz 
respeito ao campo ético-político atual, há muito o que, a partir do “mostrar”, 
necessita ser despertado.
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Introdução

Sendo uma das disciplinas humanas mais antigas, a retórica, 
semelhantemente à gramática, à lógica e à poética, é discutida, pesquisada, 
estudada e definida de vários modos. Por exemplo, Edward P. J. Corbett (1919-
1998) (2005) assevera que, para Aristóteles (384-322 a. C.), a retórica não 
seria simplesmente um mero produto idealizado de princípios combinados 
em persuadir ou convencer outras pessoas. Seria, de fato, um constructo 
elaborado, pautado e embasado na experiência de hábeis oradores. Em outras 
palavras:

Na formação e estruturação resultante da análise das suas estratégias, 
na codificação de preceitos advindos da experiência com a finalidade de 
auxiliar os praticantes da oratória a exercitarem-se de maneira correta, 
sobre as diversas técnicas de persuasão. (ALEXANDRE JÚNIOR, 2005, 
p. 16, introdução).

Por sua vez, conforme Rubén López Cano (2000, p. 21), Marco Túlio 
Cícero (106-43 a.C.) argumenta que, no discurso retórico, “[...] é importante 
que o orador mostre domínio e habilidade para convencer e persuadir o 
ouvinte.” Ou seja, um bom orador é aquele que tem a capacidade de mover as 
emoções de quem o escuta. 

Já Marco Fábio Quintiliano (35-95), em sua Instituo Oratoria (ca.95), 
apresenta um quadro comparativo acerca da natureza retórica e de suas 
definições, por quatro convenções clássicas:

Quadro 1 - Definições sobre Retórica, segundo Quintiliano.

•	 Causadora e geradora de persuasão, segundo Córax, Tísias, Górgias 
e Platão;

•	 Onde são descobertas as formas de persuasão relativas a um dado 
assunto, segundo Aristóteles;

•	 A faculdade de falar bem, no que concerne aos assuntos públicos, 
segundo Hermágoras;

•	 A ciência de bem-falar, de acordo com o próprio Quintiliano.
Fonte: QUINTILIANO, Ist. Or., II, XV, §-1-38, 1720, p. 178-185, passim.
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Outra definição localizada em Plebe (1978, p. 17) é a de Plutarco (46-
120), o qual assim concebe a retórica:

É a arte relativa aos discursos, que tem sua força no ser artífice de uma 
persuasão, nos discursos políticos sobre todos os assuntos, arte essa criadora 
de uma crença e não de ensinamentos. Os seus argumentos próprios dizem 
respeito, sobretudo, ao justo e ao injusto, ao bem e ao mal, ao belo, e ao 
feio.

Examinando outras definições, pôde-se constatar que a retórica é 
indispensável para a elaboração de uma argumentação, tese, propositura e 
discurso. Além disso, ela é um saber que pode ser associado a outras áreas do 
conhecimento humano, as quais serão expostas em alguns exemplos abaixo.

Rafael Bluteau (1638-1734) define a retórica como “[a] arte de falar 
com propriedade e elegância, inculcando boas razões, para provar e persuadir 
os ouvintes.” (1720, p. 305). Helena Beristáin (1927-2013) salienta que 
retórica “[...] é a arte de elaborar discursos gramaticalmente corretos, elegantes 
e, sobretudo, persuasivos.” (1995, p. 421). Nicola Abbagnano (1901-1990) 
apresenta a retórica como “[...] arte de persuadir com o uso de instrumentos 
linguísticos.” (1998, p. 856; 2007, p. 856). 

Oliver Reboul (1925-1992) afirma que a “[...] retórica é a arte de 
persuadir pelo discurso,” (2004, p. XIV). Na mesma linha de raciocínio, 
Antônio Houaiss (1916-1999) a conceitua como “[...] conjunto de regras que 
constitui a arte do bem-dizer, arte da eloquência, oratória e, por extensão, 
também, o conjunto de regras que consistem e organizam a nossa arte.” (2001, 
p. 2447). 

No que lhe concerne, Aurélio Buarque de Holanda Ferreira (1910-
1989) descreve-a como “[...] a capacidade de pôr em prática uma ideia através 
de estudo do uso persuasivo da linguagem, em especial para o treinamento de 
oradores.” (FERREIRA, 2004, p. 1751). 

Finalmente, Chaïm Perelman (1912-1984) expõe que a retórica
[...] é a arte de falar em público de maneira convincente, em outras palavras, 
o objeto da retórica desde a Antiguidade Clássica era, acima de tudo, a 
obtenção da adesão favorável dos ouvintes mediante a tese apresentada 
pelo orador. (PERELMAN, 2005, p. 6).
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Por esse motivo, segundo Manuel Alexandre Júnior (2005), que fez a 
introdução e é um dos tradutores do livro Retórica, de Aristóteles, fazer uma 
definição sobre retórica é trabalhosa, por alguns motivos:

1.	 Pelo fato de nunca ter havido um sistema uniforme preciso;

2.	 Ela sempre se apresentou como disciplina flexível;

3.	 Ela é mais preocupada com a persuasão dos ouvintes do que com 
a produção de formas de discurso;

4.	 Sua preocupação é mais manifesta com a função retórica do que 
com a composição ou estrutura do próprio texto.

Todavia, todas essas descrições e definições concordam em um aspecto: 
que a retórica e o seu estudo têm como objetivo a criação e a produção de 
discursos com propósitos persuasivos. Embora idênticas no essencial, elas 
enfatizam quatro elementos retóricos relevantes, conforme realça Alexandre 
Júnior (2005, p. 24, introdução):

1.	 O seu estado metodológico, ou seja, um conhecimento organizado 
num sistema ou método, com a finalidade de atingir um 
determinado objetivo prático;

2.	 O seu propósito, que trata da finalidade do discurso, ou seja, dos 
oradores;

3.	 O seu objeto, que visa à prática na oratória, em um horizonte 
retórico de três gêneros de discurso público: judicial, deliberativo 
e epidíctico;

4.	 O seu conteúdo ético, a neutralidade.

Sob o exame dessas ponderações e considerações, pode-se perceber que 
a retórica, desde a Antiguidade greco-romana, permeando diversas épocas e 
chegando à contemporaneidade, tem sido mecanismo usual e objeto de estudo 
que abarca vários campos do conhecimento. Em outras palavras, a retórica 
requer do pesquisador uma investigação mais aprofundada, não somente da 
história, mas também de contextos filosóficos, políticos, sociais e estéticos. De 
acordo com Alexandre Júnior (2005, p. 9, introdução), para alguns,
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[...] a retórica seria mera manipulação linguística, ornato estilístico 
e discurso, servindo-se de artifícios psicológicos, mais interessados à 
verbalização de discursos vazios de conteúdo do que fundamentados 
em princípios e valores que se nutrem de um raciocínio crítico, válido e 
eficaz. Contudo, seu restabelecimento, enquanto antigo estatuto de teoria 
e prática da argumentação persuasiva, a retórica vem sendo novamente 
valorizada como uma área do conhecimento humano, operando tanto na 
heurística como na hermenêutica dos dados interventores no discurso.

A retórica, desse modo, como realça Alexandre Júnior (2005), é um 
saber que se inspira em vários saberes, reciprocamente se colocando para servir 
a todos eles. É um conhecimento multidisciplinar no sentido pleno da palavra, 
na medida em que se afirmou como arte de pensar e arte de comunicar o 
pensamento. Assim, como tal, pode se multiplicar em interdisciplinar e 
transdisciplinar, pois ela está presente no direito, na filosofia, na oratória, na 
dialética, na literatura, na hermenêutica, na crítica literária, nas ciência e nas 
artes, de modo geral.

Tais atribuições se mostram essenciais para a elaboração de um discurso, 
sendo a retórica um mecanismo instigante, que auxilia o orador em convencer 
o público favoravelmente à sua tese, seja por meio da dialética, seja como 
ressaltam Hilton Japiassú e Danilo Marcondes (2001, p. 235), “[...] por sua 
habilidade em empregar a linguagem como recurso de persuasão e eloquência, 
com o propósito de despertar os afetos do ouvinte.” 

Para tanto, tal como se observa em Soares, Novaes e Machado Neto 
(2012a), emprega-se uma variedade de artifícios metafóricos, alegóricos e 
analógicos, os quais podem ser verificados em diversos teóricos, filósofos, 
tratadistas e autores, em que, desde a Antiguidade greco-romana, se estabeleciam 
conceitos perceptíveis entre si. No mesmo sentido, os compositores do final 
do século XVI ao início do século XIX utilizavam, em determinadas obras, 
elementos retóricos, almejando, assim, clarificar tanto o enunciado quanto a 
disposição do discurso musical. 

Além disso, esses preceitos retóricos, além do emprego de uma 
linguagem figurativa, são examináveis na música colonial brasileira, em certos 
autores, como Manuel Dias de Oliveira (? – 1734/35 – Vila de São José, 1813), 
José Joaquim Emerico Lobo de Mesquita (? – 17?? – Rio de Janeiro, 1805)3, 

3 Alguns autores datam seu nascimento em 1746. No entanto, de acordo com Francisco Curt Lange 
(1903-1997), “[...] não há registro preciso da data de seu nascimento.” (1983, p. 113).
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André da Silva Gomes (Lisboa, 1752 – São Paulo, 1844) e José Maurício 
Nunes Garcia (Rio de Janeiro, 1767-1830).

Nessa perspectiva, as áreas da musicologia, da teoria-análise e da 
performance musical, nos últimos 50 anos, vêm demonstrando interesse 
sobre essa disciplina relacionada à música dos séculos supracitados. Contudo, 
é pertinente destacar que a maioria das investigações se concentra em 
compositores barrocos e nos princípios do Classicismo não brasileiros. Por essa 
razão, este artigo visa a expor o exame da própria retórica com sua diversidade 
de gamas organizacionais e epistemologias, no discurso musical, além do 
diálogo da retórica com as outras áreas do conhecimento humano, a saber, 
música, filosofia e hermenêutica, examinando sua influência e emprego, na 
música colonial brasileira, por alguns compositores. 

1 Os componentes retóricos e suas utilidades

Alexandre Júnior (2005, p. 37, introdução) assinala que, desde a Retórica 
de Aristóteles, se observa que os meios artísticos de persuasão são três: 

1.	 Os derivados do caráter do orador ἦθος (ḗthos); 

2.	 Os derivados da emoção despertada pelo orador nos ouvintes 
πάθος (páthos);

3.	 Os derivados de argumentos verdadeiros ou prováveis λόγος 
(lógos).

Aristóteles (Ret., I, 1355a, 2005, p. 92-93) enfatiza que esses três 
elementos auxiliam o raciocínio entimemático, pois, para ele, o verossímil é a 
verdade no campo retórico, logo, nesse setor, ambas têm concepções semelhantes: 

Ora, sendo evidente que o método artístico é o que se refere às provas 
por persuasão e que a prova é uma espécie de demonstração (pois somos 
persuadidos sobretudo quando entendemos que algo está demonstrado), 
que a demonstração retórica é o entimema e que este é, geralmente falando, 
a mais decisiva de todas as provas por persuasão; que, enfim, o entimema é 
uma espécie de silogismo4, e que é do silogismo em todas as suas variantes que 
se ocupa a dialética, no seu todo ou em algumas das partes, e é igualmente 
evidente que quem melhor poder teorizar sobre as premissas do que e como se 

4 [Do gr. συλλογισμός {syllogismós}, “argumento”, pelo lat. syllogismus]. Dedução formal tal que, postas 
duas proposições, chamadas premissas, delas, por inferência, tira-se uma terceira, chamada conclusão. 
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produz um silogismo também será o mais hábil em entimemas, porque sabe 
a que matérias se aplica o entimema e que diferenças este tem dos silogismos 
lógicos. Pois, é próprio de uma mesma faculdade discernir o verdadeiro e o 
verossímil, já que os homens têm uma inclinação natural para a verdade e a 
maior parte das vezes alcançam-na. E, por isso, ser capaz de discernir sobre o 
plausível é ser igualmente capaz de discernir sobre a verdade. 

Portanto, como acentuado pelo filósofo, teórico e tratadista grego, as 
provas de persuasão proporcionadas pelo discurso são de três espécies, as quais 
serão apresentadas a seguir.

1.1 Éthos

Aristóteles (2005) ressalta que é mediante o caráter honesto do orador 
que se pode obter maior persuasão e eficácia, no discurso proferido. Em outras 
palavras, aquele que faz a elocução perante o público deve ser transparente, 
tanto em seu pronunciamento quanto em sua conduta moral e ética:

Persuade-se pelo caráter quando o discurso é proferido de tal maneira que 
deixa a impressão de o orador ser digno de fé. Pois, acreditamos mais e bem 
mais depressa em pessoas honestas, em todas as coisas em geral, mas sobretudo 
nas de que não há conhecimento exato e que deixam margem para dúvida. 
É, porém, necessário que esta confiança seja resultado do discurso e não de 
uma opinião prévia sobre o caráter do orador; pois não se deve considerar 
sem importância para a persuasão e probidade do que fala, como, aliás alguns 
autores desta arte propõem, mas quase se podia dizer que o caráter é o principal 
meio de persuasão. (ARISTÓTELES, Ret., I, 1356a, 2005, p. 96).

No mesmo sentido, Quintiliano (Inst. Or., VI, 2, 1720, p. 519, 
tradução nossa) destaca que, no éthos, os oradores devem procurar deixar 
claras e evidentes, em seu discurso, suas qualidades morais: 

O éthos, que nós compreendemos e que demanda dos oradores, é esse 
sentimento que vai ser avaliável por sua pura bondade, suave e complacente 
ante tudo e também normalmente humana e terna, agradável para os 
ouvintes, cuja maior virtude consiste em que tudo pareça fluir do modo de 
ser das coisas e dos homens, em que a atitude moral do orador resplandeça 
em seu discurso, dando a se conhecer.5

5 “ἦθος, quod intellegimus, quodque à dicentibus desideramus, id erit, quod ante ommia bonitate 
commendaditur: non solum mite ac placidum, sed plerumque blandum et humanum, et andientibus 
amabile atque iucundum, in quo exprimendo summa virtus æ est, ut fluere omnia ex natura rerum 
hominumque videantur utque mores dicentis ex oratione pelluceant et quodam modo agnoscantur”. 
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Reforçando essas afirmações, Michel Meyer (2007, p. 34) argumenta, 
a propósito do éthos: “É a imagem de si, o caráter, a personalidade, os traços 
de comportamento, a escolha de vida e dos fins. Nele está a identificação do 
orador, do porquê e o papel do orador.” Da mesma forma, Reboul (2004, p. 
247) realça que é o caráter que o orador deve parecer ter, mostrando-se “[...] 
sensato, sincero e simpático.” Além disso, enfatiza-se o caráter do auditório, 
a que o orador deve se adaptar. Já para Beristáin (1995, p. 202), “[...] éthos é 
um estado afetivo que se manifesta com certo grau de satisfação estética. É, de 
igual maneira, a emoção que pretende suscitar o orador ao público.”

Por último, é pertinente ressaltar que a música traz em seu bojo uma 
transmissão de um éthos argumentativo, análogo à ética do orador, o qual, por 
sua vez, é sublinhado por Michael Meyer (2007, p. 35, negrito nosso) como 
“[...] como princípio (e também como argumento) de autoridade. A ética do 
orador é seu saber específico de homem, e esse humanismo é a moralidade, 
que constitui fonte de autoridade.” Adicionada a isso, a música tem uma 
estrutura semântica e gramatical, altamente organizada tal qual a oratória, que 
se serve dos preceitos da arte da eloquência. Em outras palavras, cada item e 
ideia processada no discurso musical de muitas peças produzidas nos séculos já 
citados são mecanismos engenhosos objetivados em despertar diversos afetos, 
mediante a persuasão.

1.2  Páthos

Persuade-se pela disposição dos ouvintes, quando estes são levados a 
sentir emoção por meio do discurso, pois os juízos que emitimos variam 
conforme sentimos tristeza ou alegria, amor ou ódio. (ARISTÓTELES, 
Ret., I, 1356a, 2005, p. 97).

Para Reboul (2004, p. 251), é por intermédio da ação do orador sobre 
as paixões, desejos e emoções do auditório que a persuasão pode ser auferida 
com maior eficiência. Conforme Meyer (2007, p. 36), “[...] o páthos é a fonte 
das questões e essas respondem a interesses múltiplos, dos quais dão prova 
as paixões, as emoções ou simplesmente as opiniões.” Nele estão o prazer e o 
desprazer, o amor, o ódio, desespero, desejo, a dor, entre outros aspectos. 

Beristáin (1995, p. 202) assinala que “[...] o páthos é um estado afetivo 
mais intenso, é uma comoção que atrai o espectador.” Consequentemente, 
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essa atração se dá tanto para o público da tragédia, ao leitor de epopeia, quanto 
àqueles que escutam a peroração do orador. 

1.3 Lógos

Lógos, num primeiro momento, significava a palavra escrita ou o Verbo.6 
Entretanto, a partir de alguns filósofos gregos, como Heráclito (535 a.C. - 
475 a.C.), o termo ganha outras acepções. Em razão disso, segundo Meyer 
(2007), há no lógos um conceito filosófico traduzido como razão, o qual pode 
ser também examinado na retórica como racionalização da argumentação. 
Ou seja, nele se expressam as perguntas e as respostas, preservando-se sua 
diferença. Nada obstante, Aristóteles (Ret., I, 1356a, 2005, p. 97) destaca que 
“[...] o lógos configura-se como argumento lógico do orador, relacionado à 
retórica e à dialética.”7 

Por sua vez, Heidegger (2005) salienta que, em Platão e Aristóteles, o 
conceito de lógos é polissêmico, isto é, tem vários significados e multiplicidade 
de sentidos, no entanto, essa gama de possibilidades só terá importância, 
caso se compreenda o que é a significação básica de um conteúdo, assim como, 
por exemplo, determinar o que é um discurso:

Em Platão e Aristóteles, o conceito de λόγος é polissêmico e, de tal modo, 
que os vários significados tendem a se dispersar, sem a orientação positiva 
de um sentido básico. Mas, de fato, isso é somente uma aparência que se 
há de manter enquanto não se puder aprender devidamente o conteúdo 
primordial de sua significação básica. Quando dizemos que o significado 
básico de λόγος é discurso, essa tradução literal só terá valor completo 
quando se determinar o que é um discurso. (HEIDEGGER, 2005, p. 62).

6 Ele também pode ser interpretado como narração, aparecendo como similar de μῦθος (mýthos, 
mito) em Hesíodo (ca. século XVIII a.C.). Assevera Rodolfo Lopes (2014, p. 40): “Em Hesíodo, 
(1) a flutuação terminológica mantém-se, (2) o termo mýthos permanece sem receber uma conotação 
negativa, mas (3) o termo lógos começa a aproximar-se mais do campo semântico do dizer.” Por outro 
lado, o significado Verbo foi adequado por autores cristãos. Escreve Abbagnano (2007, p. 630-631): 
“No cristianismo, o prólogo do Evangelho de São João, ao lado das funções que Fílon de Alexandria 
(10 a.C.-50 d. C.) já atribuía ao lógos, (pois assim como Deus é o modelo dessa sua imagem ou 
sombra, o lógos seria o modelo das outras coisas) acrescenta a determinação propriamente cristã: O 
Lógos (Verbo, Cristo) fez-se carne e viveu entre nós (João 1:14).”
7 Essa citação também pode ser localizada em Murphy (1989, p. 39-40).



166 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 4, p. 157-192, Out./Dez., 2021

SOARES, E. A.; RICCIARDI, R. R.

Adiante, Heidegger (2002, p. 62-63) sublinha que, como discurso, o 
lógos revela aquilo de que trata o discurso, ou seja, deixa-se apresentar naquilo 
de que discorre ou fala, tornando-se exequível aos outros:

Lógos deixa e faz ver (φαίνεσθαι/phainestai)8aquilo sobre o que se discorre e 
o faz para quem discorre [...] e para todos aqueles que discursam uns com 
os outros [...]. O discurso autêntico é aquele que retira o que diz respeito 
sobre que discorre de tal maneira que, em seu discurso, a comunicação 
discursiva revele e, assim torne acessível aos outros aquilo sobre que 
discorre. Esta é a estrutura, por exemplo, do lógos. Pois, nem todo discurso 
possui este modo próprio de revelação no sentido de deixar e fazer ver 
demonstrando.

Em suma, essa capacidade de quem enuncia o discurso é de desvelar 
algo do enunciado, o que gera a ação, a performance na retórica, ou seja, a 
habilidade em convencer, comover.

2 As fases retóricas e suas partes

De acordo com Reboul (2004, p. 43), por meio de Aristóteles, a retórica 
foi “[...] reabilitada e integrada numa visão sistemática do mundo, onde a 
mesma ocupa seu lugar.” Todavia, Aristóteles transformou a retórica em um 
sistema que, posteriormente, “[...] seus sucessores trataram de desenvolver, 
todavia, mantendo suas características principais.”

2.1 Inventio9

Conforme Reboul (2004, p. 43), “[...] é o encontrar do orador de todos 
os argumentos e meios de persuasão relacionados ao tema de seu discurso.” 

8 O termo Fenomenologia, em grego, tem sido usado pelos gregos do modo em que o texto está 
escrito. Contudo, segundo Abbagnano (2007, p. 437-438), seria “[...] a descrição daquilo que aparece 
ou ciência que tem como objetivo, ou projeto, essa descrição. É provável que esse termo tenha sido 
cunhado pela escola de Wolff. J. H. Lambert (1728-1777) utiliza-o como título da 4.ª parte do seu 
Novo Organon (1764)”. Igualmente, Japiassú e Marcondes (2001, p. 101-102) destacam que Lambert 
designou “o estudo puramente descritivo do fenômeno tal qual esse se apresenta à nossa experiência.” 
9 Não confundir Inventio, que é a capacidade humana, do lógos do homo sapiens, em produzir 
(conceber, elaborar, realizar em sua escritura) obras de arte, ou seja, que tem a ver com a poíesis do lógos 
humano, algo de dimensão evidentemente menor e historicamente irrelevante, se pensarmos no tempo 
no qual as ciências consideram que existe o universo conhecido, com a creatio, que é a poíesis da phýsis, 
tudo aquilo criado e que existe e se transforma na natureza.
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Nessa fase, acontece a descoberta ou invenção das ideias e argumentos que 
sustentarão o discurso e sua tese. Em outras palavras, como frisado por Pedro 
Persone (1996, p. 28), “[...] o orador tem como tarefa efetuar um argumento 
adequado para dar sustentação a um tema ou ideia a ser exposta.” 

Na Retórica a Herênio (autor anônimo, atribuída, por alguns 
estudiosos, a Cícero) (I, §2, 2005, p. 55), lê-se: “A invenção consiste em 
encontrar argumentos verdadeiros ou verossímeis próprios para tornar a causa 
convincente.” Semelhantemente, Cícero, no De Inventione (I, 1960, p. VII), 
expõe: “A invenção consiste em imaginar as coisas verdadeiras ou verossímeis, 
de maneira a fazer admitir a nossa causa.” 

No entanto, segundo Barthes (1982 [1970]), essa condição remete 
menos a uma invenção de argumentos do que a um descobrimento, pois se 
trata mais de uma noção extrativa do que criativa, o que corrobora a designação 
de um lugar (tópica) de onde se podem extrair as argumentações. Não significa 
que tal descobrimento deixasse de lado a criação, mas, a partir dos materiais já 
existentes, o orador poderia demonstrar sua habilidade em articulá-los. 

De igual forma, Sérgio Assumpção (2007) enfatiza que a Inventio 
é um passo inicial, em que o tópico sobre o qual se vai discorrer, isto é, 
compor, será fundamento sobre o qual se construirão a representação e a 
evocação do afeto correspondente. Segundo Bartel (1997, p. 66), “[...] na 
Inventio, é onde são determinados os sujeitos e, da mesma maneira, nessa 
etapa as informações são coletadas.”

Na Inventio, também se encontra o lugar-comum (Locus Topoi/Topici), 
o qual, segundo Reboul (2004, p. 51), é constituído por “[...] argumentos 
cautelosamente buscados pelo orador.” Barthes (1982 [1970]) realça que 
essa parte da Inventio é encarregada de proporcionar conteúdos mais claros 
e compreensivos dos afetos ao raciocínio humano, tendo como instrumento 
essencial a tópica. 

Em suma, tudo isso vai ao encontro de uma definição de Aristóteles 
(s/d, p. 33), quando afirma que “[...] um dos papéis da retórica é de ver 
teoricamente o que, em cada caso, pode ser capaz de gerar a persuasão.” Isto é, 
arte de descobrir o que é mais adequado à persuasão.
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2.2 Dispositio

Distribuição ou arranjo das ideias e argumentos localizados na Inventio, 
de modo apropriado e eficaz. Para que essa disposição seja orientada e 
organizada, acontece uma subdivisão tradicional da Dispositio em seções. Essa 
subdivisão passou por pequenas variações, desde a Antiguidade, entretanto, 
sua base foi padronizada em seis partes, focalizadas a seguir.

2.2.1 Exordium

Para Aristóteles (Ret. III, 1424b, 2005, p. 279), “[...] o proêmio é o 
início do discurso, que corresponde ao prólogo, na música seria como um 
prelúdio tocado por um aulo. Todos eles são inícios e servem de preparações 
do caminho para o que se segue.”

Cícero (De. Inv., I, §20, 1960, p. 40-42, tradução nossa) define-o desta 
maneira:

O prólogo (exórdio) é um trecho onde a mente do ouvinte é transportada 
para uma posição apropriada no restante do discurso, fazendo com que 
o mesmo possa ficar bem atento e receptivo. [...] O exórdio é dividido 
em introdução e insinuação (persuasão). Uma introdução é algo que de 
uma forma direta e com uma linguagem simples faz com que o ouvinte 
fique receptivo e atento. A insinuação é aquilo que por intermédio da 
simulação e de um processo indireto, se armazena discretamente na mente 
do ouvinte.10

Em Retórica a Herênio (I, §4, 2005, p. 56), é definida como “[...] 
o começo do discurso, pelo meio do qual se dispõe o ânimo (espírito) do 
ouvinte a ouvir.” Quintiliano (Inst. Or. IV, I, 1720, p. 298), por sua vez, 
ressalta que o “Exordium latino equivale ao Prologo dos gregos, constituindo-se 
na introdução do tema.”

10 “Exordium est oratio animum auditoris idonee comparans ad reliquam dictionem: quod eveniet, 
si eum benivolum, attentum, docilem confecerit. [...] Igitur exordium in duas partes dividitur, in 
principium et insinuationem. Principium est oratio perspicue et protinus perficiens auditorem 
benivolum aut docilem aut attentum. Insinuatio est oratio quadam dissimulatione et circumitione 
obscure subiens auditoris animum.”
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2.2.2 Narratio

Olivier Reboul (2004, p. 56) disserta que “[...] a narração é a exposição 
de fatos que dizem respeito à causa, exposição aparentemente objetiva.” 
Aristóteles (Ret. III, 1417a/b, 2005, p. 279, negrito nosso) afirmava que, a 
partir dessa parte,

[a] narração nos discursos epidícticos não é contínua, mas sim articulada 
em secções, pois é forçoso percorrer os fatos de que o conteúdo do discurso 
trata. [...] A partir de certos fatos, um indivíduo pode ser apresentado como 
valoroso, noutras como sábio ou justo. Quanto a fatos bem conhecidos, é 
necessário apenas recordá-los. [...] o melhor não é a rapidez ou a concisão, 
mas sim a justa medida. Isto significa falar tanto quanto aquilo de que 
o assunto necessita para ficar claro. Narra tudo quanto chama a atenção 
para o teu próprio valor. [...] É conveniente que a narração incida sobre a 
componente ética, além disso, fala de forma a suscitar emoções narrando 
tanto as consequências que os ouvintes conhecem como os aspectos 
singulares. 

Cícero (De. Inv., I, §27, 1960 p. 47) explicita que, “[...] na Narratio, 
acontece a narração do enunciado dos fatos.”11 Em outra definição, é observável 
que é nela que as coisas que ocorreram ou poderiam ter ocorrido são expostas 
(cf. Retórica a Herênio, I, §4, 2005, p. 56). Já Quintiliano (Inst. Or. IV, II, 
1720, p. 318-320) comenta que ela “[...] é uma exposição persuasiva de uma 
ocorrência verdadeira ou verossímil, a mesma tem que ser exposta na medida 
certa.”

2.2.3 Propositio

Também conhecida como Divisio, de acordo com Retórica a Herênio 
(I, §4, 2005, p. 56), “[...] é o meio pelo qual se explícita o que se concorda 
ou o que está em controvérsia, do mesmo modo o que irá se pronunciar.” 
Aristóteles (2005) trabalha com a Propositio, de forma a suscitar, no momento 
certo, os afetos no público. Porém, o ilustre mestre da retórica frisa que o 
orador deve saber produzir esse silogismo retórico que se constitui a estrutura 
da argumentação retórica, conhecido como entimema, na medida e na hora 
certa, a fim de não quebrar a emoção de quem está ouvindo: 

11 “Narratio est rerum gestarum aut ut gestarum expositio”. Citação igualmente localizada em Murphy 
(1989, p. 139).
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Exemplificação é o que é mais apropriado ao discurso deliberativo, 
entimemas ao discurso judiciário. Efetivamente, um concerne ao futuro, 
de forma que é forçoso narrar exemplos de acontecimentos passados; o 
outro, por seu lado, relaciona-se com fatos que são ou não são, onde é 
mais necessária a demonstração, pois os fatos do passado implicam um 
tipo de necessidade. É forçoso, porém, expor os entimemas não de forma 
contínua, mas intercalados. Se assim não for, prejudicam-se uns aos outros, 
pois há também um limite na quantidade. Por outro lado, não procures 
entimemas sobre tudo. De outro modo, farás o que alguns filósofos fazem, 
que formulam silogismos cujas conclusões são mais conhecidas e mais 
plausíveis que as premissas das quais as tiram. E também sempre que 
suscitares uma emoção, não formules um entimema, pois o entimema ou 
quebrará a emoção, ou será dito em vão; é que movimentos simultâneos 
chocam uns com os outros, e/ou se anulam, ou se tornam fracos. 
(ARISTÓTELES, Ret. III, 1418a, 2005, p. 290-291).

2.2.4 Confutatio

Segundo Michel Meyer (2007, p. 47), “[...] nessa parte, é onde se deduz 
os tópicos básicos da conclusão adversa.” Aristóteles (Ret. III, 1416a, 2005, p. 
283) declara que tal adversidade pode ser entendida como “[...] o emprego 
dos mesmos recursos ou elementos pela acusação, de maneira sutil, com o 
propósito de refutar a suspeita capciosa.” Em contrapartida, em Retórica a 
Herênio (I, §4, 2005, p. 56), o autor afirma que “[...] a refutação é nada menos 
que a desconstrução dos argumentos contrários.” De igual maneira, Cícero 
(De Or. I, XXXI, § 143, 1967, p. 98) observa que, na Refutatio, os argumentos 
são direcionados contra os adversários em uma audiência. Para isso, utilizam-
se elementos a favor do orador, com o propósito de debilitar e enfraquecer o 
oponente: “[...] post quæ contra dicerentur refellenda, extrema autem oratione 
æ quæ pro nobis essent amplificanda et augenda, quæque essent pro aduersariis 
infirmanda atque frangenda.12

2.2.5 Confirmatio

Confirmação, comprovação ou ainda argumentação contêm as provas 
e razões para convencer. Conforme Beristáin (1995, p. 157), “[...] alguns 
tratadistas consideram que forma parte dela a refutação. Entretanto, outros a 
veem como independente, sendo a refutação sua antecipação.” Analogamente, 

12 De igual modo, essa tradução pode ser localizada em Scatolin (2016, p. 274-275).
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segundo Reboul (2004, p. 56), “[...] a Confirmatio era empregada por alguns 
autores e oradores, juntamente ou logo após a Narratio.” 

Por exemplo, para Cícero (1989, p. 148), “[...] a confirmação é a parte 
da narração que, mediante a ordenação dos argumentos, dá força e autoridade. 
Ela permite, portanto, estabelecer a matéria-prima da qual se extraem os 
argumentos.” Em Retórica a Herênio, a confirmação é “[...] a apresentação dos 
argumentos com asseveração.” (I, §4, 2005, p. 56). Já Quintiliano (Inst. Or., 
IV, II, 1720, p. 353) exprime que “[...] a confirmação segue a enunciação”, e 
ela é a confirmação da ordem narrativa. O mesmo autor afirma que “[...] tanto 
a narração como a confirmação devem ser cumpridas pelo orador, todavia, 
nada o obriga a realizá-las sucessivamente. Em outras palavras, pouco importa 
a ordem, o importante é que o orador atinja seus objetivos.” (REBOUL, 2004, 
p. 58).

2.2.6 Peroratio

De acordo com Beristáin (1995, p. 158), “[...] peroração é a parte do 
epílogo, onde se encerra o discurso”, isto é, a conclusão do discurso feita com 
maestria, segundo Meyer (2007, p. 47). 

Aristóteles (2005, p. 296) detalha que a conclusão do discurso é 
formada por quatro elementos essenciais para a sustentação do orador, o qual 
tem por proposta mover as emoções (afetos) dos ouvintes:

O epílogo é composto por quatro elementos: tornar o ouvinte favorável 
para a causa do orador e desfavorável para a do adversário; amplificar 
ou minimizar; dispor o ouvinte para um comportamento emocional; 
recapitular. Após ter-se mostrado que se diz a verdade e o adversário, 
falsidade, faça-se um elogio ou uma censura, e finalmente sublinhe-se de 
novo o assunto. [...] Depois, estando em evidência tanto as qualidades como 
as dimensões dos fatos, convém provocar no ouvinte, comportamentos 
emocionais.

Por outro lado, Cícero (1989, p. 149) enfatiza que a peroração 
completa o discurso e tem três partes: “[...] o resumo do que foi discutido em 
todo o discurso, a provocação e animosidade com o adversário e, finalmente, a 
provocação da simpatia para com o público.” Na Retórica a Herênio, examina-
se que “[...] a peroratio é a conclusão do discurso, ou seja, onde se tem o 
término do mesmo, de acordo com as regras de arte.” (2005, p. 56).
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2.3 Elocutio

Conforme Helena Beristáin (1995, p. 168) e Heinrich Lausberg (2004, 
p. 115-116), a terceira fase retórica, na tradição gregoriana, “[...] corresponde 
à expressão linguística verba dos pensamentos (res) encontrados na Inventio 
e combinados na Dispositio, pelo orador.” Ela apresenta uma multiplicidade, 
dirigida por possibilidades linguísticas de expressão, as quais são sistematizadas 
como genera elocutionis (cf. LAUSBERG, 2004, p. 116).

Semelhantemente, a elocução do discurso é a base de sua organização; 
descoberta da expressão para cada ideia, incluindo o estudo das figuras ou 
tropos13, em que as regras estilísticas são ensinadas. Também podem ser 
acrescidas ornamentações e junções entre partes e alterações de estilo. Nessa 
fase do discurso retórico, o orador escolhe e junta as palavras, para depois 
ordená-las, visando, assim, ao melhor resultado, tanto na compreensão do 
ouvinte quanto do orador. Segundo Cícero (De Or. I, XIX, § 85,1967, p. 
61), “[...] nessa fase, o orador enuncia seu discurso com maior peculiaridade.” 
Reboul (2004, p. 61) complementa, ressaltando que, no sentido técnico, “[...] 
se trata da redação do discurso.”

Duas regras são as que orientam essa fase do discurso: a do decoro 
e a da clareza. A primeira tem por objetivo ajustar um assunto à função do 
discurso, ou seja, cada assunto e função exigem um estilo diferente; a segunda 
é uma solicitação para uma adequação do estilo ao auditório.

Outro aspecto relevante refere-se aos gêneros de estilos sobre os quais 
o orador deveria ter domínio, habilidade, além de saber o momento propício 
para empregá-los. Cícero (De Or., I, XVII-XXI, § 74-97, 1967, p. 55-70, 
passim, negritos nossos) os dispõe, como indicado a seguir.

Estilo baixo: (estilo tênue/ humilis). Esse só quer ensinar (docere) e provar 
(probare). Suas virtudes são, portanto, a pureza e a perspicácia. Também, 
trabalha com a matéria comum, diária e pequena.

Estilo médio (estilo mediocris). Gracioso, pelo fato de querer deleitar 
(delectare). O grau de afeto correspondente é o éthos, igualmente é o mais 
indicado para persuadir o ouvinte.

13 Tropo [do gr. trópos, “desvio”, pelo lat. tropu]. É o emprego da palavra ou expressão em sentido 
figurado, na música medieval. Era usado na ampliação de um canto litúrgico de formação melismática, 
mediante acréscimos ou substituições. A primeira manifestação dramática aconteceu na Idade Média 
e se constituía de pequeno recitativo ou diálogo inserido na liturgia da missa, donde se originaram os 
dramas litúrgicos (v. drama litúrgico).
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Estilo alto (estilo sublime/grave). É patético, porque há a intenção de 
comover e mover (comovere/movere). Nesse, o orador deve suscitar no 
ouvinte os afetos de alegria, tristeza, ira, ódio, inveja, compaixão, esperança, 
desesperança, medo, entre outros.

Em síntese, como disserta Dietrich Bartel (1997, p. 66), “[...] é na 
Elocutio que as diversas ideias e pensamentos são traduzidos em palavras e 
sentenças, somando, assim, todos os dispositivos necessários para uma 
fundamentação e argumentação com maior ênfase.”

2.4 Memoria

São mecanismos e processos para memorizar o discurso e, por extensão, 
o modo operativo de cada uma das fases retóricas. Esses instrumentos e 
processos de memorização, atribuídos ao orador, permitem que ele possa 
realizar seu discurso com maior desenvoltura e confiança. Tendo o orador 
discursado e corretamente memorizado as ideias e os argumentos, e da mesma 
forma demonstrando domínio em sua execução, ia ganhando, com o tempo, 
maior credibilidade e autoridade.

Na mesma linha de pensamento, Olivier Reboul (2004) explica que a 
memória depende do estado físico do orador, por exemplo, se ele está com boa 
saúde, se dormiu bem. Posteriormente, um discurso só será fácil de memorizar 
mediante sua estrutura e pelo encadeamento lógico de suas partes. Uma vez 
dominado, o discurso pode ser proferido com solidez e segurança, assim 
conquistando a atenção do auditório.

Portanto, como destaca Beristáin (1995), a Memoria corresponde à 
aprendizagem das ideias fundamentais do discurso ou de sua elaboração e 
formulação elocutiva, mediante a ajuda de uma técnica ordenadora, habitual 
entre os oradores.

2.5 Pronuntiatio

A quinta e última fase da retórica é também conhecida na tradição 
grega como Actio ou Hipocrisis. Trata-se da concretização do discurso ante o 
público, quando são revisados os princípios fonéticos e gestuais que se devem 
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observar durante a execução pública. Na Antiguidade, por exemplo, o orador 
era posto em cena, ao recitar seu discurso como um ator.

Com a dicção adequada e os gestos pertinentes para realizá-la, poderia 
ter êxito no efeito proposto. Da mesma maneira, conforme Helena Beristáin 
(1995, p. 401), “[...] consiste no emprego da palavra e na pronúncia das 
expressões. Nele são considerados tudo o que se relacionava com a voz e com 
o corpo.”

Quintiliano (Inst. Or., X, I, §2, 1885, p. 2, tradução nossa) afirma: 
Na verdade, elas [a escrita, a leitura e a fala] formam de tal modo um todo 
conexo e indiscriminável, as quais estão intimamente relacionadas e são 
inseparáveis: se uma delas falta, empregaremos todos os nossos esforços 
em vão. Por isso, a oratória (eloquência) só será eficaz se apenas retirar suas 
forças do exercício escrito. Sem o exemplo dado pela leitura, o objetivo 
do trabalho escrito (na falta de um guia) será vago e instável. Portanto, 
aquele que não sabe falar adequadamente e sem sensibilidade aguçada 
(eloquência), isto é, com nenhum aprimoramento na oratória, será como 
um guarda de um tesouro fechado.14

Há de se ressaltar, ainda, que os teóricos da retórica dedicam também 
grandes espaços ao estudo da origem e funcionamento dos afetos. Despertar, 
mover e controlar as paixões nos ouvintes é tarefa fundamental no trabalho 
persuasivo do orador.

3 A relação entre retórica, filosofia e hermenêutica

Segundo Soares (2012), entre o florescimento do Medievo até a 
Renascença, a retórica foi a base da articulação da Escolástica15 e, por ela, 

14 “Verum ita sunt inter se conexa et indiscreta omnia, ut, si quid ex his defuerit, frustra sit in ceteris 
laboratum. Nam neque solida atque robusta fuerit umquam eloquentia, nisi multo stilo vires acceperit, 
et citra lectionis exemplum labor ille carens rectore fluitabit, et qui sciet, quæ quoque sint modo dicenda, 
nisi tamquam in procinctu paratamque ad omnes casus habuerit eloquentiam, velut clausis thesauris 
incubabit.” Essa citação e tradução de Quintiliano também podem ser localizadas em Rezende (2009, 
p. 186) e Lucas (2010, p. 5).
15 Conjunto de doutrinas filosóficas e teológicas desenvolvidas em escolas eclesiásticas e universidades 
da Europa, entre os séculos IX e XVI. Caracteriza-se pela tentativa de conciliar a fé cristã com a 
razão pelos estudiosos cristãos. Agostinho de Hipona, por exemplo, é influenciado pelos princípios 
da filosofia clássica grega, em especial os ensinamentos de Platão e Aristóteles. Desenvolve-se a partir 
da filosofia patrística, a qual faz a primeira aproximação entre o cristianismo e uma forma racional de 
organizar a fé e seus princípios, baseada no platonismo.
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tanto a Filosofia, a Hermenêutica e a Música continuavam associadas à 
religião, uma vez que são as questões teológicas que suscitam a discussão 
filosófica. Esse debate é referido por Danilo Marcondes (2001) como um 
momento de compartilhamento e aceitação de certos princípios doutrinários 
comuns, análogos a assuntos concernentes aos dogmas do cristianismo. O 
desenvolvimento do pensamento escolástico deu-se principalmente pelo 
estabelecimento do ensinamento das sete artes liberais.16

Ademais, de acordo com Miguel Baptista Pereira (1994), dois 
fenômenos interligados assinalam o pensamento contemporâneo: o regresso 
da Retórica e o que já se denominou a idade hermenêutica da razão. Assim, as 
teorias da argumentação e da verdade como consenso são tipos de exposição 
modelar à influência da Retórica, como, aliás, a noção de texto, tão fecunda 
para as concepções literárias e filosóficas do Ocidente, traz a marca de uma 
ascendência retórica, complementada pelo conceito de narração e de intriga 
da Poética de Aristóteles.

Somado a isso, como acentua Pereira (1994, p. 6-7), o fim da retórica 
como disciplina docens não coincide com o desaparecimento da práxis retórica 
(rhetorica utens, oratoria, eloquentia), nem de modo algum com a extinção 
da sua existência residual em teorias de composição literária, em regras de 
comportamento, em expressões do discurso pragmático, nem com o término 
de sua eficácia histórica na tipologia variada da história das ideias e da cultura. 
Logo, a teoria retórica do texto, bem como sua influência histórica, a que o 
Ocidente se expôs, merecem particular atenção, dadas as suas estritas relações 
com a Filosofia, Hermenêutica e Música, pois,

[...] a análise hodierna do texto retórico franqueia as portas não só à 
investigação dos seus modos de sobrevivência histórica nas construções 
linguísticas e em textos extralinguísticos, como, v.g., a arte oratória de J. S. 
Bach, a pintura de quattrocento ou o sonho como elocutio em Freud, mas, 
também, ao estudo do poder do texto, da sua aptidão para docere, delectare 
et movere, da sua capacidade de socialização e de construção de consensos 
políticos.

Efetivamente, como afirma Pereira (1994), desde a metade do século 
XX, avolumaram-se os estudos sobre a influência da retórica no campo das 
ideias estéticas, religiosas, literárias, exegéticas, jurídicas, antropológicas, sociais 

16 Constituída pelo Trivium (Gramática, Retórica e Dialética) e pelo Quadrivium (Aritmética, 
Geometria, Música e Astronomia).
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e políticas, pelo papel da retórica nos pensamentos alógicos pré-românticos, 
tal como no pensamento augustiniano do discurso cristão, na estética de 
Alexander Gottlieb Baumgarten (1714-1762), no papel desempenhado por 
Giovan Battista Vico (1668-1744), no aclarar do pensamento moderno, na 
eloquência do pietismo, na hermenêutica, na retórica absoluta de Wilhelm 
Friedrich Von Schlegel (1772-1829), na teoria dos tropos de Friedrich Wilhelm 
Nietzsche (1844-1900), na educação, na teoria da comunicação, no domínio 
da antropologia, na teoria da argumentação jurídica e política, na teoria da 
razão prática e nas relações com o pensamento selvagem.

Dessa maneira, houve uma comparação entre a retórica clássica e a 
unidade das partes do discurso, concebida como Dispositio (ordenação do 
discurso), ou seja, uma relação entre a cabeça com os membros e partes do 
corpo do enunciado ou texto. Miguel Pereira (1994) salienta que, através de 
um exame minucioso de Matthias Flacius Illyricus (1520-1575), no século 
XVI, verificou-se que essa analogia está longe de ser uma série de palavras 
e frases, ao contrário, ela é baseada numa harmonia das suas partes, como 
um ser vivo, segundo o testemunho de Platão (428/427-348/347 a.C.), no 
Fedro (370 a.C.), e o de Aristóteles, na Poética (335-323 a.C.), quando toma 
como parâmetro para a estrutura da tragédia a unidade de um corpo vivo, 
justificando uma anatomia do texto. Em suma, essa ideia de harmonização 
no discurso pode ser reforçada pela metáfora de livro, enfatizada por Pereira 
(1994, p. 9), “[...] como expressões Livro da Vida (Êxodo 32: 32), Livro com 
Sete Selos (Apocalipse cap. 5 e 6) e Livro da Natureza (Alano de Lille)”, os quais, 
conforme ele (1994, p. 9), “[...] transcendem a esfera prédica e penetram no 
pensamento filosófico e teológico da Idade Média com traços bem visíveis na 
Filosofia Moderna e com claras incidências em pensadores do Romantismo.” 

Já na Idade Moderna, uma nova hermenêutica da Bíblia é empregada, 
por razão da inclusão das ciências filológicas clássicas na exegese antiga, o que 
possibilitou uma transferência dos textos essenciais numa situação cultural 
moderna. Nesse aspecto, Miguel Pereira (1994, p. 10., negritos nossos) 
salienta:

Na Modernidade, nasceu uma nova Hermenêutica da Bíblia em virtude 
da incorporação das ciências filológicas clássicas na exegese antiga, o que 
permitiu transferir para uma situação cultural moderna o essencial do 
sentido, que os textos assumiram numa situação cultural, que deixou de 
ser a nossa. Perfila-se aqui uma problemática, que não é característica dos 
textos bíblicos ou religiosos, isto é, a luta contra a má compreensão oriunda 
da distância cultural, pois interpretar é, doravante, traduzir a significação 
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ou sentido de um escrito de um contexto cultural para outro segundo uma 
regra de equivalência de sentido. Outro lugar de origem da Hermenêutica 
foi a Filologia dos textos clássicos, que, desde a Renascença e, sobretudo, 
desde o século XVIII, constituiu um campo autônomo de interpretação 
relativamente ao da fé, em que se tratava, outrossim, da restituição de sentido 
de textos antigos ou da sua transferência e tradução apesar da distância 
cultural e temporal. É a diferença e, simultaneamente, a referência do texto 
ao contexto, que fundam a capacidade de o texto se descontextualizar, 
isto é, de se libertar do seu contexto inicial para se recontextualizar numa 
situação cultural nova, preservando a sua identidade semântica, como 
acontece paradigmaticamente na tradução.

Destarte, segundo Pereira (1994, p. 52-53), com a redescoberta da 
Antiguidade Clássica, combinada com a invenção da imprensa, com o impulso 
dado à difusão do livro, da leitura pela Reforma e a entrada em penumbra da 
oralidade, 

[...] a compreensão teológica da Bíblia e a análise filológica do texto clássico 
desenvolvem uma ciência interpretativa da leitura, que rivaliza com o estilo 
de ciência forjado na interpretação matemática do livro da Natureza. Antes 
mesmo que Johann Conrad Danhauer (1603-1666) usasse pela primeira 
vez o nome Hermenêutica em 1626, a prioridade e o relevo da escrita 
fizeram insensivelmente deslocar para a Hermenêutica a tarefa da Retórica, 
que a era do discurso oral consagrara. Nesta transferência, o sentido 
aleteológico, que justificava a Retórica, anima agora a interpretação 
de textos paradigmáticos, cuja verdade é o ideal da imitatio. Filipe 
Melanchton (1497-1560) estimou a importância da Retórica, porque por 
meio dela os jovens exercitavam a ars berre legendi, isto é, a capacidade de 
compreender e de julgar os discursos, as disputas mais longas e sobretudo 
os livros e os textos. Para a compreensão do texto, a tônica dominante, 
segundo Melanchton, é a intenção fundamental, o ponto de vista central 
ou o scopus do discurso.

Enfim, conforme Hans-Georg Gadamer (1900-2002), o grande 
legado da retórica continua a influenciar pontos decisivos em relação à nova 
interpretação dos textos. 

Assim como a verdadeira retórica é inseparável, para o discípulo de Platão, 
do conhecimento das coisas, sob pena de sucumbir ao nada puro, também 
é para a interpretação dos textos que se postula o óbvio de que contêm a 
verdade sobre as coisas. (1992, p. 272).
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Após essas afirmações, é pertinente buscar compreender a natureza 
estrutural da retórica musical, por meio da necessidade de um exercício 
hermenêutico e filosófico de interpretar, em um contexto sociocultural, a 
adequação de uma ação balizada em conhecimentos éticos. Em outras palavras, 
na sabedoria prática, conhecida como phrónesis aristotélica, interagindo ações 
pragmáticas que visam a procurar um estado de sublimidade, tendo como 
pretensão e ponto comum: a virtude, o que, segundo Aristóteles (EN. VI, 
5, 1140b, 1-5, p. 144), se mostra como “[...] uma capacidade verdadeira e 
raciocinada de agir com respeito às coisas boas ou más para com o ser humano.”

4 Retórica e música: os tratados

Na história da civilização ocidental, a música também se desenvolveu 
por considerável tempo, no âmbito vocal, ligada às palavras. As relações entre 
retórica e música foram, assim, desde a Antiguidade, bastante estreitas. No 
Barroco, essa relação chegou a um ponto sofisticado de aplicação. Aqui as 
influências dos princípios básicos da retórica afetaram profundamente os 
elementos mais íntimos da linguagem musical. Entretanto, as inter-relações 
entre música e as artes (artes dicendi), gramática, retórica e dialética são, 
ao mesmo tempo, óbvias e confusas para que se possa compreendê-las. Os 
compositores eram influenciados por doutrinas retóricas que governavam 
a adequação dos textos e da música e, também, depois do crescimento da 
música instrumental independente, os princípios retóricos continuaram a ser 
empregados por algum tempo, não só na música vocal, mas, de igual modo, 
na música instrumental. 

A partir do princípio do século XIX, os músicos e estudiosos “modernos” 
não estavam tão interessados nas disciplinas retóricas. De acordo com Buelow 
(2001, p. 260), “[…] somente no início do século XX os pesquisadores e 
historiadores da música redescobriram a relevância da retórica como a base de 
conceitos teóricos e estéticos da música anterior.”17

É pertinente ainda reiterar, em parte, que, na área musical, todos os 
conceitos musicais relacionados à retórica procedem de extensa literatura 
sobre oratória e retórica dos antigos escritores gregos e romanos, especialmente 
Aristóteles, Cícero e Quintiliano. O redescobrimento, em 1416, do Institutio 
Oratoria proporcionou uma das fontes primárias sobre a qual se baseou 
17 Na metade da década de 1960, a retórica passa a ser considerada como nova ferramenta de análise 
musical.
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a nascente união entre retórica e música, no século XVI, tendo como 
contribuição uma teorização sistematizada mediante tratados de retórica e 
poética musical, dos quais podem ser destacados:

•	 Musica (1537), de Nicolaus Listenius (1510-?).

•	 Musica Poetica (1548) e Compendiolum Musicæ (1548), de Heinrich 
Faber (1500-1552).

•	 L’antica musica ridotta alla moderna prattica (1555), de Nicola 
Vicentino (1511-1575-6).

•	 Le Istitutioni Harmoniche (1558), de Gioseffo Zarlino (1517-
1590).

•	 Praecepta Musicæ Poeticæ (1563), de Gallus Dressler (1533–1589).

•	 Hypomnematum musicæ poeticæ (1599), Musica autoschédiastikè 
(1601) e Musica Poetica (1606), de Joachim Burmeister (1564-
1629).

•	 Sinopse Musicæ Nova (1612), de Johannes Lipius (1585-1612).

•	 Musices Poeticæ (1613), de Johannes Nucius (1556-1620).

•	 Compendium Musicæ (1618), de René Descartes (1596-1650).

•	 Opusculum Bipartitum de Primordiis Musicis (1624), de Joachim 
Thuringus (nascido em finais do século XVI).

•	 Traité de l`Harmonie Universelle (1636-1637), de Marin Mersenne 
(1588-1648).

•	 Musica Poetica (1643) e Musica Moderna Prattica (1653), de 
Johann Andreas Herbst (1588-1666).

•	 Musurgia Universalis (1650), de Athanasius Kircher (1601-1680).

•	 Tractatus Augmentatu Compositionis (1657), de Christoph 
Bernhard (1628-1692).

•	 Musikalisches Frühlings, Sommer, Herbst, und Winter-Gespräche 
(1695-1701), de Johann Georg Ahle (1651-1706).

•	 Clavis ad thesaurum magnæ musicæ artis (1701), de Tomas Baltazar 
Janovka (1669-1741).



180 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 4, p. 157-192, Out./Dez., 2021

SOARES, E. A.; RICCIARDI, R. R.

•	 Der Præcepta musicalischen Composition (1708) e Musicalisches 
Lexicon (1732), de Johann Gottfried Walther (1684-1748).

•	 Tractatus Musicus Compositorio-Practicus (1745), de Meinrad 
Spiess (1683- 1761).

•	 Critische Der Musikus (1745), de Johann Adolf Scheibe (1708-
1776).

•	 Allgemeine Geschichte der Musik (1788-1801), de Johann Nikolaus 
Forkel (1749-1818). 

•	 Versch Einer Anleitung zur Composition (1782-1793) e Musikalisches 
Lexikon (1802), de Heinrich Christoph Koch (1749–1816).

Contemporâneo de todos esses tratadistas, Johann Mattheson (1681-
1764), em seu tratado Der Vollkommene Capellmeister (1739) (O Mestre 
de Capela Perfeito), elaborou um padrão composicional fundamentado na 
disciplina retórica, de modo a provocar no discurso musical a mesma eficácia 
persuasiva da arte da oratória. Respaldado pelos cânones clássicos, estabelece, 
por meio das Cinco Fases da Retórica, maior relação entre a música e o 
discurso, evidenciada a seguir. 

•	 Inventio – início do discurso onde são descobertas pelo orador as 
ideias e os argumentos que sustentarão a sua tese, podendo abranger 
o ato de invenção, das ideias musicais, entre outros.

•	 Dispositio – onde são distribuídas e ordenadas as ideias e argumentos 
encontrados na Inventio.

•	 Elocutio – é associada ao estilo. Nela são efetuados os processos de 
tratamento e desenvolvimento de cada ideia, item e ornamentação, 
também denominada Decoratio ou Elaboratio por outros autores.

•	 Memoria – são os mecanismos e processos utilizados para memorizar 
o discurso e, por extensão, o sistema operacional de cada uma das 
fases retóricas.

•	 Pronuntiatio – pronunciamento do discurso. É a última fase do 
sistema retórico, igualmente conhecida como actio ou ação (atuação). 
Diz respeito à performance, isto é, à interpretação-execução perante o 
público. (BUELOW, 2001, p. 261).
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Referente à Dispositio, alguns tratadistas, como Gallus Dressler e 
posteriormente Joachim Burmeister, estabeleceram uma versão simplificada 
em três partes (Exordium, Medium e Finis). Todavia, em conformidade aos 
mestres da retórica e oratória clássica, Johann Mattheson amplia e ordena em 
seis partes, desta forma:

1.	 Exordium - “introdução e início de uma melodia, pela qual sua 
finalidade e intenção devem ser apresentadas, de maneira a preparar 
e estimular a atenção do ouvinte. Frequentemente, quando se 
examina uma obra sem instrumentos, somente com a parte vocal e 
o baixo, esta introdução acontece na passagem do baixo contínuo 
que antecede a entrada da voz; se um acompanhamento maior está 
presente, essa introdução ocorre no ritornello. Pois, nós chamamos a 
parte que ocorre no início e com instrumentos de ritornello: porque, 
posteriormente, ela é repetida, e a obra pode facilmente tanto 
terminar quanto iniciar com ela”.

2.	 Narratio - “é um relato, uma narração, por meio do qual o sentido 
e o caráter do discurso aqui são sugeridos. Ocorre com a entrada, 
início da parte vocal ou da parte concertada (instrumental) mais 
importante, e é relacionada ao Exordium, que o precedeu, por meio 
de uma hábil conexão”18.

3.	 Propositio ou Divisio - “é quando o discurso propriamente dito 
contém, de forma sucinta (resumida), o conteúdo e propósito do 
discurso musical, e é de duas variedades: simples ou composto. 
[...] Esse discurso ocorre imediatamente após o primeiro inciso da 
melodia, nomeadamente quando o baixo toma a frente e apresenta 
a melodia tão simples e brevemente. Depois, a parte vocal começa 
sua propositio nem variatam, une-se com o baixo contínuo e realiza o 
discurso combinado”.

4.	 Confutatio - “é a clarificação das objeções (isso é, ideias musicais 
oponentes ou contrastantes), e pode ser expressa na melodia tanto 
através da combinação, citação ou refutação de elementos estranhos à 
música que se precedeu”.

5.	 Confirmatio - “é a corroboração (reforço e reafirmação) artística do 
discurso, e em melodias, é comumente encontrada em repetições 
imaginativas e inesperadas; o que não deve ser entendido como uma 
reprise normal. Referimo-nos à introdução de certas passagens vocais 
agradáveis ornamentadas com todos os tipos de boas variações [...]”.

18 Mattheson alude à entrada do solo vocal e instrumental da Narratio, nas árias, porém, a narração 
do discurso, dependendo do texto e contexto, não necessariamente acontece na voz preponderante, 
podendo ser realizada em todas as vozes.
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6.	 Peroratio - “é o final ou conclusão de nossa oração musical, que 
deve produzir uma impressão especialmente enfática, mais do que 
as outras partes. E isto ocorre não apenas no curso ou progresso da 
própria melodia, mas especialmente no epílogo, seja ele tocado pelo 
baixo contínuo ou por um forte acompanhamento; tenha ou não 
alguém ouvido este ritornello antes”. (MATTHESON, II, 14, § 7-12, 
1954 [1739], p. 236).19

5 O emprego retórico por alguns compositores do Brasil colonial

Como salientado na introdução, o discurso musical, entre o final 
do século XVI e início do XIX, era constituído por elementos retóricos, 
associados a uma elaboração, organização e disposição fundamentada a 
serviço da eloquência e persuasão. Tal fato é destacado por Soares, Novaes e 
Machado Neto (2012b), sendo observável desde a Antiguidade greco-romana, 
consubstanciado em sistematização e teorização associadas aos notáveis 
mestres, pensadores, tratadistas e autores de peças musicais, servindo, desse 
modo, de embasamento para a concepção estrutural de uma música.
19 “Das Exordium ist der Eingang und Anfang einer Melodie, worin zugleich der Zweck und die gantze 
Absicht derselben angezeiget werden muss, damit die Zuhörer dazu vorbereitet, und zur Aufmercksamkeit 
ermuntern werden. Mehrentheils, wenn wir einen Satz ohne Instrumente, nur mit der Singstimme und 
dem Bass betrachten, stehet dieser Eingang in dem Vorspiele des Generalbasses; wenn eine grössere Begleitung 
daben ist, in dem Ritornell. Denn wir nennen auch dasjenige ein Ritornell, was mit Instrumenten vorher 
gespielet wird: weil es hernach zur Wiederkehr dienet, und damit sowol geschlossen, als angefangen werden 
kan. Die Narratio ist gleichsam ein Bericht, eine Erzehlung, wodurch die Meinung und Beschaffenheit 
des instehenden Vortrages angedeutet wird. Sie findet sich gleich bey dem An= oder Eintritt der Singe= 
oder vornehmsten Concert=Stimme, und beziehet sich auf das Exordium, welches vorhergegangen ist, 
mittelst eines geschickten Zusammenhanges. Die Propositio oder der eigentliche Vortrag enthält kürtzlich 
den Inhalt oder Zweck der Klang-Rede, und ist zweierlei: einfach, oder zusammengesetzet […] Solcher 
Vortrag hat seine Stelle gleich nach dem ersten Absatz in der Melodie, wenn nehmlich der Bass gleichsam 
das Wort führet, und die Sache selbst so kurtz als einfach vorleget. Daraus hebt denn die Sing=Stimme 
ihre propositionem variatam an, vereiniget sich mit dem Fundament, und erfüllet den zusammengesetzten 
Vortrag. […] Die Confutatio ist eine Auflösung der Einwürffe, und mag in der Melodie entweder durch 
Bindungen, oder auch durch Anführung und Wiederlegung fremdscheinender Fälle ausgedruckt werden 
[…] Die Confirmatio ist eine künstliche Bekräfftigung des Vortrages, und wird gemeiniglich in den 
Melodien bey wolersonnenen und über Vermuthen angebrachten Wiederholungen gefunden; worunter aber 
die gewöhnlichen Reprisen nicht zu verstehen sind. Die mehrmahlige mit allerhand artigen Veränderungen 
gezierte Einführung gewisser angenehmer Stimm=Fälle ist es, was wir hier meinen […] Die Peroratio 
endlich ist der Ausgang oder Beschluss unsrer Klang-Rede, welcher, vor allen andern Stücken eine besonders 
nachdrückliche Bewegung verursachen muss. Und diese findet sich nicht allein im Lauffe oder Fortgange der 
Melodie, sondern vornehmlich in dem Nachspiele, es seyim fundament, oder in einer stärckern Begleitung; 
man habe dieses Ritornell vorher gehöret oder nicht. Die Gewohnheit hat es so eingeführet, dass wir in den 
Arien fast mit eben denjenigen Gängen und Klängen schliessen, darin wir angefangen haben: weichem nach 
unser Exordium auch alsdenn die Stelle einer Peroration vertrit.” Igualmente, essa tradução e citação 
podem ser encontradas em Vidal (2002, p. 63) e Lucas (2010, p. 6-7, aula sobre Dispositio).
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Do mesmo modo, na música colonial brasileira, os mesmos princípios 
retóricos foram usados pelos mestres da composição. Por exemplo, Manuel 
Dias de Oliveira expressa a utilização de semelhantes artifícios, o que pode ser 
notado, no Moteto dos Passos, em O vos omnes: 

Em O vos omnes, de Manuel Dias de Oliveira, encontramos o mesmo 
tipo de baixo cromático utilizado para retratar uma situação de tristeza 
desesperada, que aparecera como ostinato no Lamento de Cassandra, da 
ópera Didone (1641), de Francesco Cavalli (1602-1676). (DOTTORI, 
1992, apud RICCIARDI, 2000, p. 28).

No caso da “situação de tristeza desesperada”, trata-se de um mecanismo 
trabalhado por Manuel Dias de Oliveira, a fim de descrever o afeto de angústia, 
languidez e lamúria, representado entre os compassos 42 e 44, da referida 
peça, pela figura da Pathopoeia (páthos, que, em grego, significa toda forma de 
afecção, seja emotiva, seja física, assim como de sentimento humano, paixão, 
carinho, poeia, apresentação, expressão). Segundo Dietrich Bartel (1997, p. 
362), a “Pathopoeia é uma representação viva de um afeto intenso e veemente. 
Além disso, ela pode ser usada para expressar afeição melancólica ou triste.”

Na mesma obra, de acordo com Maurício Dottori (1992, p. 53), 
“Manuel Dias de Oliveira, através dos mecanismos retóricos, ressalta as 
frequentes cadências ou as linhas do contraponto adicionadas à ênfase dos 
afetos”. Somado a isso, Soares (2017, p. 281-282) disserta que o compositor 
mineiro emprega a figura retórica de repetição melódica Anaphora e a de 
dissonância e deslocamento Synaeresis, nas quais duas notas são colocadas 
numa sílaba, para destacar o afeto de angústia e tristeza: 

Entre os compassos 15 e 20, observa-se a repetição melódica contínua na 
voz do baixo nas palavras transeat a me (afaste de mim). Dessa maneira, 
constata-se o uso da Anaphora para destacar o afeto de angústia e langor, 
expressos por Cristo, descrito em Mateus 26:39, “Pai, se possível, afasta de 
mim este cálice”. 

Soares (2019, p. 11-12) continua:
Igualmente, é verificável a aplicação da Synaeresis, para reforçar esse 
sentimento, o qual é trabalhado por Dias de Oliveira, seja nos diálogos 
entre as funções harmônicas da Tônica e Dominante como nas vozes.
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Igualmente, Júlio Cesar Moretzsohn (2008, p. 74-76, negritos nossos) 
sublinha que Lobo de Mesquita e outros compositores de sua época utilizam, 
em suas missas, os mesmos contrastes de afetos que são uma das mais relevantes 
características do Barroco:

“A palavra afeto (affectus, em latim) vem da tradução do termo grego 
páthos. Sua raiz está no verbo adficere, que significa influenciar, afetar. [...] 
Os compositores foram influenciados por doutrinas retóricas, que se 
preocupavam com as relações entre texto e música. Nos séculos XVII e 
XVIII essa dimensão foi ampliada ao extremo, e um dos principais objetivos 
da música dessa época era despertar no ouvinte uma grande variedade de 
sentimentos e ideias, designados como afetos. [...] Um dos principais 
recursos adotados para se despertar esses afetos fora o uso de figuras 
retórico-musicais. [...] Esses procedimentos tiveram grande influência sobre 
as Missas do século XVIII.”

Na mesma linha, Katya Beatriz de Oliveira (2011, p. 37, negrito 
nosso) observa que José Joaquim Emerico Lobo de Mesquita, em suas missas, 
“[...] faz uso das figuras retórico-musicais para realçar as dinâmicas, e as 
mudanças de atmosfera mais adequadas às imagens indicadas no texto ou 
afeto representado.” 

Já Robson Bessa Costa (2006, p. 24, negrito nosso) assinala que Lobo 
de Mesquita “[...] usa as figuras retóricas para enfatizar as complexidades 
das figuras rítmicas em simultaneidade aos elementos contrastantes.” Em 
conformidade a isso, Soares e Machado Neto (2015, p. 365-366) ressaltam 
que Lobo de Mesquita utiliza a Abruptio, figura retórica que interrompe 
um trecho musical mediante pausas, para valorar as funções harmônicas, as 
dinâmicas, além dos motivos e das frases musicais: 

Na quinta parte da Dispositio, no terceiro tempo do compasso 77, verifica-
se a aplicação desse recurso retórico onde a expressão salutari Dei, nas vozes 
da soprano, tenor e baixo, são interrompidas de maneira súbita e inesperada. 
Outro aspecto relevante a ser salientado são as funções harmônicas da 
Dominante da Subdominante relativa, Dominante, Subdominante e 
Tônica, trabalhadas pelo autor em consonância às dinâmicas piano e forte, 
valorando, dessa forma, a repetição enfática tanto do motivo, da frase e 
das palavras.

Não obstante, Gomes et al. (1998, p. 17-18, negritos nossos) salientam 
a relevância da instrução retórica para os compositores obterem exposição 
satisfatória e consistente:
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Daqui pode concluir o Compositor instruído, não só como Filósofo, 
a entidade diferente de cada um dos sobreditos empregos; podendo 
justamente distinguir o Contraponto Harmonia Docente, e a 
Composição Harmonia Utente, isto é, parte que dá preceitos; e parte que 
os apresenta em execução; mas também pode observar como Retórico a 
analogia da Faculdade Harmônica com a Faculdade Retórica; aqui se 
observa o Contraponto relativo à parte da Invenção e a Composição 
relativa à Disposição e à Elocução. Na Dissertação que serve de princípio 
a esta obra fica após demonstrado quanto é preciosa ao compositor a 
Instrução Literária.

Em outra passagem de seu tratado de contraponto, Gomes et al. (1998, 
p. 179-180, negritos nossos) observam que os compositores e os estudantes de 
composição deveriam verificar, estudar e imitar os preciosos tratados deixados 
pelos notabilíssimos mestres, além dos preceitos próprios da Faculdade 
Retórica e Poética:

É verdade que todos os nossos esforços tornariam inúteis, uma vez que 
nos considerássemos destituídos dos dons da natureza, mas igualmente 
esses mesmos dons da natureza, ainda que modificados pela Arte, não 
poderão avançar um dilatado terreno sem que sejam acompanhados, 
ajustados e socorridos pelos ótimos exemplares de insignes Mestres, aos 
quais nos comunicam em não sei que virtude particular e oculta, que é só 
a que nos desembaraça na mesma execução dos preceitos da Arte; muitos 
deles rigorosamente estabelecidos pelos Antigos Mestres que nestes 
tempos têm elevado ao mais alto ponto de perfeição a Composição 
da Música, sendo também inegável que estes mesmos Mestres tiveram 
a precisão de imitar outros famosos Modelos, e polidos também por 
este Meio os seus felizes talentos, aumentando e ainda polindo, por meio 
de novas descobertas, aquelas científicas produções, nos transmitem e 
expõem a nossa admiração, autorizados Modelos, que imitemos; e em que 
igualmente aperfeiçoemos e dilatemos as nossas ideias [...] Na experiência 
de todos os dias, nós vemos a grande utilidade que resulta da Imitação e 
que longe de enfraquecer e sufocar; pelo contrário, ela corrobora, aumenta, 
dilata e faz realçar a mesma natureza. Revela, pois, saber manejar, define 
um empréstimo de ideias de pensamentos, de sentimentos e passagens dos 
escolhidos exemplares que nos propomos a imitar ou aproximando-os ou 
diferenciando-os, ou diminuindo, ou aumentando, os quais preceitos, 
próprios da Faculdade Retórica e Poética, nos quais supomos o nosso 
aluno de Composição de Música bem instruído, como preparatórios 
desta Faculdade que tratamos; por isto deixamos aqui de os explicar.
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Por conseguinte, Cleofe Person de Mattos (1997) realça que José 
Maurício Nunes Garcia, sempre reconhecido pelos seus mestres como aluno 
de excelente desempenho intelectual, demonstrou a influência da retórica, 
disciplina estudada por ele desde sua juventude, tanto na arte da oratória 
como em suas composições. Já conforme Marcelo Fagerlande (1993, p. 146-
147, negritos nossos), no seu Methodo de Pianoforte (1821), o padre José 
Maurício usa das mesmas concepções estéticas e conceituais originárias das 
doutrinas gregas e latinas de retórica e oratória, embasadas em autores como 
Aristóteles, Cícero, Quintiliano, Marin Mersenne (1588-1648), Athanasius 
Kircher e Wolfgang Caspar Printz (1641-1717):

Autores como Aristóteles, Cícero e Quintiliano sugeriam que os oradores 
usassem os meios retóricos para controlar e direcionar as emoções dos 
ouvintes. Portanto, na música esta ideia correspondia às possibilidades 
do compositor em mexer com os afetos, emoções, do ouvinte. Desde o 
final do século XVI, os compositores em geral tentam expressar na música 
(principalmente vocal) os afetos relacionados ao texto, como tristeza, 
raiva, ódio, alegria, amor e ciúme. A partir de Mersenne e Kircher, na 
segunda metade do século XVII, muitos teóricos como Werckmeister, 
Printz, Mattheson, Marpurg, Scheibe e Quantz, dedicaram uma grande 
parte de seus tratados categorizando e descrevendo tipos de afetos e suas 
conotações com escalas, movimentos de dança. Ritmos, instrumentos, 
formas e estilos. [...] Um dos aspectos das ideias retórico-musicais 
que ganha importância nos tratados tardios são as associações com as 
tonalidades. [...] Ao compararmos o uso das tonalidades nas obras do 
Método de Pianoforte com as descrições de suas correspondências com 
os afetos realizados por teóricos como Mattheson (1713) e Christian F. 
D. Schubart (1806). Podemos afirmar que esta relação entre tonalidades 
e afeto está também presente nas obras do Método de José Maurício.

Rodrigo Cardoso Affonso (2005) examinou a figura de repetição 
melódica, Epizeuxis, empregada pelo padre José Maurício nas repetições 
enfáticas das notas, motivos e da palavra credo. Por fim, Cardoso Affonso 
(2005, p. 83, negrito nosso) sublinha que, na escrita mauriciana, há uma 
vinculação sólida entre texto litúrgico e música:

É notável na escrita mauriciana uma forte relação entre texto litúrgico e 
música. [...] certamente, os estudos e o contato com as partituras musicais 
(de proeminentes mestres da composição) ao seu alcance e sua intensa 
vivência musical lhe serviram de tratado vivo e dinâmico de retórica 
musical.
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Em síntese, inseridos em um contexto no qual as obras musicais, na sua 
maioria, eram sacras e tinham textos bíblicos repletos de alegorias, metáforas 
relacionadas à harmonia, contraponto e afeto, muitos dos compositores 
brasileiros da época se mostraram seguidores da transmissão doutrinária dos 
sábios mestres da Retórica, da Oratória e da Poética.

Considerações Finais

Como enfatizado ao longo do artigo, a retórica, desde os primórdios da 
Antiguidade greco-romana, foi aplicada em consonância a diversos campos do 
conhecimento. Logo, ela se faz presente no direito, na filosofia, na oratória, na 
dialética, na literatura, na teologia, na hermenêutica, nas ciências e nas artes, 
comprovando, desse modo, sua interdisciplinaridade. Além disso, a retórica 
apresenta-se como instrumento argumentativo, o qual se localiza em diversas 
epistemologias, dentro de um processo discursivo. Essas epistemologias, por 
exemplo, estão engendradas e associadas com as transformações no sentido da 
música, seja nas estruturas de linguagem, seja nos processos de recepção.

Cônscios dessa abrangência, diversos autores, teóricos, tratadistas 
e pensadores da retórica musical, da transição do Renascimento até o 
começo do Classicismo, apresentaram um modelo sistematizado e teorizado, 
fundamentado nos postulados das auctoritæ da Retórica, da Filosofia e da 
Poética Clássica – Aristóteles, Cícero e Quintiliano – estabelecendo, dessa 
forma, a nomenclatura conhecida como Musica Poetica. Decorrente dessa 
metodização, vários tratados ressaltavam os procedimentos para que a música 
pudesse ser elaborada num discurso organizado e ordenado por elementos 
retóricos, objetivados a mover os afetos do ouvinte.

Seguidores desses preceitos, os compositores da música colonial 
brasileira, tais como Manuel Dias de Oliveira, José Joaquim Emerico Lobo de 
Mesquita, André da Silva Gomes e José Maurício Nunes Garcia, empregavam 
os elementos retóricos com o propósito de atrair a atenção do ouvinte, 
mediante a eloquência e a persuasão. Para isso, certos mecanismos, tais como 
as figuras retóricas, serviram de auxílio a fim de que esses autores não só 
pudessem organizar, mas também ordenar o enunciado musical e valorar as 
cadências, harmonia, repetições, na ênfase das palavras, frases e, por fim, nos 
afetos trabalhados diligentemente, com a finalidade de mover os sentimentos 
do público. Melhor dizendo, esse recurso se afigura eficaz, numa composição 
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engenhosa, inter-relacionada com variadas partes estruturais, semânticas, 
textuais e motívicas.

Em síntese, este artigo procurou examinar todo esse processo, a começar 
do curso desses conhecimentos, passando por suas utilizações até desembocar na 
formulação epistemológica da retórica, tendo como ferramentas importantes, 
além da Música, a Filosofia e a Hermenêutica.

SOARES, E. A.; RICCIARDI, R. R. The interdisciplinarity of rhetoric and its 
influence in colonial Brazilian music. Trans/form/ação, Marília, v. 44, n. 4, p. 157-192, 
Out./Dez., 2021.

Abstract: In certain music of the late sixteenth century to early nineteenth century, rhetoric shows 
itself as an indispensable component for its use, combined with grammar, as well as its adjustment in 
the musical structures of the time, to be understood and clarified within the musical statement. This 
process went through a systematization and theorization improved by several authors whose postulate 
was based on the masters of Classical Rhetoric, thus establishing a terminology known as Musica 
Poetica. Resulting from this methodology, several treatises highlighted the means by which music 
could be elaborated in a discourse organized and ordered by rhetorical elements aimed at eliciting and 
moving the affections of the listener. In this regard, the field of Music through musicology, performance 
and theory-analysis, in the last fifty years, has been showing interest in the subject developing countless 
researches through new analytical means, aimed at clarifying the relationship between music and 
affection. Therefore, this article intends to examine the use of rhetoric to dialogue with other areas of 
human knowledge, namely, Music, Philosophy and Hermeneutics, besides its influence and use in the 
Brazilian colonial music by some composers.

Keywords: Rhetoric. Philosophy and hermeneutic. Brazilian colonial music. Brazilian composers.
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Outros Inconscientes: Desconstruindo a 
Translucidez da Consciência Sartriana

Fernanda Alt 1

Resumo: Este artigo coloca em questão o conceito de transparência da consciência, em Sartre, 
mostrando outras possibilidades de se pensar modos “inconscientes”, que não o freudiano, em sua 
filosofia. Ao rejeitar o inconsciente psicanalítico, ao mesmo tempo que propõe uma filosofia da 
consciência transparente, Sartre é frequentemente interpretado como aquele que assume e potencializa 
os problemas levantados pela herança do sujeito cartesiano, no séc. XX. Assim, é preciso, em primeiro 
lugar, apontar quais são esses problemas para, em seguida, interrogar o sentido da consciência 
transparente em Sartre, no intuito de verificar se, de fato, este acarreta nas consequências mais 
clássicas de tal característica. Nesse movimento, ocorre que a própria consciência revela elementos 
desconstrutivos, graças a seu caráter “espectral”, traço implícito, porém presente no texto de Sartre. 
Além disso, a investigação torna possível vislumbrar outras formas inconscientes – nesse caso, aspectos 
que indicam desconhecimento e opacidade na relação a si –, colocando finalmente em questão tal 
herança e suas consequências.

Palavras-chave: Inconsciente. Transparência. Má-fé. Sartre. Sujeito.

Introdução

A segunda metade do séc. XX caracterizou-se, segundo Alain Badiou 
(2012, p.  12), como uma “imensa discussão sobre Descartes” , por ser ele 
o inventor da noção de sujeito, em torno da qual um grande debate se 
concentrou. Badiou destaca elementos desse momento da filosofia francesa 
contemporânea, os quais revelam um desejo de modernização, através de 

1 Pós-doutoranda em Filosofia pela Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), São Carlos, SP 
– Brasil. Apoio: FAPESP 2017/24307-9. Prêmio CAPES de Filosofia em 2018.   https://orcid.
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transformações também artísticas, sociais, culturais, científicas etc. O efeito 
de todo esse processo é que o sujeito, mesmo com outros nomes (sua “morte” 
à parte), “[...] não pode ser o sujeito racional e consciente vindo diretamente 
de Descartes; nem pode ser, para dizer mais tecnicamente, o sujeito reflexivo; 
ele deve ser algo mais obscuro.”2 (BADIOU, 2012, p. 18). Daí a importância 
da psicanálise no quadro da filosofia contemporânea, visto que Freud mostrou 
notavelmente que a questão do sujeito vai além dos domínios da consciência. 
Como resultado, “[...] toda a filosofia francesa contemporânea se envolveu 
numa grande e severa discussão com a psicanálise” (BADIOU, 2012, p. 19), 
numa relação de cumplicidade e rivalidade, fascínio e amor, hostilidade e ódio, 
conclui Badiou.

Esta é uma breve consideração sobre o cenário no qual Sartre desenvolve 
sua filosofia da liberdade, que é, muitas vezes, tomada como a herança por 
excelência da filosofia da consciência cartesiana, na contemporaneidade. 
Ao mesmo tempo, essa filosofia é também conhecida por sua rejeição do 
inconsciente freudiano, o que a distancia da possibilidade de realizar a tarefa 
de ir além do sujeito de Descartes, substituindo-o por “[...] algo mais obscuro, 
mais relacionado com a vida, com o corpo, um sujeito menos estreito do 
que o sujeito consciente.” (BADIOU, 2012, p. 19). Ao não somente propor 
uma filosofia da consciência, mas, sobretudo, reivindicar a manutenção de 
sua característica de transparência, Sartre parece não escapar aos problemas 
frequentemente apontados nesta “imensa discussão sobre Descartes”, cedendo 
finalmente às ilusões dos poderes da consciência. Dito de outro modo, ao 
desenvolver uma filosofia da consciência transparente, ao mesmo tempo que 
critica o inconsciente psicanalítico, Sartre desponta de imediato como um 
herdeiro direto da “luz” cartesiana, carregando consigo todas as consequências 
que tal herança implica. 

Esse ponto é fundamental para os estudos sartrianos, pois o que está em 
jogo aqui é se, de fato, o ser humano se conhece ou não, se domina ou não suas 
próprias ações, se existem ou não desejos mais profundos que vão para além 
das escolhas voluntárias. Se é certo que o pensamento sartriano carrega consigo 
alguns problemas fundamentais identificados no cerne do cartesianismo, as 
consequências políticas que daí decorrem são realmente importantes: lidaremos 
com um sujeito que será interpelado por sua racionalidade consciente, sua 
capacidade de realizar escolhas individuais voluntárias, presumindo haver 
domínio de si. Esse é o motivo pelo qual Foucault (2001, p. 671) dizia sentir 

2 Todas as traduções são livres.
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“[...] nenhuma compatibilidade com o existencialismo, tal como definido por 
Sartre. [Neste,] o homem pode ter controle total sobre as suas próprias ações e 
a sua própria vida”; e complementa: “[...] mas há forças que podem intervir e 
não podemos ignorá-las.” Pode-se entrever aí a ideia de que a filosofia de Sartre, 
a qual é uma filosofia da consciência, suporia tal “domínio de si” (maîtrise de 
soi) do sujeito – um controle completo do ser humano sobre as suas ações e sua 
vida –, em razão de não admitir um plano inconsciente. Assim, uma tal recusa, 
somada à ideia de uma consciência transparente, resultaria necessariamente na 
impossibilidade de haver desconhecimento de si (méconnaissance de soi) por 
parte do sujeito, logo, jamais erro ou ilusão na relação a si. 

Diante dessas questões, parece ocorrer, na maioria das vezes, a insistência 
numa falsa alternativa: ou se admite um sujeito do inconsciente nos moldes 
fornecidos pela psicanálise, ou se permanece preso aos problemas decorrentes 
da filosofia da consciência. Merleau-Ponty e outros fenomenólogos, por terem 
reivindicado uma dimensão de “opacidade” no sujeito, figuram como exceções 
à limitação que uma tal oposição implica. Todavia, quanto a Sartre, creio que 
temos de provocar certo deslocamento no modo como sua filosofia é situada, 
quando confrontada a essas alternativas. 

1 O problema da transparência da consciência 

De A Transcendência do Ego (SARTRE, 2003b) a O Ser e o Nada 
(SARTRE, 2012), a consciência pré-reflexiva, que é a estrutura mais imediata 
da relação consciente a si, não perde sua característica de translucidez. Da mesma 
forma, tudo aquilo que é da ordem do objeto é designado pela qualidade de 
opacidade. O argumento de Sartre (2003b), nos primeiros escritos, é o de 
que o Ego, ou qualquer outro objeto, consiste num centro de opacidade e 
não pode ser admitido na região consciente, senão ao preço de substancializá-
la. Após a mudança ocorrida em seu pensamento, no final dos anos 1930 
– devido à introdução da categoria de facticidade e à substituição de uma 
concepção instantaneísta da temporalidade pela ek-stática3 – a consciência, 
que era até então caracterizada como nua, pura negatividade, passa a ser 
uma dimensão do “para-si”, que é o modo de ser da consciência, estruturado 
por uma dialética entre “ser e não ser”. Porém, mesmo após essa mudança 
fundamental, a transparência continua sendo uma qualidade da consciência, 

3 Esse tema foi desenvolvido em outro artigo: ALT, F. “Do instante à ek-stase: a mudança na teoria 
do tempo em Sartre”. O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, v. 26, n. 40, p. 305-329, jan./jun. 2017.
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de sorte que tudo o que diz respeito à região ontológica “para-si” deve ser 
translúcido.

Ao dotar a consciência da característica de translucidez, Sartre se 
inscreve numa tradição filosófica em torno da ideia de luminosidade, a qual 
Derrida (1972, p. 318), em “A mitologia branca”, identifica como sendo “o 
círculo do heliotropo”. Desde Platão, é à luz do sol que se contemplam as 
verdades, no momento em que o olhar se habitua a não mais estar nas sombras 
da caverna; em Descartes, é “[...] a luz natural [que] constitui o éter mesmo do 
pensamento e do seu discurso próprio”, sublinha Derrida (2003, p. 319). O 
cogito cartesiano passa a ser então um novo paradigma, não somente do lugar 
de luminosidade divina, mas também da transparência do sujeito a si mesmo, 
atravessado por tal luminosidade. 

Desde então, na tradição idealista clássica pós-cartesiana, “[...] o sujeito 
designa este ponto de ser transparente, numa postura de doação imediata a si 
próprio, através da qual todo o acesso à existência como tal passa.” (BADIOU, 
1982, p. 294). Ao falar de luminosidade, translucidez, sombras, opacidade 
e, principalmente, ao “partir do cogito”, Sartre dá continuidade, portanto, à 
herança dessa tradição filosófica. Para Badiou (1982), o não ser da consciência 
livre sartriana é o verdadeiro nome da transparência; o cogito sartriano é 
“transparência de sua transparência”, e o que o cogito nos dá, neste caso, e 
que torna uma ontologia possível, é o nada (rien) (BADIOU, 1982, p. 294). 
Quais seriam, portanto, as implicações da posição sartriana, ao afirmar uma 
consciência transparente?

Nas análises sobre o inconsciente, em Philosophie de la Volonté I, 
Ricœur (2009, p. 471) faz algumas considerações sobre em que consiste o “[...] 
fracasso da doutrina da transparência da consciência.” Seus argumentos, grosso 
modo, fazem-nos compreender que uma filosofia da consciência transparente 
se baseia num preconceito simétrico ao que Politzer (2012) chamava de 
problema do “realismo do inconsciente”. A crítica deste último à psicanálise, 
em Crítica dos fundamentos da psicologia, de 1928, foi de grande influência. 
Worms (2013, p. 7) resume bem a questão central dessa obra: “Deverá a 
ignorância do sujeito sobre si, que é a grande descoberta da psicanálise, levar 
à afirmação (ontológica, biológica nas suas profundezas) do inconsciente, ou, 
pelo contrário, esta trai o sentido desta descoberta?” 

Para Ricœur (2009), é possível encontrar uma resposta original a essa 
pergunta, ao abrir mão, ao mesmo tempo, de uma concepção realista do 
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inconsciente e idealista da consciência. A ilusão desta última perspectiva é 
a de que a consciência pode se autoposicionar, de maneira a se apreender 
completamente, num movimento cujo paradigma se encontra justamente no 
cogito cartesiano. Além disso, a consciência transparente é pura espontaneidade 
e não admite passividade, de modo que os filósofos que a pressupõem “[...] 
recusaram ao pensamento esse fundo obscuro e essa espontaneidade oculta 
a si mesma.” (RICŒUR, 2009, p. 437). A alternativa entre um realismo do 
inconsciente e uma consciência transparente é, por fim, um falso dilema, pois 
há de se pensar uma passividade inerente à atividade, dado que é justamente ao 
admitir este “fundo obscuro” que Ricœur (2009, p. 275) acredita ser possível 
à fenomenologia “[...] ultrapassar uma eidética demasiado clara, a ponto de 
elaborar os ‘index’ do mistério da encarnação.”

Nesse mesmo sentido, Merleau-Ponty (2014, p. 441) afirma 
que, “[...] se somos em situação, somos circundados, não podemos ser 
transparentes para nós próprios, e é necessário que o nosso contato conosco 
mesmos seja feito apenas por equívoco”, de maneira que toda “percepção 
interior” é inadequada. Conceber uma consciência transparente é, assim, 
filiar-se à herança cartesiana do cogito de uma apreensão imediata e adequada 
de si, desprendida da facticidade. Além disso, trata-se de um sujeito 
necessariamente solipsista, já que 

[…] o contato do meu pensamento consigo mesmo, se for perfeito, fecha-
me sobre mim mesmo e me impede de jamais me sentir ultrapassado, não 
há aí abertura ou “aspiração” a um Outro para este “Eu” (Moi) que constrói 
a totalidade do ser e a sua própria presença no mundo, que se define pela 
“posse de si mesmo” e que só encontra lá fora o que ele colocou. (Merleau-
Ponty, 2014, p. 431). 

Tendo em vista essas breves considerações, podemos destacar 
resumidamente três problemas centrais da transparência da consciência: esta 
supõe, em primeiro lugar, uma adequação do sujeito a si, o que implicaria 
algum tipo de identidade; em segundo lugar, a transparência comporta um 
“domínio de si” (maîtrise de soi) do sujeito que é completamente consciente 
de si mesmo – o que exclui a possibilidade de um “desconhecimento de si” 
(méconnaissance de soi); por último, a consciência transparente caracteriza 
uma subjetividade pura, de sobrevoo e não encarnada. Solipsismo, domínio 
de si, idealismo, identidade – seriam estas as consequências do conceito de 
translucidez na filosofia de Sartre? Vejamos. 
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2 Curiosa transparência…

Em primeiro lugar, sabemos que, em O Ser e o Nada (SARTRE, 
2012), a definição do “sujeito” como para-si é desenvolvida como uma crítica 
à identidade. Colocamos sujeito entre aspas, precisamente por essa razão, 
pois, se, como diz Descombes (2004, p. 22), “[...] de modo geral, chamamos 
de sujeito (subjectum) o termo que consideramos idêntico a si mesmo em 
diferentes circunstâncias”, este, definitivamente, não é o caso do modo de ser 
para-si. Sendo o para-si negação da identidade e nunca idêntico a si, devemos 
compreender dessa mesma maneira a noção de presença a si, que é uma de suas 
estruturas imediatas, porque, ao usar termos clássicos das filosofias do sujeito 
como “consciência de si” e “presença a si”, Sartre se encontra no interior dessa 
tradição, embora sua concepção de “presença a si” se apresente como uma 
crítica às anteriores: 

[…] consideramos frequentemente esta presença a si como uma plenitude 
de existência, e um preconceito difundido entre os filósofos atribuiu à 
consciência a mais alta dignidade de ser. Mas este postulado não pode 
ser mantido após uma descrição mais detalhada da noção de presença. 
(SARTRE, 2012, p. 113). 

Qual é então a diferença? Vimos há pouco a relação entre a ideia de 
transparência da consciência e a adequação do sujeito a si que implica identidade. 
Essa posição envolve certamente uma concepção da temporalidade, a qual 
Derrida (2012), inspirado em Heidegger, mostrou muito bem ser própria à 
“metafísica da presença”. Em A Voz e o Fenômeno (DERRIDA, 2012), a crítica 
derridiana à fenomenologia de Husserl concentra-se no fato de que este deixa 
intacto um pressuposto, quando pratica a redução fenomenológica, que é» 
[...] o presente ou a presença do sentido a uma intuição plena e originária.” 
(DERRIDA, 2012, p. 3). Isso significa que, por mais que a teoria husserliana 
da temporalidade possa apresentar uma complexidade interessante, de acordo 
com “o princípio dos princípios” que marca seu intuicionismo, o presente 
vivo permanece sendo o ponto-de-origem (point-source) de suas investigações 
fenomenológicas.

A “presença a si” acarreta, por conseguinte, um modo de identidade do 
sujeito consigo mesmo, já que, se é concebível apreender a própria vivência 
pela reflexão, isto pressupõe a possibilidade de apreender a si mesmo no 
presente. Diante disso, cabe questionar, em primeiro lugar: como Sartre pode 
ainda se apoiar numa “presença a si” visto que sua temporalidade não é mais 
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instantaneísta, e já que, sendo assim, como dizia Derrida (2012), criticando 
Husserl, o olhar não pode “permanecer”? 

Presença a si em Sartre não resulta, portanto, num sujeito pleno, idêntico; 
trata-se, na verdade, de um “escape”, uma diferença, uma “ausência”, uma 
presença finalmente estranha às definições tradicionais do termo: a consciência 
“[...] nãocoincide consigo mesmo numa adequação plena” (SARTRE, 2012, 
p. 110), dado que ela é “[...] uma maneira de não ser sua própria coincidência, 
de escapar à identidade.” (SARTRE, 2012, p. 113). Howells (1992), em 
Sartre and the deconstruction of the subject, chega mesmo a ver nessa “presença” 
sartriana – que é aquela que impede a identidade – uma antecipação da 
desconstrução do sujeito husserliano realizada por Derrida (2012), em A 
Voz e o Fenômeno. Sem entrar no mérito se essa afirmação procede, de fato, 
a presença a si em Sartre não significa adequação ou identidade do sujeito, 
características que normalmente são atreladas às filosofias da consciência, 
sobretudo à consciência transparente. 

Evidentemente, ao pensar a consciência como “presença a si”, Sartre se 
inscreve no quadro mais clássico da metafísica da presença. No entanto, essa 
inscrição é paradoxal, considerando que se trata de uma presença que não se 
refere mais a uma plenitude ou a um imanentismo e nem mesmo à primazia 
da reflexão, visto que é pré-reflexiva. Tal estrutura é descrita como um “jogo 
de reflexos” (SARTRE, 2012), de sorte que a consciência seja sempre “olhada” 
e, por isso, “contestação em si mesma” (SARTRE, 2003a, p. 156), consciência 
perturbada (troublée) (SARTRE, 2012). O jogo de reflexos que a caracteriza é 
“[...] um jogo perpétuo de ausência e de presença” (SARTRE, 2013, p. 156), o 
que faz com que seu modo de ser adquira – ao contrário de uma plenitude que 
pode ser intuída – um caráter espectral que veda qualquer tipo de intuição. 

Assim, a “díade fantasma” (dyade fantôme), a qual é a consciência pré-
reflexiva, consiste num tipo de ser que, se quisermos apreendê-lo, “[...] ele 
escorre entre os dedos” (SARTRE, 2012, p. 112). O nada (néant) que “separa” 
um termo do outro não é passível de ser apreendido, o que pode ser observado 
na descrição da consciência de crença: 

[…] a separação que separa a crença de si mesma não se deixa apreender 
nem sequer ser concebida à parte. Se tentarmos detectá-la, ela se esvanece: 
encontramos a crença como pura imanência. Mas se, pelo contrário, 
quisermos captar a crença como tal, então a fissura está ali, aparecendo 
quando não queremos vê-la, desaparecendo desde que buscamos 
contemplá-la. (SARTRE, 2012, p. 117). 
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É interessante notar o elemento espectral desta última afirmação: 
“Mas se, pelo contrário, quisermos captar a crença como tal, então a fissura 
está ali, aparecendo quando não queremos vê-la, desaparecendo desde que 
buscamos contemplá-la.” Contrariamente à plenitude do idêntico, a presença 
a si fantasmática descrita por Sartre significa, na realidade, escape, disjunção 
na relação do sujeito consigo mesmo. Trata-se, portanto, de um modo de 
existência que possui as características de um espectro, o qual é o elemento que 
vem perturbar um suposto imanentismo consciente.

Ao abordar o espectro, nós nos voltamos para as análises de Derrida 
(1993) sobre a forma de presença que lhe é própria. O autor mostra como 
o espectral é justamente o que abala a contemporaneidade a si do sujeito, 
na medida em que nele lidamos com uma temporalidade que não é mais a 
da presença plena e positiva: é próprio ao espectro o ir e vir, o frequentar, o 
habitar sem residir num campo de aparição, como um assombrar (hanter). 
No que concerne ao problema da transparência da consciência, na questão da 
adequação do sujeito a si, aquilo que Sartre chama de presença a si corresponde 
à estrutura espectral do jogo de reflexos que quebra a contemporaneidade 
a si própria a uma presença efetiva, porque é uma presença que também é 
ausência a si.

O segundo ponto destacado acima sobre o problema da transparência 
da consciência diz respeito à ideia de que uma consciência transparente 
implica “domínio de si”. Em Sartre, esse aspecto se acentua ainda mais, dada 
a sua oposição ao inconsciente freudiano ou a todo tipo de opacidade no 
campo da consciência, como aponta frequentemente Merleau-Ponty. Ora, se 
não há zonas inconscientes ou zonas de opacidade no campo da relação a si, 
tudo se passa como se o sujeito conhecesse a totalidade de seu ser. No entanto, 
a particularidade da translucidez própria à consciência em Sartre reside no 
fato de que essa translucidez é, nas palavras de Vincent de Coorebyter, uma 
invisibilidade total, a qual, contrariamente ao conhecimento de si, é o que 
impede esse conhecimento mesmo. Segundo De Coorebyter (2000, p. 275),

[...] longe de constituir um território inviolável onde a consciência gozaria 
de um domínio sobre si perfeito, o translúcido é apenas um elemento 
abstrato da díade, elogiado por Sartre na medida em que é inteiramente 
dedicado a outro que não si mesmo, impossibilitado de permanência 
(séjour) interior ou autoiluminação fascinada.
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Porque, conforme De Coorebyter (2000, p. 259),
[…] contrariamente às censuras feitas a Sartre, o translúcido não é 
conhecimento de si, ilusão de autointuição, fantasma metafísico de 
adequação do pensamento a si em um pensamento de si: enquanto Sartre 
pretende distingui-los, esses críticos confundem o retorno a si do cogito 
com o exílio inerente ao pré-reflexivo. Este último se escapa em prol da 
iluminação do visado: do mesmo modo que a luz não pode clarear a luz, a 
consciência translúcida não pode se apreender como tal pois ela não teria 
nada a apreender; ela não é reflexão no sentido cartesiano mas, como diz 
Heidegger, no sentido óptico do termo. […] A translucidez é o contrário 
das figuras do domínio; a consciência se perde para se recuperar sobre a 
visada das coisas.

O nível de consciência que Sartre chama de pré-reflexivo não é então, 
finalmente, passível de ser conhecido, visto que é um campo de invisibilidade. 
Nesse sentido, a estrutura espectral da consciência implica um tipo de 
opacidade na relação do sujeito a si, opacidade não mais designando uma 
característica própria aos objetos, mas agora significando essa cegueira inerente 
à relação a si, a “perturbação”, proveniente da díade fantasma que quebra 
todo tipo de adequação e, consequentemente, de conhecimento completo 
e fechado na relação a si. O que chamo de opacidade espectral corresponde, 
assim, ao fato de que o pré-reflexivo é uma espécie de “saber implícito de si” 
que comporta necessariamente um “não saber”. Um modo paradoxal, como 
nota Romano (2003), justamente porque, ao mesmo tempo que temos uma 
transparência e presença a si inalienável, esta se traduz em opacidade, sem a 
qual não haveria necessidade de uma “psicanálise existencial”. Com efeito, o 
papel da psicanálise existencial proposta por Sartre (2012) é o de decifrar o 
projeto fundamental do para-si – que é a escolha original da maneira de ser de 
um sujeito particular no mundo –, projeto que se caracteriza, parafraseando 
Barrès, como “[...] um mistério em plena luz.” (SARTRE, 2012, p. 582).

O último aspecto que coloca em questão o sujeito translúcido e 
transparente, no sentido clássico em Sartre, corresponde ao que Merleau-
Ponty chamava de consciência de sobrevoo. Nesta se localiza o terceiro 
problema: a ideia de que uma consciência transparente é o outro nome de 
uma subjetividade pura, não encarnada. Deve-se, então, pensar como Sartre 
consegue conciliar ao mesmo tempo a estrutura da facticidade com a consciência 
transparente. Dito de outro modo, como ele pode garantir um pertencimento 
do sujeito ao mundo, inscrição dada pela estrutura da facticidade, ao afirmar 
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uma subjetividade pura? Devemos, pois, considerar com rigor a estrutura 
imediata da facticidade do para-si, em O Ser e o Nada (SARTRE, 2012), que 
é aquela sob a qual ocorre o ato de nadificação da consciência, o qual só se 
dá na medida em que o sujeito para-si “é”. Sobre essa constante nadificação 
de si que caracteriza o modo do sujeito para-si, Sartre (2012) aponta que ela 
deixa sempre um resto de em-si que o assombra constantemente, como sua 
contingência original. 

Se, após o ato de nadificação, há sempre tal resto – um traço de ser 
que continua a assombrar o para-si –, isso significa que, ao se nadificar, o 
para-si não se desprende totalmente do ser que ele é, e que esse resto de 
em-si permanece “presente”, como algo que perturba a suposta pureza da 
dimensão subjetiva. É essa mesma presença que motiva o para-si como “fuga” 
da contingência, sem a qual não se pode compreender algo como “fuga” e 
nem mesmo – inversamente – o desejo como falta e busca de completude. Se 
tal aspecto compõe o modo de ser mesmo do para-si, o assombramento pela 
contingência original é incessante e essencial, ratificando o papel da facticidade 
no pertencimento ao mundo, e a perturbação da suposta pureza subjetiva pelo 
assombramento. 

A espectralidade vem finalmente colocar em questão o significado da 
translucidez como sendo equivalente à identidade do sujeito, à possibilidade 
de um “domínio de si” e à afirmação de uma subjetividade pura. Já a díade 
fantasma atesta tal impossibilidade à identidade e o desconhecimento próprio 
à invisibilidade do pré-reflexivo. Por fim, o assombramento dos modos 
provenientes da facticidade do para-si vem revelar a existência de zonas de 
sombreamento que reforçam a opacidade, convidando-nos a explorar outros 
modos de consideração do inconsciente, ou melhor, a colocar a questão se 
pode haver aí “outros inconscientes”.

3 Inconsciente, não saber e má-fé 

Leitores familiarizados com a crítica de Sartre ao inconsciente podem 
realmente se espantar com uma afirmação do tipo: “[...] há, com efeito, um 
inconsciente no centro da consciência: não se trata de alguma potência tenebrosa 
e sabemos que a consciência é inteiramente consciência; trata-se da finitude 
interiorizada.” (SARTRE, 2007, p. 89, grifo nosso). O trabalho sobre 
Mallarmé, de onde retiramos essa citação, data de 1953, ou seja, dez anos após 
a publicação de O Ser e o Nada. Isso não significa que o filósofo tenha mudado 
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radicalmente sua crítica ao inconsciente freudiano, mas que, sobretudo, ele 
aos poucos passa a admitir explicitamente que a consciência envolve, em certo 
sentido, opacidade. Esse aspecto se deixa entrever, se tomarmos as declarações 
de Sartre a respeito do uso cada vez maior da noção de vivido (vécu), no lugar 
de consciência. Essa noção permite compreender tal opacidade inerente à 
“presença a si”: 

A introdução da noção de vivido representa um esforço para conservar 
esta “presença a si” que me parece indispensável à existência de todo fato 
psíquico, uma presença que é ao mesmo tempo tão opaca, tão cega, que é 
também “ausência de si”. O vivido é sempre, simultaneamente, presente a 
si e ausente de si. (SARTRE, 1976, p. 112). 

Da mesma forma, na conferência Que é a subjetividade?, de 1960, 
Sartre (2013) fala em termos de “obscuridade a si”. Vejamos este trecho do 
debate que se seguiu à conferência:

Voz: Se me permite, talvez haja uma coisa a observar: a vida no interior, 
de Flaubert, do seu pai, do seu irmão, o colégio, o médico, etc. Poder-se-ia 
dizer: está em Flaubert como algo que ele guarda nele, na sua obscuridade 
e nas profundezas de sua obscuridade. Então temos a prova de que algo 
a que chamamos o inconsciente é o exterior que se encontra em mim. 
Concorda?

Sartre: Exato. Era isso que eu queria dizer. É o exterior: é a própria 
sociedade, penso nela reconhecendo-a fora e eu me projeto, ou seja, eu 
a projeto sobre ela mesma. No fundo, se quiser, são duas fases diferentes 
que se juntam, duas socialidades; e é a mesma socialidade, é o mesmo 
condicionamento. 

Voz: O que é importante é que com base nisso nós podemos trabalhar, 
analisando a palavra “inconsciente” numa outra forma.

Sartre: Eu disse “não saber”, em geral, porque se trata da realidade.

Voz: Sim, sim, exatamente, mas essa é a realidade da objetividade que 
guardo em mim, não é algo inteligível: essa é a questão. Concorda?

Sartre: Concordo plenamente. (SARTRE, 2013, p. 127-128).

Segundo essa fala, na qual o interlocutor nos esclarece mais do que 
o próprio Sartre sobre o que está em jogo, este último prefere chamar de 
“não saber” essa realidade objetiva em nós, que consiste numa espessura de 
obscuridade. Não se trata, portanto, do inconsciente psicanalítico – aquele 
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que Deleuze e Guattari diziam ser um teatro –, mas algo da realidade objetiva 
interiorizada na própria subjetividade, um tipo de “não saber”. 

A rejeição de Sartre ao inconsciente psicanalítico é marcante e tornou-
se um fato conhecido e por diversas vezes criticado (crítica que, na maioria das 
vezes, abarca sua leitura de Freud como um todo). Todavia, sua relação com 
a psicanálise é, na verdade, bastante paradoxal, de modo que, para Pontalis 
(1972, p. 360), deve-se “[...] um dia escrever a história da relação ambígua, 
feita de uma atração e de uma reticência igualmente profundas, que Sartre 
mantém com a psicanálise há trinta anos, e talvez até reler o seu trabalho a 
partir desta perspectiva.” No Esboço para uma teoria das emoções, Sartre (1995) 
faz uma breve e bem resumida apresentação da sua posição com relação à 
teoria psicanalítica, quando conclui que o paradoxo é, com efeito, constitutivo 
dessa própria teoria, a qual busca simultaneamente explicar os fenômenos por 
relações causais e compreender seus sentidos. São duas atitudes que, segundo 
Sartre, seguindo os passos de Dilthey e Jaspers, são incompatíveis. 

Não há como negar, assim, a importância já citada da crítica de Politzer 
(2012) ao “realismo do inconsciente”, em Crítica aos fundamentos da psicologia, 
sobre a qual Tomès (2012) identifica uma proximidade com as de Sartre, 
embora ele se pergunte qual foi, de fato, a sua influência. Segundo o autor, 
“[...] sem utilizar a terminologia de Politzer, Sartre parte exatamente da mesma 
constatação: o fascínio das psicologias pelo modelo das ciências naturais é 
precisamente o que as impede de compreender o que faz a especificidade da 
vida psíquica humana” (TOMÈS, 2012, p. 232), embora, para Politzer, isso 
não signifique um retorno a uma filosofia da consciência. 

Em O Ser e o Nada, Sartre (2012) desenvolve alguns pontos de 
sua crítica à psicanálise freudiana (que ele chama, por vezes, de psicologia 
empírica), mas esboça, ao mesmo tempo, uma afinidade com relação ao 
caráter hermenêutico de seu método, o qual consiste na possibilidade de 
interrogação dos sentidos de cada conduta humana. A psicanálise existencial 
é um método propriamente sartriano, que, por não ser clínico, “[...] ainda 
não achou seu Freud.” (SARTRE, 2012, p. 620). Nome polêmico, já que este 
não aceita justamente a hipótese fundamental da psicanálise – o inconsciente 
–, o que seria equivalente, como diz Tomès (2013, p. 51), a algo como “[...] 
um cartesianismo sem cogito, ou um marxismo sem luta de classes.” De todo 
modo, trata-se, como frisava Pontalis, de uma relação bastante ambígua4, 

4 A relação paradoxal de Sartre com a psicanálise se estende até suas breves observações sobre Lacan, 
quem, a seu ver, lhe “[...] esclareceu o que é o inconsciente” (SARTRE, 1972, p. 97). Sobre a dificuldade 
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conclusão em sintonia com as análises de Badiou, mencionadas acima, sobre 
combinação entre cumplicidade e rivalidade entre psicanálise e filosofia como 
sendo uma das marcas do século XX.

Comecei dizendo que essa rejeição do inconsciente psicanalítico, 
somada à ideia de uma consciência transparente, fez com que a posição 
sartriana sobre a relação do sujeito a si pudesse ser interpretada em termos 
de domínio autocentrado, sem possibilidade de desconhecimento de si. No 
entanto, a questão é mais complicada, se considerarmos que a crítica ao 
inconsciente freudiano não descarta o desconhecimento do sujeito sobre si, um 
“não saber”, por fim, uma “opacidade” própria à translucidez, explicitamente 
tematizada nas entrevistas que viemos de citar. Cabestan (2015), por exemplo, 
afirma que o fato de não admitir o inconsciente freudiano não significa que 
Sartre não admita a ideia mesma de inconsciente. O autor identifica que o 
desconhecimento de si possibilitado pela noção de vivido não é tão original em 
relação a O Ser e o Nada, já que, nessa obra, há uma distinção entre consciência 
e conhecimento, a qual faz com que o para-si viva seu projeto sem conhecê-lo 
inteiramente. 

Esse ponto nos remete à invisibilidade apontada acima, ou seja, ao fato 
de que a translucidez indica a impossibilidade de tomar-se imediatamente a 
si mesmo como objeto de conhecimento, o que corresponde a um tipo de 
“não saber” – para usar o termo de Sartre – próprio da relação a si. A questão 
é que esse “não saber” não é pensado como sendo uma instância à parte 
da compreensão de si do sujeito, isto é, Sartre (2012, p. 85) acredita ser um 
problema Freud ter “cindido em dois a massa psíquica”, dotando a consciência 
de um caráter passivo com relação ao inconsciente. Para Sartre, tal separação 
substancializa o psíquico, ao hipostasiar os termos que se encontram separados, 
com o que ele não pode concordar. O que ele faz, então, é tentar realizar uma 
ousada síntese entre o “aparecer a si”, próprio da consciência husserliana, com 
o saber implícito de si, caraterístico do existencial compreensão, em Heidegger. 

Isso significa que, aos seus olhos, não é possível haver uma cisão efetiva, 
na medida em que o para-si é projeto e, logo, assunção de todo o seu ser. Nesse 

com relação a Freud, Sartre (1972, p. 105) a atribui à cultura francesa cartesiana, “[...] imbuída de 
racionalismo, [para quem] a ideia de inconsciente chocava profundamente.” É curioso pensar ainda 
sobre o episódio que envolve a produção do filme de John Huston – Freud, the secret passion –, cujo 
roteiro fora encarregado a Sartre. O projeto finalmente deu errado, pois, segundo Sartre (2000, p. 42), 
“[...] não se escolhe alguém que não acredita no inconsciente para fazer um filme glorificando Freud”; 
porém, Sartre (1972, p. 103) diz, em outro momento, que foi Huston que não compreendeu o que é 
o inconsciente!
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sentido, se há autoengano do sujeito por si mesmo, as duas funções – a do 
enganador e a do enganado – devem ser integradas no mesmo movimento 
projetivo, ou seja, o sujeito é ao mesmo tempo e sem duplicidade efetiva, aquele 
que engana e aquele que é enganado. Segue-se que a coexistência dessas duas 
posições no para-si é característica do fenômeno que Sartre denomina má-fé 
(mauvaise foi), por sua vez, possibilitado pela sua própria estrutura “semidual” 
de “ser o que não se é e não ser o que se é” do para-si. Em outros termos, 
sendo o para-si esta tensão entre “ser e não ser”, ele encontra-se sempre diante 
da possibilidade de fazer-se de má-fé, isto é, de negar que ele seja essa mesma 
tensão. 

Logo, é importante fazer uma distinção entre o “não saber”, que é o 
desconhecimento de si, a invisibilidade pré-reflexiva e a má-fé, jáo que não 
estão no mesmo plano. No caso da má-fé, a consciência se motiva a não saber, 
enquanto, no primeiro caso, trata-se de uma característica do modo ontológico 
da pré-reflexão, embora a presença a si, como esboço de dualidade na unidade, 
seja condição de possibilidade para o para-si realizar esse esboço sob a forma de 
autoengano. Para explicar esse fenômeno, Sartre (2012) se utiliza da estrutura 
da mentira – alguém que sabe a verdade engana alguém que a desconhece – 
como paradigma dessa relação dual e unitária da relação a si: o para-si engana 
a si mesmo. Em contraposição a algo que pudesse ludibriar a consciência “de 
fora”, a má-fé “[...] não vem de fora à realidade humana. Não sofremos de sua 
má-fé, não somos infectados dela, não é um estado” (SARTRE, 2012, p. 83). 
Esse fenômeno consiste, portanto, num fazer-se de má-fé, com o objetivo de 
“[...] mascarar uma verdade desagradável ou apresentar como verdade um erro 
agradável.” (SARTRE, 2012, p. 83). 

Podemos argumentar, de outra maneira e de forma breve, que a má-fé 
é uma fuga da angústia própria ao modo de ser sempre em questão, em sursis, 
negação da identidade ou simplesmente, liberdade. No entanto, o modo desse 
fazer-se da fuga de má-fé é bastante peculiar, dado que ele não é da ordem da 
deliberação. Sartre o compara a um adormecimento:

Sejamos claros que não se trata de uma decisão refletida e voluntária, mas 
de uma determinação espontânea do nosso ser. Colocamo-nos de má-fé 
como quem adormece e estamos em má-fé como quem sonha. Uma vez 
realizado este modo de ser, é tão difícil sair dele como acordar: é que a má-
fé é um tipo de ser no mundo, como a vigília ou o sonho, que tende por 
si só a perpetuar-se, mesmo que a sua estrutura seja do tipo metaestável. 
(SARTRE, 2012, p. 103-104).
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Este é o verdadeiro problema da má-fé, o fato de ela ser um tipo de 
fé, ou seja, de crença. Não se trata de um ato reflexivo voluntário, mas de um 
querer pré-reflexivo que decide sobre a natureza da fé, como uma “[...] fé que 
se quer mal convencida.” (SARTRE, 2012, p. 104). Fazer-se de má-fé é, assim, 
um modo de estar no mundo, de desvelar um mundo da má-fé, assim como 
dormir revela um mundo imaginário. Acontece que essa escolha pré-reflexiva é 
uma decisão que “[...] não ousa dizer seu nome, ela se crê e não se crê de má-fé. 
E é ela que, assim que a má-fé surge, decide sobre toda a atitude ulterior e, por 
assim dizer, sobre a Weltanschauung [visão de mundo] da má-fé.” (SARTRE, 
2012, p. 103). 

O projeto de má-fé decide (pré-reflexivamente, pois ser e escolher-
se equivalem-se no nível ontológico) sobre a natureza insatisfatória das 
verdades, sobre a falta de exigência nas evidências, em não se colocar à prova 
etc. Entretanto, sendo a crença sempre consciência pré-reflexiva de crença, a 
consciência é sempre olhada, de modo que, por mais que ela se encontre cativa 
de sua própria armadilha – que é o caso na má-fé –, não há como escapar 
do paradoxo de ser, ao mesmo tempo, aquela que se engana e aquela que é 
enganada, e ainda ser o testemunho do próprio autoengano. Se não fosse assim, 
não haveria como realizar toda essa metamorfose, a fim de mascarar o próprio 
modo de ser liberdade, pois só há como fugir de algo, na medida em que se 
sabe, de algum modo, do que se deve fugir. Em outros termos, “[...] só posso 
querer ‘não ver’ certo aspecto do meu ser se estiver precisamente consciente do 
aspecto que não quero ver. Isto significa que tenho que o indicar no meu ser 
para poder dele me desviar.” (SARTRE, 2012, p. 78-79).

É nesse ponto que as análises sartrianas sobre a má-fé convergem com 
a crítica ao inconsciente freudiano, ou talvez encontrem aí a própria razão de 
sua formulação. Isso, em dois sentidos. Primeiro, porque, ao pensar sobre a 
concepção de censura em Freud, Sartre encontra argumentos para afirmar seu 
ponto sobre a dualidade na unidade própria ao autoengano; em segundo lugar, 
pela razão de que ele acaba atribuindo a pressuposição mesma da hipótese do 
inconsciente freudiano a uma conduta de má-fé, isto é, no sentido de que 
conceber tal inconsciente pode servir aos fins de mascaramento da liberdade. 

Por isso, se a versão sartriana de oposição ao “realismo do inconsciente” 
ou ao biologismo da psicanálise não é assim tão original, pode-se dizer que 
o fato de ele ter considerado o inconsciente freudiano como possibilidade 
de justificativa de má-fé é realmente uma peculiaridade de sua filosofia. Esta 
consiste na discussão propriamente sartriana das consequências morais e 
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políticas da hipótese do inconsciente freudiano, que é o fato de que tal hipótese 
possa servir como fuga da responsabilidade da existência. Dito de outro modo, 
Sartre não critica somente o biologismo ou o mecanicismo da psicanálise, mas, 
principalmente, o modo pelo qual essa teoria pode ser utilizada para fins de 
má-fé, ou seja, como tentativa de legitimar a existência contingente, através 
de explicações deterministas que desresponsabilizam o sujeito. Ser sujeito, 
sustenta Sartre (1972, p. 334), “[...] é tão cansativo e, no divã, tudo convida 
a substituir a responsabilidade angustiante de ser pela sociedade anônima das 
pulsões.”

Como mencionamos a respeito da contradição intrínseca à psicanálise 
apontada por Sartre (1995), no Esboço, entretanto, o caso não é tão simples. 
Em O Ser e o Nada, ele reconsidera as posições de Freud, na medida em 
que seja possível sair da “[...] linguagem e [da] mitologia coisista (chosiste) 
da psicanálise” (SARTRE, 2012, p. 87). DesSa vez, o psicanalista existencial 
acredita encontrar na própria concepção freudiana de censura razões que 
evidenciam a relação compreensiva a si do pré-reflexivo, na medida em que

[…] a censura, a fim de aplicar a sua atividade com discernimento, deve 
saber o que ela recalca. Se, com efeito, renunciarmos a todas as metáforas 
representando o recalcamento como um choque de forças cegas, temos 
então de admitir que a censura tem de escolher e, para escolher, se 
representar. (SARTRE, 2012, p. 87).

Sartre (2012) pretende, por conseguinte, através da análise da censura, 
mostrar que o fenômeno da má-fé não presume mais uma cisão entre aquele 
que engana e aquele que é enganado – “uma mentira sem mentiroso” – mas um 
autoengano do sujeito por ele mesmo, com a finalidade de fuga da existência 
contingente.

Considerações Finais

Dada a falsa alternativa entre o realismo do inconsciente e o 
idealismo da consciência, a crítica ao inconsciente psicanalítico não deve, 
portanto, direcionar para o seu oposto, isto é, para a apologia do domínio 
de si do sujeito. Sendo a pré-reflexão um campo de invisibilidade, um 
desconhecimento de si (e não um autoengano, como na má-fé), a translucidez 
traduz-se paradoxalmente em um sentido de opacidade estranho àquele que 
estamos habituados a encontrar, no texto sartriano, normalmente atribuído 
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a uma realidade substancial. Como este último sentido foi bastante utilizado 
por Sartre, como qualidade de objetos que justamente substancializariam a 
consciência, devemos enfatizar que tal opacidade que agora está em jogo diz 
respeito a um desconhecimento de si pelo sujeito, próprio ao plano pré-reflexivo, 
que acaba por ultrapassar um possível dualismo entre translucidez e opacidade. 

Com efeito, esse outro sentido de opacidade revela uma união paradoxal 
entre os dois termos, já que a translucidez, na medida em que é invisibilidade, 
traz consigo uma opacidade do sujeito na relação a si, no sentido de que nela 
ele se desconhece, o que o caracteriza como sendo “um mistério em plena luz”. A 
opacidade espectral apresentada aqui corresponde então a esse desconhecimento 
próprio à invisibilidade da díade fantasma pré-reflexiva, em sua diferenciação 
para com a opacidade, que é sinônimo de substancialidade, e ainda aponta 
para a possibilidade de ir além do dualismo translucidez/opacidade. Ademais, 
não é somente essa característica da opacidade como “desconhecimento de si” 
que contesta tal dualismo. Devemos levar em conta, ainda, em que medida 
essa dimensão é desde sempre uma translucidez assombrada pela facticidade, 
também em seu movimento de finitude interiorizada que é o “não saber” 
descrito acima. 

Em Mallarmé, Sartre (2007) se refere a esse aspecto como a “face sombria” 
da translucidez. Já em “A Liberdade cartesiana”, a finitude é comparada ao 
poder de negação, e é ainda pelo nada que Sartre (1989, p. 300) escapa ao 
Deus de Descartes: “[...] pela minha finitude e pelos meus limites, pela minha 
face sombria, afasto-me dele.” Finitude interiorizada e facticidade atestam o 
engajamento do para-si no mundo e fazem da face sombria uma dimensão que 
assombra constantemente o para-si, atravessando sua translucidez. Por essa 
razão, pode-se falar em graus de clareza e opacidade na realidade do para-si, 
o que favorece o trabalho da psicanálise existencial.5 Desde o Esboço, Sartre 
(1995) admite que dizer que, para a consciência, ser e aparecer se equivalem 
não é o mesmo que dizer que suas significações são explícitas, pois “[...] há de 
fato muitos graus possíveis de condensação e clareza.” (SARTRE, 1995, p. 36). 

Em um momento tardio do seu pensamento, como vimos, a obscuridade 
que habita o para-si é manifestamente tematizada a partir da noção de vivido 
(vécu), a qual, de alguma forma, substitui a de consciência. Com o emprego 
5 Essas mesmas análises de luz e sombra podem ser estendidas ao plano reflexivo. A reflexão pura 
enquanto apreensão pela angústia da característica de invisibilidade da pré-reflexão e a reflexão impura 
enquanto produtora de sombras que passam também a assombrar o nível translúcido. Esse plano não 
foi explorado aqui, visto que o objetivo, neste momento, consiste na possibilidade de desconstrução 
do plano translúcido pré-reflexivo.
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dessa noção, Sartre (1976) sai de uma postura de “rejeição do inconsciente”, 
a fim de mostrar como ele mesmo pensa o que seria um modo “consciente-
inconsciente”, termo que anteriormente atestaria a seus olhos uma contradição 
absurda. Ele descreve, então, o vivido como “[...] um conjunto cuja superfície 
é totalmente consciente e, sem ser do inconsciente, é escondido”; o que torna 
possível mostrar, por exemplo, “[...] como Flaubert não se conhece e como ao 
mesmo tempo se compreende admiravelmente.” (SARTRE, 1976, p. 111).

	 Curiosa translucidez essa que resulta em tais zonas de opacidade 
e mesmo num consciente-inconsciente. Parece que estamos diante, não de 
uma falsa alternativa entre Freud e Descartes, mas de um vasto campo de 
investigação sobre a relação de Sartre com o inconsciente e, principalmente, 
sobre suas contribuições interpretadas frequentemente de modo apressado 
e conclusivo, quando se trata do debate em torno da questão do sujeito na 
contemporaneidade e suas consequências fundamentais. 

ALT, F. Others Unconscious: Deconstructing the Translucidity of the Sartrian 
Consciousness. Trans/form/ação, Marília, v. 44, n. 4, p. 157-192, Out./Dez., 2021.

Abstract: This article questions the concept of transparency of consciousness in Sartre, while showing 
other possibilities of thinking “unconscious” modes, other than the Freudian, in his philosophy. By 
rejecting the psychoanalytical unconscious, at the same time as proposing a philosophy of transparent 
consciousness, Sartre is often interpreted as the one that assumes and potentializes the problems raised 
by the heritage of the Cartesian subject in the 20th century. Thus, it is necessary, in the first place, to 
point out what these problems are and then to question the meaning of transparent consciousness in 
Sartre, in order to verify whether it in fact entails the most classical consequences of such characteristic. 
In this movement, it hapens that the consciousness itself reveals deconstructive elements due to its 
“spectral” character, an implicit but present trait in Sartre’s text. Moreover, the investigation still makes 
it possible to glimpse other unconscious forms - in this case aspects that indicate ignorance and opacity 
in self-relationship -, finally calling into question such inheritance and its consequences.

Keywords: Unconscious. Transparency. Bad faith. Sartre. Subject.
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Comentário a
 “Outros Inconscientes: Desconstruindo a 

Translucidez da Consciência Sartriana”

Alberto Marcos Onate 1

Referência do artigo comentado: ALT, F. Outros inconscientes: desconstruindo a 
translucidez da consciência sartriana. Trans/form/ação: revista de filosofia da Unesp, v. 44, 
n. 4, p. 193-212, 2021.

Destaco, inicialmente, um aspecto positivo e dois aspectos negativos, 
no âmbito geral da abordagem adotada no artigo de Alt (2021): 1) A 
assunção, enquanto fio condutor da análise, tanto de maneira explícita quanto 
implícita, da noção de pré-reflexividade; 2.1) Dispersão de textos sartrianos 
mencionados e/ou citados, compreendendo de maneira uniforme escritos de 
momentos díspares do conjunto da obra filosófica do pensador francês; 2.2) 
Dispersão de intépretes e/ou filósofos mencionados e/ou citados, abrangendo 
um leque temático excessivo, em relação ao requerido pelo assunto proposto 
no artigo.2 Trata-se de escolhas expositivas legítimas enquanto tais, mas que, 
no meu entender, comprometem a profundidade e a fecundidade filosóficas 
do que é efetivamente relevante e/ou irrelevante, na concepção sartriana de 
consciência/inconsciência, reflexividade/irreflexividade/pré-reflexividade.

1 Doutor em Filosofia pela Universidade de São Paulo (USP), pós-doutor (2007) em Filosofia 
pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUC-RS). Professor aposentado da 
Universidade Estadual do Oeste do Paraná (UNIOESTE-PR), Toledo, PR – Brasil.    https://orcid.
org/0000-0002-9820-1315. E-mail: am.onate@uol.com.br.
2 Aspectos assinalados na avaliação do artigo e desconsiderados pela sua autora.

 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License.
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Em complemento à análise de sobrevoo (parafraseando Merleau-Ponty) 
desenvolvida no artigo, atenho-me à obra A transcendência do ego e à conferência 
Consciência de si e conhecimento de si, bem como à valiosa introdução redigida 
pelo tradutor do livro e da conferência ao português de Portugal, visando 
a mostrar que a pré-refexividade não instaura “outros inconscientes”, como 
sustenta a articulista, mas constitui um grave contrassenso da filosofia sartriana 
e da tradição pensante em geral.3

Subintitulada Esboço de uma descrição fenomenógica, A transcendência 
do ego,4 pretende evidenciar que “[...] o ego não está na consciência nem 
formal nem materialmente: ele está fora, no mundo.” (SARTRE, 1994b, p. 
43). Encetando sua abordagem pelo eu penso kantiano, o pensador francês 
logo se dirige ao exame da noção husserliana de consciência transcendental, 
entendendo “[...] que o tipo de existência da consciência é o de ser consciência 
de si. E ela toma consciência de si enquanto ela é consciência de um objecto 
transcendente”5 (SARTRE, 1994b, p. 48), sendo tal consciência desprovida 
de qualquer egoidade, ao contrário do que defendia o pensador alemão. O 
principal equívoco husserliano (bem como, mutatis mutandis, cartesiano e 
kantiano) decorreria do privilégio atribuído a “[...] uma operação reflexiva, 
[…] uma operação de segundo grau” (SARTRE, 1994b, p. 50), na qual a 
consciência se tornaria objeto de si própria, mediante um ato tético da 
consciência refletinte (de segundo grau) em relação à consciência irrefletida (de 
primeiro grau). O resultado dessa dupla operação consciencial é a instauração 
do mim (moi), enquanto polo dos estados conscienciais, com seu sucedâneo eu 
(je), enquanto polo dos atos conscienciais.

Sartre fornece exemplos dessa consciência irrefletida, a qual, a seu ver, 
foi obliterada pelo(a)s pensadore(a)s que o antecederam: 1) A absorção na 
leitura dum texto; 2) A corrida atrás dum veículo de transporte, cujo horário 
de chegada se descurou; 3) A contemplação dos detalhes dum retrato etc. No 
contexto do ataque às teorias defensoras duma presença material do mim em 
qualquer consciência, o filósofo francês formula teses que reputo decisivas, no 
tocante aos conceitos em discussão:

3 Considerando os limites quantitativos estipulados pela revista para um comentário, serei o mais 
conciso possível.
4 Redigida em 1934, durante a permanência de Sartre em Berlim, visando a aprofundar-se no 
pensamento de Husserl, e publicada inicialmente em francês, na revista Recherches philosophiques de 
1936-1937.
5 Mantenho o vocabulário português de Portugal, por fidelidade ao tradutor.
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Mesmo se o inconsciente existe, a quem se poderia fazer crer que ele encerra 
espontaneidade de forma reflectida? A definição do reflectido não é o ser ele 
posto por uma consciência? Mas, além disso, como admitir que o reflectido 
é primeiro em relação ao irreflectido? Sem dúvida, pode conceber-se, em 
certos casos, que uma consciência apareça imediatamente como reflectida. 
Mas mesmo então o irreflectido tem prioridade ontológica sobre o reflectido, 
porque ele não tem de nenhum modo necessidade de ser reflectido para 
existir e porque a reflexão supõe a intervenção de uma onsciência de segundo 
grau. Chegamos, portanto, à seguinte conclusão: a consciênia irreflectida 
deve ser considerada autônoma. É uma totalidade que não tem necessidade 
nenhuma de ser completada. (SARTRE, 1994b, p. 57).

Na conferência Consciência de si e conhecimento de si,6 o pensador 
francês reexamina e aprofunda esse âmbito conceitual-argumentativo. O 
cerne refere-se à possibilidade duma fiosofia fundada no cogito, seja na versão 
cartesiana, husserliana, numa conexão ou mudança delas segundo parâmetros 
mais convincentes, ou, como último recurso, no abandono do cogito enquanto 
ponto de partida filosófico. O encaminhamento sartriano, desdobrado num 
fecundo campo conceitual e argumentativo, inviável de se recuperar nos 
limites deste comentário, parece-me bem condensado em certo momento da 
Apresentação da conferência: “4. Apenas o cogito pré-reflexivo fundamenta os 
direitos do cogito reflexivo e da reflexão. É a partir dele que se poderá formular 
o problema ontológico da aparição da consciência reflexiva e o problema 
lógico dos seus direitos a ser tida como apodíctica.” (SARTRE, 1994c, p. 87).

Após a conferência, na sessão de perguntas, a última delas, e a mais 
relevante para nossa esfera temática, é posta por Hyppolite: “Será que a 
reflexão é, tal como o progresso, suscitada pela reflexão não-tética de si?” à 
qual o conferencista responde:

Não, trata-se de uma mistificação que vem desde a origem, mas no sentido 
de que a consciência irrefletida produz a consciência reflexiva como 
recuperação dela mesma. A consciência reflexiva é um esforço de saída e, 
ao mesmo tempo, de abarcamento da consciência por ela mesma. Ela não 
o consegue [...] (SARTRE, 1994c, p. 130).

Antes disso, o conferencista já respondera de maneira incisiva à 
indagação de Salzi, realçando a inutilidade da noção de inconsciente: “Trata-se 
de uma ilusão dos psicanalistas.” (SARTRE, 1994c, p. 124). De modo breve, 
esta é a posição sartriana resgatada sem dispersão.
6 Proferida em 2 de junho de 1947, na Sociedade Francesa de Filosofia e cuja ata da sessão consta de 
Boletim da referida sociedade.
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Como arremate, sumario o essencial da apresentação crítica realizada 
pelo tradutor dos textos sartrianos, Pedro Alves, cujo título modesto Irreflectido 
e reflexão. Observações sobre uma tese de Sartre, nos reserva uma análise de 
grande rigor e alcance. Um dos núcleos do exame crítico por ele desenvolvido 
concerne à hieraquia sartriana que subordina a reflexividade à irreflexividade 
ou pré-reflexividade, mediante indagações radicais inspiradas no horizonte 
fenomenológico husserliano:

Pode o irreflectido ser entendido, à maneira de Sartre, como um nível 
absolutamente autónomo em relação à reflexão? Pode sequer a reflexão ser 
apresentada como um segundo acto que se vem simplesmente acrescentar 
à vivência irreflectida? Que é que exprime a verdadeira natureza da 
consciência: o facto de ela ser consciência imediata de objectos ou 
o princípio teleológico de ela tender para uma plena consciência de si? 
(ALVES, 1994a, p. 20-21).

Entendendo-se a fundo a noção husserliana de intencionalidade, como 
o faz Alves, ao dizer “[...] nada há na consciência que não seja consciência, ela 
está toda contida na sua relação ao objecto intencional, tudo nela é acto, não 
havendo aí nada semi ou inconsciente [...]” (ALVES, 1994a, p. 18), não se 
aquiesceria mais de maneira incauta a outros inconscientes, quer formulados por 
Sartre, quer por quaisquer outro(a)s pensadore(a)s.
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Comentário a 
“Outros Inconscientes: Desconstruindo a 
Translucidez da Consciência Sartriana”

Gustavo Fujiwara 1 

Referência do artigo comentado: ALT, F. Outros inconscientes: desconstruindo a 
translucidez da consciência sartriana. Trans/form/ação: revista de filosofia da Unesp, v. 44, 
n. 4, p. 193-212, 2021.

Perscrutar a translucidez da consciência sartriana significa estar às 
voltas com um “mistério em plena luz” – expressão que Sartre, em L’être et 
le néant (1943), toma de empréstimo do romance de Barrès –, isto é, com o 
modo pelo qual a consciência (de) si é menos uma identidade a si e mais uma 
presença a si. O recurso tipográfico (de) é de larga visada filosófica, uma vez 
que objetiva marcar uma diferença, fundamental, diga-se de passagem, entre 
conhecimento e existência. Se, por um lado, a consciência é incessante atividade 
que aclimata tudo à sua forma intencional “consciência de...”, por outro, tal 
atividade não poderia vir acompanhada da (auto)posição da consciência, pois 
isso seria introduzir a dualidade sujeito-objeto no Cogito e, desta feita, tropeçar 
na ideia ideae de Espinosa, no “saber, é saber que se sabe”, de Alain ou, se 
quisermos, em uma remissão ad infinitum entre aquele que conhece e aquele 
que conhece que conhece... 

1 Pós-doutorando em Filosofia pelo Departamento de Filosofia da UFSCar, bolsista FAPESP 
(2018/13892-0). Atualmente, realiza estágio de pós-doutorado na Université Bordeaux-Montaigne 
(processo FAPESP 2019/25580-6).  https://orcid.org/0000-0002-3971-9632. E-mail: 
fujiwaragustavo@gmail.com.

 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License.
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Muito grosseiramente, diremos que o para-si (sinônimo ontológico 
da antífona fenomenológica “toda consciência é consciência de...”) é um 
“mistério em plena luz” ou um “claro enigma” porque, fenomenologicamente, 
ele é movimento incessante de transcendência para fora de si mesmo, 
atividade voltada para o mundo e não para si própria. Além disso, mas agora 
ontologicamente, o para-si é si como presença não cognoscente de si, como não 
identidade a si, na medida em que ele está, enquanto atividade voltada para o 
mundo, separado de seu ser por um nada. 

Doravante, o sujeito sartriano é uma ipseidade que falta de... para...2, 
um ser que não é o que é e é o que não é, “[...] um ser para o qual, em seu 
próprio ser, está em questão o seu ser, enquanto este ser implica outro ser que 
não si mesmo.” (SARTRE, 2010a, p. 29). E uma das tantas faturas teóricas 
dessa conjugação entre intencionalidade fenomenológica e nada ontológico 
seria a superação da primazia do sujeito cognoscente, na filosofia cartesiana, 
pois ali o si não seria senão aquele de um agente que “[...] tende a ser concebido 
como um ‘sujeito desengajado’, isto é, como um espectador para o qual tudo, 
e nisso compreendido o seu próprio comportamento e a sua própria ação, 
tende a se tornar um objeto de inspeção.” (DESCOMBES, 2018, p. 182). E 
essa constatação vai pari passu ao que Alt (2021), com finesse, propõe clarificar 
em seu comentário “Outros inconscientes: desconstruindo a translucidez da 
consciência sartriana”. 

Ora, a referida finesse do artigo de Alt está no modo como ela distende 
o “mistério em plena luz” sartriano, a não identidade a si da consciência (de) 
si, até chegar a uma hantologie (e cuja fonte de inspiração a autora busca na 
“ciência da assombração”, tal como proposta por Derrida, em seu Espectres 
de Marx (1993)), que, além de desarmar as críticas de que o sujeito em 
Sartre, dada a translucidez da consciência, deteria um “domínio de si”, teria 
suficiente fôlego para “inaugurar” um outro tipo de “inconsciente” assentado 
na “espectralidade” da “díade fantasma” reflexo-refletidora:

Contrariamente à plenitude do idêntico, a presença a si fantasmática 
descrita por Sartre significa, na realidade, escape, disjunção na relação do 
sujeito consigo mesmo. Trata-se, portanto, de um modo de existência 
que possui as características de um espectro, que é o elemento que vem 
perturbar um suposto imanentismo consciente. [...] No que concerne o 
problema da transparência da consciência, na questão da adequação do 

2 “A característica da ipseidade, com efeito (Selbstheit), é que o homem está sempre do que é por 
toda espessura do ser que ele não é. Ele se anuncia a si mesmo do outro lado do mundo e volta a se 
interiorizar a partir do horizonte: o homem é ‘um ser das lonjuras’.” (SARTRE, 2010, p. 52). 
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sujeito a si, aquilo que Sartre chama de presença a si corresponde à estrutura 
espectral do jogo de reflexos que quebra a contemporaneidade a si própria 
a uma presença efetiva, visto que é uma presença que também é ausência a 
si. (ALT, 2021, p. 198).

Desse parágrafo, haveria seguramente uma infinidade de consequências 
teóricas a serem desveladas (algo que o leitor poderá encontrar otimamente, no 
artigo em comento), mas sublinhemos, dado o espaço de que aqui dispomos, 
a maneia como essa chave de leitura espectral ou hantologique entrega a 
particularidade de uma filosofia que, embora partindo do Cogito, em nada 
seria – dada a sua “espectralidade” – tributária do que a autora, novamente 
no encalço de Derrida, chama de “o círculo do heliotropo” ou a primazia – 
herdada da filosofia cartesiana – de um sujeito “luminoso”, de um sujeito que 
seria um si sob a forma da transparência cognoscente de si. Contudo, se, por 
um lado, estamos de acordo com o fato de que a translucidez da consciência 
de L’être et le néant é “assombrada” por um si idêntico que se dá ao para-si 
presente sob a forma de um para-si faltante, que seria si mesmo sob a forma da 
identidade plena (A=A) do ser-em-si, por outro, o “assombramento”, e todas 
as consequências que dele decorrem (não-identidade a si e desconhecimento 
de si), não nos parece adequado à conferência que Sarte realiza em meados 
dos anos 1960, a convite do Instituto Gramsci, Qu’est-ce que la subjectivité? 
(1961), e da qual Alt pinça algumas passagens, com o intuito de descortinar 
“outros inconscientes”. Senão vejamos, en passant. 

Como Alt destaca com rigor, a supracitada conferência institui a 
subjetividade como uma presença a si que está ao mesmo tempo ausente de si, 
pois supõe, enquanto atividade voltada para o mundo, “[...] uma leve, a mais 
leve possível, distância sob a forma de um totalidade regida e autorregulada 
[...]” (SARTRE, 2013, p. 53). Todavia, se, através dessa definição, se pode 
afirmar que o filósofo não abandonou as “fantasmagóricas” descrições 
do modo de “ser” da consciência à la L’être et le néant, tal afirmação não é 
senão aparente, uma vez que Qu’est-ce que la subjectivité? está intimamente 
arrimado às reflexões e conceitos expostos por Sartre, no díptico Questions de 
méthode (1957) e Critique de la Raison dialectique (1960), reflexões e conceitos 
desenvolvidos, sobretudo, a partir do aprendizado sartriano de uma dialética 
que não parece estar presente na magnum opus dos anos 19433. Nessa lida, 

3 Sartre, em entrevista a S. de Beauvoir, concorda com a afirmação desta de que não há dialética 
em EN. Segundo ele, somente haverá uma ideia dialética, a partir de seus “cadernos perdidos” 
postumamente editados sob o título Cahiers pour une morale. Sartre: “[...] se olhássemos meus cadernos 
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se Alt (2021), sempre acertadamente, evoca a (re)definição da consciência 
como vivido (vécu) para, então, indicar que há na consciência sartriana 
um “inconsciente”, ou seja, um desconhecimento de si da ordem da pré-
reflexividade, seria necessário, igualmente, marcar que “[...] esta concepção 
de vivido é o que marca a minha evolução desde L’être et le néant.” (SARTRE, 
1987, p. 112). 

Essa evolução, reforcemos a tinta, é fomentada por uma dialetização da 
vida psíquica4 e tributária de um processo de interiorização e (re)exteriorização 
da práxis-projeto, tal como esta é descrita nos textos de 1957 e 1960. De 
fato, o “[...] o vivido é, simultaneamente, sempre presente a si e ausente de 
si” (SARTRE, 1987, p, 112), porém, essa simultaneidade não soa ser mais 
“espectral”, mas, sim, uma verdadeira antinomia dialética que instituirá a 
subjetividade como presença/translucidez posta e, ao mesmo tempo, como 
ausência/obscuridade pressuposta. E, nesse terreno arado pela dialética, aquilo 
que é posto (a presença a si do vivido) exige o pressuposto negado (a ausência 
a si do vivido), de modo que, uma vez posta a presença translucida de si, esta 
somente poderá ser dada pressupondo-se uma opacidade (ausência de si) que 
interdita a plena visão da profundidade do vivido. Se quisermos, uma vez 
posta a presença translúcida do vivido, sua demonstração deve ser negada, 
pois pressupõe sua indemonstrabilidade (ausência, opacidade e obscuridade a 
si) à maneira da Razão analítica, isto é, por uma razão cuja démarche estabelece 
relações em exterioridade, permanecendo assim exterior ao objeto considerado.

E será bem em uma perspectiva antinômica dialética e não mais 
metafísico-espectral que a crítica sartriana da psicanálise freudiana será 
compreendida enquanto uma teoria do fato psíquico teleológico e mecânico, um 
pensamento sincrético e não dialético, portanto, um pensamento desprovido 
de antinomia/contradição, de supressão (Aufhebung) e de interversão. Para 
aclarar uma tal crítica, Sartre se reporta à ideia psicanalítica de condensação 
e de complexo: a primeira seria um conceito ambivalente, designando tanto 
“[...] um fenômeno de associação, como aqueles que descreviam os filósofos 

– e infelizmente nós não os temos mais –, veríamos o quanto a dialética deslizava (glissait) no que eu 
escrevia.”; Beauvoir: “Todavia, em L’être et le néant não há nada de dialética”; Sartre: “Justamente. Eu 
passei de L’être et le néant a uma ideia dialética.” (SARTRE apud BEAUVOIR, 2015, p. 248-249). 
4 “O que chamo de vivido é precisamente o conjunto do processo dialético da vida psíquica, um processo 
que permanece necessariamente opaco para si mesmo por se tratar de uma constante totalização, e uma 
totalização que não pode estar consciente do que ela é. Podemos estar conscientes, com efeito, de uma 
totalização exterior, mas não de uma totalização que totaliza igualmente a consciência.” (SARTRE, 
1987, p. 111, grifo nosso).



Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 4, p. 217-224, Out./Dez., 2021	 221

Comentário							                 Artigos / Articles

e psicólogos ingleses dos séculos XVIII e XIX.” (SARTRE, 1987, p. 105). 
Já a ideia de complexo, lastreada ao causalismo e ao finalismo mecanicista, 
é compreendida pelo filósofo como uma interpenetração sem contradição: o 
complexo de Édipo, por exemplo, é utilizado pelos psicanalistas de forma 
“maleável”, pois os fatos psíquicos são ali organizados “[...] para encontrar não 
importa o que, tanto a fixação à mãe, o amor pela mãe, quanto o ódio pela 
mãe [...]. Dito de outra maneira, podemos tirar tudo do complexo de Édipo, 
pois ele não é estruturado.” (SARTRE, 1987, p. 106). 

Nesse sentido, o psicanalista pode formular uma miríade de hipóteses 
que se contradizem entre si, pois o movimento dos vividos é de interpenetração: 
“[...] um fenômeno pode ter tal significação, mas seu contrário pode também 
significar a mesma coisa” (SARTRE, 1987, p. 107), ou seja, o complexo de 
Édipo pode significar, ao mesmo tempo (mas um “ao mesmo tempo” não 
dialético, quer dizer, sem uma antinomia dialética), tanto o amor quanto 
o ódio ou a fixação pela mãe. Em uma lógica dialética, ao contrário do 
sincretismo psicanalítico, 

[...] os fenômenos decorrem uns dos outros dialeticamente: há diferentes 
configurações da realidade dialética, e cada uma dessas configurações está 
rigorosamente condicionada pela precedente que ela integra e ultrapassa ao 
mesmo tempo. É precisamente essa ultrapassagem que é irredutível: jamais 
podemos reduzir uma configuração àquela que a precede. (SARTRE, 
1987, p. 107-108). 

Assim, nessa lógica dialética que estrutura a vida psíquica, cada 
fenômeno deverá ser concebido na perspectiva de uma cadeia dialética de 
supressão (ultrapassagem/negação & conservação) enquanto totalização 
(destotalizada) em curso, o que indica, portanto, que as partes – cada 
fenômeno ou configuração – integram irredutivelmente um todo estruturado. 
Logo, não se trata de refutar os complexos, mas, sim, de estruturá-los 
dialeticamente como fenômenos que se conservam (em sua irredutibilidade) e 
são ultrapassados ao mesmo tempo, contudo, um ao mesmo tempo da ordem 
dialética da interversão, do posto/pressuposto e da supressão.5 

Last but no least: se a espectralidade de L’être et le néant marca, de direito, 
o não alinhamento de Sartre ao cartesianismo ou ao tal “círculo do heliotropo”, 
5 Como o desenvolvimento deste ponto exigiria de nós muito mais do que apenas um singelo 
comentário, sugerimos as passagens de Qu’est-ce que la subjectivité? nas quais Sartre mobiliza o exemplo 
de seu amigo Paul, para demonstrar a ultrapassagem-conservação do vivido, isto é, seu movimento 
dialético. 
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de fato, Sartre não teria escapado totalmente ao Cogito de Descartes, já que, 
como nos adverte Descombes, há uma “versão latina” e uma “versão francesa” 
das Meditações Metafísicas (1961): 

[...] o texto em latim parece bem definir o ato cognitivo como o exercício 
de uma das faculdades do espírito: compreender, é pensar, imaginar, é 
pensar, sentir, é pensar, etc. Todos esses atos são cognitivos porque são todos 
cognitivos por eles mesmos. Em contrapartida, o texto francês define o ato 
cognitivo como um ato que não pode deixar de ser percebido pelo sujeito. 
De acordo com esta explicação, haveria, portanto, dois atos em causa: o 
ato cogitativo (“intelectual”) que é objeto de consciência e um segundo 
ato cogitativo que consiste na percepção ou a consciência do primeiro 
ato. Compreender, querer, imaginar, sentir, etc., são atos de pensamento 
porque eu não posso querer, imaginar, etc., sem tomar conhecimento ou 
consciência (“pensar”) que eu o realizo. (DESCOMBES, 2018, p. 189).

A “teoria francesa”, à medida que postula que um ato cogitativo deve ser 
definido como ato que não pode ser produzido, sem que haja consciência desse 
ato, cai forçosamente numa regressão ao infinito: se eu sei que compreendo 
cada vez que eu compreendo é porque eu compreendo que compreendo e 
assim sucessivamente... Já a “teoria latina”, por sua vez, evita uma tal regressão, 
ao definir o ato cogitativo como um ato de consciência:

A definição de um ato cogitativo se apresenta agora assim: “Se eu Ψ, 
então eu estou consciente (de algo), ou eu percebo (um objeto), ou eu 
penso (algo) sob o modo de Ψ”. Um ato cogitativo é um ato pelo qual eu 
estou imediatamente consciente de algo. Dito de outra maneira, há uma 
presença (mental ou intencional) do conteúdo de meu pensamento [...]. 
Por exemplo, se eu vejo uma luz, a teoria “latina” não dirá, como a teoria 
“francesa”, que minha visão é sempre consciente, sempre unida a uma 
experiência de ver, o que implicaria que há de um lado o ato de ver e de 
outro o ato de perceber que eu vejo. Ver, é agora pensar ou estar consciente 
de algo sob o modo visual. A teoria “latina” dirá que minha visão é uma 
consciência visual de luz, ou uma experiência visual de luz, que ela é uma 
maneira de estar consciente de algo [...]. Minha consciência é uma maneira 
de estar presente de modo “estático” ou por uma “transcendência” de si ao 
objeto (intencional). (DESCOMBES, 2018, p. 191-192). 

Por acaso também em Sartre não encontraríamos algo muito próximo 
dessa “teoria latina”, quando, por exemplo, ele afirma, para consolidar a díade 
fantasma, que o sofrimento não é senão consciência (de) sofrer, afinal, “[...] o 
sofrimento que eu sinto [...] escapa como sofrimento rumo à consciência de 
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sofrer. Eu nunca posso ser surpreendido por ele, porque o sofrimento só é na 
medida exata em que o experimento” (SARTRE, 2010, p. 128)? Pois bem, se o 
filósofo parece adotar, como afirma Descombes (2018, p. 526), a “teoria latina” 
da cogitatio, embora a dotando de uma “espectralidade” que supostamente 
interditaria qualquer identidade – “[...] a definição do “sujeito” como para-si é 
desenvolvida como uma crítica à identidade” (ALT, 2021, p. 198) –, deixemos 
a seguinte questão em aberto: como um para-si que jamais pode ser algo senão 
sob a forma de não sê-lo ou “sê-lo” apenas “em representação” (quanto a esse 
ponto, lembremos do já clássico garçom de café de L’être et le néant) pode, 
ao mesmo tempo, “ser” sempre (ainda que fuja disso recorrendo à má-fé) 
totalmente responsável por cada um de seus atos/atitudes? 

Ora, se o para-si é “[...] ‘consciência (de) ser o autor incontestável de 
um acontecimento ou de um objeto” (SARTRE, 2010, p. 598), de modo que 
“[...] o que acontece comigo, acontece por mim, e eu não poderia me deixar 
afetar por isso, nem me revoltar, nem me resignar” (SARTRE, 2010, p. 598), 
a não-identidade própria a esse nada de ser que falta de... para... não seria 
dirimida, e isso apesar do esforço do filósofo em “enraizar” a consciência em 
um mundo fáctico e contingente, por uma liberdade incondicional de escolhas 
(igualmente incondicionais)? Reforcemos o quiproquó: ao mesmo tempo que 

[...] a espectralidade vem finalmente colocar em questão o significado 
da translucidez como sendo equivalente à identidade do sujeito, à 
possibilidade de um “domínio de si” e a afirmação de uma subjetividade 
pura”. (ALT, 2021, p. 9),

lemos, nessa mesma obra que postula uma tal “espectralidade”, que, se o 
“garçom de café” (aqui entre aspas, porque ele “é” garçom-de-café-sob-o-
modo-de-não-sê-lo) se levanta todos os dias às cinco horas da manhã para ir 
trabalhar, ao invés de permanecer deitado, tal atitude não é ontologicamente 
tributária de nenhuma exterioridade, entretanto, de uma livre escolha 
incondicional, afinal, a liberdade se caracteriza “[...] pela existência desse nada 
(rien) que se insinua entre os motivos e o ato. Não é porque sou livre que meu 
ato escapa à determinação dos motivos”, mas, continua o filósofo, “[...] ao 
contrário, a estrutura ineficiente dos motivos é condição de minha liberdade.” 
(SARTRE, 2010a, p. 69). O motivo, algo que equivaleria a uma subordinação 
exterior, apenas poderá aparecer como consciência de motivo, 
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[...] e pelo fato de só poder surgir como aparição, o motivo se constitui a si 
mesmo como ineficaz, [...] pertence sempre à subjetividade e é apreendido 
como meu, mas, por natureza, ele é transcendência na imanência, e 
a consciência lhe escapa pelo fato mesmo de designá-lo, pois cabe à 
consciência, neste momento, conferir-lhe sua significação e importância. 
(SARTRE, 2010a, p. 69). 

Esse excerto, somado ao que expusemos (ainda que de sobrevoo), 
não vem corroborar um “domínio de si” sob a forma de um si idêntico a 
si? Afinal, para que o garçom “se faça” ir trabalhar ou “se constranja” a si 
mesmo a ir trabalhar (sendo esta a tese que recobre a liberdade incondicional 
de L’être et le néant), é necessário que haja, por parte do sujeito, uma relação 
de subordinação de si a si... 

Talvez tenhamos ido longe demais com este comentário, mas nosso 
entusiasmo é tributário da originalidade com a qual Alt instiga o leitor a (re)
pensar o corpus filosófico de Sartre, para além do óbvio e do já dito. E, apesar 
de termos proposto aqui um contraponto à interpretação original da autora, 
uma coisa permanece indubitável e clara: com o presente artigo de Fernanda, 
os estudiosos têm em mãos um dos melhores comentários já escritos em língua 
portuguesa acerca da filosofia sartriana. 
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Comentário a 
“Outros Inconscientes: Desconstruindo a 
Translucidez da Consciência Sartriana”: O 

estranho que vive em mim: lucidez e consciência 
translúcida em Sartre

Luciano Donizetti da Silva 1

Referência do artigo comentado: ALT, F. Outros inconscientes: desconstruindo a 
translucidez da consciência sartriana. Trans/form/ação: revista de filosofia da Unesp, v. 44, 
n. 4, p. 193-212, 2021.

Uma das coisas mais atraentes na vasta obra sartriana é saber que o 
homem é livre; alegria do neófito em filosofia quando, depois de submeter-
se à sisudez de Aristóteles a Kant, ou desgastantes malabarismos medievais e 
modernos sobre Alma ou Sujeito, ele encontra Sartre: ser homem é ser liberdade. 
Não há Deus, nem Natureza ou Lei, Dialética ou Mão Invisível... há liberdade, 
e dela toda ética; são os homens e mulheres que escolhem seu ser, e aquilo 
que são no mundo faz com que o mundo seja como é. Sob efeito da idealização 
da liberdade, futuros filósofos descobrem que ser livre exige responsabilidade 
em igual medida. Fiando-se em Husserl e sua intencionalidade, Sartre fez da 
consciência movimento de si a si; todavia, descrente de toda Epoché, ele situa essa 
consciência-fluxo no mundo, em situação (noção emprestada de Heidegger). 

1 Professor de Filosofia Contemporânea no Departamento de Filosofia e na Pós-Graduação em Filosofia 
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Foi a partir de indagações fenomenológicas que Sartre erigiu 
sua ontologia: homem-no-mundo revela-se Ser-para-si, essa espantosa 
interioridade virada às avessas. Ser homem é manter-se movimento de si a si 
passando pelo mundo; ou, porque é livre, ele encarna a liberdade (escolhe), mas 
ele é também suas escolhas pregressas reificadas pelo olhar do outro – livre, ele 
escolheu e deverá ainda escolher. O Ego habita o mundo, e queiramos ou não, 
somos aquilo que o olhar de outrem revela: sou meu passado ao modo de não 
mais o ser, visto que a consciência é movimento que se unifica por seu fluxo.

Essa característica única de ser-para-si, a qual é seu passado como 
tendo-o sido e é seu futuro não o sendo ainda (projeto), espanta muitos daqueles 
que, de início, se interessaram pela filosofia da liberdade. De fato, tem-se um 
duplo desafio: o que somos advém do mundo, já repleto de sentidos próprios 
elaborados por outros homens que nos antecederam, o que parece anular a 
liberdade (passado) e, ao mesmo tempo, é exigido escolher-nos e escolher o 
mundo, perpétua e livremente (futuro). Ora, a consciência é sim translucidez, 
que, para Sartre, somente pode se realizar, caso ela seja afetada de opacidade 
(presença ao mundo, outro); e, nesse campo, é preciso lidar com o passado, 
o corpo, a facticidade, a subjetividade... enfim, a travessia da sala escura ou 
a infância, porta única pela qual todo homem ou mulher pode adentrar o 
mundo; e o mundo (e isso não é retórica) também é (e somente poderia ser) 
humano. 

É nesse ambiente que aparece o intrincado problema da translucidez 
da consciência, desenvolvido em Outros inconscientes: desconstruindo a 
translucidez da consciência sartriana. E não apenas hoje, mas desde muito, é 
lícito perguntar, como faz (ALT, 2021, p. 194): afinal, “[...] o ser humano 
se conhece ou não? Domina ou não suas próprias ações? Há desejos que, de 
profundos, estariam além das escolhas voluntárias?”

Sartre era homem de seu tempo, mas hoje, como antes, não parece lícito, 
ou lúcido, negar aquilo que a verdade fenomênica revela: algo em nós remete 
ao que poderia ser chamado inconsciente, subconsciente ou pré-consciente; 
todo homem foi criança, donde, para além da existência clara e distinta, há 
muita obscuridade em ser-para-si – mesmo que a consciência seja translúcida. 
Notam-se duas apreensões de homem: aquele aqui agora, encarnado, e o 
homem, essa entidade que paira desde sempre sobre todas as existências; no 
primeiro caso, que parece o adequado à fenomenologia, estar aqui exige ter 
sido criança. A dicotomia homem e eu-homem repete, em instâncias distintas, a 
mesma dificuldade da escolha original: sou meu passado, à maneira de não mais 
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sê-lo, e somente posso ser agora, porque fui esse passado que ainda sou; a isso 
é preciso adicionar o agravante de que a consciência não pode ser acrescida ao 
homem: ou ele é consciência ou jamais será (consciência não é adendo, conf. 
crítica de Sartre a Heidegger). 

Assim a criança é, e somente poderia ser, consciência? Sim, ao que 
parece, o que inaugura o ambiente da escolha de ser (escolha consciente, 
porém, não sabida), o lugar próprio da pré-reflexão. Aquilo que a criança foi, 
e que permanece no adulto, é ainda consciência e leva consigo tudo que esse 
para-si era, mesmo que ele não saiba; ou melhor, ele pode sim vir a saber, 
mas terá em seu apoio somente aquilo que outros (adultos) puderem relatar, 
somado a poucas memórias e, a depender da idade, nada. A investigação sobre 
Flaubert, em sua parcela regressiva, vai até o momento mais originário possível, 
até a genitrix do poeta, e o que se encontra até ali é ainda Gustave; fiel à 
fenomenologia, Sartre admite o não sabido de todos nós. E lúcido, compreende 
que não há nada fora da consciência.

Assim, Sartre aposta no ser-consciente ainda que não-sabido? A sala 
é escura, mas é preciso atravessá-la para ser homem, não custa lembrar. E a 
ontologia volta à baila: sem recorrer a purificações ou reduções, obsessão de 
filosofias idealistas, Sartre nomeia acontecimento absoluto esse aparecimento 
do nada no seio do ser, que traz o ser ao mundo pela presença negativa do 
para-si (Ek-sistere); em termos ônticos, é demandada reflexão (saber), para que 
a criança seja aceita no mundo adulto (como se a idade da razão fosse debute). 
Contudo, não importando o quilate intelectual, Freud ou Flaubert, evidencia-
se necessariamente seu ter-sido-criança; e erro e ilusão espreitam a pureza do 
apriorismo. Melhor revisitar aquele ser-ausência do sujeito transcendental, 
aprisionado num mundo de verdades que exige negar a infância? 

No entanto, se assim for, como lidar com o fato de que homens não 
nascem com cartola nem com carteira de trabalho? A consciência intencional, 
translúcida, parece carecer de lucidez, não quando se engana ou não sabe, mas 
quando se pretende independente daquela carcaça (corpo-vivido), unicamente 
de onde ela pode voltar-se para si mesma. Então, translucidez aqui não exige 
identidade, porque o ser-homem (refletir) se faz desde esse outro que ele foi e 
daquele outro que ele será; acrescente-se a isso a contingência do Ser e tem-
se, além do não-saber de si, a ilusão de alguma sorte de domínio de si. Ou 
seja, a translucidez da consciência não demanda negar o acontecimento 
absoluto: a quimera da subjetividade pura se esvai, bastando para isso lembrar 
o tautológico de nossa finitude (nós nascemos!); ser-consciência de ponta a 
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ponta não significa saber-se na mesma medida, o que bem mostra a psicanálise 
existencial.

Para Sartre, ser consciência intencional é algo bem diferente daquelas 
noções de pura subjetividade, as quais dariam razão a reprimendas à filosofia 
da liberdade como não encarnada ou de sobrevoo (conforme discute o artigo). 
E que isso possa ser identificado num momento específico da obra de Sartre 
(ele passou a admitir explicitamente que a consciência envolve opacidade) reforça 
ainda mais a posição mundana (situada, efetiva, ainda que implícita), na qual 
a consciência é sim intencional e, portanto, aquele sopro... explosão em direção 
a, que nasce (brota, revela-se) de um corpo no mundo, de olhos e mãos e 
sentimentos e tudo mais que cada homem e mulher revela sendo; homem livre, 
sim, mas que se recusa a permanecer de má-fé, quando passa da reflexão impura 
à reflexão pura. E reconhece, antes de toda reflexão, que foi criança consciente, 
que foi incapaz de memorizar, analisar e julgar tudo o que, de certo modo, 
ainda é; homem livre que não renega seu passado, visto agora saber que não 
seria sem ele. É assim que a subjetividade pode ser pensada como escape 
(características de um espectro): ela escapa de si mesma ou do mundo... 

Outra vez o outro, aquele mesmo que me destrona de meu reinado, é 
o único capaz de me trazer ao mundo: sou homem através de outros homens, 
e somente um ato de má-fé poderia negar esse fato fenomenológico. A 
consciência permanece consciência translúcida, sendo que a lucidez exige 
admitir que também somos carne de ponta a ponta: ser-no-mundo é ser 
habitado por um estranho que, no fundo, somos nós mesmos, sem o saber.
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Nietzsche’s early concept of culture

Jihun Jeong 1

Abstract: The aim of this paper is to analyze and elucidate Nietzsche’s early definition of culture in 
Untimely Meditations. In Nietzsche’s early work the concept of culture refers to a shared world, and 
his idea of culture is concerned with the question of how the shared world is formed. I argue that in his 
early ideas in relation to this question, Nietzsche believes language and art are significant as the basis 
for a shared world, and this is reflected in his definition of culture as ‘unity of artistic style in all the 
expressions of the life of a people’. It is my argument that language is the common basis for a shared 
world of a people, and art is what shapes the shared world, giving it form or style, and making it richer.

Keywords: Nietzsche. Culture. Unity. Style. Art.

Introduction: the tension in Nietzsche’s understanding of culture

Undoubtedly culture is one of Nietzsche’s main concerns. In an early 
note, he says “My task: to comprehend the inner coherence and the necessity of 
every true culture.” (KSA 7: 19[33]).2 This concern for culture is not confined 
to the early period. In the so-called positivist middle period, he calls for “[…] 
a knowledge of the conditions of culture exceeding all previous degrees of 
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2 I cite Nietzsche’s works using and often revising the existing translations according to Nietzsche’s 
German text. Other translations of Nietzsche’s notes are my own. For quotations from Nietzsche, the 
following abbreviations are used. “BGE” for Beyond Good and Evil, “BT” for The Birth of Tragedy, “D” 
for Daybreak, “EH” for Ecce Homo, “HH” for Human, All Too Human, “KSA” for Sämtliche Werke: 
Kritische Studienausgabe, “TL” for “On Truth and Lies in an Extra-Moral Sense”, “UM” for Untimely 
Meditations, and “Z” for Thus Spoke Zarathustra. References to Nietzsche’s writings are to section 
and aphorism numbers. When KSA is cited, references provide the volume number followed by the 
fragment number (e.g. KSA 7: 8[9] refers to volume 7, fragment 8[9]).
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such knowledge” as “[…] the enormous task for the great spirits of the next 
century.” (HH I 25). Nietzsche never abandoned this question of culture: 
in a note in 1887, he simply writes “[…] the culture-complex as my foremost 
interest.” (KSA 12: 10[28]).

However, there is disagreement as to what Nietzsche’s specific focus 
is concerning the broader topic of culture. Although most will agree that 
his interest in culture is that of a diagnostician, some argue that his main 
concern is not culture in itself but great individuals who can create cultural 
work, hence, as Leiter (2002, p. 290) remarks, “[…] what matters are great 
human beings.” In this understanding, most people have nothing to do with 
culture and the vast majority are to sacrifice themselves for a few individuals 
(DETWILER, 1990, ch. 5).3 In brief, many understand that “Nietzsche was 
an elitist, and throughout his work culture is regarded as the domain of the 
few.” (JURIST, 2000, p. 52).

There is a grain of truth in this kind of understanding. In a sense 
Nietzsche takes an elitist stance as he presents the proposition: “Humanity 
should work ceaselessly toward producing great individuals.” (UM III: 6). 
However, when we look into the text, we can see Nietzsche’s emphasis on 
unity regarding culture, which is at odds with such an individualist and elitist 
reading in that this unity does not simply mean individual works of art.

This emphasis on unity is found throughout Nietzsche’s work, but 
most prominently in relation to culture in his early period. Nietzsche gives 
his famous definition of culture in Untimely Meditations: “Culture is, above 
all, unity of artistic style in all the expressions of the life of a people.” (UM I: 
1; II: 4).4 In this definition, culture is not understood simply as “the domain 
of the few”; it is not made up of pieces of art produced by an exceptional few. 
It is unity of style, established and manifested throughout the life of a people 
as a whole. This aspect seems to be at odds with the other, which creates a 
tension between Nietzsche’s emphasis on great individuals and his aparent 
understanding of culture as unity.

In relation to this tension evident in Nietzsche’s early period, Church 
contrasts the two concepts of culture that he claims Nietzsche adheres to. One 
is “national culture”, in which “the few and the many collaborate and compete 

3 Apel (1999) shares a similar view. In the similar vein, Hurka (2007) reads Nietzsche as a perfectionist 
from a perspective of a maximax principle that requires people to devote their energy to a select few to 
produce the greatest perfection.
4 This view is already implied in Philosophy in the Tragic Age of the Greeks (KSA 1: p. 812).
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for their common end” (which Church maintains is freedom or “human 
self-determination”), and the other is “cosmopolitan culture” in which the 
few “transcend the many and establish a cosmopolitan community” beyond 
“social conventions and needs” (CHURCH, 2015, p. 146). Although there is 
tension between these two understandings of culture, “[…] what unifies them 
is the notion of merit.” (CHURCH, 2015, p. 8). In this respect, he argues 
that “[…] the two concepts of culture share a fundamental aim, namely, the 
establishment of a standard of excellence.” (CHURCH, 2015, p. 169). This 
culture, in Church’s view, is not about “any particular identity, any arbitrary 
set of beliefs, practices, or values” but cultural exemplars.5

Although we agree that great individuals are important, Church’s claim 
that the “[…] unity of culture consists in the common memory of a culture’s 
exemplars” and “[…] a people can have diverse beliefs, practices, and values 
and still be unified by their best exemplars” (CHURCH, 2015, p. 249) is 
questionable when considering Nietzsche’s emphasis on myth in bringing 
unity of culture and giving meaning to life in Birth of Tragedy (see GEMES; 
SYKES, 2015) and his definition of culture in Untimely Meditations that 
draws attention to the shared style of life, or lifestyle, of a people. German 
people revering Goethe, so to speak, does not make a unity of German culture 
if their lives are fragmented with different cultural practices.

There has to be a shared basis for a cultural unity, other than reverence 
for the exemplars. The higher type is significant in forming a shared basis, as 
the great individual is one who shapes people’s affective interpretation of the 
world. This shared basis is certainly what gives rise to a cultural unity. We 
can also find the early development of Nietzsche’s idea of a shared basis for 
a cultural unity in his early notion of culture. In fact, he develops his idea of 
culture in a most prominent way in the period of Untimely Meditations. In 
the following sections, I will clarify the early concept of culture, analysing in 
particular the definition of culture itself, which has often been mentioned in 
Nietzsche studies but has not been thoroughly analysed.

1 Early concept of culture: language

Let us look again at Nietzsche’s definition of culture. “Culture is, above 
all, unity of artistic style in all the expressions of the life of a people.” (UM I: 

5 For the egalitarian understanding of the exemplar, see Conant (2001). For the nuanced reading of 
Schopenhauer as Educator in relation to the elitist-egalitarian debate, see Rowthorn (2017).
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1; II: 4).6 In oposition to “true culture” that “[…] presuposes unity of style” 
(UM I: 2), he considers contemporary German culture a mishmash of styles 
and disunity between inner and outer. However, he does not fully expound 
the definition itself, and it does not seem his discussion in UM always centres 
on this definition. I believe we can gain an insight into what he means by this 
definition when looking into his discussion of culture in the Nachlass from 
the same period.

What is crucial in the definition of culture is “unity” [Einheit]. In early 
texts Nietzsche praises the Greek culture for its ability to build cultural unity 
based on myths; he understood that “[…] without myth every culture forfeits 
its healthy, creative, natural force: only a horizon surrounded with myths 
completes a whole cultural movement to the unity.” (BT 23). Therefore, unity 
is at the heart of culture; in a word, “Culture [is] a unity” (KSA 7: 19[221]).

The unity in this definition of culture has two facets. First, where the 
unity resides is in all the life-expressions of a people. Second, it is not just 
unity but specifically “artistic unity.” Thus, a culture means that first there 
is a people established and it manifests a unified style, which is related to an 
artistic world. To understand this better we should consider Greek culture 
because what Nietzsche refers to for this idea of culture is, especially in the 
early period, ancient Greece. Regarding this, he writes in a note: “The solid 
point around which the Greek people crystallises is its language./The solid 
point on which its culture crystallises is Homer” (KSA 7: 19[278]).

Regarding the first point, language is essential for a people to be 
established. A people should not be a mere collection of individuals, but as 
a matter of course they should form a certain unity. Politics cannot make 
a genuine unity out of people, but only “[…] a visible mechanical unity” 
with “[…] government aparatus” and “military pomp” (KSA 7: 7[122]), 
which have nothing to do with culture. So Nietzsche asks, “Where does the 
unity of a people rest?” He answers “[…] inwardly, language and customs.” 
(KSA 7: 19[308]). But above all, language is core. As to the origin and 
function of language, Nietzsche understands it developed for communication 
[Mittheilung]. Through language each person comes to share and take part in 
“the common” with others. He later also understands that “consciousness,” 
whose development goes hand in hand with “the development of language” 
as “signs of communication,” “[…] actually belongs not to the individual 

6 In this definition we may find some influence Nietzsche might receive from Burckhardt who uses 
“unity of style” as an evaluative principle regarding culture (SIGURDSON, 2004, p. 114).
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existence of man but rather to the community-nature and herd-nature in 
him.” (GS 354). Humans cannot just share their inner individual experience 
in itself without any medium through which to share it. Language is the base 
for shared experience because it translates individual experience in a common 
horizon.7 Therefore, “[a]s a sharing, language works to make people have 
‘equal’ experiences (wants and feelings), to bring them into a ‘common’ stance 
or view.” (RICHARDSON, 2015, p. 217).

Although Nietzsche has a mixed view on “the common” 
(RICHARDSON, 2015), the important aspect is that language allows the 
common basis on which humans can communicate with and understand 
each other, accordingly to form a people. In this vein, “[…] to understand 
one another […] we must also use the same words for the same species of 
inner experiences, we must ultimately have our experience in common.” With 
this shared basis, “[…] when human beings have lived for a long time under 
similar conditions […], then something emerges that ‘understands itself,’ a 
people.” (BGE 268). This shared experience is the foundation of the unity of 
a people.8

Furthermore, language as “metaphor” (TL, KSA 1: p. 879) is not 
designed to reveal things in themselves: it only shows the way in which we see 
and understand the world. In this respect, to share language means to share 
the way to see things; to construct a world in which we take part together 
even though this may be an illusion. From this comes the basis of unity: “The 
significance of language for the development of culture lies in the fact that 
in language human beings set up a world of their own beside the other one.” 
(HH I 11). Nietzsche also writes, “[the] first stage of culture: the belief in 
language, as continuous metaphorical designation.” (KSA 7: 19[329]).

7 In a sense, similar to Wittgenstein’s view, “[…] it makes no sense to refer to ‘the world of experience’ 
as other to the ‘world of language’.” (RAYMAN, 2008, p. 164).
8 It may be said that the use of Nietzsche’s middle and late period works, such as HH and BGE, as in 
this paragraph, can be problematic because this article is about his early concept of culture. However, 
his idea of language is not completely different and inconsistent for each period in every aspect. While 
Nietzsche is critical of conceptual language in the early period, he basically understands that language 
developed for the need of communication and understanding (UM IV: 5), which is his consistent 
view also in later periods. In this regard, language is concerned with commonness. Nietzsche deems 
language at the time as operating only by convention, which results in the failure of being the real 
medium of communication. Thus he presents music and art as “another kind of language” (UM IV: 
5) that has “[…] the ability to communicate to others what one has experienced.” (UM IV: 9). In this 
respect, I focus on language in terms of the basis or creation of commonness.
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In brief, to be a people as “something that understands itself,” a group 
of people who understand one another, humans have to enter a stage of 
agreement. What makes them enter this stage is language, which allows the 
shared experience and the shared world. In this respect, to share language 
is to share life. As Wittgenstein (2009, p. 94) suggests, “[…] it is in their 
language that human beings agree. This is agreement [Übereinstimmung] not 
in opinions, but rather in form of life.” However, this is not enough in itself 
to form culture. To have a culture, a people has to have “artistic unity” in its 
life as a whole. Regarding this, as mentioned above, Nietzsche sees “Homer” 
as the “[…] point on which [Greek] culture crystallises” (KSA 7: 19[278]); in 
other words, the “[s]econd stage of culture: unity and coherence of the world 
of metaphor, based on Homer.” (KSA 7: 19[329]). In the light of this, we can 
ask: in what sense was Greek culture born in Homer’s horizon?

2 Early concept of culture: artistic style

What is prominent about the Greek culture is that a poet was first 
called for, prior to a prophet or philosopher. Unlike other places with advanced 
culture, such as ancient China, India, and Israel, poetry emerged in Greece 
before philosophical wisdom or religious faith was expressed in language. This 
is evidence of the aesthetic spirit of the Greek people. In Greece, poetry was 
not a mere tool for conveying philosophical thought or religious conviction; 
rather, it was their own way to understand the world and the way to express 
their life. Of course, Greek art was also related to religion or philosophy, but it 
never sacrificed its artistic or aesthetic aspects for religious content.9 Hölderlin 
had an insight into this when he wrote, “Poetry […] is the beginning and 
the end of philosophical knowledge. Like Minerva from the head of Jupiter, 
philosophy springs from the poetry of an eternal, divine state of being.” 
(HÖLDERLIN, 1990, p. 66).

With regard to Greek culture and philosophy before Socrates, Nietzsche 
also apreciates its “aesthetic value,” saying “[…] the inadequately proven 
philosophy of Heraclitus has far more artistic value than all the propositions 
of Aristotle.” (KSA 7: 19[76]). Such aesthetic value refers to the expression 
of philosophy rooted in the Greek artistic ground; “[…] the great ancient 
philosophers belong to general Hellenic life.” (KSA 7: 19[28]). Although 

9 Snell (1953, ch. 2) points out that the essence of Greek religion and Homeric gods is wonder at and 
admiration for beauty, not fear of the unknown or reverence for morality.
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philosophy represents “[…] the isolated elements of art,” “[t]he content of art 
and of ancient philosophy is identical.” (KSA 7: 19[41]). When Hegel (1986, 
p. 176) said “The stage of Greek consciousness is the stage of beauty,” he saw 
the Greek as inchoate, but Nietzsche endowed this stage of beauty with much 
more value since, in this stage, he recognises great culture in the artistic or 
aesthetic horizon.

The horizon in which the Greek culture developed was Homer. It is not 
difficult to see Homer’s great status in terms of Greek culture. In Symposium by 
the Greek historian Xenophon, Niceratus said that “My father was anxious to 
see me develop into a good man […] and as a means to this end he compelled 
me to memorise all of Homer; and so even now I can repeat the whole Iliad 
and the Odyssey by heart.” (XENOPHON, 1979, Ch.3, S.5). Homer with 
Iliad and Odyssey was the only teacher of Greeks until the sophists apeared 
in 5 B.C. (MARROU, 1956, ch.1). At the time people became Greek and 
“good men” by reading Homer. Through Homer, Greece was able to maintain 
its cultural unity in spite of all its political divisions. Even Plato, who did 
not always treat Homer favourably, admitted that “[…] he is the poet who 
educated Greece.” (PLATO, 1997, 606e).

Nietzsche sees that one who educates a people is required, as exemplified 
in Greece with “[…] the tragic poet as a teacher of a people.” (KSA 7: 9[61]). 
This requirement is because unity of style in life does not occur suddenly but 
is gradually formed and built. Style indicates a whole way of life organised 
and shaped in a certain manner, not simply as an individual but also as a 
collective entity.10 However, people as a group living in the same place do not 
automatically exhibit unity of style, since “unity does not exist in space” (KSA 
7: 37[6]). It should be formed, which was what Nietzsche hoped for at the 
time. Therefore he says, “The German as a characteristically artistic style has 
yet to be found, just as in the Greeks the Greek style was found only late: there 
was no earlier unity.” (KSA 7: 29[47]).

Then how is unity of style built? Nietzsche’s early answer is art. 
Religion, of course, can function to bind people together, and Nietzsche 
was well aware of the religious characteristics of Greek myths and tragedy.11 

10 What Nietzsche refers to by “style” ranges from the sphere of one’s personal and social life to that of 
arts (UM I: 1). In this respect, culture as unity of style is about the totality of life.
11 “The tragedy is a religious act of the whole people, that is, a whole community of citizens” (KSA 7: 
25[1]); “[…] the Greeks were religiously tuned when they watched [tragedy]; it was high mass, with 
the glorification of the god at the end, which they had to wait for.” (KSA 7: 3[1]).
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However, he places more emphasis on art, as he believes that “[t]he religious 
ideas [Vorstellungen] [are] the womb of the political ones” but “[t]he religious 
[ideas] spring from the artistic [ideas].” In this respect, he places “[t]he growth 
of the artistic ideas as the source of all religious and state changes,” as “my 
theme” (KSA 7: 9[61]). After all, the artistic is the most foundational. The 
religious and political operate on the horizon opened and the foundation laid 
by the artistic. Therefore, he argues “[c]ulture can always only issue from the 
centralising meaning of an art or a work of art.” (KSA 7: 23[14]).

This shows how deeply Nietzsche has ingested the aesthetic spirit 
of the Greek, but this also means that his view of art is not wholly of the 
modern thought that art is the self-expression of an individual artist. The 
early Nietzsche considers “the subjective artist only as a bad artist,” and what 
is demanded “[…] in every kind and height of art” is “[…] first of all the 
conquest of the subjective, and redemption from the ‘I’.” (BT 5). “The base 
of modern art is no longer the people” (KSA 7: 9[107]), but in Greek art in 
particular, “[…] tragedy is […] the act of uniting the whole people.” Thus, 
“[t]he Greek artist addresses his work not to the individual but to the state; 
and the education of the state, in turn, was nothing but the education of all to 
enjoy the work of art. All great creations […] have their sights on […] feelings 
of the people.” (KSA 7: 7[121]).

This feeling – to be more exact, “[…] the unity of feeling of a people 
[Einheit der Volksempfindung]” (UM II: 4) – Nietzsche understands, is what 
is significant for culture and what can be formed by art. With this “unity of 
feeling,” the unity of a people truly crystallises and the shared world of it as a 
collective entity can have a style and become richer. Here, we can find some 
connection with his later idea of ingrained drives or affects interpreting the 
world, which can be shaped by social circumstances.12 The early Nietzsche 
understands that “[t]he culture of a people manifests itself in the unifying 
control of the drives of this people.” (KSA 7: 19[41]).

Nietzsche’s emphasis on art is not merely based around acclaim for 
individual excellence. Even if it is an individual who creates a work of art, “[t]
he consequence of every great artistic world is a culture.” (KSA 7: 19[33]). 
Now that culture is understood to be that which is expressed in the life of a 
people, great art leads to the expression of a people, which means art should 

12 “Who interprets? – our affects.” (KSA 12: 2[190]). Nietzsche thinks “[…] the same drive evolves into 
the painful feeling […] or the pleasant feeling” under the different customs and social evaluations 
attached to it, which he calls the “second nature,” and in this way, drives are “transformed”. (D 38).
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infuse all aspects of the people’s life. In other words, a people as a collective 
entity is to embody the meaning of the art. In a note, Nietzsche implies that 
to instil something into us to be acquired [anerziehen] is “artistic power” or the 
“power of art” [Kunstkraft] (KSA 7: 19[49]). With this power, art can shape a 
style out of a people. So “[…] if we are ever to attain a culture,” this power of 
art is required “so as to produce a unity.” (KSA 7: 19[27]). Because of this, art 
should not stop at being an isolated expression of an individual artist, but has 
to be the power that shapes the whole, and the whole way of life of a people.

What then is the art that is the power that gives unity of style 
permeating every level of community; the art that can construct a culture? It 
cannot be just any work of art. Early Nietzsche understands that a work of 
art has a shaping force on life because it originated from life or the nature of 
life. In other words, only the art rooted in the life or nature of a people can 
exert great influence over its life. A transplanted art, which is not rooted in 
the people’s life, can be mere decoration without any formative power. This is 
what Nietzsche regarded as the contemporary problem. Although there were 
many works of art consumed by the public at the time, in his view, nothing 
was like Homer or Aeschylus who were the expression of the Greek life and 
also pivotal power shaping its life. In a lecture on Greek tragedy, Nietzsche 
discusses art that is not artificial but “unconscious,” “rooted in the Hellenic 
ground” and “[…] growing out of the life of a people [Volksleben],” as oposed 
to the modern opera that is “[…] without the unconscious force of a natural 
drive, but formed in accordance with an abstract theory.” (KSA 1: p. 515-6). 
In this way, moderns have no artistic world rooted in their lives.

3 Modern disunity

For Nietzsche, art means also the broader sense of the formation 
[Bilden].13 Thus he recognises “[…] the artistic forces in our becoming,” saying 
“[…] the artistic also begins with the organic.” (KSA 7: 19[50]). With the lack 
of this formative power in the modern world, Nietzsche found disunity in 
every aspect of life, leading to “[…] the oposite of culture, barbarism, which is 
lack of style or a chaotic jumble of all styles.” (UM I: 1). As discussed above, 
language and art are essential for culture. Language is the common basis for a 
shared world of a people. Art is what shapes the shared world, giving it form 

13 Heidegger also argues that Nietzsche considers art in the broader sense of “forming [Bilden]” or 
“formation [Bildung]” (HEIDEGGER, 2003, p. 55, 57, 279).
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or style, and making it richer. So, the lack of culture indicates the decline of 
language and art. What this means is cracks in the shared world and a chaotic 
mixture of different styles.

This disunity stems from the situation whereby people have lost their 
natural ground. That is to say, “[…] we moderns have nothing that comes 
from ourselves.” (UM II: 4). When nothing is our own, our lives become 
a mixture of things foreign to our nature. This is Nietzsche’s diagnosis of 
contemporary culture, especially German culture.

The lack of unity is first found in language: a “[…] new characteristic 
of German language: to accept and imitate everything, [a] European mosaic.” 
(KSA 7: 26[16]). From within this mosaic, the chaotic aspect of language 
and accordingly cracks in the basis of the shared world, people cannot truly 
communicate with each other. As Nietzsche understands, “[a]ll intercourse 
among human beings is based on the fact that one person can read the soul 
of another; and the common language is the voiced expression of a common 
soul. The more intimate and sensitive that intercourse becomes, the richer the 
language; which either grows – or wastes away – along with that shared soul.” 
(KSA 7: 37[6]). But now that this intercourse becomes shallow because of the 
insufficiency of language, the shared world also pales. In this respect, “[…] the 
impoverishment and fading of language is a symptom of the stunted shared 
soul in Germany; […] our greatest and richest minds are no longer able to 
make themselves comprehensible to their fellow Germans.” (KSA 7: 37[7]). 
This rupture in communication causes disunity and discontinuity among 
people, making them shallower, without any unity.

People still use the same language, and therefore it looks like the shared 
world is still there. However, they cannot truly communicate with one another 
because they are only tied by customs or convention, a sort of inertial sediment 
left after the original common experience is drained. As mentioned, unity of 
feeling is necessary for cultural unity, but the natural ground for this is now 
missing. Thus, people are “[…] suffering from convention, that is, agreement 
in words and actions without agreement in feelings.” (UM IV: 5). So, any 
ostensible style they adopt in their lives is superficial and alien to them. In 
this way, the modern people “[…] fall wretchedly apart into inner and outer, 
content and form.” (UM II: 4). Due to this discrepancy, they wander without 
touching what is indigenous to their nature, what is of their own, so they can 
think only “[…] through mediating abstractions” (BT 23) and “[…] feel in 
abstractions” (UM II: 4).
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Nietzsche believed Wagner had seriously grasped this situation: 
“Wagner was the first to recognize a state of distress that […] everywhere 
language is sick, and the opression of this tremendous sickness weighs on the 
whole of human development. […] man can no longer really communicate at 
all: […] As soon as men seek to communicate with one another, and to unite 
for a common work, they are seized by the madness of universal concepts.” 
(UM IV: 5). Thus Nietzsche once believed that Wagner could heal this cripled 
modernity by constructing an artistic world based on which a culture would 
be established. Nietzsche believed that what resounds in “[…] the music of 
our German masters” is “the right feeling”; that is, “[…] the enemy of all 
convention, all artificial alienation and incomprehensibility between man and 
man.” This music is not a decoration but an expression truly rooted in life with 
the artistic power to shape it. In this sense, he says “[…] this music is a return 
to nature, while being at the same time the purification and transformation of 
nature.” (UM IV: 5). With this shaping power, art can give unity of style to 
the life of a people. Nietzsche found this power in Wagner, so he said Wagner 
“[…] has a sense for unity in diversity – that is why I consider him a bearer of 
culture.” (KSA 7: 32[12]).

Regarding this view of culture as unity presented in the Untimely 
Meditations, Huddleston (2019, ch. 3) argues that to be a genuine culture 
“[…] in Nietzsche’s valorised sense,” the culture should manifest “[…] noble 
ideals in its whole form of life” in addition to unity, since even a “[…] pseudo-
culture can have this unity”. This could be true, as Nietzsche suggests, “[…] 
if true culture in any event presuposes unity of style, and even an inferior 
and degenerate culture cannot be conceived other than as diversity brought 
together in the harmony of a single style.” (UM I: 2). The problem is that in 
this reading, the determinative touchstone for a culture is not unity; rather, 
what distinguishes a genuine culture from its oposite is noble ideals. However, 
in the same paragraph Nietzsche continues to say that it is a delusion that 
there is a culture, in a genuine sense, to which the cultivated philistine 
[Bildungsphilister] belongs. The cultivated philistine is deluded because 
he discovers “everywhere the uniform character of himself ” and from this 
uniformity “[…] infers a stylistic unity [Stileinheit] of the German Bildung; in 
short, a culture.” It looks like a unity, owing to the consistent “[…] negation 
of all the artistically productive forms and demands of a true style,” but it is 
“[…] not culture, even inferior culture, merely because it has system.” (UM I: 
2). In “this pseudo-culture” of the cultivated philistine, “[…] he who exhibits 
his strength only in warding off a real, artistically vigorous cultural style” finds 
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and “[…] arrives at a uniformity of expression, which, in turn, almost seems 
to resemble a unity of style.” (UM I: 11). Therefore, it is not that Nietzsche 
points out the lack of noble ideals when he argues Germany lacks culture. It is 
unity of style that Nietzsche regards as the hallmark of culture. As a matter of 
course, he would espouse a culture based on noble values, and he also implies 
that culture should be the expression of “the noble core” of the “people’s 
character” (BT 23). But without unity, any values, even noble values, can be 
just an isolated exhibition, since unity points to values infusing all aspects of 
life and becoming the expression of a people as a whole.

As discussed, the absence of culture as a lack of unity indicates the 
discrepancy between inner and outer, content and form, a situation where 
people have nothing grown out of themselves, and where an artistic world 
is not rooted in life but only consumed as a decoration or distraction. In 
this way, art loses its binding force and people come to believe that culture 
is merely about a consumable, individual work of art, not related to the life-
expression, and that it has nothing to do with their lives. This split should be 
overcome. Nietzsche once argued that the unity or “[…] oneness [Einssein] of 
people and culture” is “[…] what was for a long time France’s great merit and 
the cause of its vast superiority.” (BT 23). By overcoming the split, a people 
can restore its “health” and discover its natural ground, i.e. “[…] its instincts 
and therewith its honesty” again (UM II: 4).

In the age of decadence, Nietzsche calls for a return to nature and 
wants to recover the natural ground on which a cultural unity can be 
established. It is along this train of thought that he refers to the Greeks who 
once faced the danger of “perishing in a flood of things foreign and past,” in 
“a chaos of foreign” forms. Despite the alien forces, “Hellenic culture, thanks 
to that Apollonian oracle, did not become an aggregate. The Greeks gradually 
learned to organise the chaos by reflecting, following the Delphic teaching, on 
themselves, that is, on their genuine needs, and letting those pseudo-needs die 
out. Thus, they again took possession of themselves.” From this we learn “[…] 
the concept of culture as a new and improved physis, without inner and outer, 
without dissimulation and convention; culture as a unanimity of life, thought, 
apearance and will.” (UM II: 10).

In tracing Nietzsche’s text to explain the meaning of his definition of 
culture, we started from language and art and ended in nature, since only 
an artistic world rooted in the nature of a people can bring people together 
to form a unity of style in its life. Although Nietzsche speaks of the natural 
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ground, i.e. “[…] what issues unconsciously from the deepest fount of the 
spirit of a people [Volksgeist]” (KSA 7: 29[66]), he does not think a cultural 
unity would automatically spring from it. A unity has to be formed and 
shaped. Even “the character of the Greeks” was not just given, but acquired 
with great efforts (HH II i 219). Therefore, we need “[…] the artistic power to 
construct a whole.” (UM I: 9). We need an educator like Homer, who guided 
the Greeks to organising the chaos to be a unity, not a mere aggregate. In this 
respect, great human beings, who can capture the noble core of nature of a 
people’s life and shape it into a unity as stylised nature, are really significant. 
They are creators. “It was creators who created peoples and hung a faith and 
a love over them: thus they served life.” (Z I: ‘New Idols’). Without them, a 
culture cannot be established.

This aspect, the significance of great human beings, is the continuous 
theme from early to late Nietzsche. This has also been the focus of elitist 
individualist readings, often without relating it to the other aspect: unity of 
life of a people. Certainly in his early period, culture is concerned with a 
human community. As we have seen, the concept of culture refers to a shared 
world. If culture is not merely about individuals’ personal preference, then the 
concept of culture is concerned with the question of how the shared world 
is formed. As I have argued, in his early ideas of culture in relation to this 
question, Nietzsche believes language and art are significant as the basis for a 
shared world, and this is reflected in his definition of culture.

Concluding Remarks

In conclusion, we can see that Nietzsche’s concept of culture is deeply connected with the idea 
of unity. I have argued that culture in Nietzsche’s thinking is not merely related to a few exceptional 
individuals or some works of art produced by them, but to a cultural whole.14 The great individuals are 
certainly important to the formation of culture, but Nietzsche also develops his idea concerning unity 
or the shared basis of culture as I analysed his definition of culture.

While this paper focuses on Nietzsche’s early period, his concern with unity continues and 
is later expressed in his idea of European unity and culture. Regarding the foundation upon which 
culture should be built, early Nietzsche refers to the unity of a people as the condition of cultural unity. 
As he later thinks beyond nationality and becomes concerned about European culture, a European 
unity is required as the basis for European culture. In this respect, he argues that the nationalistic 
fragmentation of nations is anti-cultural (EH ‘Wagner’ 2). Thus, Napoleon’s attempt “to bring Europe 
into a state-association” should be “the great course of European culture” (KSA 11: 25[115]). While he 

14  Nietzsche later remarks that “[n]othing is more harmful to good insight into culture than allowing 
genius and nothing else to count. That is a subversive way of thinking, in which all working for culture 
must cease.” (KSA 8: 30[163]).
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speaks of Volk as the basis for cultural unity in the early period, he later emphasises European political 
unity as a basis for suporting cultural unity.15

In a note in 1887 Nietzsche writes, “[…] the culture-complex as my foremost interest”, and he 
regards this culture-complex as the “[…] whole in relation to its parts.” (KSA 12: 10[28]). Therefore, 
as in the early idea of it, culture still consists in being the whole and unity. In order for culture to be a 
whole, it follows logically that it must not be fragmented or fractured. In this regard, Nietzsche saw the 
nationalist divisions of the time as the major threat to the formation of European culture.16

Nietzsche denounces modern society as “no ‘society’, no ‘body’.” (KSA 13: 16[53]). In the 
decadent age of mixture and fragmentation, “every form and way of life” is merely mixed without the 
focal power to organise the diversity into the whole, and “[…] thanks to that mixture, our instincts 
now run back everywhere and we ourselves are a kind of chaos.” (BGE 224). When society as a body 
is well integrated to achieve unity it is healthy as a whole. Such unity is what Nietzsche understands 
as the basis of a culture, and this cultural unity requires the correct social foundation to suport it. As 
Nietzsche is concerned with European culture, he wants to shape the social foundation to suport it, 
and thus he comes to concern himself deeply with European unity.

JEONG, J.   O conceito inicial de Nietzsche sobre cultura . Trans/form/ação, Marília, v. 44, 
n. 4, p. 229-244, Out./Dez., 2021.

Resumo: O objetivo deste trabalho é analisar e elucidar a definição inicial de Nietzsche sobre cultura, 
em Considerações Extemporâneas. Nos trabalhos iniciais de Nietzsche, o conceito de cultura se refere 
a um mundo compartilhado e a sua ideia de cultura é relacionada com a questão de como o mundo 
compartilhado é formado. Argumenta-se que, em suas ideias iniciais em relação a essa questão, Nietzsche 
acredita que a linguagem e a arte são significativas como a base para um mundo compartilhado, e isso 
está refletido na sua definição de cultura como unidade de estilo artístico, em todas as expressões da 
vida de um povo. Este é o argumento expresso no artigo, de que a linguagem é a base comum para um 
mundo compartilhado de um povo, e a arte é o que molda o mundo compartilhado, dando-lhe forma 
ou estilo e tornando-o mais rico.

Palavras-Chave: Nietzsche. Cultura. Unidade. Estilo. Arte.

15 In this regard, Nietzsche refers to “Napoleon” as one who “[…] conceived Europe as a political unity” 
and “Goethe” as one who “[…] imagined a European culture that comes into the full inheritance of 
humanity that had been attained.” (KSA 13: 15[68]).
16 For Nietzsche’s interest in European culture, see Drochon (2016); Elbe (2003); Prange (2013); 
Shapiro (2016). 
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Comentário a 
“Nietzsche’s early concept of culture”

Adriana Delbó Lopes 1

Referência do artigo comentado: JEONG, J. Nietzsche’s early concept of culture. Trans/
form/ação: revista de filosofia da Unesp, v. 44, n. 4, p. 229-244, 2021.

No artigo “O conceito inicial de cultura em Nietzsche”, Jihun Jeong 
(2021) alega ter por objetivo a análise e a elucidação da definição de Nietzsche 
de cultura. O fato de afirmar tratar-se de “definição inicial de cultura” não 
limita a importância do tema apenas aos interessados nas primeiras obras de 
Nietzsche, uma vez que nisso que é chamado de “inicial” há algo que percorre 
a filosofia de Nietzsche – a análise da riqueza ou da decadência na relação 
humana com a vida, através da construção de cultura ou da incapacidade para 
tanto, graças ao desmesurado poder atribuído a apenas um ou a outro aspecto 
da cultura – sobreposição da moral, do Estado, ou da religião, ou da ciência, 
ou de qualquer outro âmbito, no máximo, um servindo tão somente ao outro. 
Sem o fortalecimento do ímpeto artístico em todas as elaborações culturais, 
a perspectivação de todas as obras não é possível, porque cada qual é tomada 
com valor e verdade absolutos. A vontade de verdade é alimentada. A vontade 
artística é soterrada.

1 Professora associada no Curso de Graduação em Filosofia e no Programa de Pós-Graduação em 
Filosofia da Universidade Federal de Goiás (UFG), Goiânia, GO – Brasil.    https://orcid.org/0000-
0002-5841-1932. E-mail: delbo@ufg.br.
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No próprio artigo, há o reconhecimento de que a “[...] preocupação com 
a cultura não se limita ao período inicial. No chamado período intermediário 
positivista, ele [Nietzsche] clama por ‘um conhecimento das condições da 
cultura superior a todos os graus anteriores de tal conhecimento’ como ‘a 
enorme tarefa para os grandes espíritos do próximo século (HH I 25).”.

No artigo “O conceito inicial de cultura em Nietzsche”, embora 
Burkhardt tenha sido mencionado apenas na nota cinco, como hipótese a uma 
possível interferência que ele tenha exercido sobre Nietzsche (já que cultura 
como “unidade de estilo artístico” é uma expressão de Burckhardt), Jihun 
Jeong reconhece que a unidade que diz do que seja cultura tem a ver com o 
estilo artístico, manifestando-se em todas as instâncias da vida de um povo. 
É com base nessa definição burckhardtiana que Nietzsche compara povos e 
épocas, analisando quais formações culturais se sobrepõem ou se equilibram 
em uma ou outra.

Nesse sentido, ele estabelece, em O nascimento da tragédia e em escritos 
do período, a comparação entre gregos e modernos. Identificar o ímpeto 
artístico não só na arte, mas também no Estado, no mito e na religiosidade, 
atesta a superioridade de um povo, comparado a povos e épocas que têm na 
moral (cristã) o único poder, inclusive sobre o Estado democrático moderno 
(tal como Nietzsche escreve, em Além de bem e mal, aforismo 202: “[...] o 
movimento democrático é herdeiro do movimento cristão”). Enquanto o 
princípio de igualdade é adotado como verdade absoluta e algo necessariamente 
bom, pensando-o a partir dos únicos pontos de vistas que vigoram entre 
homens modernos – quais sejam: moral e econômico –, Nietzsche faz uso do 
mesmo termo, a partir da denúncia sobre a falta de condições para elaborações 
artísticas na relação de cada um consigo (impossibilidade de cultivo de si), 
com as construções culturais, com a vida. O igual não tranpõe. Suas questões 
são muito mais relativas a como podem se manifestar as distinções e as 
singularidades, quando se faz necessário permanecer moral e politicamente 
vigilante à igualdade e crente nesse princípio como salvação da existência.

Jihun Jeong destaca: “[o] primeiro estágio da cultura: a crença na 
linguagem como designação metafórica contínua.” (KSA 7: 19 [329]). Isso 
difere da crença na linguagem como descrição e verdade. Talvez por estarmos 
bem aquém desse estágio, ainda há, na leitura que se faz de Nietzsche, muitos 
olhos e ouvidos voltados para termos usados por ele, tal como “grandioso”, 
“nobreza”, entre outros, como sua defesa de uma organização aristocrática da 
sociedade. A crença de que “grandes indivíduos” são indivíduos concretos e 
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privilegiados, do ponto de vista econômico ou de raça, e que são selecionados 
(por Nietzsche?) compete com a compreensão de que se trata de grandeza 
pelo quanto de artístico a vida ainda possa se manifestar, nos indivíduos 
(e, portanto, nesse sentido, indivíduos distintos e grandiosos). Tal confusão 
embaralha inclusive a percepção de um pano de fundo básico da Filosofia de 
Nietzsche: o diagnóstico de que cultura não pode estar fadada a algo herdado, 
por já ter ocorrido no passado. 

É a partir da compreensão que Nietzsche tem de cultura, sob a influência 
de Burckhardt em seu pensamento, que conceitos como “grandes espíritos”, 
“espíritos nobres”, “grandes indivíduos”, “cultura superior”, “grande política”, 
“indivíduo soberano”, “moral superior”, entre outros, podem ser vistos pelo 
viés do conceito burckhardiano de cultura e, por decorrência, de grandeza – 
algo que, segundo ele mesmo, não tem sistematicidade, mas funciona pelo 
sentimento de falta, do gosto pelo que ainda não foi alcançado ou pelo que 
já deixara de ser, mas não deixa de ser almejado. É nesse sentido que “espírito 
nobre” não se vincula à nobreza proveniente das distinções e opressões de classe. 
Pelo mesmo motivo, “indivíduo soberano” não é uma vertente do indíviduo 
burguês, preocupado com o efeito favorável da economia em sua própria 
vida, mas sim a ideia de um “indivíduo soberano” (personagem) em relação à 
soberania da sociedade sobre os indivíduos. “Soberania do indivíduo” é uma 
contraposição à soberania da sociedade sobre as singularidades – obstáculo às 
condições para elaborações artísticas em quaisquer épocas e povos. 

Portanto, somente com a compreensão do conceito de cultura (cultura 
como ímpeto à grandeza, para além da elevação de um ou outro aspecto 
da vida social) que determinados termos, como “superior”, “grandioso” e 
“nobre”, podem ser mantidos à distância das demandas da política moderna 
(também objeto de crítica, na obra de Nietzsche). A falta do recorte de classe, 
nos escritos de Nietzsche, poderia até ser motivo de queixa por parte de 
leitores que quisessem encontrá-lo. Entretanto, a inclusão da perspectiva de 
classe não se sustenta na análise que Nietzsche faz de distintos povos e épocas. 
A preocupação de Nietzsche é outra: qual o fortalecimento permanente, 
ininterrupto e sem controle do ímpeto artístico, em todas as instâncias da 
vida? Até que ponto moral, conhecimento, ciência, religião e política não se 
sobrepõem à potência artística da existência? A comparação entre as culturas 
tem a ver com os motivos para a decadência humana, no que diz respeito à 
capacidade para elaboração de culura, e não pelo desaparecimento da classe 
aristocrática.
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Inicialmente, Jihun Jeong até parece que irá se pautar pela 
interpretação de Nietzsche como um elitista, quando escreve que “[...] 
é inegável que Nietzsche assume uma postura elitista ao apresentar a 
proposição: ‘A humanidade deve trabalhar incessantemente para produzir 
grandes indivíduos’ (UM III: 6).” Entretanto, o artigo não é conduzido 
para a defesa dessa posição; a humanidade não é interpretada como uma 
classe social, o que exigiria ao menos explicar por que a ideia de “grandes 
indivíduos” estaria sendo interpretada como indivíduos selecionados 
(por Nietzsche ou por quem quer que seja), em torno dos quais todos os 
demais viveriam para gerar a eles benefícios. Por que “grandes indivíduos” 
não são compreendidos como a contraposição nietzschiana aos indivíduos 
apequenados (o “bicho anão”, tal como em Assim Falava Zaratustra, 
Nietzsche nomeia como “homem moderno”) a partir dos tipos, personagens 
por ele criados (conforme defende Antônio Edmilson Pascoal)? Por que 
“grandes indivíduos” não podem ser interpretados como a contraposição 
nietzschiana aos indivíduos planificados que se orgulham e se esforçam para 
se manter na igualdade que esse formato exige? 

Enfim, a equiparação entre “grandes indivíduos” e indivíduos 
selecionados, privilegiados socialmente, por uma política que também exige 
que toda a humanidade trabalhe para tal apequenamento, não se sustenta, se 
considerarmos a ideia de grandeza em Burckhardt, a qual subjaz ao conceito 
de cultura, em Nietzsche. Se a diferenciação entre os homens é limitada à 
diferenciação econômica, não é esta que Nietzsche reivindica; aliás, é pela 
crítica a essa limitação que a diferenciação que ele reivindica é diferenciação 
artística, descontrolada, imensurável. É por contraposição ao gosto moderno 
pelo apequenamento de todos que a figura do “grande”, do “nobre de 
espírito” é por Nietzsche elaborada. Eles não são, portanto, defendidos 
como fruto de uma estratégia política, econômica e moral, representando 
interesses de classes.

Se considerarmos o quanto Nietzsche mantém a discussão com 
Burckhardt, no que concerne ao conceito de cultura e, por decorrência, de 
grandeza, isso nos ajuda a compreender que, no caso de ambos, o termo 
“grande” não diz de alguém assim determinado por qualquer outra autoridade 
ou instituição. “Grande” é uma decorrência do incômodo de ambos com a 
hegemonia do pequeno. Assim, o “espírito nobre” é uma contraposição à 
hegemonia do plebeu equiparado a bom. Burckhardt admitia a problemática 
em torno do termo “grande”, mas nem por isso desistiu de usá-lo:
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[...] temos plena consciência do caráter problemático de que se reveste em 
si, esse conceito de grandeza, sendo-nos necessários renunciar, portanto, 
a qualquer critério sistemático e científico. Tomaremos como ponto 
de partida as dimensões ínfimas do ser humano, a sua volubilidade e 
incoerência inatas. A grandeza é tudo aquilo que nós não somos. Um inseto 
oculto na relva pode considerar gigantesca uma avelã que coloquemos a seu 
lado (se chegar a notá-la), justamente porque ela se revela desproporcional 
ao seu tamanho de inseto. Apesar de nossa limitação pessoal, porém, 
sentimos que a noção de grandeza é indispensável ao ser humano e que 
não devemos permitir que fôssemos privados dele, reconhecendo sempre, 
todavia, a relatividade desse conceito, que jamais poderemos definir de 
maneira absoluta. (BURCKHARDT, 1961, p. 212).

No artigo “O conceito inicial de cultura em Nietzsche”, Jihun Jeong 
trata, portanto, de um fio condutor da obra de Nietzsche, qual seja: a 
crítica à cultura, a análise dos percalços que interrompem a continuidade 
de elaboração de cultura e que tornam a humanidade decadente, diminuída, 
antiartística, serviçal dos fatores que ela mesma construiu – a moral, o Estado, 
a religião, a economia. Sem condição de vazão para o ímpeto artístico, 
sem valor para ele, sem permissão a ele, sem essa unidade de estilo, não há 
cultura. Cada aspecto da cultura adquire poder ou luta por isso, controlando 
a cada e a todos. O artista se esvai. Restam tão somente partes desvinculadas 
da obra, em disputa ou em conluio entre si. A maior derrotada é a própria 
humanidade, já que as potencialidades artísticas não se reconhecem nem 
atuam enquanto tal. O artista, por conseguinte, se rende ao feito e o cultua, 
em detrimento da própria vida.
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Comentário a 
“Nietzsche’s early concept of culture”

Alexander Gonçalves 1

Referência do artigo comentado: JEONG, J. Nietzsche’s early concept of culture. Trans/
form/ação: revista de filosofia da Unesp, v. 44, n. 4, p. 229-244, 2021.

Na sua Primeira Extemporânea, Nietzsche (DS/Co. Ext. I § 2, KSA 
1.164) define o conceito de cultura nos seguintes termos: “Cultura (Kultur) 
é antes de tudo a unidade de estilo artístico de todas as manifestações da vida 
de um povo.” E, opondo o conceito de cultura ao de barbárie, caos estilístico 
ou ausência de um estilo, em sua Segunda Extemporânea, Nietzsche (HL/Co 
Ext. II § 4, KSA 1.265) reafirma a sua definição desta forma: “A cultura de um 
povo, como antagonismo de toda barbárie, tem sido definida em certa ocasião, 
tenho entendido que com certa razão, como unidade de estilo artístico em 
todas as manifestações vitais de um povo [...]” 

Mas o que significa essa unidade de estilo artístico, nas manifestações 
vitais de um povo? Por que ela é tão significativa para a cultura? E como atingi-
la, de modo a superar a barbárie e constituir uma autêntica cultura? São estas 
as questões que Jihun Jeong (2021) enfrenta, em seu Nietzsche’s early concept 
of culture. Partindo da definição de cultura descrita acima, o autor procura 
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do GEN (UNIOESTE) e GEPFES (UENP), Jacarezinho, PR – Brasil. Professor colaborador do 
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analisar, nos textos juvenis de Nietzsche, o estatuto desta “unidade” e, para 
tanto, propõe duas teses como pontos de partida para a sua investigação: a) 
cultura é unidade; b) essa unidade é artística. Resta ao intérprete sul-coreano 
averiguar o meio através do qual Nietzsche compreende a formação dessa 
unidade, bem como o papel da arte, nesse processo. 

No que diz respeito à primeira tese, a teoria da linguagem do jovem 
Nietzsche é a via através da qual Jeong (2021) busca os elementos para 
pensar a proposta de constituição da cultura como unidade. Nesse contexto, 
a linguagem, instrumento de comunicação (Mittheilung) por excelência, se 
revela como o fundamento do liame social, uma vez que traduz as experiências 
individuais num horizonte comum, realizando assim os âmbitos ético e político 
da vida humana. Através da linguagem, o indivíduo pode compartilhar as 
suas vivências, no sentido de construir e habitar um mundo partilhado com a 
alteridade. Não obstante, essa unidade cultural partilhada só se torna efetiva, 
se for uma unidade estilística, isto é, artística. 

Foi na Grécia de Homero que Nietzsche acreditou encontrar o princípio 
fundador de toda e qualquer unidade social: a arte. Inspirado na educação 
estética do homem grego, que, através dos versos homéricos, imprimia um 
estilo artístico no seu modo de vida, o filósofo alemão viu na arte de estilo do 
poeta helênico o elemento crucial para a formação da unidade de estilo artístico 
do povo grego. Assim, conclui o intérprete, se, por um lado, a linguagem é o 
instrumento com o qual o indivíduo supera a sua individualidade e constrói 
um mundo compartilhado, por outro, não é qualquer linguagem que tem o 
poder de realizar essa unificação, mas somente a linguagem artística. Entre 
os gregos pré-socráticos, é o poeta, e não o filósofo legislador, o fundador 
da cultura. Desse modo, a Grécia antiga é a chave a partir da qual Nietzsche 
pensará a Alemanha do seu tempo. 

De fato, como bem notou Jeong (2021), o que preocupa Nietzsche é 
o estado de barbárie no qual se encontra a Alemanha do século XIX, o que, 
segundo o filósofo, não tem a ver com à má produção artística, mas com uma 
tendência equivocada na formação (Bildung) do homem alemão moderno. 
Nietzsche (DS/Co. Ext. I § 1, KSA: 1.159) escreve: “[...] Uma tendência à 
erudição (Gebildetheit) sumamente ambígua e em todo caso antinacional que 
se chama hoje na Alemanha, com perigosa equivocidade, cultura”, tendência 
que se efetiva na dilapidação da língua alemã. Próximo do pensamento de 
Burckhardt, Nietzsche entende a língua materna como a expressão mais direta 
e ideal do espírito de um povo, logo, ao dilapidar a língua alemã, o alemão 
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moderno aniquila aquilo que faz dele o que ele é: o espírito alemão. Enfatiza 
o filósofo: 

Pois quem pecou contra a língua alemã profanou o mysterium de nossa 
germanidade: é somente ela que por meio de toda a mescla e as modificações 
das nacionalidades e dos costumes, como por milagre metafísico, se salvou 
a si mesma e desse modo salvou também o espírito alemão. É somente ela 
que garante ademais esse espírito para o futuro, sempre que não pereça ela 
mesma nas mãos perversas do “presente”. (NIETZSCHE, DS/Co Ext. I § 
12, KSA 1. 227).

Como produto da intuição humana, a linguagem guarda um potencial 
artístico e inconsciente de um povo, que é ativado e ampliado pela atividade 
do estilista ou do orador. É, portanto, no aperfeiçoamento dos elementos 
artísticos inconscientes da língua que as artes retórica e poética despertam 
no homem imagens inconscientes de sua coletividade, ao mesmo tempo que 
dissipa a representação ilusória da individuação. Então, ao dilapidar a língua 
alemã, o alemão aniquila a sua própria germanidade. 

Em seu artigo, o intérprete sul-coreano poderia ter explorado um pouco 
mais o estatuto dessa concepção nietzschiana de linguagem, com base nos 
próprios textos juvenis do filósofo, bem como das fontes que o influenciaram. 
Também considero temerária a estratégia de relacionar essa concepção com 
textos do período maduro (NIETZSCHE, MAI/HHI § 11, FW/GC § 354, 
JGB/BM § 268), pois, além de podermos incorrer num anacronismo dos 
procedimentos analíticos, corremos também o risco de perder de vista os 
elementos que caracterizam o pensamento juvenil de Nietzsche e que poderia 
explicar este fundo místico sobre o qual se fundamenta a noção de “língua 
materna”, bem como a sua importância para a constituição da cultura como 
unidade.

Não obstante, ao levar em conta o papel decisivo do povo na constituição 
da unidade de estilo que é a cultura, o artigo em vista traz uma contribuição 
significativa, na medida em que procura desfazer a imagem do filósofo elitista 
– aquele que considera a cultura como “domínio de poucos” ou como algo 
produzido por uns poucos indivíduos excepcionais –, imagem que pouco a 
pouco foi sendo incorporada à figura Nietzsche. Sem dirimir o relevante papel 
que Nietzsche confere ao “indivíduo excepcional” na tarefa da constituição da 
cultura, Jeong (2021) se esquiva das interpretações individualistas do filósofo 
alemão, a fim de constatar que esse tipo superior não pode ser tomado como 
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um indivíduo isolado, mas sua importância reside justamente na estreita 
relação que ele estabelece com o povo e a cultura, já que é do gênio que emana 
a formação daquilo que o autor chama de “uma base compartilhada”. 

Em suma, diante um grande número de comentários que evidenciam 
uma tendência individualista no pensamento de Nietzsche e de outros, os 
quais, partindo desse suposto individualismo, inscrevem a filosofia nietzschiana 
no âmbito de um espectro político liberal, a interessante hipótese proposta 
por Jeong (2021) de se pensar o conceito nietzschiano de cultura, a partir do 
registro estético-político de um “mundo compartilhado” (shared world) tem 
o mérito de ampliar os horizontes do debate em torno do caráter político da 
filosofia de Nietzsche. 
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Comentário a 
“Nietzsche’s early concept of culture”: 

Nietzsche – Cultura e futuro

Leonardo Maia 1

Referência do artigo comentado: JEONG, J. Nietzsche’s early concept of culture. Trans/
form/ação: revista de filosofia da Unesp, v. 44, n. 4, p. 229-244, 2021.

1) O pensamento de Nietzsche, como poucos na história da Filosofia, 
não parece demandar apenas um exercício de interpretação, de decifração. Na 
verdade, uma tal orientação, que o tome tão somente como uma filosofia-a-
mais, a-ser-lida apenas, conflita grandemente com a maior força, a potência 
esperada para ele – a de suscitar a suspeição crítica generalizada, condição 
que impele a um novo tipo de ação e à mudança. Nesse sentido, em vários 
momentos de seu pensamento, Nietzsche apresenta materiais, direções 
que parecem pouco ter a ver com a filosofia canônica, pois eles justamente 
se destinam não a um “estudo”, mas às batalhas, cumprem uma estratégia 
conflitual e funcionam muito mais como os pontos de um programa. 

A seu modo, Nietzsche conduz uma operação semelhante à de Marx, nas 
suas teses sobre Feuerbach: há já excesso de análises, descrições, a hora é outra 
– da transformação pela filosofia e, talvez, para além dela. A certa passividade 
filosofante contradiz então fortemente com o élan e a força que Nietzsche 
empresta ao seu pensamento. Da filosofia se espera a responsabilidade de um 
1 Professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Rio de Janeiro, RJ – Brasil. 
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compromissso, o cumprimento de tarefas. E, nesse sentido, Nietzsche espera 
adesões.

Seu pensamento assim deve ser medido, avaliado. É dessa forma que ele 
é conduzido, por Nietzsche, muito mais na direção de um convite para a sua 
exploração experimental, ou mesmo da sua utilização explosiva, pela efetiva 
incorporação, viva e vital, do seu sentido e valor. Do seu “programa”. Em 
outras palavras, não lemos Nietzsche, mas nos tornamos, se tudo correr como 
esperado, nietzschianos (ou então não, passando a figurar, com isso, na longa 
lista de seus adversários – como o foram, sucessivamente, Sócrates, Platão, 
Schopenhauer, Wagner etc.). 

Como em um processo de revezamento e de passagem de bastão – seu 
pensamento chega até nós, nós o recebemos, e então o passamos adiante. Mas, 
com vistas a uma revolução, e não apenas à sua recepção. Ou mesmo algo 
maior, até mesmo cósmico, recuperando a força fundante desse termo afinal 
descido à terra, e tornado essencialmente criador. Em resumo, há sempre 
a concepção/expectativa programática, a compreensão da filosofia como 
elemento de definição para uma (nova) valoração e ação, a passagem ao ato. 
Enfim, a obra de Nietzsche não vem à luz para ser tão somente entendida, 
mas para operar uma definitiva transformação (uma transvaloração, uma 
transfiguração, uma travessia...).

Em grande medida, essa montagem nietzschiana se define com vistas 
ao campo da cultura, a uma atividade e ação sobre ele. É ali que se travam 
as lutas mais decisivas. Ao menos em seu início, Nietzsche é certamente um 
“pensador da cultura”. Entre duas pontas, entre a genealogia e a vontade de 
potência, entre as causas e os devires, estende-se, assim, o vasto mundo da 
Cultura.2 

Nesse sentido, não é dos aspectos menos curiosos do pensamento 
de Nietzsche o funcionamento da noção de “cultura” na economia 
geral de seus problemas e proposições, em meio ao conjunto dos seus 
conceitos. Aliás, por toda a sua importância no conjunto do pensamento 
nietzschiano, talvez ela mereça vir nomeada em maiúscula, acompanhando 
2 Essa situação progressivamente se redefine em seu pensamento – e Gilles Deleuze certamente tem 
muita razão em considerar Nietzsche não como (mais) um pensador da cultura, e sim como um 
prenunciador da contracultura. Seja como for, o pensamento de Nietzsche se define, ao longo da obra, 
como uma ação sobre a cultura e, em especial, em favor de uma nova e inédita cultura por vir. Ou 
senão, de elementos por vir, apontando para outro lugar e patamar; assim o super-homem, a vontade 
de potência, a concepção do ser como “ser-mais”: tudo aponta para frente, tudo relança, tudo põe em 
movimento...
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o termo em alemão: Cultura.3 O interesse maior aqui talvez esteja no fato 
de que a determinação pensada para ele parece conflitar com algumas 
noções importantes da filosofia de Nietzsche. Em seu sentido mais 
geral, Cultura parece por exemplo atentar, ou ao menos se colocar em 
posição contrastiva, com o aspecto de Futuro reiteradas vezes evocado por 
Nietzsche. Conceito este que, sob formas várias e com propósitos distintos, 
porém frequentemente convergentes, funciona também – assim como 
a própria Cultura – como uma espécie de princípio organizativo para a 
obra, tanto na sua produção, quanto no desenho dos seus principais temas. 
Tomada em uma concepção ampla, poderíamos dizer que Cultura é onde o 
homem se encontra, onde ele está (mesmo potencialmente, virtualmente), 
e Futuro, ao contrário, é onde o homem não está.

Seria o caso de pensar que a Cultura pode favorecer o Futuro, 
preparando-o ou o antecipando? Ou, afinal, o convívio entre ambos, em 
última análise, é antagônico, incompatível, ao menos no sentido de que, para 
ultrapassar a Cultura (e, portanto, sobrepujar o presente), é preciso afinal 
escapar de fato a ela? Assim, impõe-se criar, efetivamente, as estratégias de 
um desligamento absoluto do “atual”, do que há e do que ora se apresenta, 
para com isso desembaraçar-se de qualquer projeto de repetição e reprodução, 
requisito essencial para poder então avançar, para se conquistar a posição 
de Futuro, com tudo o que ela, conforme tal concepção radicalizada, pode 
oferecer – desde “novos” valores transmutados, até um “além” do homem? 

O futuro parece, com efeito, um permanente forçamento em relação 
ao mundo da cultura, como uma partida em relação a ela, representando um 
relançamento firme em outra direção. Em outras palavras, ele revela uma 
nova criação – a mais nova possível –, a qual, ao mesmo tempo, seria uma 
redefinição e uma extensão do atual plano da cultura (o próprio Nietzsche o 
sublinha várias vezes), mas também um redesenho tão definitivo que a simples 
inserção numa situação unificada, estável, é de condição incerta.

3 O artigo do Professor Jeong (2021) apresenta, de maneira muito acurada, o conceito de cultura em 
Nietzsche (ou mesmo o seu universo, o “complexo-cultura”), sob a forma de uma continuada, senão 
mesmo desejada tensão. De fato, os conceitos nietzschianos parecem quase todos observar um critério 
de tensionamento e cabe avaliar, como em parte já o faz o próprio Jeong (2021), se isso não se deve, 
justamente, à sua aparição e à sua expressão no mundo da cultura. A partir de algumas hipóteses 
desenvolvidas no artigo, tomamos uma direção um pouco diversa, buscando não apenas precisar o 
sentido (e o lugar) do conceito de cultura, no pensamento nietzschiano, mas colocando ele mesmo em 
situação de tensão, condição que nos parece definir a sua relação ao menos com um outro conceito (ou 
critério...) fundamental em Nietzsche – o de futuro. 
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Contudo, é sem dúvida excessivo considerar a cultura como um 
entrave ao futuro. Não há uma dialética estrita a esse ponto. Ou, por outro 
lado, a concepção mesma do tensionamento, em Nietzsche, guarda um caráter 
processual que contraindica a atribuição tão determinada ou restritiva de 
situações estanques (nesse sentido, a própria noção de ambiente ou elemento 
que propomos para a compreensão desse termo nos parece mais adequada, ao 
menos para exprimir a fluidez que lhe é intrínseca).

2) Entendemos que a filosofia de Nietzsche se liga profundamente 
– como um motivo, uma motivação – a esse sentido de futuro. É como 
uma perspectiva, um ponto de vista a contrapelo: pensar a partir do futuro, 
tomando-o como critério ou crivo, para então acessarmos o presente. A 
rigor, ela não se organiza nem se propõe com vistas à simples alocação e 
inserção em seu próprio tempo (o qual parece sempre insuficiente), mas 
sim a um desejado porvir. Até mesmo a leitores pósteros, a esses outros 
que sequer ainda são, que não estariam então entre Nietzsche e os seus 
contemporâneos, e que de algum modo são eles mesmos gestados ou 
preparados pelas formulações nietzschianas. Assim, há um grave problema 
aí, que não se liga propriamente à circularidade dessa proposição, mas a uma 
estranha medida, que instaura uma significativa descoincidência especular 
entre os “leitores futuros”, esse “povo por vir”, ou essa “comunidade que 
vem”, à altura da dinamite nietzschiana (que todavia só por ela podem ser 
criados ou inventados) – e... nós.

Na verdade, isso vale para qualquer “nós” – pois quem seriam esses, qual 
a medida, o crivo para eles? Os precursores de uma filosofia sempre futura? 
As perguntas aí se avolumam, na intenção de alcançar inclusive a forma de 
relação que podemos manter com tal pensamento, quanto a esse seu sentido 
de projeção. Que leitores somos de Nietzsche? Realmente, nós o estamos 
lendo e sendo fiéis às suas intenções? Nesse caso, até que ponto teríamos 
já sido de fato reinventados por sua filosofia, ou em que medida somos ao 
menos “nietzschianos”, em proximidade e sintonia com seu pensamento? 
Permanecemos em situação exterior à sua filosofia e à experiência que ela 
exige? (sobretudo, a de sermos também pósteros de nós mesmos, afinal?)

Nesse caso, com efeito, jamais poderá se configurar exatamente 
um “nós”, ao menos não no presente, atual, mas que a rigor tampouco se 
encarnaria exatamente em um agrupamento eventual, ou em qualquer 
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outro leitor ou povo futuro, senão esse que é apelado pela letra da obra e 
supostamente de forma não apenas retórica, pela sua própria promessa ou 
antecipação. O contato com a obra é assim uma experimentação no tempo. 
A realidade evocada é tão somente talvez a da própria anunciação: o que 
vem, de fato, não vem, mas sempre virá, conforme uma espécie de “futuro 
do futuro”, em declinação intensiva dos futuros do presente ou do pretérito. 
Assim, desdobrando a expectativa de uma vidência interventiva, a filosofia 
só poderia mesmo se fazer “contra o tempo”, entretanto, com o risco de que 
sejam aí já todos os “tempos”, em favor de um tempo indefinidamente por vir. 
Essa perspectiva “negativa”, pois talvez apenas contrária ao presente, só muito 
incertamente preenche um futuro necessariamente vazio.

E, com isso, de duas, uma:

Se a própria posteridade (do futuro) é incerta – sobretudo o seu caráter 
“póstumo” –, uma vez que se aceite a coincidência da inscrição passiva no 
presente, então, esse mesmo futuro não pode ser deixado à solta, como um 
signo extraviado, perdido. De fato, há que inventá-lo desde já, como alternativa 
experimental ao presente.

Ou ,ainda, uma vez que não se atinge o efeito esperado de futuro, 
revela-se o efeito contrário ao da sua própria posteridade, afinal, tornada por si 
mesma inócua – e tão somente nos revolvemos no presente, liberando imagens 
não mais que imaginárias de um futuro que de antemão sabemos inexistente, 
ao mesmo tempo que, com isso, despotencializamos absolutamente o próprio 
presente. Não seria essa a pior forma de niilismo, talez um niilismo à russa? 
(pensemos n’Os demônios, de Dostoiévski: não há qualquer proposta de futuro, 
mas sobretudo porque se atenta permanentemente, e mesmo de forma vulgar, 
torpe, contra tudo o que é presente. Assim, tudo é permitido, necessariamente, 
uma vez que já não existe nada, nada se sustenta...)

Desse quadro, o que extrair? O “futuro” de Nietzsche precisará mostrar-
se afinal um puro acontecimento, um evento de intensidade, movente, 
ou justamente uma intensificação que se produz como fruto mesmo desse 
permanente deslocamento em sua direção. Em outras palavras, o presente 
não basta, mas o futuro não chega. O acontecimento, porém, impele a um, 
resistindo ao outro.

Por outro lado, a filosofia de Nietzsche, desse modo, precisa empurrar a 
si mesma, como uma incrível megamáquina, um mecanismo de produção em 
moto perpétuo, segundo uma autopoiese que a faz extravasar indefinidamente 
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a si mesma, forçando a uma recuperação que é então uma inevitável criação – 
uma produção de extrapolação, de suplementação, de transbordamento (“ser 
é ser mais”), que a desborda por todo o tempo: é tão somente o futuro que 
pode retornar eternamente; o Eterno Retorno só pode ser necessariamente o 
do futuro – que abrimos – de novo até nós... Essa filosofia já necessariamente 
inconclusa (por tudo isso que exprime – e, ainda mais, em razão do que virá!), 
em seu próprio processo excessivo de produção/expressão, precisa contar, 
mesmo paradoxalmente, com tal perspectiva “futurista” como o seu horizonte 
de realização. Aquilo, portanto, que de alguma forma permanece irresolvido, se 
apresenta como inacabado, ou ainda aberto, para que, justamente, um futuro 
possa se soldar a ele, possa se inscrever como “marca” em todo enunciado 
nietzschiano, como sinal da passagem que desvela para além de si. É nesse 
espaço escavado no tempo que reside todo o possível do pensamento. Ali, 
Nietzsche deposita tudo o que pensa.

Seja como for, da condição de alguma posição futura (como é já, por 
exemplo, o nosso caso, hoje, em relação ao momento histórico da produção 
nietzschiana), é preciso fazer um julgamento também desse sentido e desse 
motivo, em benefício da própria filosofia de Nietzsche, de resto, ao menos 
para que o Futuro não se defina aí apenas como um Adiamento. Devir não é 
buscar diferir...

3) Para esse propósito ganhar materialidade, o próprio Nietzsche 
parece tomar seus cuidados ou precauções: nesse sentido, o termo Cultura 
parece ser absolutamente essencial. Com efeito, ele concentra de algum modo 
todas as linhas de força do seu pensamento: espaço de gêneses e de genealogias, 
imanência conflitual de forças e potências em combate ou em jogo, lugar de 
expressão mas também de avaliação dos valores, lugar da comunicação dos 
gênios, lugar talvez do exercício e da efetuação da Grande política e de outros 
temas e direções visados por Nietzsche, inclusive nos momentos finais de sua 
obra. De uma ponta a outra, toda a obra, todas as suas questões parecem se 
enfeixar sob essa noção maior, de Cultura. E, com isso, Cultura se apresenta 
em especial, talvez, como um elemento, um ambiente. Vida, Acontecimento, 
Pensamento: tudo isso advém na Cultura... Estamos na Cultura, como em 
um ambiente – mais, possivelmente, do que somos na cultura. “Estamos” com 
sentido de impermanência (em e como resistência ao presente, ao modo de 
Hölderlin), mas também como experiência antiessencialista de passagem ou 
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travessia (tantas vezes evocada, por exemplo, no Zaratustra), e como em um 
espaço (comum) de convite à sua própria recriação.

Cultura é, portanto, esse grande ambiente, esse hiperelemento, em 
que se inscrevem, mas também sobretudo se excrevem os possíveis, as suas 
construções, fabulações, assim como os seus impasses e fechamentos. Como 
bem apontou Deleuze: trata-se de um ambiente genérico, lugar de expressão 
de um exercício genérico do homem (talvez ele mesmo um ser ainda 
excessivamente genérico, demasiado indefinido, vago).

Mas não apenas isso. Naquilo que de fato importa, Cultura é também 
o ambiente insuperável de experimentação, de criação, de afirmação. O 
ambiente, em sentido forte, que faz com que essas múltiplas criações sejam, em 
última análise, conversíveis ou traduzíveis ao conjunto da experiência humana 
(até mesmo contra esse conjunto, apontando finalmente para a sua superação), 
em lugar de se mostrarem meras pontas soltas, esforços desorientados, inócuos 
ou artificiais. Cultura é, dessa forma, ocasião de um Projeto diferencial; ao 
fim e ao cabo, para retomar um termo mais adequadamente nietzschiano, um 
projeto “superior”.

Sob vários aspectos, Cultura parece, em Nietzsche, ter vindo substituir 
e superar, qualitativamente, o “Real”. Propõe-se agora um real absolutamente 
dinâmico, que não é Fim (e que não tem fim), mas Meio (plástico, 
aberto...). Ela, dessa maneira, substitui ainda a ideia hegeliana de Absoluto. 
E essa substituição parece se dar na direção de um efeito de intensificação, 
de potenciação (como dirá, alguns anos mais tarde, John Dewey, vai-se do 
Absolutismo ao Experimentalismo – é exatamente esse o caminho já em 
Nietzsche). O real dinâmico, impermanente, é igualmente um real inacabado, 
a ser incessantemente (re)criado. Esse Real é, portanto, um Hiper-Real, 
precisamente por mostra-se um real em choque, em expansão e em tensão, 
cuja ontologia é essencialmente processual, conforme o dinamismo próprio, 
particular, dos seus múltiplos conflitos. A concepção de unidade, muitas vezes 
evocada por Nietzsche junto à de Cultura, parece ser antes um resultado 
provisório, pois não apenas a Cultura é produto de encontros ou choques 
(de forças, de valores etc., mas mesmo as diversas Culturas, pensadas nessa 
condição mesma de unidade, divergem e combatem.4

4 A expressão consagrada por Samuel Huntington, já no século XX, de um choque de civilizações como 
marca do encontro de culturas, na contemporaneidade, certamente pode ser aproximada em alguma 
medida das concepções nietzschianas de Cultura. Em última análise, a unicidade ou unificação cultural 
é provisória, pois, para além da sua eventual unidade, as culturas também se concebem em necessário 
tensionamento, buscando elas mesmas, voluntariamente, os choques.
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4) Esse último aspecto talvez seja profícuo para uma possível recuperação 
presente do tema nietzschiano. O que é Cultura hoje? O que significa 
ainda Cultura após o século XX, ou seja, em tempos, geopolíticos e mesmo 
geofilosóficos, de afastamento da Europa, tempos pós-europeus? Parece-nos 
sobretudo interessante buscar determinar as condições de aplicabilidade desse 
conceito hoje, de todo modo em uma “situação futura” em relação àquela em 
que Nietzsche pensou esse mesmo conceito (e justamente, então, sob chave e 
expectativa elas mesmas essencialmente futuras).

Ao mesmo tempo, essa seria a condição para verificar a pertinência 
presente do problema nietzschiano, e determinar sejam os seus limites 
contemporâneos, as novas situações que se apresentam, como também em 
que medida Nietzsche já antevira as eventuais formas de ultrapassagem (para 
o futuro) dos impasses que as suas construções filosóficas poderiam conhecer.

O que nos parece inevitável é a exigência de confrontarmos Nietzsche 
com a pertinência ativa (pragmática?) do seu próprio conceito. E assim 
poder melhor verificar se lhe cabe ainda alguma força atual, de maneira 
a que possamos reconhecer-lhe, se houver, a sua real potência presente, 
pois, de fato, da filosofia do futuro, precisamos dela, inversamente, sempre 
agora. É hoje, já, que precisamos de futuro... E não apenas mais à frente, 
mais adiante. E, por isso mesmo, o sentido de cultura merece uma nova 
“testagem”.

Em primeiro lugar, porque o século XX parece ter sido acima de 
tudo um século da cultura, um momento decisivo para a cultura: esta 
possivelmente terá sido um dos termos-chave, um dos problemas por 
excelência da contemporaneidade, razão maior de ser, possivelmente, das 
grandes criações, dos grandes abalos e da grande transformação experimentada 
em todo esse período – não seria, afinal, em razão da “Cultura”, que vimos 
se desfazer antigos mundos e ascenderem outros novos? Dito de forma mais 
clara, a Europa, que não apenas cunhara o próprio termo, mas que lhe 
conferira toda a importância que ele portou, essa Europa antes hegemônica, 
conhecerá um declínio importante (talvez definitivo) e assiste à ascensão de 
outros países ou regiões, muitos deles anteriormente colocados sob domínio 
colonial (e cultural...) europeu. E não seria, precisamente, esse declínio, então, 
principalmente cultural? A ideia mesma de cultura sobrevive a tal declínio? E 
Nietzsche é um analista agudo de todos esses processos.
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Aliás, cumpre lembrar que, a despeito de a) sua tentativa de vincular 
cultura a um projeto futuro, e de b) sua perspectiva de pensar o ambiente 
da cultura como um ambiente suficientemente genérico para garantir, sob 
o aspecto de uma grande abertura, um horizonte quase total de criação, 
Nietzsche frequentemente preconizou a desejável “unidade” da cultura 
como uma unidade eminentemente “europeia”. Consumar a cultura, levá-
la aos seus melhores fins envolveria afirmar um sentido sintético e criativo 
proveniente de uma cultura centralmente europeia, em seus critérios (em 
relação à qual, frequentemente outras expressões culturais se mostram 
influências perniciosas, ou mesmo decadentes). Há sem dúvida aí, para 
Nietzsche, toda uma hierarquia, sem a qual talvez nem se pudesse perceber 
ou dizer propriamente a cultura (a condição plural das culturas é também a 
de uma hierarquia entre elas).

Assim, se uma das principais marcas do século XX é o da certa ubiquidade 
cultural, esta contudo se desliga significativamente da sua orientação precedente, 
eurocentrada, ou euronormativa. A Cultura contemporânea é crescentemente 
pós-europeia, senão mesmo antieuropeia, anticolonial e decolonial. Ora, 
onde não está, presentemente, por onde quer que se ache a cultura, também 
a sua crítica e a sua transformação, um redesenho da cultura e da atividade 
cultural? Contracultura ou descontrução da(s) cultura(s): por todas as razões, 
boa parte das grandes transformações que percebemos no contemporâneo 
envolvem a perspectiva de que essas alcancem uma nova expressão cultural, 
redesenhem até inteiramente o nosso mundo presente (pensemos na incrível 
inovação tecnológica a marcar um único século, quando, ao seu final, além 
de “aterrissarmos” inclusive na Lua, seríamos capazes de, por diversoso meios, 
positivos ou sombrios, atingir já todas as partes do planeta de forma imediata, 
numa profunda revolução global, comunicacional e social, a qual ainda não 
foi de todo desdobrada, ou compreendida).

Há que se aquilatar, em tudo isso, a preponderância de novas exigências 
e direções culturais. Em particular, decerto, a norte-americana. E, no sentido 
especial que Nietzsche confere a determinadas palavras decisivas, altissonantes, 
como “criação”, “novo”, “grande”, “superior”, os Estados Unidos tomam 
claramente da Europa a direção que se emprestava a esses signos, para conferir-
lhes uma significação própria, eminentemente sua.

A questão imediata que se apresenta é a de se é possível, face ao sentido 
anterior, europeu ou mesmo eurocêntrico, falar-se ainda em uma “cultura 
americana”, em sentido estrito. Parece-nos que, antes disso, a perspectiva 
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americana foi com efeito a de dissolver as grandes linhas daquilo que a Europa 
procurara subsumir sob o termo “Cultura”, aparentemente em benefício de 
outra noção, muito menos abrangente, de modo de vida. A ideia de um modo 
de vida americano – aliás percebida, ao menos em parte dos seus principais 
contornos, já por Tocqueville, e criticada, de forma antecipatória, pelo próprio 
Nietzsche e tantos outros – é em essência uma ideia parcial e não total, clivada, 
a qual não aspira à totalização que marca o termo “cultura”. 

No máximo, é uma perspectiva, um ponto de vista tornado “absoluto”, 
empregado, funcional e estrategicamente, como crivo ou critério – uma 
visão de mundo, um padrão de gosto, ou mesmo de interesses, como padrão 
de vida. Ou seja, o que surge aí é uma Ideia econômica, mais que cultural, 
favorecida por uma projeção geopolítica, por sua vez antecipada pela condição 
declinante da Europa, após duas guerras catastróficas. A “cultura” americana, 
a despeito da sua grande pujança, parece antes de tudo ter vindo ocupar um 
vazio (e, de certo modo, aprofundar tal vazio). Encontra diante de si uma 
Europa literalmente destruída e culturalmente exangue.

Com isso, o século XX representa um deslocamento definitivo da 
cultura. Da ideia de Cultura para outras possibilidades pós-culturais, ou 
contraculturais. Da cultura europeia para outras culturas – ou mesmo “não-
culturas”, como seria talvez o caso, ao menos para padrões “europeus”, de tal 
perspectiva americana. E desta, em seguida, para onde? Para onde estamos nos 
encaminhando, “culturalmente”?

Mais uma vez, neste momento inicial do século XXI, em que a 
cultura parece conhecer deslocamentos decisivos, e agora possivelmente até 
mais radicais, quando a globalização experimenta não apenas o sucesso do 
seu espraiamento mundial, porém, uma verdadeira reversão crítica das suas 
inspirações iniciais, com o crescente abandono da ocidentalização e da sua 
centralidade, que marcara o planeta desde a “Era dos Descobrimentos”, e do 
enriquecimento por ela proporcionado, ao longo de cinco séculos (justamente, 
os últimos séculos “europeus”), juntamente com todos os desenvolvimentos 
técnicos, políticos, religiosos e, de maneira geral, culturais que aí se definem, 
parecemos estar diante de dois formidáveis retornos – ou mesmo mais – 
de culturas talvez ainda mais tradicionais que a europeia, i.e., as da China, 
da Rússia (ou, quiçá, a da Índia). É dessa nova orientalização que parecem 
originar-se os signos futuros a nos desmarcar do ocidentalismo anterior (e 
que é também, em grande medida, o de Nietzsche). Talvez um novo mundo 
Oriental, por vir...
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O que a obra de Nietzsche teria ainda dizer a esse mundo? A esse novo 
mundo da cultura, completamente estranho àquele enfocado por ele? Um 
mundo que, do ponto de vista mesmo da cultura, esteve quase sempre ao largo 
de suas preocupações. Ou pior, foi frequentemente hostilizado por ele, senão 
descartado, em comparação com as perspectivas descortinadas pela Europa 
(há, decerto, menções positivas, aos EUA, à Rússia, à Índia, ou mesmo à 
China, ao longo da obra nietzschiana, mas em geral as evocações dessas outras 
culturas descrevem experiências rebaixadas demais – argentárias, laboriosas, 
democráticas... - talvez ainda religiosas demais, moralizantes demais, até 
niilistas demais, para que possam aparecer como reais alternativas à cultura 
europeia – aliás, cabe aí ser inclemente como o próprio Nietzsche sempre o 
fora: muitas de suas teses e termos soam já absolutamente inaceitáveis, por 
racistas ou reacionários).

Não apenas a geopolítica, mas a geofilosofia mudou... Para ficar em 
três temas culturais nietzschianos maiores, todos marcadamente europeus 
- a herança grega (ou clássica), a unidade da Europa, tantas vezes e tão 
ardorosamente preconizada, ou mesmo a “mediterraneização” mundial , qual 
o seu real alcance presente? São questões que hoje talvez quase nada importem 
a um mundo (e a um mundo da cultura) em transição; nesse caso, qual 
ainda o papel de “crítico da cultura” a ser atribuído a Nietzsche? Em especial, 
como articular seu pensamento (quase sempre eminentemente europeu) às 
incontáveis e incontornáveis perspectivas antieurocêntricas ou decoloniais?

Nesse caso, parece-nos que sobressai, mais uma vez, o sentido de 
futuro, sempre instalado por Nietzsche dentro da própria noção de cultura. 
O sentido de grande transformação, que toma a filosofia como um tipo de 
exercício civilizacional, de experimentação planetária ou cósmica – ou seja, 
como Grande Política ou, se quisermos, como Grande Cultura. Nisso, o 
presente século é (ou será) ainda profundamente nietzschiano.

Esse será talvez o futuro do futuro da filosofia de Nietzsche.

São estas as ponderações a partir do texto de Jeong (2021).
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La máquina de guerra nómada del COVID-19: paisajes 
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Resumen: El coronavirus emergió en un espacio donde tanto el poder que oprime como los oprimidos 
coinciden en el deseo de vigilar y de ser vigilados, por la acción de las redes sociales, que generan seres 
superfluos que cambian su intimidad por un like. De ahí que llegamos a un capitalismo donde la 
epidemiología antecede a la demografía (epidemiocapitalismo): la población se organiza según la lógica 
ultraindividual de control de la pandemia (pasaportes inmunológicos, supervisión de contagios). Con 
el concepto de máquina de guerra nómada de Deleuze y Guattari, se analiza el covid-19 como un 
paisaje estético en el que las territorialidades se definen desde los bordes que contaminan y no desde 
unas coordenadas que delimitan. Se concluye que este totalitarismo perfecto, al que se denomina net-
f(l)asci(x)smo, por tener como acicate el ocio, puede transitar hacia formas de disidencias.
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Introducción

Que en el corazón financiero mundial se haya instalado un campo 
abierto de refugiados del coronavirus demuestra que el capitalismo no 
tiene reparos en organizar de nuevo su topología con recursos simbólicos 
sorprendentes. En Central Park, a escasas manzanas de la Bolsa de Nueva York, 
instituciones religiosas, humanitarias y municipales levantaron un pabellón 
para tratar a enfermos de covid-19, en marzo de 2020. Donald Trump, tras no 
darle importancia a la pandemia, y en un segundo tiempo atribuirla a un virus 
enemigo extranjero, reconoció, a principios de abril de 2020, lo irremediable 
del incremento de muertes, en una nación cuya tarjeta sanitaria coincide con 
la de crédito. La frialdad de sus palabras encierra una eugenesia que legitima la 
limpieza social del pobre. Esta presión ideológica condujo, según Slavoj Žižek 
(2020, p. 22), a “[…] poner en cuarentena a los enemigos que representan 
una amenaza para la sociedad.” La política de Estado frente al coronavirus 
difiere de país en país. Bolsonaro, en cuyo ascenso al poder tiene mucho que 
ver el movimiento evangélico (AYRES, 2020), no ha decretado medidas de 
confinamiento apelando al argumento de que “Dios es brasileño3”, mientras 
que la epidemia se desboca.

El consenso de las autoridades médicas internacionales va en la 
dirección de decretar, en un primer momento, medidas de confinamiento y 
el uso masificado de test rápidos para después pautar la salida de la población 
con una lógica ultraindividual. Se organiza, de este modo, el régimen social y 
económico según parámetros epidemiológicos: se ritma la geografía social con 
los actores contagiados, que se suponen inmunizados, llegando a controlar y 
disponer la proliferación del virus en la sociedad. Se habla de contagios a la 
carta en perfecta sincronía con el sistema médico para que pueda asimilarlos. 
Corea del Sur se ha erigido en paradigma del control de la pandemia con 
precisión de quirurgo. Realizaron, desde el principio, test rápidos que 
permitieron aislar principalmente a los pacientes asintomáticos, creando, por 
un lado, aplicaciones móviles con las que se determina el posicionamiento 
de los contagiados y, por el otro, pasaportes inmunológicos que otorgan el 
derecho de movimiento a las personas que cuenten con anticuerpos (DE 
JIMÉNEZ, 2020).

Esta utopía de un Estado epidemiológico ultraindividual que abre la 
vía al epidemiocapitalismo, la analizo desde el concepto de máquina de guerra 

3 Fuente: Periódico New York Times, https://www.nytimes.com/es/2020/04/02/espanol/america-
latina/bolsonaro-coronavirus-brasil.html.s.
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nómada de Gilles Deleuze y Félix Guattari. Según estos autores, el poder 
recurre a una serie de técnicas de estriaje para ordenar el campo social “[…] 
que no cesa de ser estriado bajo la coacción de fuerzas que se ejercen en él; pero 
también desarrolla otras fuerzas y desentraña nuevos espacios lisos por medio 
del estriaje.” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 624). La máquina de guerra 
sería el modo de alisar lo topográfico. Expuesto de esta manera, se reproducirían 
unas lógicas dicotómicas poder/contrapoder o centro/periferia. Es el caso de 
un estudio sobre la cultura RAP de Maheirie, Almir y Bruniere (2017, p. 
38-39), quienes la perciben como una máquina de guerra en cuanto “[…] 
dispositivo a través del cual unos modos de existencias marginalizados generan 
enunciaciones en lugares que no son los suyos […] buscando otras formas de 
ocupar espacios.” En la misma línea, Maldonado, Palencia y Silva usan este 
referente teórico para realizar un análisis literario de la novela Amalia de José 
Mármol. La lógica es la misma: presuponer que el Estado estría “[…] el espacio 
sobre el que ejerce su poder contra todo aquello que amenaza desbordarlos 
(revolución, guerrilla, rebelión) […] [y finalmente] capturar la máquina de 
guerra para servirse de sus armas, afectos y enunciados.” (MALDONADO; 
PALENCIA; SILVA, 2016, p. 19-24). Estos autores identifican la máquina 
de guerra con los gauchescos, incidiendo en la dicotomía poder/contrapoder.

Tras haber recurrido a la fuente original, la obra de Deleuze y Guattari, 
y cotejándola con las investigaciones filosóficas que versan sobre la misma, 
postulo, en primera instancia, que la máquina de guerra no constituye una 
forma de ocupar u ordenar las latitudes desde la marginalidad, sino una praxis 
política en la cual no hay ni centro ni periferia, tal como apunta Nathan Widder 
(2018). Este autor hace una crítica a la interpretación de la máquina de guerra 
a la luz de los postulados de Carl Schmitt, quien la asimila a un instrumento 
del poder para afianzar el estado de excepción. Paul Patton (2018) insta, en el 
mismo sentido, a no separar la máquina de guerra de la nomadología. Rechaza 
la contraposición de un hipotético sedentarismo conservador del Estado con 
el dinamismo táctico de los grupos de contrapoder. Para Patton, los autores 
franceses no oponen la nomadología al estriaje permanente del terreno. Todo 
emplazamiento, añade Patton, articula relaciones de coexistencia de todos los 
procesos maquínicos (tensiones geodésicas, conjuración-anticipación) que 
supuran “[…] en la superficie a diferentes grados de intensidad.” (PATTON, 
2018, p. 217). En la misma línea, para Guillaume Sibertin-Blanc (2013, p. 
102) lo que cuenta es “[…] la reciprocidad y no la oposición máquina de 
guerra/Estado, que está siempre determinada por un campo de coexistencia 
de todos los procesos maquínicos.”
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Mi segunda hipótesis de trabajo es considerar la máquina de guerra 
como un aestheticscape, un paisaje estético, más que una acción de alisamiento 
de un régimen territorial. Me inspiro en el concepto de scapes de Arjun Apadurai 
(1990), dejados tras el rastro de una posmodernidad llena de interferencias por 
las intersecciones conflictivas entre flujos locales y globales, industrias culturales 
y cultura propia, etc. Guardo de este término esa vertiente de interconexión 
como configuradora de territorialidades (PERUGACHE, 2020), sin centro 
ni periferia, y cuya percepción del observador no depende de la posición del 
que mira. Un paisaje en el que las distancias no se divisan sin redistribuir, a 
cada instante, las regiones y las conexiones que agencian. Éstas se originan por 
contaminaciones cromáticas, intensidades, rugosidades, de modo que, a fuerza 
de ritmo, la topografía se frunce dejando pliegues, que afianzan nuevas distancias 
cada una de las cuales se modifican con el desplazamiento del observador. 

A la luz de estas consideraciones, cuestiono: ¿cómo el coronavirus se 
delinea como paisaje estético? ¿Cómo surge? ¿Sobre qué tipo de territorio? 
¿En qué medida funge como máquina de guerra? ¿Cómo se establece como 
herramienta de poder y de resistencia, al mismo tiempo? 

1 El concepto de máquina de guerra nómada de Deleuze y Guattari 

No me atrevo a ir tan lejos como Žižek (2020) en su afirmación de 
que el coronavirus asestó un golpe mortal al capitalismo. A estas alturas de la 
pandemia, no se avizora ese nuevo orden (TABORDA; RICCARDI, 2019). 
Con los planteamientos de los autores de referencia, sí, por el contrario, se 
puede trazar una genealogía que entrevera, como sarmientos, lo epidemiológico 
y el capitalismo. Las mil mesetas que escalan el esquizoanálisis de Deleuze 
y Guattari no nos lleva a un Estado permanente solidificado; consiste en la 
capacidad de generar “[…] nuevos conceptos que nos guíen en los diferentes 
tipos de agenciamientos y sus producciones” (AGOSTINHO, 2020, p. 125), 
cuyos tránsitos se dirimen en “[…] líneas, rizomas y máquinas abstractas.” 
(GODANI, 2009, p. 172). Como afirma Francesco Lesce, nos encontramos 
ante una “imagen nómada del pensamiento” (LESCE, 2004, p. 79). Por 
eso, analiza el filósofo italiano, la máquina de guerra es una potencia del 
pensamiento “[…] irreductible al aparato del Estado, exterior a su soberanía 
y anterior a su derecho.” (LESCE, 2004, p. 82). Muchos intérpretes de la 
obra de Deleuze y Guattari nos dan pistas sobre la relación entre máquina de 
guerra y Estado en el marco de su peculiar ontología, que podría caracterizarse 
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como nómada (y de una forma nómada, pues hasta la nomadología está en 
continúa transmutación). Sibertin-Blanc pone el énfasis en una idea de Estado 
surgida en una zona de indeterminación en la que el aparato de poder se 
solapa con una transindividualización del deseo. Básicamente la forma estatal 
está envuelta en una fantasmagoría fabricada de los anhelos colectivos de una 
comunidad, que se encarna en un 

Estado originario […] operador de una toma del poder en las producciones 
transindividuales del inconsciente, que reorganiza los escenarios 
fantasmales en los cuales se regulan las identificaciones colectivas y los 
modos de subjetivación de los individuos sociales. (SIBERTIN-BLANC, 
2013, p. 17). 

Mollar es entender la ontología rizomática tanto del Estado como de 
la máquina de guerra si no queremos llegar al límite de que el propio aparato 
represivo estatal use un concepto tan revolucionario como la máquina de guerra 
para ejercer una violencia real, como puso en evidencia Christine Vollaire 
(2017), analizando las estrategias del ejército israelí con visos a intervenir 
bélicamente. Volviendo a Sibertin-Blanc, la nomadología es una herramienta 
que supera la dicotomía planteada. El problema, para el autor francés, radica en 
la asunción de una interioridad del Estado en sentido de su autopresuposición 
de la cual emergen unas coordenadas espacio-temporales, “[…] a saber: 
métodos de captura de la territorialidad en el seno de la cual el Estado aparece 
necesariamente como el único sujeto legítimo” (SIBERTIN-BLANC, 2013, 
p. 79). A estos métodos de organización, Deleuze y Guattari lo denominan 
técnica del estriaje del espacio, que hace del mismo una superficie homogénea, 
delimitada, organizada en segmentos identificables, controlable según puntos 
de referencia constantes que permiten apreciar, desde todas las posiciones, “[…] 
cualquier quiebre o variación de las cosas, hombres y signos.” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1980, p. 472). Es ahí que estos autores definen la máquina de 
guerra como una “forma pura de exterioridad” (SIBERTIN-BLANC, 2013, p. 
79), que se plasma topológicamente en un alisamiento de los lugares:

Una de las tareas fundamentales del Estado es la de estriar el espacio sobre 
el que reina, o utilizar espacios lisos como un medio de comunicación 
al servicio de un espacio estirado. Para cualquier Estado no sólo es vital 
vencer al nomadismo, sino también controlar las migraciones y, más 
exactamente, reivindicar una zona de derechos sobre todo un “exterior”, 
sobre el conjunto de flujos que atraviesan la ecúmene. (DELEUZE; 
GUATTARI, 1980, p. 479).
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Desde mi punto de vista, el concepto de máquina de guerra tiene que 
ver con una forma de proyectar geo-imaginarios, diferente a las jerarquías con 
las que las técnicas de estriaje organizan su cartografía. La máquina de guerra 
termina por asumir las variaciones y multiplicidades, lo que Deleuze y Guattari 
denominan “heccéités”, que se dirimen en latitudes y longitudes, y en los 
que prevalecen las intensidades y las “singularidades virtuales” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1980, p. 378). Como subraya Godani (2009, p. 167), “[…] 
antes que los rasgos intensivos y virtuales se organicen en sujetos y objetos, 
aquéllos no son más que dimensiones de una multiplicidad, es decir, una línea 
abstracta que identifica una hecceidad.”

En la espacialidad lisa de la máquina de guerra, los elementos están 
concatenados y se relacionan por intensidades y variaciones. Por muy 
heterogéneos que sean, una tonalidad o una contaminación cromática permiten 
pasar de una fracción a otra sin perder la continuidad, “[…] son los gradientes 
los que marcan los devenires y los pasajes.” (DELEUZE; GUATTARI, 1972, 
p. 26). Y, sobre todo, sin que ningún elemento vea aminorada su potencia de 
agenciamiento, o lo que es lo mismo, su capacidad de propiciar el máximo 
número de conexiones, encuentros y desterritorializaciones. Como afirma 
Martin, se trata de pasar de “[…] una singularidad a otra sin volver al punto 
de salida, respiración de una corriente unívoca agitada de pliegues, desierto 
sedoso de olas ondulatorias cuyo mínimo cambio de velocidad desarrolla una 
nueva repartición de singularidades.” (MARTIN, 1991, p. 60-61). De ahí mi 
afirmación de que la máquina de guerra delinee, como veremos en el capítulo 
que sigue, un aestheticscape, un paisaje estético. En consecuencia, la superficie 
es lisa no por la ausencia de elementos, sino por la agilidad de las conexiones 
facilitadas por las texturas y contaminaciones cromáticas.

El Estado estriado sería como un cuerpo al que se le quiere practicar 
una autopsia en una fría cama metálica de una morgue. El forense, antes de 
diseccionar, traza sobre la piel unas marcas discontinuas para guiar después al 
bisturí, que cartografía unos itinerarios en un mapa definitorio de funciones 
superpuesto a una corporalidad en rigor mortis. El Estado actúa sobre cadáveres 
exquisitos, lentamente, de ahí los trazos discontinuos. La anatomía (anatomé, 
ανατομη) desterritorializada de la máquina de guerra no se deja enrigidecer, ni 
marcar con carboncillo, porque ya está plegada, declinada en infinitos “[…] 
polos, zonas, umbrales, gradientes.” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 
164). Su alisamiento es consecuencia, paradójicamente, de una saturación de 
posibilidades infinitas de cortes (tomé, τομη), orientados siempre hacia lo alto 
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(anà, ανα), “[…] que muestran la verticalidad de la experiencia y la tendencia 
de todo fenómeno a crecer por los inagotables vericuetos de la posibilidad.” 
(ROMERO TENORIO, 2014, p. 191). 

Una pregunta que surge es: ¿sobre qué territorio opera el Estado y la 
máquina de guerra? Godani afirma que la creatividad de la máquina de guerra 
“[…] consiste en la capacidad de generar espacios lisos o de alisar las estrías de 
un espacio organizado” (GODANI, 2009, p. 183), de manera que se libere las 
concatenaciones más dispares (BARTHOLD, 2018). Sin embargo, me inclino 
hacia la concepción de Sibertin-Blanc, para quien la exterioridad no es en el 
espacio (distancia geográfica), sino 

[...] del espacio a sí mismo (ser “un afuera” no importa donde se esté), 
que impida su plena interiorización a la forma-Estado, en conformidad 
con la determinación del nomos nomádico: espacio liso que no puede ser 
tomado, sino solamente tenido, y que vuelven los correlatos territoriales 
(socio-económicos, institucionales, simbólicos) de un aparato de Estado 
activamente imposibles. (SIBERTIN-BLANC, 2013, p. 121). 

Ni el Estado ni la máquina de guerra actuarían sobre un terreno liso a 
estriar, en el caso del primer actor, o uno estriado a alisar, en el del segundo. Es 
una cuestión de intensidades de elementos relacionales dispuestos en el mapa de 
forma concatenada, en el caso de la máquina de guerra, de tal manera que, si hay 
una relación entre ellos, se forja por variaciones tonales sobre una territorialidad-
territorializante. Uso el participio presente porque esta geo-configuración está 
en una temporalidad topológica que la encadena a un presente que siempre 
está al límite de su acaecimiento (ROMERO, 2017). Lo latitudinal como 
atravesable y, al mismo tiempo, nunca atravesado; es el propio topos quien 
dirige la conformación espacial, creando zonas de iteración y de des-iteración. 
Desde una lógica cartográfica del Estado, el territorio es un libro con portada, 
lomo y páginas donde coletean miles de palabras como peces en las redes de un 
pescador. La máquina de guerra nómada opera sobre el libro no como topos, sino 
como horos, es decir, borde de su devenir evento. Comienzo a leer y las palabras 
escapan de las redes y navego de página en página sin encallar en sus arrecifes. 
Por ello, afirman Deleuze y Guattari (1980, p. 10):

No nos preguntaremos jamás qué quiere decir un libro, significado o 
significante, no buscaremos entender nada en un libro, nos preguntaremos 
con qué funciona, en conexión de qué hace pasar o no intensidades, en 
cuáles multiplicidades introduce y metamorfosea la suya […] Un libro sólo 
existe por el afuera y afuera. 
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Se puede concluir que la máquina de guerra es una praxis política 
más que un acto; un evento de territorialización antes que una forma de 
distribución de un territorio (LOZANO, 2018). De aquí se desprenden unos 
interrogantes: ¿la máquina de guerra puede ser un instrumento del Estado 
para ejercer su poder? Si es así, ¿de qué manera? ¿Puede facilitar el proceso de 
estriaje? ¿La guerra para la imposición de un status quo es el objetivo de esa 
máquina? 

2 Chaosmose del Covid-19 en cuanto máquina de guerra nómada

Sugerí en el capítulo anterior que lo que rodea y engulle a la máquina 
de guerra es un aestheticscape, en el que se evidencia antes que las jerarquías 
y las simetrías, las transiciones y las dislocaciones, entre - en nuestro caso - 
los flujos políticos y estéticos (PORTER, 2009). Este paisaje está atravesado 
“[…] por ejes y umbrales, por latitudes, longitudes, geodésicos, por 
gradientes que marcan los devenires y los pasajes, los destinos de aquél que 
se desarrolla.” (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 26). A su “topología en 
tránsito” (ZDEBIK, 2019, p. 242) la ritman las rugosidades, tonalidades y 
contaminaciones cromáticas (y no las coordenadas fijas).

Ahora se trata de ubicar al covid-19 en ese paisaje donde la escala de 
tonalidades le confiere la potencialidad de ser un instrumento de estriaje y, al 
mismo tiempo, de alisamiento. Todo depende de las sucesivas osmosis por las 
diferencias de gradaciones de fluidos. En su último ensayo, Chaosmose (1992), 
Guattari nos abrió un complejo panorama donde las subjetividades políticas 
se configuran a medida que atraviesan las tres ecologías -sociales, mentales y 
ambientales-, generando universos simbólico-estéticos que enriquecen dichas 
subjetividades. Entiendo la estética como conexiones rizomáticas, que no 
necesitan de relaciones de oposición ni solapamientos. En una investigación 
sobre la resistencia de la comunidad indígena misak (Colombia) por medio 
del tejido, recogí testimonios que narraban las incursiones del paramilitarismo 
en el resguardo. Estos grupos criminales infringían terror con asesinatos; pero 
también minaban el biorritmo imponiendo toques de queda o dictando quién 
se relacionaba con quién (BUITRAGO, 2021). Y, sin embargo, los misak 
seguían tejiendo mientras recorrían su resguardo en silencio, embadurnándolo 
con su sentipensar. Por ello, la máquina de guerra nómada no es una oposición 
al estriaje del para-estado; su acción consiste en el enriquecimiento estético de 
“semiosferas” (LOTMAN, 1996) subjetivas. 
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Los diversos grados de subjetivación van escamando el paisaje estético 
sin una organización topológica; más bien osmótica. Para comenzar, si el 
covid-19 emergió en este paisaje como técnica de estriaje o máquina de guerra, 
fue por caosmosis, en su sentido etimológico. Viene del griego ὠσμός (ōsmós), 
acción de empujar o impulso y el sufijo -sis, proceso. De esta manera el 
covid-19 va dejando rastros de subjetividades buceando por el paisaje estético; 
y si se dan coincidencias con un modo de organización de sometimiento 
o de insurgencia, es por el tránsito de fluidos por zonas de heterogéneas 
concentraciones, separadas por membranas porosas; el pasaje se produce por 
esa variedad de consistencias que empujan dichos fluidos, equilibrando sus 
grados de soluciones (más por gradaciones osmóticas que por la ontología de 
esos flujos). Por ello, la emergencia de la máquina de guerra no germina de 
la anarquía, del arké, desde un comienzo que arkêin (comanda) su desarrollo, 
sino desde un caos (χάος, khaos): espacialidad genealógica desordenada y 
que pertenece completamente a la praxis (los misak recorrían en silencio su 
resguardo dejando tras de sí, como huellas, territorios sentidos). 

Cuando el baño químico remueve el papel de revelado de los paisajes 
estéticos, en esas reacciones de las sales de plata que ionizan los átomos en un 
barreño de plástico, se atisban las estructuras fantasmagóricas de las estrías con 
la que el pensamiento sedentario fija el territorio, además de desvelarnos “[…] 
el funcionamiento de la forma-estado que sobre-determina la sedentarización 
implícita de nuestras pragmáticas intelectuales.” (SIBERTIN-BLANC, 2013, 
p. 78). No parece que ese virus que flota en un plasma que impregna la platina 
de un microscopio (figura 1, izquierda) sea tan mortífero: 

Figura 1- Izquierda: Aestheticscape del covid-19, imagen de microscopio. 
Derecha: fotograma de Tiempos Modernos (1936) de Charles Chaplin.

  
Fuente: Izquierda: Periódico electrónico BBC (https://www.bbc.com/

mundo/noticias-51510736). Derecha: captura de pantalla.
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En ese paisaje fantasmagórico, los engranajes del epidemiocapitalismo 
no necesitan fricciones para mover la maquinaria, como en la que se ve 
atrapada Charles Chaplin en Los Tiempos Modernos (figura 1, derecha). La 
mercancía del epidemiocapitalismo es gelatinosa, rueda en el vacío y su 
emplazamiento para ser expuesta ya no es el escaparate, como analizaba 
Walter Benjamin (2006), sino las frías pantallas de las tabletas o de los 
móviles. El flâneur divagaba por las galerías parisinas convirtiendo las 
mercancías en fantasmagorías, al no adquirirlas, y dichas vitrinas en altares 
de un capitalismo posaurático, por la relación de contemplación hacia el 
objeto. Si en las paredes de las iglesias se exhiben las doce estaciones del vía 
crucis, del escaparate desaparece todo resquicio de sacrificio que entraña 
el proceso de producción fabril. En Instagram las mercancías no son para 
contemplarlas, sino para navegar en ellas en un proceso táctil. Como patas 
de ranas al saltar, los dedos las atrapan, agrandan, manipulan y, sin embargo, 
esta intensidad en el manejo nos termina devolviendo a la superficie; un 
simple deslizamiento lateral expulsa al producto y, en su puesto, otro 
(ROMERO; BUITRAGO; ECHEVERRY, 2017). La intensidad del deseo 
se reduce a la pulsión fría e inane del like que va al vertiginoso ritmo del 
tránsito de imágenes. Bajo cada producto hay una sala swinger, que un clic 
abre, habitada por cientos de personas abstraídas de cualquier coqueteo 
entre ellas. Una historia, una falda, una frase filosófica pueden congregar 
un sinnúmero de interacciones sin ninguna sinapsis entre ellas. Tal es así 
que el verdadero objeto de consumo ya no es la mercancía en sí, sino estas 
reacciones alienadas. El capitalismo se nutre de ese troquel, y el covid-19 que 
flota y divaga por el plasma es su paradigma. Por añadidura, las mercancías 
ya no tienen ciclo: ni el uso las desgasta ni la obsolescencia por el paso de 
moda. Ya pueda encantar o no, poco importa, siempre serán arrojadas al 
margen extradiegético de la interfaz táctil. 

Cabe preguntarnos cómo ingresó la epidemia en el terreno social. 
Michel Foucault (1975) puso de relieve la organización de las poblaciones 
que sufrieron la peste en el s. XVII. Arrasaba como olas allá por dónde 
pasaba, estableciéndose una relación lineal entre la difusión del virus y 
la cartografía que pringaba. De ahí que se encerraran a los habitantes en 
sus casas y se entregasen las llaves a la policía, que pasaba lista, teniendo 
que responder cada uno con una aseveración sobre su estado de salud, 
asomándose por una pequeña ventanilla. Si la autoridad percibía que 
mentía, lo detenía. El SARS-CoV-2 inaugura un nuevo régimen de control 
basado en coordenadas móviles en la medida en que se sincronizan a los 
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individuos con las trayectorias que delinea el covid-19 en su topografía. 
Antes que a un lugar físico, llegó a las redes sociales, diseminándose por 
medio de sus recursos: memes con grupos de amigos brindando con cerveza 
de marca Corona, plagados de hashtags graciosos o videos corriendo por 
Instagram en los que aparece gente gritando la denominación del virus como 
si de una arenga a un club de fútbol se tratara. En esta primera fase era un 
virus cool, y como tal, necesitaba visualizarse. Entonces pasó de la platina del 
microscopio a una representación simpática y colorida, cual es esa imagen 
que todos conocemos del covid-19:

Figura 2- Representación del SARS-CoV-2, causante del covid-19

Fuente: Portal de El Médico Interactivo, (https://elmedicointeractivo.com/
el-periodo-de-incubacion-de-covid-19-se-situa-en-51-dias/).

Este paisaje estético estrió nuestro imaginario con una narrativa 
muy simple que hizo permanecer al virus en el plano de la vulnerabilidad: 
el jabón hacía que se desprendieran esas trompetas y se volvería inocuo en 
nuestras manos. Evitar la muerte es un acto simple, muy alejado de las grandes 
epopeyas, al igual que el deseo se limita a la vasectomía de una pulsión del 
dedo sobre un corazoncito. 

3 Epidemiocapitalismo y net-(fl)aSc(ix)smo

La fantasmagoría del epidemiocapitalismo es la de la mercancía sin 
proceso: ni de producción ni de putrefacción, con el telón de fondo del ocio. 
En España, los medios de comunicación escenifican el heroísmo con que los 
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ciudadanos están afrontando la pandemia: con ejercicio, aplaudiendo en los 
balcones, quedándose encerrados. Se censura toda referencia a la muerte, 
obviando imágenes de ataúdes. Jean Baudrillard (1976, p. 200) afirmaba, en 
este sentido, que “[…] desintrincar la vida de la muerte e imponer a la muerte 
y a los muertos la prohibición, éste es el primer punto de emergencia del 
control social. El poder sólo es posible si la muerte no es libre, si los muertos 
quedan bajo vigilancia.” 

El virus se convierte en un dispositivo de estriaje del campo social, en 
el que lo epidemiológico precede a la demografía. El pasaporte inmunológico 
con el que se quiere organizar a la población es el paradigma. Nos relata Byung-
Chul Han que los países asiáticos, cuyos individuos son más disciplinados 
por una forma ancestral de colectivismo, aceptan de buen grado la “vigilancia 
digital” (HAN, 2020, p. 99) a la que están sometidos. Por el contrario, Europa, 
ante el pánico, cierra las fronteras a un enemigo exterior que, paradójicamente, 
son ellos mismos, ya que la pandemia afecta, sobre todo, en la primera ola, a 
los europeos del Mediterráneo. En Corea del Sur, las autoridades controlan los 
síntomas del coronavirus y vuelcan los datos en una aplicación que clasifica 
a los individuos como aptos o no para ir a trabajar o transitar por la calle. 
China sitúa cámaras con sensores térmicos en puntos estratégicos, como 
estaciones de tren; en el momento en que capten que una persona tenga fiebre, 
el sistema envía a las otras que compartieran lugares, como un vagón de tren, 
un mensaje por la aplicación. Ésta visualiza un mapa que muestra la posición 
de los posibles afectados. 

No es nuevo que el big data organice nuestras decisiones individuales 
en el cerebro colectivo. Se ha llegado a un punto de sofisticación que ya no 
se amolda el producto al individuo; más bien, al contrario: el individuo al 
producto. Por ejemplo, en la campaña presidencial de 2016, el equipo de 
Donald Trump contrató a la empresa Cambridge Analytica (HEAWOOD, 
2018). En los Estados clave donde unos pocos votos decantarían el color 
político, esta sociedad identificó, por medio del robo de datos de las redes 
sociales, a los indecisos, a quienes virilizaron con material (videos, infografías, 
fake news) en contra de Hillary Clinton. Adaptaron, por tanto, los individuos 
al producto electoral. 

Otra forma de estriación del campo social es la implementación del 
ocio como estrategia de enfrentamiento al virus, identificando, en los recursos 
simbólicos y culturales de una clase media que se expresa en la virtualidad, 
un baluarte de resistencia. Como ya mencioné anteriormente, se presenta 
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como acto heroico el hecho de quedarse en cómodas casas con todo tipo de 
entretenimiento. Básicamente nos movilizan, desmovilizándonos. Atiborrarse 
de contenidos de plataformas digitales como Netflix se eleva a acto de 
ciudadanía. Después, no hay que olvidar que estas ofertas de entretenimiento 
son instrumentos de clasificación de nuestros gustos (si hemos visto un tipo 
de película, nos recomendará, con porcentajes, una serie de contenidos, 
perfectamente jerarquizados). Los rankings cotidianos de los programas nos 
dan la medida del pathos de la sociedad.

El fascismo del ocio o net-(fl)asc(ix)smo, a diferencia de los movimientos 
políticos incubados en el s. XIX y que eclosionaron en el XX, como el fascismo 
o el comunismo, es antiutópico. Ambos regímenes proyectaban al hombre 
nuevo, en el caso del marxismo, en el poscapitalismo, con un pensamiento 
universal y libre de todas las mitologías, que pudiera desarrollar su potencial 
humano con el conocimiento científico y desarrollar así sus inquietudes 
políticas, estéticas y morales. El ideal de hombre del fascismo se materializó en 
el futurismo italiano, cuyos artistas preconizaban la máquina como modelo de 
sociedad por su modernismo y sus rupturas con el pasado. 

El net-(fl)asc(ix)smo no tiene la utopía del hombre nuevo; amontona 
“seres superfluos” (ARENDT, 2004, p. 576) en habitáculos que acumulan 
likes, empobrecidos simbólicamente por el moldeamiento del individuo a 
la mercancía. Es el terror tras la inocuidad, seres abigarrados en campos 
de concentración abiertos. Lo quirúrgico de la máquina de guerra son sus 
incisiones en la temporalidad y no en el cuarteamiento de los espacios. De 
ahí la imposibilidad de imaginar a un hombre nuevo en el futuro, porque 
el régimen en el que vivimos se desarrolla en un eterno presente. Al final 
de cada año, un algoritmo de Facebook nos recuerda los grandes hits. Y 
asumimos que el sistema prediga nuestros gustos. El suicidio retransmitido 
en directo por Telegram u otras redes sociales es la aniquilación del tiempo 
de después en nombre de un renacimiento vírico de las cenizas de coltán. La 
esperanza es que se consuma la muerte como un producto de ocio, con sus 
subsecuentes reacciones.

Conclusiones

Tan seductor como ingenuo sería considerar que el poder haya estriado 
las zonas de incisión con un plan prediseñado; se encontró con un paisaje 
estético cuyas osmosis permitieron su fluir biopolítico. Los medios sociales 
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fueron moldeando, con su capitalismo de likes, seres superfluos a los que no 
les molestaban ser vigilados; es más, les gusta, creando en torno a ello una 
economía del deseo sin eros ni tanatos. En este terreno abonado penetró la 
máquina de guerra nómada del coronavirus, y alisó una territorialidad ya 
vigilada, usando los artilugios del sistema: cámaras que midieran la temperatura 
de los individuos, que volcaran la información en una aplicación, que nos 
avisara de si alguien con síntomas se hallaba cerca de nosotros. Este régimen de 
vigilancia abierto estaba antes de que el sistema lo estriara. El verdadero golpe 
de estado de la máquina de guerra del coronavirus es el llamado a la lucha por 
medio de la desmovilización en un net-(fl)asc(ix)smo o totalitarismo del ocio: 
¿cómo será el próximo mayo 68? ¿Consistirá en ver series desde la casa?

El sistema operó asimismo a través de un alisamiento de las topografías 
temporales. Tanto la memoria como las expectativas están organizadas por 
el big data. La predicción no es del futuro, sino del presente; no aquél que 
imaginó Benjamin (1971) en sus tesis como el terreno en el que opera la 
historia con toda su potencia dialéctica; tan sólo donde se agolpan individuos 
superfluos que aman ser vigilados a la búsqueda de una fútil reacción. En 
este régimen los vanguardistas no son los artistas, sino los informáticos y los 
analistas de datos. La cultura no tiene respuesta ante ese bucle: ¿podríamos 
llamar arte a aquello que alimenta la dictadura del ocio? 

En este paisaje estético se han fijado hasta tal punto las osmosis que 
es imposible el tránsito de flujos: el poder y los dominados coinciden como 
nunca en el deseo de vigilar y de ser vigilados; se moviliza a la población para 
la guerra, desmovilizándola tras la coartada de una dura resistencia surtida por 
la dictadura del ocio. La máquina de guerra nómada supone una perspectiva 
inédita en esta configuración del poder, desde la lógica de los cadáveres con 
los que la hegemonía riega sus territorializaciones (incluido el suyo propio). 
El excesivo estriaje de la anatomía social la ha estrangulado hasta que se ha 
tornado azulada, avizorándose las infinitas venas que muestran la vitalidad de 
un cuerpo convertido en autómata. A base de apretar la palometa, rosca tras 
rosca que pareciese imposible llegar a más, se acorcharon las terminaciones 
nerviosas. Paradójicamente, sólo nos podemos sentir libre en el hormigueo 
que aflora por el apretamiento de las correas. Como afirmaba Antonin Artaud 
(1979, p. 1069), “el cuerpo deja de ser penetrado en la propia penetración”. 

Ese hormigueo se propaga como la máquina de guerra nómada en el 
paisaje estético. Resulta imposible discernir sus coordenadas, prolifera por 
un lado y otro, aletea acá y allá, se chocan y vuelven. Si el poder selecciona 
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sus cadáveres y los avitualla para establecer sus funciones biológicas (legales, 
médicas, sexuales, reproductivas, etc.), la máquina de guerra nómada se los 
da ya fabricados. Unos cadáveres exquisitos que convulsionan y de cuya 
podredumbre se alimenta el sistema, al igual que a la utopía de un mundo 
nuevo de los jóvenes náufragos de El señor de las moscas la nutría la carne, en 
descomposición por gusanos, de la cabeza de jabalí clavada en una estaca, 
cual ídolo. 

ROMERO TENORIO, J. M.; ANDRES ALVAREZ, W. Covid-19’s nomadic war 
machine: Aestheticscapes of the epidemic-capitalism. Trans/form/ação, Marília, v. 44, n. 4, 
p. 267-284, Out./Dez., 2021.

Abstract: The coronavirus emerged in a space where both the power that opresses and the opressed 
coincide in the desire to watch and be watched, by the action of social networks, which generate 
superfluous beings that exchange their intimacy for a like. Hence, we come to a capitalism where 
epidemiology precedes demography (epidemic-capitalism): the population is organized according to 
the ultra-individual logic of pandemic control (immunological passports, monitoring of infections). 
With the concept of a nomadic war machine by Deleuze et Guattari, the covid-19 is analyzed as an 
aesthetic landscape in which the territorialities are defined from the edges that pollute and not from 
the coordinates that delimit them. Therefore, it is concluded that this perfect totalitarianism, which is 
called al que se denomina net-(fl)asc(ix)smo, can move towards forms of dissent. 

Keywords: Deleuze. Guattari. Coronavirus. Nomadology. Net-(fl)asc(ix)smo.
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paisajes estéticos del epidemiocapitalismo”: A morte 
mais terrível que a morte fascista: sobre pacificar 

máquinas de guerra no epidemiocapitalismo
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Um diagnóstico remarca o tratamento conceitual dispensado à máquina 
de guerra nômade: 

Os poderes estabelecidos ocuparam a terra, e fizeram organizações de povo. 
Os meios de comunicação de massa, as grandes organizações do povo, 
do tipo partido ou sindicato, são máquinas de reproduzir, máquinas de 
levar ao vago [...]. Os poderes estabelecidos nos colocaram na situação de 
um combate ao mesmo tempo atômico e cósmico, galáctico. (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012a, p. 172). 
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A máquina de guerra nômade se delineia como estratégia móvel, 
múltipla e plurívoca, visando a vazar os poderes estabelecidos, que, há muito 
tempo, estão decalcados no sedentarismo do Estado. Romero Tenorio e 
Andres Alvarez (2021) exploram o tríplice enlace desse diagnóstico, com 
muita originalidade, atualizando-o para problematizarem a produção de 
subjetividades, no contexto pandêmico da COVID-19.

Em um eixo, o artigo analisa como os poderes estabelecidos, sintetizados 
na junção Estado e capitalismo, convergem, por intermédio da massificação 
de máquinas de reprodução psíquicas, afetivas, políticas e sociais, paisagens e 
passagens estéticas, no que denominaram epidemiocapitalismo. 

Este, por sua vez, em um segundo eixo analítico, funciona como 
fractal a refratar a alucinação individualizante contemporânea, pois, para 
haver sedentarismo, aprofundado pela pandemia, há de se atomizar as 
forças subjetivas. Encontra-se o indivíduo, assim, antes de qualquer política 
demográfica, convertido em signo aderente à massa a qual se reduzirá e 
reproduzirá. Por isso mesmo, no epidemiocapitalismo, prevalece o “capitalismo 
de vigilância” (ZUBOFF, 2019), dissipando com toda sua predição subjetiva 
a demanda de sujeição epidêmica aos poderes estabelecidos. A pandemia de 
COVID-19 assinala não apenas o poder dessa nova forma de capitalismo, 
porém, também indicia como o Estado se aparelha para a mais-vigilância e 
o mais-controle, molecularizando a sua ocupação na terra, com a dissipação 
de um terror benevolente, denominado, no texto, net-f(l)asci(x)smo – jogo de 
palavra advindo de Netflix. 

Trata-se de uma espécie de nova camuflagem do fascismo, cujo poder 
é manejado, de modo programado, controlado e autoritário, por referentes 
comunicacionais algoritmizados, os quais criam valas de pilotagem de 
temporalidade e de espacialidade, gerando um “superávit comportamental” 
e uma “automação das escolhas” (ZUBOFF, 2019), prenhes de ócio 
instrumentalizado, numa ideia, amplamente estriados. Produz-se, então, 
uma subjetividade condicionada às máquinas de modelizar e modular as 
vidas, conforme a demanda da passividade confortável. Não à toa, os autores 
indagam: “Como será o próximo maio de 68? Consistirá em ver séries em 
casa?”

Por conseguinte, em um eixo derradeiro, o texto indaga por situações 
de combates capazes de colocar à prova os confiscos das máquinas de guerra 
nômade pelo díptico Estado-capital. Ao Estado epidemiocapitalista que se 
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apropria das máquinas de guerra nômade por osmose, gerando o próprio 
caos paralisante por caosmose, é preciso inocular a própria máquina de guerra 
nômade, donde a necessidade de se indagar: como o coronavírus, efeito de 
superfície do epidemiocapitalismo, se estabelece como ferramenta de poder e, 
ao mesmo tempo, de resistência? 

Malgrado a força de atualização do artigo e a excepcionalidade do 
diagnóstico que conduz o leitor a fazer da “atividade filosófica”, como sugeriu 
Foucault (1998, p. 13), “[...] tentar saber de que maneira e até onde seria possível 
pensar diferentemente em vez de legitimar o que já se sabe”, é interessante 
notar como alguns fios argumentativos, um tanto quanto desencontrados, em 
hipótese alguma demérito textual, modulam a potência analítica da máquina 
de guerra nômade a se projetar para além do texto. Destaco três aspectos.

A noção de “semiosfera” é tomada en passant no texto, para ressaltar 
como o povo misak, na Colômbia, resistia às incursões paramilitares, fazendo 
da produção de seus tecidos a afirmação de estratégias de máquina de guerra 
contra o estriamento da força brutal. Para os autores, a ação dos misakes 
consistia num enriquecimento estético de semiosferas, face ao reducionismo 
das violências contra eles perpetradas. Contudo, há outro lado da semiosfera. 
Há também a semiosfera como produção capitalista, no sentido de se produzir 
um semiocapitalismo. E não seria, desse modo, que o epidemiocapitalismo seria 
possível, justamente porque códigos abstratos incessantes, ainda que fossem 
virais – as fake news que o digam – ensejam sentido de dominação advindas de 
sucessivas programações de atividade semiológicas e semióticas dominantes? 
Ao menos é o que sustenta Berardi (2005, p. 117), enfatizando que, em 
tempos de semiocapitalismo, “[...] o capitalismo funciona como potência de 
sobredeterminação semiótica.” E não seria por aí que se projetaria o net-f(l)
asci(x)smo? E ele não seria o sintoma mais superficial de uma semiosfera cuja 
força imperial de assujeitamento corresponderia ao lado mais escandaloso do 
Estado: convergir toda semiosfera para a conservação do próprio Estado? Não 
se situaria aí, no lugar do Estado, o que Deleuze e Guattari (2012 b) preferem 
denominar forma-Estado, justamente por se tratar de como passamos a 
replicar toda semiosfera do consenso? “A forma-Estado ganha algo de essencial 
ao desenvolver-se assim no pensamento: todo um consenso.” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012b, p. 46).

Ora, o semiocapitalismo coincide com o net-f(l)asci(x)smo, porque ele 
é um gatilho político de uma Pax semiosférica, a qual, por incrível que pareça, 
é pós-fascista e não mais fascista. Há aqui um segundo aspecto interessante 
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de se fazer notar, a partir do texto. Para Deleuze e Guattari (2012b), o 
aperfeiçoamento do confisco da máquina de guerra nômade inflacionou 
a codependência Estado-capitalismo a tal grau, que, de tanto confiscá-la, o 
Estado não mais estria, mas a tudo alisaria. A força mais ignóbil e aviltante 
do alisamento exacerbado pelo Estado encontra-se na imposição do Terror 
da pacificação. Aqui é onde qualquer um passa a ser inimigo a ser combatido. 
As recentes manifestações, na Colômbia, de trabalhadores contra as sórdidas 
reformas neoliberais foram combatidas violentamente, com guerra semiótica 
da informação controlada e falseada à imposição da morte em nome da paz 
do Estado. O mesmo ocorre no Brasil, quando o aparelho policial é chamado 
para reprimir violentamente manifestações contra o Estado e a proteger os 
manifestantes da extrema direita, os quais mimam o Estado. 

Nesse caso, os termos de Deleuze e Guattari (2012b, p. 115, grifos 
nossos) não deixam dúvidas:

[...] o fascismo não passa de um esboço, e a figura pós-fascista é a de uma 
máquina de guerra que toma diretamente a paz por objeto, como paz do 
Terror ou da Sobrevivência. A máquina de guerra torna a formar de novo 
um espaço liso que agora pretende controlar, cercar toda a terra. A própria 
guerra total é ultrapassada em direção a uma forma de paz ainda mais 
terrífica. A máquina de guerra se encarregou do fim, da ordem mundial, 
e os Estados não passam de objetos ou meios apropriados para essa nova 
máquina.

Destarte, tanto epidemiocapitalismo quanto net-f(l)asci(x)smo são 
nomes dados à ampla estratégia da paz do Terror que cerca toda a terra. 
Com efeito, a nova ordem mundial precisa pacificar as subjetividades com 
semioesferas a funcionar como injeções de paralisia. A tirania da techné, o 
sistema GAFAM – Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft – para além da 
Netflix, engendra a manipulação do alisamento do Estado por ser o próprio 
sistema um sintoma do que se tornou o Estado: a mão invisível que impõe a 
paz ainda mais terrífica por uma semioesfera sobrecodificada.

Se a pandemia se transformou na paisagem privilegiada de tudo isso, é 
porque ela é a metástase escancarada que identifica todo aquele que transtorna 
a pacificação: fique no seu devido lugar e aja como os programas de conduta, de 
ação, de atitude e de posicionamento individual estabelecem. Aqui um terceiro 
aspecto desponta, pois passamos a conviver com uma morte mais terrível que a 
morte fascista, sabida de onde emanava. E não é a morte deflagrada pelo código 
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a-significante de um vírus. Trata-se da morte significada pela cumplicidade 
silente do Estado: há vidas que não importam ser vividas, porque são vidas 
que atrapalham a ordem e o progresso da paz terrífica, que sempre precisa 
ser lucrativa. “Sem dúvida, a situação atual é desesperadora”, argumentaram 
Deleuze e Guattari (2012b, p. 116), mas justamente completam: porque “[...] 
vimos estabelecer como objetivo uma paz talvez ainda mais terrífica que a 
morte fascista; nós a vimos fixar um novo tipo de inimigo, que já não era um 
outro Estado, nem mesmo outro regime, mas ‘o inimigo qualquer’.” 

Sob tal horizonte, Romero Tenorio e Andres Alvarez (2021) nos 
propiciam uma força analítica singular. Impossível ler o texto e não desejar 
somar-nos às fileiras dos inimigos quaisquer, pois a vida não pode continuar 
sendo a aceitação pacífica do “vago” e de uma vida insuportável, que o Estado 
epidemiocapitalista, com todo seu net-f(l)asci(x)smo, quer nos impor.
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Amor e conhecimento: Freud e Espinosa

Marcos Ferreira de Paula 1

Resumo: Neste artigo, elabora-se uma reflexão sobre a relação entre amor e conhecimento em Freud e 
Espinosa, tomando-se como núcleo da análise as teses de Freud, em seu famoso ensaio sobre Leonardo 
da Vinci. Busca-se mostrar que a oposição freudiana entre amor e conhecimento, a qual se deixa captar 
no conceito de sublimação, mas não tem lugar no pensamento de Espinosa. Na teoria espinosana dos 
afetos, tal oposição se desfaz; e é sobretudo através do conceito de Amor Dei Intellectuallis, apresentado 
na Parte V de sua Ética, que Espinosa deixa ver que, em vez de oposição, há antes a realização plena do 
amor enquanto ação da mente que conhece a si no seio da Natureza imanente.

Palavras-chave: Freud. Amor. Conhecimento. Espinosa. Sublimação. 

para Márcio Policastro
Por toda a minha vida, eu testemunhei, tanto a respeito da pessoa quanto 
da obra de pensamento do grande filósofo Espinosa, uma estima excepcional, 
embora pouco intimidada.

FREUD, em carta a Siegfried Hessing, 9 de julho de1932. 

E assim, porque a Mente goza deste Amor divino ou felicidade, ela tem o poder 
de coibir a lascívia. E como a potência humana para coibir os afetos consiste no 
só intelecto, logo ninguém goza da felicidade porque coibiu os afetos, mas, ao 
contrário, o poder de coibir a lascívia origina-se da própria felicidade.

ESPINOSA, Ética, Parte V, prop. 42, dem.
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Introdução

Dentre os correspondentes de Freud, houve um certo Lothar Bickel, 
um médico e filósofo que escreveu sobre Kant, Espinosa e o próprio Freud. No 
ano de 1931, pensando em redigir um volume sobre Espinosa, Bickel enviou 
uma carta a Freud, pedindo sua opinião a respeito do filósofo. No dia 28 de 
junho daquele ano, Freud respondeu:

Admito de boa vontade a minha dívida para com Spinoza. Não cheguei a 
citar diretamente seu nome porque não retirei meus pressupostos de sua 
obra, e sim da atmosfera criada por ele. E porque não havia em absoluto a 
necessidade de uma legitimação filosófica. (FREUD apud SOUZA, 1990, 
p. 219).

Qual era exatamente a dívida do pai da psicanálise em relação ao autor 
da Ética? Provavelmente, ela não se encontra no inovador e subversivo conceito 
de Deus. Freud era suficientemente avesso às metafísicas para aceitar o deus de 
Espinosa, ainda que se tratasse de um deus impessoal e identificado à Natureza 
– Deus sive Natura –, um deus cujo conceito, se bem compreendido, implica 
que aquele que o ame não possa exigir ser amado por ele (ESPINOSA, 2015a, 
p. 547); um deus que não é pai, protetor, caprichoso, que distribui castigos e 
recompensas etc. (ESPINOSA, 2015a, p. 109-121). 

É possível que Freud interpretasse a ideia de Deus, em Espinosa, como 
uma alternativa às elaborações do Deus pai pessoal, resultante do “complexo 
de pai” que tem lugar na infância. A única diferença seria que, no lugar de 
um Deus-pai, representante da autoridade, Espinosa teria concebido a ideia 
de uma Natureza-mãe, mais gentil, generosa e acolhedora.2 Nos dois os casos, 
as concepções metafísicas, filosóficas ou religiosas resultariam da expressão 
adulta de complexos infantis. Certamente seria uma simplificação grosseira 
da Parte I da Ética conceber o deus de Espinosa como substituto sublimado 
da figura do pai, mas Freud, se dispusesse de material psicanalítico sobre a 
formação psíquica do filósofo, poderia talvez elencar muitos motivos de ordem 
psicológica para sustentar sua interpretação. 

2 Em O futuro de uma ilusão, Freud considera que o núcleo por trás de toda “figura divina” é sempre 
o pai. Referindo-se ao monoteísmo judaico, ele escreve: “O povo que primeiramente realizou essa 
concentração dos atributos divinos teve bastante orgulho desse progresso. Ele pôs à mostra o pai que 
desde sempre se ocultara, como um núcleo, em cada figura divina. [...] Agora que Deus era único, as 
relações podiam reaver a intimidade e intensidade dos laços infantis com o pai. Mas, se fez tanto pelo 
pai, esse povo também quis ser recompensado, quis ser o único filho amado, o Povo Eleito.” (FREUD, 
2014, p. 252). 
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A dívida de Freud para com Espinosa tampouco parece estar na Parte 
V da Ética, a qual trata da felicidade. Freud, como veremos, não acreditava 
na possibilidade de uma felicidade, que, em termos psicanalíticos, talvez 
correspondesse a algo como uma cura completa do paciente. Identificada a 
uma solução total dos dramas psicoafetivos de alguém, a felicidade produziria 
antes um mostro que um ser humano comum, uma espécie de “normopata”, 
em vez de alguém saudável.3 O motivo principal para a recusa freudiana da 
felicidade talvez esteja no fato de que sua ideia pudesse também ser colocada 
no mesmo campo das idealizações (fantasias) a que pertencem as noções 
metafísico-religiosas de Deus e seus equivalentes. 

Excluídos os ideais de Deus e de Felicidade, partes I e V da Ética, 
sobram as partes II, sobre a mente, III, sobre a natureza e origem dos afetos, 
e IV, sobre a servidão afetiva. Descartamos, de um lado, as obras políticas – 
particularmente o Tratado Político –, pelo fato de que não estavam no primeiro 
plano das preocupações de Freud questões de ordem política, embora ele 
tenha lido o Tratado teológico-político, por ocasião da redação de Moisés e o 
monoteísmo, em 1934.4 De outro lado, descartamos as outras obras em que 
Espinosa não desenvolveu plenamente suas principais ideias, como o Tratado 
da Emenda do Intelecto, o Breve Tratado e a Correspondência. Uma teoria da 
mente e dos afetos mais acabada e consistente, como a apresentada na Ética, 
deve ter interessado muito mais àquele que estava criando uma outra maneira 
de explorar os segredos da alma humana.

3 Quando Freud falava em “cura”, era sempre a cura de uma enfermidade psíquica determinada, ou a 
solução para um sintoma específico. Por exemplo, Freud fala em cura do delírio de Hanold (“paciente”) 
através de Zoé (“terapeuta”), em “O delírio e os sonhos na Gradiva de W. Jensen”; ou em cura da fobia 
do “pequeno Hans”, em Análise da fobia de um garoto de cinco anos (1909). 
4 Michel Juffé, em obra recentemente publicada, relembrando o contato entre Freud e Romain 
Rolland, o qual durou mais de dez anos (1923-1936), afirma que, por volta de 1934, quando Freud 
estava ocupado com a redação de Moisés e o monoteísmo, Rolland o estimulou a ler, “[...] se possível no 
original latim”, o Tratado Teológico-Político (TTP). Segundo Juffé, após “[...] muita hesitação”, Freud, 
que, como se sabe, não era dado a leituras filosóficas, se põe enfim a ler Espinosa. Mas nem em Moisés 
nem em seus outros últimos textos, Freud cita Espinosa ou o TTP, embora, como escreve Juffé, os 
“[...] dois partilhem a ideia de que não existe Deus pessoal e que sua invenção pelos homens deve-se a 
seus temores e à sua relativa impotência no seio da natureza.” (JUFFÉ, 2016, p. 9). Contudo, é muito 
provável que, sete anos antes, tenha sido também ao Espinosa do TTP que Freud estivesse se referindo, 
quando, em O futuro de uma ilusão, de 1927, escreveu: “[...] não afirmei nada que outros homens 
melhores não tivessem dito antes, de maneira bem mais completa, vigorosa e efetiva. Seus nomes são 
conhecidos; não os mencionarei, para não dar a impressão de que desejo me incluir entre eles. Eu 
apenas – é a única novidade em minha exposição – adicionei alguma fundamentação psicológica à 
crítica de meus grandes predecessores.” (FREUD, 2014, p. 274). 
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Ainda que a origem e natureza da mente seja deduzida da estrutura 
ontológico-metafísica demonstrada no De Deo, Parte I da Ética, a ideia 
inovadora de uma mente inseparável do corpo, uma mente que é essencialmente 
a ideia de seu corpo, tão ativa ou passiva quanto ele, mas que conserva sua 
autonomia ontológica frente a ele e, portanto, garante a singularidade da 
dimensão psíquica – uma tal ideia certamente poderia despertar bastante o 
interesse de Freud pelo pensamento espinosano. 

Mais do que a teoria da mente, contudo, a atmosfera espinosana que, 
de algum modo, influenciou o trabalho de Freud talvez tenha sido sua maneira 
geométrica – que dentre outras coisas implica algo de imparcial e científico – 
de elaborar um conhecimento sobre a mente e os afetos humanos. “Tratarei 
aqui dos afetos como se fosse questões de linhas, pontos e retas”, escreve 
Espinosa ,no prefácio ao De natura et origine affectibus (Parte III da Ética). 
Uma ciência dos afetos, portanto, era a proposta de Espinosa, e nada mais 
próximo do trabalho freudiano de construção da psicanálise enquanto ciência, 
embora, como já muito se disse, a “ciência” psicanalítica fosse ela mesma um 
rompimento com as concepções positivistas da psicologia e da psiquiatria do 
século XIX. 

Conhecer os afetos humanos; não rir, não lamentar, não detestar as 
paixões humanas, mas compreendê-las, escreve Espinosa no Tratado Político 
(ESPINOSA, 2009, p. 8). Esse quase axioma metodológico de Espinosa em 
nada é estranho ao trabalho psicanalítico. E certamente não são estranhos 
os efeitos terapêuticos desse conhecimento, ainda que os pressupostos sejam 
diferentes, nos dois casos. 

Em Espinosa, há uma alegria envolvida no ato de conhecer a natureza 
e origem de todo e qualquer afeto. Não é muito diferente na psicanálise. Se o 
analisando procura a clínica, porque experimenta algum tipo de sofrimento 
psíquico, um efeito terapêutico lógico deve ser, no mínimo, uma diminuição 
desse sofrimento, o que já é uma forma de alegria. E o que se faz na clínica, em 
última instância? Busca-se, pelos métodos próprios do trabalho psicanalítico, 
conhecer o quanto possível as “causas”, reais ou imaginárias, daquilo que 
está provocando a emergência de sintomas, que são maneiras de lidar com 
o sofrimento. Pouco importa que esse “conhecimento” não seja de ordem 
propriamente filosófica ou causal. O fato é que, na análise, busca-se, de algum 
modo, a compreensão de uma “verdade” sobre si, isto é, uma interpretação 
do que se está passando, que faça sentido diante dos acontecimentos afetivos. 
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Embora não se possa dizer que sejam ainda resultados de uma análise 
propriamente dita, reconhecem-se facilmente os efeitos terapêuticos daqueles 
momentos do trabalho psicanalítico em que nos deparamos com as “causas” 
(motivos, determinações) que nos levam a agir de tal ou tal maneira, algo que 
não éramos capazes de perceber, antes da análise. É verdade que há também – 
e isso é muito comum – momentos em que o efeito terapêutico é justamente 
o contrário: uma tristeza, em geral na forma da angústia, como, por exemplo, 
quando nos damos conta de que agimos exatamente como nossos pais, cujo 
comportamento vinha sendo, contudo, o objeto de nossas críticas, pelas quais 
buscávamos nos distanciar deles, por algum motivo. 

Mas também a psicanálise, como o percurso ético espinosano, é um 
trabalho árduo, no qual a angústia não é algo a ser extirpado, mas precisamente 
a marca da entrada em análise, sem o que se permaneceria no mero terreno 
terapêutico. A angústia engendrada no processo analítico é, porém, diferente 
daquela com a qual o paciente muitas vezes chega à clínica. Inquietação 
mais profunda, ela não se reduz à mera perturbação do ânimo. Leva a novos 
questionamentos sobre a imagem de si próprio – esse fantasma que nos habita 
desde sempre, para falar à maneira de Lacan –, mais do que à prostração e 
resignação diante de si mesmo. Ela é condição necessária para ir além, para 
continuar o processo analítico, o qual, espera-se, deverá ter suas recompensas..

O campo do conhecimento dos afetos constitui, portanto, a área de 
intersecção entre Freud e Espinosa. Mas, se conhecer os afetos tem efeitos 
terapêuticos que nos dois casos são de mesma natureza (alegria, em Espinosa, 
diminuição ou supressão do sofrimento, na psicanálise), terão o mesmo 
sentido e significado? Freud poderia objetar que o espinosismo é apenas o 
conhecimento da estrutura geral dos afetos, e que esse conhecimento, no 
entanto, é deduzido da estrutura geral da Natureza – as leis de sua produção 
e funcionamento –, ou seja, Deus, algo que ele, Freud, não poderia admitir, 
já que no limite estariam pressupostas estruturas metafísicas, para explicar 
o humano, as quais se situam fora do escopo tanto da clínica quanto da 
metapsicologia. O mais importante no trabalho analítico é, na verdade, o 
conhecimento dos próprios afetos do analisando, dos afetos que pertencem à sua 
história singular. O espinosismo é conhecimento dos afetos humanos, mas 
seria ainda um conhecimento abstrato ou geral, podendo servir apenas como 
apoio ao trabalho do psicanalista que se debruça sobre casos singulares, sobre 
histórias particulares.
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É certo que esses dois aspectos podem ser complementares. A 
compreensão da natureza dos afetos, portanto, de todo e qualquer afeto, 
certamente deve ser útil ao conhecimento dos afetos particulares de cada um 
de nós e, assim, de nossa própria história afetiva. A maior diferença entre 
Freud e Espinosa, nesse caso, estaria antes na direção do caminho que cada um 
seguiu para compreender os afetos. Espinosa vai do conhecimento de Deus 
(a Natureza) ao conhecimento da natureza dos afetos humanos. Freud vai do 
conhecimento de histórias afetivas particulares obtidas no interior da clínica 
ao conhecimento dos afetos humanos em geral – vai da clínica (prática) à 
metapsicologia (teoria). 

Essas duas direções opostas em relação ao modo de conhecer os afetos 
não se devem apenas a uma divergência de método. Elas assinalam o ponto 
em que Freud e Espinosa não poderiam estar mais distantes um do outro. Se 
Espinosa começa por Deus e chega aos afetos humanos, é porque sua “grande 
descoberta” é a noção de Causa sui, núcleo da definição de Deus ou Natureza. 
Se Freud parte de certas formações constitutivas da afetividade (os complexos) 
e certas estruturas da psique humana (Id, Ego e Superego), é porque sua 
“grande descoberta” diz respeito à noção de inconsciente. Deus, num caso, e 
inconsciente, no outro, seriam os dois pontos de divergência entre Espinosa 
e Freud. E isso tem consequências importantes sobre a maneira como cada 
um deles compreende a potência terapêutica do conhecimento. Em ambos, 
o conhecimento – dos próprios afetos, antes de mais nada – produz efeitos 
terapêuticos que poderíamos reduzir ao afeto de alegria envolvido no ato de 
conhecer melhor a si mesmo, mas tem alcance diferente em cada um deles. Em 
Espinosa o conhecimento, no limite, pode levar o sujeito cognoscente a uma 
felicidade e liberdade, entendidas como “amor intelectual de Deus”, que não 
se encontram na psicanálise. Entretanto, alguma felicidade e alguma liberdade 
devem estar também no horizonte psicanalítico..

1 Em vez de amar, pesquisou: a sublimação de Leonardo 

Podemos entender melhor o lugar e o alcance do conhecimento, na 
psicanálise, se revisitarmos o famoso ensaio de Freud sobre Leonardo da Vinci. 
É um texto importante para os nossos propósitos, aqui, porque nele, em certo 
momento, Freud sugere uma aproximação entre Leonardo e Espinosa. Apenas 
uma sugestão, é claro, mas nós sabemos o valor que uma simples sugestão 
pode ter, em psicanálise.
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James Strachey, psicanalista e editor inglês das obras completas de 
Freud, em nota ao ensaio “Leonardo da Vinci e uma lembrança de infância”, 
revela que o interesse de Freud pelo “enigma Da Vinci” já datava de pelo 
menos doze anos antes da publicação do ensaio, em 1910. Ele cita um trecho 
de uma carta de Freud a Fliess, escrita em 9 de outubro de 1898: “Leonardo, 
que talvez fosse o mais famoso canhoto da história, jamais tivera um caso de 
amor.” (FREUD, 1996, p. 69) . Já nessa passagem se encontra aquilo que, 
aos olhos de Freud, parecia ser o enigma de Leonardo, um grande artista 
e cientista, o qual, no entanto, não tivera casos de amor e quase nenhuma 
atividade sexual (a confiar nos dados biográficos então disponíveis). 

Na verdade, pela tese de Freud sobre Leonardo, em vez de “no entanto”, 
deveríamos ter escrito “por isso mesmo”. Uma das grandes teses freudianas, nesse 
ensaio, é esta: em Leonardo, o “artista” foi sendo substituído pelo “cientista”, 
a arte foi dando lugar à investigação científica, através de um processo de 
sublimação.5 Freud buscou compreender as razões disso, aplicando conceitos e 
métodos clínicos da psicanálise, que, na primeira década do século XX, ainda 
não atingira o auge do seu desenvolvimento. Com base em importantes biógrafos 
antigos e de sua época, Freud (2013, p. 125) considerou que Leonardo passou 
praticamente toda a sua vida sem ter tido “casos de amor”:

É duvidoso que Leonardo tenha alguma vez enlaçado amorosamente uma 
mulher; tampouco se tem notícia de alguma íntima relação espiritual com 
uma amiga, como a de Michelangelo e Vittoria Colonna. Quando ainda 
era aprendiz, vivendo na casa de seu mestre Verrocchio, foi alvo de uma 
acusação de prática homossexual ilícita juntamente com outros jovens, 
denúncia que terminou com sua absolvição.

5 Se o interesse por Leonardo Da Vinci datava de fins do século XIX, o conceito de sublimação, em Freud, 
como se sabe, só aparecerá nos inícios do XX, nos textos publicados em 1905. Já em Análise fragmentária 
de uma histeria [o caso Dora], escrito em 1901, a sublimação aparece como o processo pelo qual a “[...] 
indiferenciada predisposição sexual da criança” é reprimida e direcionada “[...] para metas mais elevadas, 
assexuais – sublimação” – sendo através dela que emerge “a energia para bom número de nossas realizações 
culturais.” Aqui, sublimação é o exato oposto da perversão: o perverso é justamente aquele que não foi 
capaz de sublimar; ele não “se tornou” perverso, mas “permaneceu assim”; sua sexualidade, por assim dizer, 
não se transformou, devido a uma “[...] inibição do desenvolvimento.” (FREUD, 2016, p. 229, grifos do 
autor). Permanece o mesmo: pois a criança já é perversus polimorphus. O conceito de sublimação ganhará 
contornos mais nítidos em 1905, no segundo dos Três ensaios sobre a sexualidade, que trata justamente 
da sexualidade infantil: “Os historiadores da civilização parecem concordes em supor que, desviando-se 
as forças instintuais sexuais das metas sexuais para novas metas – um processo que merece o nome de 
sublimação – adquirem-se fortes componentes para todas as realizações culturais. Acrescentaríamos que 
o mesmo processo ocorre no desenvolvimento do indivíduo, e situaríamos seu começo no período de 
latência sexual da infância.” (FREUD, 2016, p. 80-81).
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A ideia de um Leonardo homossexual já era conhecida nos tempos de 
Freud, o qual tentará dar também para isso uma explicação psicanalítica.6 Mas 
o centro das preocupações freudianas é, ao nosso ver, não a homossexualidade, 
mas antes a “assexualidade” de Leonardo7, que, quando mestre, era rodeado 
de jovens e belos alunos, com os quais mantinha relações afetuosas, porém 
não sexuais. Mais cauteloso que os biógrafos, que negavam como um insulto 
ao grande artista a possibilidade de que ele mantivesse relações sexuais com 
seus alunos, Freud considera “muito mais provável” que as “[...] afetuosas 
relações entre Leonardo e aqueles jovens que participavam de sua vida, como 
era costume dos discípulos naquele tempo, não resultavam em atos sexuais”, 
acrescentando, logo em seguida: “Além disso, não podemos lhe atribuir um 
grau intenso de atividade sexual.” (FREUD, 2013, p. 129-130).

Não importa, aqui, a questão da autenticidade biográfica que embasa 
a tese. Sabe-se que o último dos alunos de Leonardo, Francesco Melzi, como 
escreve o próprio Freud, “[...] acompanhou-o à França, ficou a seu lado até a 
sua morte e foi por ele nomeado seu herdeiro.” (FREUD, 2013, p. 129-30). 
Melzi foi provavelmente, além de amigo e aluno, o companheiro amoroso 
de Da Vinci, que conviveu com ele por mais de uma década. E, nesse caso, 
restaria saber mais sobre a vida sexual entre ambos. Mas o próprio Leonardo 
teve que esconder suas relações amorosas homoafetivas, por ter sido preso por 
dois meses, na juventude, sob a acusação de sodomia ativa. Escreve Roudinesco 
(2016, p. 190):

Logo, não havia em Leonardo “relações ambíguas” com os homens, e 
sim amores dissimulados ao longo de sua vida para escapar ao risco da 
condenação à morte. E é pouco provável que tenha sido, como pensava 
Freud, um homem “sexualmente inativo” que, por meio de uma 

6 O psicanalista contemporâneo Juan-David Nasio resume bem a clássica tese psicanalítica sobre a 
homossexualidade masculina; vamos reproduzi-la, aqui, porque, em linhas gerais, é a mesma que está 
presente no ensaio sobre Leonardo. Nasio escreve: “A psicanálise considera que a homossexualidade 
[masculina] foi provocada por uma interrupção da evolução sexual do menino, devido a um 
transbordamento de ternura materna que submerge a criança. A ternura excessiva da mãe pelo filho – 
buscando frequentemente compensar a ausência do marido – paralisa a criança imatura em um excesso 
de prazer que ela é obrigada a suportar. [...] Mas tarde o menino, que se tornou um rapaz, fortemente 
impregnado pelo prazer de outrora, buscará imperiosamente encontrar a mesma volúpia e a mesma 
felicidade. Tal busca de sensualidade se torna para ele tão onipresente que modela seu corpo e lhe 
impõe uma maneira de amar. [...] nessa ficção a mãe desempenha o papel de uma mulher sedutora e o 
menino, o de uma criança seduzida. Ora. Acontece que, sem se dar conta, o homossexual projeta essa 
fantasia na realidade de seu casal. Desempenha indiferentemente, e faz seu companheiro desempenhar, 
ambos os papeis, mãe e filho.” (NASIO, 2003, p. 56-57). 
7 Veremos, logo a seguir, que Peter Gay e Roudinesco, em suas belas biografias de Freud, divergem 
nesse ponto. Ver nota 18, abaixo.
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sublimação, teria convertido sua sexualidade numa pulsão de saber. Viveu 
até a morte na companhia de Melzi, de quem fará seu herdeiro.

Freud, todavia, não se ocupou com essas questões. O que nos importa, 
antes de tudo, é a própria formulação freudiana da tese: Leonardo dedicou-se 
tanto mais à pesquisa científica quanto menos amou. O elemento intelectual, 
o conhecimento, a pesquisa – tudo isso o afasta do amor, da paixão e do 
sexo. Contrariando dados biográficos, sabemos atualmente o quanto essa tese 
falava mais sobre o próprio Freud do que sobre Leonardo: “Manifestamente”, 
escreve Roudinesco, “Freud projetava seu culto da abstinência sobre esse gênio 
intensamente admirado. Na verdade fora ele, e não Leonardo, que convertera 
a pulsão sexual em pulsão criadora.” (ROUDINESCO, 2016, p. 190). A 
partir de 1893, Freud, de fato, renunciará a uma vida sexual regular com sua 
esposa, Martha, que, no intervalo de oito anos, dera à luz os seis filhos do casal 
(ROUDINESCO, 2016, p. 64.). Em suma, o ensaio sobre Leonardo é, antes 
de tudo, uma reflexão sobre a maneira como o próprio Freud compreendia a 
relação entre amor e conhecimento.8 É essa compreensão que nos interessa aqui.

O que ocorreu com Leonardo, segundo Freud? Para ele, o “instinto 
de pesquisa”9 pode derivar de três caminhos possíveis, ligados aos primeiros 
“interesses sexuais” da criança, que estão na base de todo o “[...] período da 
investigação sexual infantil.” (FREUD, 2013, p. 137). Tudo vai depender, 
em última análise, da maneira como se resolve o destino da libido após esse 
período. No primeiro caso, não conseguindo dar uma resposta satisfatória 
à repressão sexual ligada ao édipo, “[...] a ânsia de saber é inibida”, escreve 
Freud, “[...] e a livre atividade da inteligência talvez fique limitada por toda 
a vida”. Freud nomeia esse primeiro caso de “inibição neurótica” (FREUD, 
2013, p. 139). No segundo caso, há resistência à repressão sexual, porque “[...] 
o desenvolvimento intelectual é forte o bastante” para tanto, mas as primeiras 
pesquisas sexuais suprimidas retornam do inconsciente e assumem a forma de 
uma “ruminação compulsiva”, e, portanto, sob uma “[...] forma distorcida e 
contrita, mas forte o suficientemente”, escreve Freud, “[...] para sexualizar o 

8 Diferentemente de Roudinesco, a interpretação de Peter Gay segue outro caminho, enfatizando antes 
um Freud tendo que lidar, de um lado, com sua homossexualidade, presente sobretudo em sua relação 
com Fliess, mas também com Adler e Jung; de outro lado, com a questão do componente homossexual 
no distúrbio de paranoia (GAY, 2012, p. 276-286).
9 Alguns anos mais tarde, Freud usará a expressão “instinto de saber”, por exemplo, nos acréscimos 
realizados, em 1915, ao segundo dos “Três ensaios sobre a sexualidade”, texto publicado inicialmente 
em 1905 (FREUD, 2016, p. 103).
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pensamento mesmo e tingir as operações intelectuais com o prazer e a angústia 
dos processos sexuais propriamente ditos.” Neste caso, a própria pesquisa 
torna-se sexual, “frequentemente a única”, afirma Freud, e “[...] a sensação de 
solucionar em pensamentos, de clarificar, toma o lugar da satisfação sexual.” 
(FREUD, 2013, p. 139). Aqui, contudo, tal como na infância, a pesquisa 
nunca termina e o pesquisador nunca encontra uma satisfação plena. 

Nesses dois primeiros casos, todo o problema reside no fato de que 
o “instinto de pesquisa” deve-se apenas ao “retorno do inconsciente”, dos 
conteúdos recalcados no período das investigações sexuais que então foram 
reprimidas. Por esse motivo, neles, o “instinto de pesquisa” se realiza, ou sob a 
forma da inibição neurótica, ou sob a forma da neurose compulsiva. 

Há, no entanto, um terceiro tipo, “o mais raro e mais perfeito”, segundo 
Freud, em que o elemento da neurose está ausente; ele “[...] escapa, graças a 
uma disposição especial, tanto à inibição do pensamento como a compulsão 
neurótica ao pensamento.” “É certo que a repressão sexual também surge aí”, 
escreve Freud, “[...] mas não consegue relegar ao inconsciente um instintivo 
parcial do prazer sexual.” Nesse caso, a libido é sublimada desde o início “em 
ânsia de saber” e liga-se “ao vigoroso instinto de pesquisa, reforçando-o.” Aqui, 
a pesquisa, que até certo ponto é também compulsiva, torna-se um substituto 
para a atividade sexual, mas, ao contrário dos dois primeiros casos, agora sem 
o elemento da neurose, porque ela decorre do “processo psíquico subjacente” 
de sublimação e não de “irrupção desde o inconsciente.” O caso de Leonardo, 
segundo Freud, se apresenta como exemplo desse terceiro tipo, porque “[...] 
conseguiu sublimar em impulso à pesquisa a maior parte de sua libido.” 
(FREUD, 2013, p. 140).10

2 A dureza da ciência e os deleites do amor

Freud considera que uma frase de Leonardo “[...] fornece a sua profissão 
de fé e a chave para a sua natureza.” A frase é esta, tal como se encontra no 
ensaio sobre Da Vinci: “Nessuma cosa si può amare nè odiare, se prima non se há 
cognition di quella.” (DA VINCI apud FREUD, 2013, p. 131).

E eis como Freud a traduz e interpreta: “Ou seja: não se tem o 
direito de amar ou odiar algo, se não adquirimos antes um conhecimento 
10 Observe-se que, como Freud estava às voltas com Da Vinci, em torno de 1898, é possível que este 
tenha sido o exemplo histórico por excelência que embasaria, mais tarde (1901-1905), seu conceito 
de sublimação. 
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aprofundado de sua natureza” (FREUD, 2013, p. 131). Vê-se que o “si può”, 
“se pode”, tornou-se “se tem o direito”; o “profundo” é simplesmente um livre 
acréscimo de Freud, para quem Leonardo intelectualiza os objetos de amor. 
Corroborando sua interpretação, cita uma passagem do Trattato dela Pittura, 
em que Leonardo afirma:

[...] porque o grande amor nasce do grande conhecimento da coisa que se 
ama, e se tu não a conheceres, não poderás amá-la, ou apenas muito pouco. 
(DA VINCI apud FREUD, 2013, p. 131).

Essa intelectualização do processo amoroso é, segundo Freud, 
simplesmente falsa. Não é assim que se ama ou se odeia o que quer que seja. 
Os humanos não adiam “seu amor ou seu ódio”, ele escreve, “[...] até haverem 
estudado os objetos desses afetos e distinguido sua natureza”; dá-se antes o 
oposto: “[...] elas amam impulsivamente, segundo motivos sentimentais que 
não têm relação com o conhecimento e cujo efeito é, no máximo, atenuado 
pela ponderação e reflexão.” (FREUD, 2013, p. 131). Sabendo “tão bem 
quanto nós” da falsidade dessa prioridade do “grande conhecimento” do 
objeto amado em relação ao sentimento de amor por ele, o que Leonardo 
estaria então afirmando? Não algo que é, mas como deveria ser, uma espécie de 
imperativo categórico, “deve-se”:

[...] deveríamos amar de modo a reter o afeto, submetê-lo ao labor do 
pensamento e deixá-lo tomar seu curso apenas depois de ser aprovado no 
exame do pensar. E nisso compreendemos que ele pretende nos dizer que 
com ele é assim; que seria desejável que todos os demais tivessem, para 
com o ódio e o amor, a mesma atitude que ele. (FREUD, 2013, p. 132). 

Contudo, de qual amor se trata? A que tipo de amor Leonardo se refere?

Na passagem do Trattato citada por Freud, em que o “grande amor” 
depende do “grande conhecimento”, Leonardo, segundo ele, parece estar se 
defendendo da acusação de ateísmo. Sem entrar na questão sobre qual seria de 
fato seu contexto, citemos a passagem inteira, tal como o próprio Freud o fez:

Mas calem-se tais repreendedores, pois esse é o modo de conhecer o 
operador de tantas coisas admiráveis e esse é o modo de amar tamanho 
inventor, porque o grande amor nasce do grande conhecimento da coisa 
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que se ama, e se tu não a conheceres, não poderás amá-la, ou apenas muito 
pouco. (DA VINCI, 2013, p. 132).11

Para os propósitos do nosso ensaio, o que Leonardo pensava sobre 
a relação entre amor e conhecimento importa menos do que aquilo que o 
próprio Freud disse e pensava a respeito. E, a esta altura, não há dúvidas: o 
conhecimento do objeto amado neutraliza o amor até o ponto de substituí-lo 
pela pesquisa. 

Voltemos à primeira frase de Leonardo, citada por Freud: “Nessuma 
cosa si può amare nè odiare, se prima non se há congnition di quella.” Extraída 
da Conferenze Fiorentine, essa ideia se tornará quase um axioma, mais tarde, 
no século XVII. Para que algo ou alguém possa ser objeto de amor ou ódio, 
é necessário que primeiro seja objeto de uma ideia, isto é, seja conhecido. 
O argumento, no fundo, é muito simples: não se pode dizer que se ama ou 
se odeia, digamos, bolo de macadâmia, se não se conhece macadâmia. Para 
amar ou odiar alguma coisa, preciso conhecer essa coisa, isto é, ter uma ideia 
(cognizione) dela. Dois séculos mais tarde, Espinosa (2015a, p. 127-28) dirá o 
mesmo, embora no estilo geométrico com o qual redigiu sua Ética: 

Modos de pensar como amor, desejo, ou quaisquer outros que sejam 
designados pelo nome de afeto do ânimo, não se dão se no mesmo 
indivíduo não se der a ideia da coisa amada, desejada etc. Mas a ideia pode 
dar-se ainda que não se dê nenhum outro modo de pensar.

Há uma prioridade ontológica da ideia enquanto tal em relação aos 
modos de pensar. No caso do objeto amado (ou odiado etc.), o próprio afeto de 
amor (ou ódio etc.), enquanto modo de pensar, só se dá quando há a ideia do 
objeto amado. Mas não é assim que Freud interpreta a frase de Leonardo. Ele 
toma cognizione como “conhecer profundamente” e considera que o elemento 
intelectual, a reflexão, o “pensar sobre”, seriam as condições necessárias para o 
amor ou ódio. Confunde ideia do objeto amado com conhecimento dele, ou, 
numa linguagem espinosana, ideia da ideia. A interpretação faz o amor ao 
objeto depender de reflexões, considerações, ponderações sobre o objeto. Mas 

11 DA VINCI, Tratado de pintura, citado por Freud, OC, V. 9, p. 132. O texto original é este: “Ma 
tacciano tali riprensori, ché questo è il modo de conoscere l’operatore di tante mirabili cose, e questo 
è il modo di amare un tanto inventore, perché invero il grande amore nasce dala gran cognizione della 
cosa che si ama, e se tu non la conoscerai, poco o nulla la potrai amare”. Cf. DA VINCI, L. Trattato 
della pittura. Milano: TEA, 1995, § 74, p. 64-65.
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eis o problema: esse processo “intelectualizador”, sem dúvida “antinatural”, 
teria precisamente o efeito de neutralizar o afeto, substituindo-o pela própria 
ação de conhecimento: 

Postergar o amor até que se adquira o conhecimento resulta na substituição 
daquele por este. Tendo chegado a conhecer, o indivíduo já não ama ou 
odeia de fato; encontra-se além do amor e do ódio. Talvez por isso a vida 
de Leonardo tenha sido mais pobre de amor do que a de outros grandes 
homens e artistas. As tempestuosas paixões que exaltam e consomem, a 
que outros deveram o melhor de sua vida, parecem não tê-lo atingido. 
E há outras consequências. O indivíduo pesquisou, em vez de agir e criar. 
(FREUD, 2013, p. 133-34, grifos nossos).

Leonardo, em suma, assim como não age nem cria, mas pesquisa, 
também não ama, mas investiga. Nele, o sentimento de amor estaria sujeitado 
à reflexão, devendo “[...] ser aprovado no exame do pensar” (FREUD, 2013, 
p. 132). 

Fruto de uma “sede insaciável e incansável de conhecimento”, que, por 
fim, substituiria o próprio amor, essa intelectualização do amor, em Leonardo, 
seria uma experiência, segundo Freud, próxima a de um outro grande pensador, 
igualmente conhecido por ter amado pouco e “investigado” muito: Espinosa. 
Escreve Freud:

Devido a seu insaciável e incansável ímpeto de pesquisa, Leonardo foi 
chamado de Fausto italiano. Mas, sem considerar as dúvidas quanto 
à possível reconversão do instinto de pesquisa em prazer de viver, que 
temos de ver como o pressuposto na tragédia de Fausto, pode-se arriscar a 
observação de que o desenvolvimento de Leonardo se aproxima do modo 
de pensar spinoziano. (FREUD, 2013, p. 133). 

Como Leonardo, também Espinosa teria substituído o amor pela 
“investigação”? Importa pouco saber, aqui, se Espinosa amou tanto menos 
quanto mais “investigou”, ou se sua vida, como a de Leonardo, na visão de 
Freud, foi tão “mais pobre de amor”, quanto mais rica foi em investigações 
científicas. Interessa antes saber se faz sentido a oposição freudiana entre amor 
e conhecimento, oposição que aparece também claramente num outro ensaio 
de Freud, escrito no mesmo ano, Um tipo especial de escolha de objeto feita pelo 
homem – Contribuições à psicologia do amor I, em que Freud escreve, logo na 
abertura do texto:
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[…] é inevitável que a ciência, com uma mão mais pesada e menor obtenção 
de prazer, venha a se ocupar das mesmas matérias cuja elaboração poética 
deleita os seres humanos há milênios. Essas observações talvez justifiquem 
uma abordagem estritamente cientifica da vida amorosa humana. Pois a 
ciência é a mais completa renúncia do princípio do prazer que a nossa 
atividade psíquica é capaz de fazer. (FREUD, 2013, p. 335). 

De passagem, observemos que, nesse ensaio, Freud considera que a 
atividade intelectual dos escritores (poetas e romancistas), objetivando “[...] 
prazer intelectual e estético, assim como determinados efeitos emocionais”, 
não pode por isso mesmo alcançar os núcleos de verdade da vida amorosa 
(FREUD, 2013, p. 335). Em outras palavras, o prazer distorce a realidade e 
o conhecimento da realidade neutraliza o prazer, o qual só está envolvido na 
atividade intelectual sob a condição de que ela vise, não à verdade, mas ao 
próprio prazer. Tudo se passa como se devêssemos escolher: ou bem a dureza 
da ciência, ou bem os deleites do amor.

3 Afeto e cognição

Essa distância que separa afeto e conhecimento é inteiramente estranha 
à filosofia de Espinosa. O próprio afeto é um tipo de conhecimento, porque 
ele é uma ideia, uma expressão psíquica que exprime a variação da potência 
de agir da mente simultânea a uma afecção do corpo pela qual a potência 
deste igualmente varia. O afeto, em Espinosa, é um acontecimento do corpo 
(afecção) e da mente que dele é ideia, simultaneamente, pois é da essência da 
mente ser uma ideia da totalidade do seu corpo (as relações de proporção de 
movimento e repouso que o definem) e do que nele se passa (as variações de 
sua potência de agir). Se essa ideia for confusa, parcial, a qual só se explica por 
nossa relação com a exterioridade, o afeto é passivo, é uma paixão; porém, 
se for uma ideia adequada do que se passa em nós, que depende unicamente 
de nossa potência de pensar para se explicada, o afeto é ativo, é uma ação. O 
afeto ativo é sempre uma alegria, não só porque é aumento de nossa potência 
de agir e de pensar, mas porque o é segundo a própria potência interna para 
o conhecimento adequado. O afeto passivo pode ser uma alegria ou uma 
tristeza, isto é, um aumento ou uma diminuição da potência de agir do corpo 
e de pensar da mente. Paixões, portanto, podem ser tanto alegres quanto tristes 
(ESPINOSA, 2015a, p. 237). 
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Qual a marca da paixão? A dependência da exterioridade. Dependemos 
da posse, do uso e do gozo de bens exteriores, para ter nossa potência de agir e 
pensar aumentada, ou seja, para sermos alegres. Somos determinados a buscar 
sempre alegrias – ainda que, às vezes, pelas formas mais bizarras e contrárias 
possíveis – porque somos conatus, esforço em perseverar na existência, algo que 
decorre do fato de sermos partes intrínsecas, expressões imanentes das ações 
dos atributos Extensão e Pensamento que constituem a essência da Natureza 
ou Deus, cuja essência é existência e portanto existe necessariamente.12 Existir 
necessariamente, em Deus, significa autoproduzir-se e, ao mesmo tempo e no 
mesmo sentido, produzir as infinitas coisas e as infinitas ideias que decorrem 
necessariamente da essência eterna e infinita de Deus.13 Nós somos uma dessas 
coisas, que, exprimindo de maneira certa e determinada a essência eterna 
e infinita da Natureza, busca perseverar na existência: somos, portanto, um 
conatus, esforço em manter e aumentar a potência de ser e existir (ESPINOSA, 
2015a, p. 251). 

Conscientes desse esforço, somos essencialmente desejo14 e, assim, 
por natureza, desejamos tudo o que possa aumentar a potência de existir, 
ou seja, tudo o que é causa de alegria. Ocorre, entretanto, que o campo 
da passionalidade é também o campo da contrariedade e da ambivalência. 
Dependentes da exterioridade para existir, isto é, ser, viver e agir, nem sempre o 
que desejamos é realmente bom ou útil para a nossa existência. Sendo a paixão 
uma ideia confusa e parcial, não sabemos certamente se o que desejamos é 
realmente útil ao nosso esforço de perseveração na existência. E, mesmo que 
um objeto desejado seja bom em certo momento e sob certas condições, pode 
deixar de ser em outro momento e sob outras condições. Ou então, algo que 
nos faz bem pode ser causa indireta de algum mal, como quando ingerimos 
uma quantidade excessiva de alimento. Dada a alegria causada, por exemplo, 

12 Aqui, somos obrigados a remeter o leitor às Partes I e II da Ética de Espinosa, onde são demonstradas a 
essência de Deus como Substância única e ser absolutamente infinito, constituído de infinitos atributos 
infinitos em seu gênero, dos quais conhecemos dois: o atributo Extensão, do qual decorrem infinitos 
seres corporais de infinitas maneiras, dentre os quais o corpo humano, e o atributo Pensamento, do 
qual decorrem infinitas ideias de infinitas maneiras, dentre as quais a mente humana, que é uma ideia 
determinada de um corpo determinado existente em ato (ESPINOSA, 2015, p. 45-46, 49-57). 
13 É somente assim que Deus, ou Natureza, pode existir, autoproduzindo e, no mesmo ato, engendrando 
imanentemente infinitas coisas de infinitas maneiras, pois é um ser constituído de atributos eternos e 
infinitos, os quais são, eles mesmos, essências atuosas (essentia actuosa).
14 “O Desejo é a própria essência do homem enquanto é concebida determinada a fazer [agir] algo por 
uma dada afecção sua.” (ESPINOSA, 2015, p. 339).
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pelo alimento, somos determinados a desejá-lo; pela tristeza do desconforto 
causado pelo excesso, somos determinados a rejeitá-lo. 

Mas podemos conviver com os dois estados, oscilando entre um e 
outro, se o afeto de tristeza não for forte o suficiente para nos levar a rejeitar 
isso que também é causa de alegria ou prazer. Permaneceremos aí, também, 
se nenhum outro afeto, contrário e mais forte, não vier determinar a mudar o 
estado de coisas. O que é importante, aqui, é que essa alegria passiva ou paixão 
alegre é acompanhada da ideia da existência e presença do objeto exterior 
como causa – e é isso que constitui o amor. 

Vemos então o quanto, em Espinosa, conhecimento e afeto, de um 
modo geral, e conhecimento e amor, especificamente, constituem dimensões 
de um mesmo estado cognitivo-afetivo. Todo afeto envolve uma dimensão 
cognitiva, porque se constitui como ideia do que se passa em nós, expressão 
psíquica das variações da potência de agir e pensar da mente, enquanto ideia 
de um corpo cuja potência simultaneamente varia. O conhecimento não 
neutraliza o amor, como em Freud, mas é o próprio amor, quando se trata 
da ideia de algo que se sabe ou se imagina ter sido a causa de um aumento da 
potência de agir. Amamos o que conhecemos e somente o que conhecemos, 
já que o amor é a alegria acompanhada da ideia (conhecimento) de uma causa 
exterior.

Mas toda essa argumentação em torno da relação intrínseca entre afeto 
e conhecimento pode não ser suficiente para refutar a tese de Freud, de que o 
conhecimento neutraliza o amor – aquele que conhece não ama nem odeia, 
estando acima de amor e ódio –, se tomarmos conhecer como “objetivar”, 
“intelectualizar” ou “investigar sobre”, isto é, não simplesmente ter uma ideia 
do objeto amado – dimensão cognitiva do afeto –, mas saber sobre ele. Nesse 
caso, o conhecimento desencantaria, por assim dizer, o próprio afeto de amor?

4 Um prazer que desencanta, um amor que se desfaz

O que é o amor, em Freud? Ao contrário de Espinosa, ele não oferece 
uma definição precisa. Não surpreende, uma vez que o amor não é uma 
substância, uma coisa, mas sim um afeto e, portanto, se inscreve na ordem 
das relações dos homens consigo mesmos, deles entre si e deles com as coisas. 
Embora Espinosa tenha uma definição precisa – mas não única – de amor, 
também nele o amor é um afeto que se dá nas relações, já que pressupõe uma 
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relação com a exterioridade, no caso do amor passional, e consigo mesmo, 
como parte da Natureza, no caso do amor ativo.15 Numa palavra, amor é 
sempre relação amorosa.

Nessa relação, segundo Freud, a libido e o objeto do desejo estão sempre 
implicados, constituindo sua base ontológica. Dado o princípio do prazer – 
algo que poderíamos encontrar, por outros caminhos, tanto em Epicuro como 
em Espinosa – e a primazia da sexualidade, o amor, em Freud, tem sempre 
como objetivo – explícito ou implícito, direto ou indireto, consciente ou 
inconsciente – a realização de impulsos que são de ordem sexual. Numa de suas 
raras, talvez única, entrevistas, concedida a um jornalista norte-americano, 
George Sylvester Viereck, em 1926, Freud disse:

Eu posso ter errado em muitas coisas, mas estou certo de que não errei ao 
enfatizar a importância do instinto sexual. Por ser tão forte, ele se choca 
sempre com as convenções e salvaguardas da civilização. A humanidade, 
em uma espécie de autodefesa, procura negar sua importância. Se você 
arranhar um russo, diz o provérbio, aparece o tártaro sob a pele. Analise 
qualquer emoção humana, não importa quão distante esteja da esfera da 
sexualidade, e você certamente encontrará esse impulso primordial, ao qual 
a própria vida deve a perpetuação. (FREUD apud SOUZA, 1990, p. 126).

O fundo, a base de qualquer afeto, é habitada pelo instinto sexual. É 
por isso que o amor propriamente sexual oferecerá como que um “modelo 
de felicidade”, só não exclusivamente perseguido por causa do sofrimento e 
do desamparo frequentemente envolvidos no modo de vida que põe o amor 
(sexual) à frente e acima de qualquer coisa. Em O mal-estar na civilização, 
Freud escreve:

Estou falando, claro, daquela orientação de vida que tem o amor como 
centro, que espera toda satisfação do amar e ser amado. Essa atitude 
psíquica é familiar a todos nós; uma das formas de manifestação do amor, 
o amor sexual, nos proporcionou a mais forte experiência de uma sensação 
de prazer avassaladora, dando-nos assim o modelo para nossa busca da 
felicidade. Nada mais natural do que insistirmos em procurá-la no mesmo 
caminho em que a encontramos primeiro. (FREUD, 2010, p. 39).

15 É por isso que há duas definições de amor, a que é oferecida na Parte III, o afeto de amor inscrito na 
passionalidade, e a que é oferecida na Parte V, o “amor intelectual de Deus”, o qual se dá no campo da 
ação, da felicidade e da liberdade. 
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Entretanto, logo acrescenta:
O lado frágil dessa técnica de viver é patente; senão, a ninguém ocorreria 
abandonar esse caminho por outro. Nunca estamos mais desprotegidos 
ante o sofrimento do que quando amamos, nunca mais desamparadamente 
infelizes do que quando perdemos o objeto amado ou o seu amor. Mas 
com isso não encerramos o tema da técnica de vida baseada no valor de 
felicidade do amor. (FREUD, 2010, p. 39). 

A felicidade é impossível, para Freud, porque sempre podemos perder 
nosso objeto de amor, o amor do nosso objeto amado ou, o que é ainda pior, 
nossa própria capacidade de amar e ser amado, quando, diante do desamparo 
e das perdas de objeto, somos levados a uma perda de nós mesmos e caímos na 
melancolia ou depressão (FREUD, 1917). Ainda em O mal-estar na civilização, 
ele escreve: “O programa de ser feliz, que nos é imposto pelo princípio de 
prazer, é irrealizável.” (FREUD, 2010, p. 40). A felicidade é impossível porque 
equivaleria a obter do mundo externo uma plena satisfação do desejo regido 
pelo princípio do prazer. Mas o mundo não pode ser plenamente moldado ao 
nosso desejo, embora vários caminhos possam ser seguidos, para contornar 
o problema e pelo menos nos aproximar de uma felicidade possível. “Em 
nenhum desses caminhos”, contudo, “[...] podemos alcançar tudo o que 
desejamos”, e a felicidade, entendida por Freud num “sentido moderado em 
que é admitida como possível”, será simplesmente um “[...] problema da 
economia libidinal do indivíduo”, dependendo, em última análise, do quanto 
podemos tirar satisfação do mundo real, tornarmo-nos independente dele e 
alterá-lo, adaptando-o aos nossos desejos (FREUD, 2010, p. 40).

O ideal de felicidade nasce do princípio de prazer, mas o princípio de 
realidade, sempre presente – a não ser nas mais diversas formas de enfermidades 
psíquicas – mostra os limites da realização desse ideal. O trabalho de 
conhecimento, nesse caso, ocupa um lugar peculiar dentre as atividades humanas 
passíveis de serem levadas a cabo como caminhos possíveis para uma felicidade 
factível. Como todas as outras grandes atividades humanas – religião, estética 
etc. – o conhecimento tem como “móvel” ou “força motivadora” (Triebfeder), 
para além da busca da “utilidade”, a “obtenção de prazer” (FREUD, 2010, p. 
55-56). Entretanto, o conhecimento tem a peculiaridade de, sendo meio de 
prazer, implicar, senão um desprazer, pelo menos uma neutralização do estado 
prazeroso, pois o conhecimento nos coloca em contato com o real tal como ele 
é. Toda a questão do autoconhecimento conduzido pelo trabalho analítico é 
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proporcionar ao analisando a capacidade de amar e ser amado malgré tout, ou 
não obstante si mesmo e o mundo. 

É por isso que o processo analítico é permeado de angústia: nem 
sempre é prazeroso encarar-se a si mesmo. O trabalho de conhecimento 
envolve o conhecimento da realidade e o real nem sempre é prazeroso. Por 
esse motivo, embora possa ser exercido como meio de obtenção de prazer, esse 
prazer é permeado de tristeza: o mundo não é lá grande coisa, e nós mesmos 
não somos tão especiais como imaginávamos que nossos pais gostariam. O 
homem de conhecimento, mesmo assim, encontrará mais prazer em conhecer 
o real tal como ele é, resignando-se, quando o conhecimento mostra que o 
real é diferente do que ele desejaria. Tudo se passa, então, como se o trabalho 
de conhecimento fosse a melhor forma de conjugar princípio do prazer e 
princípio de realidade, o que talvez seja a única forma de felicidade possível 
em Freud.

A atividade de conhecimento, em suma, é um prazer que desencanta os 
objetos de estudo, mas o contato com o real não é necessariamente um desprazer; 
pode se constituir numa forma de prazer resignado diante da impossibilidade 
da felicidade. Freud tinha setenta anos quando deu a entrevista a que nos 
referimos acima. A certa altura, o entrevistador fez o seguinte questionamento:

Às vezes imagino se não seríamos mais felizes caso soubéssemos menos dos 
processos que dão forma a nossos pensamentos e emoções. A psicanálise 
rouba à vida seu último encanto, ao relacionar cada sentimento ao seu 
grupo original de complexos. Não nos tornamos mais alegres descobrindo 
que nós todos abrigamos em nossos corações o selvagem, o criminoso, o 
animal. (FREUD apud SOUZA, 1990, p. 123).

A réplica de Freud revela uma certa “melancolia”: “Que objeção pode 
haver contra os animais? Eu prefiro a companhia de animais à companhia 
humana.” E quando o entrevistador perguntou por que, Freud respondeu: 

Porque são tão mais simples! Não sofrem de uma personalidade dividida, 
da desintegração do ego, que resulta da tentativa do homem de adaptar-
se a padrões de civilização demasiado elevados para o seu mecanismo 
intelectual e psíquico. O selvagem, como o animal, não tem a maldade do 
homem civilizado. A maldade é a vingança do homem contra a sociedade, 
pelas restrições que ela impõe. As mais desagradáveis características do 
homem são geradas por esse desajustamento precário a uma civilização 
complicada. (FREUD apud SOUZA, 1990, p. 124).
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Onze anos mais tarde, dois anos antes de sua morte, o tom pessimista 
de Freud diante do conhecimento se acentua. Numa carta de 13 de agosto de 
1937, a Marie Bonaparte, Freud escreveu:

No momento em que nos perguntamos sobre o valor e o sentido da vida, 
estamos doentes, pois objetivamente tais coisas não existem. Ao fazê-lo, 
apenas admitimos possuir um quê de libido insatisfeita, a que algo mais 
deve ter acontecido, uma espécie de fermentação que conduz à tristeza e 
à depressão. Essa minha explicação não é grande coisa, certamente. Talvez 
porque eu mesmo seja muito pessimista. (FREUD apud SOUZA, 1990, 
p. 129).

Essa fala, na qual poderíamos entrever a sombra de Nietzsche ou mesmo 
a de Schopenhauer, nos permite vislumbrar os limites do conhecimento, em 
Freud. O prazer que o trabalho de conhecimento envolve se deve ao fato 
de nos tornar mais psiquicamente saudáveis, ao deixar enfim a razão falar, 
colocando-nos em contato com o real e com aquilo que realmente somos. 
Qualquer elaboração teórica, filosófica, metafísica ou religiosa que, por assim 
dizer, desse um passo além do real (tanto físico quanto psíquico, simbólico e 
imaginário) era vista por Freud com desconfiança. A clínica informa a teoria, 
sempre, e não o contrário. Confiemos sempre nos dados, nunca além deles.

Todavia, não é só a empiria do real que impõe limites ao conhecimento. 
O trabalho de conhecimento é uma ação que se dá no terreno da consciência. 
Sob ela, entretanto, está lá, sempre operante, o inconsciente, esse conceito 
freudiano por excelência. O inconsciente, instância que impede que o eu seja 
“senhor em sua própria casa”, não apenas é algo distinto da consciência, mas, 
como sabemos, resiste a ela, ou então estabelece com ela certas “formações de 
compromisso” que satisfaz a ambos. Isso pode impedir que alcancemos certos 
conhecimentos, ou deixemos de conhecer certas verdades, principalmente 
quando são verdades sobre nós mesmos e que não desejamos conhecer. O 
trabalho do analista será, em parte, remover as resistências, os obstáculos, 
porém, não é garantido que analista e analisando obterão êxito..

De tudo isso, o que podemos extrair, se quisermos voltar à tese freudiana 
sobre o conhecimento em Leonardo Da Vinci? 

Leonardo não ama, pesquisa. O conhecimento, nele, substituiria todos 
os seus casos de amor; ele colocaria a ação de conhecer à frente e acima do 
amor, neutralizando-o. Uma vez que o conhecimento, como todos os outros 
campos da atividade humana, apenas oferece um substituto para o modelo 
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de felicidade (cuja base são as mais intensas fontes de prazer envolvidas no 
amor sexual) e como, além disso, desencanta os ideais de amor que recaem 
sobre o objeto (no caso da libido objetal) ou sobre si mesmo (no caso da 
libido narcísica), ele não pode, enquanto conhecimento, ser fonte de uma 
“felicidade”, de uma alegria experimentada no próprio ato de conhecer e, 
portanto, de um “amor intelectual”, num sentido espinosano da expressão. 

Freud, é verdade, como vimos antes, cogita a possibilidade de 
“transformação da pulsão de investigação em prazer de viver” – e, nesse 
caso, pode-se deduzir, Espinosa estaria mais próximo do Fausto do que de 
Leonardo. Mas, se o próprio “instinto de investigação” remete à “libido 
sexual”, no limite repetindo o gesto da criança curiosa que pergunta tudo e 
obtém muitas respostas, menos ao que ela realmente gostaria de saber – de 
onde realmente vim, ou veio ou virá meu irmãozinho, ou então o que os pais, 
e os adultos em geral, tanto escondem sob suas vestes –, o conhecimento e a 
investigação científica ou filosófica, que funcionam “sempre como substituto 
para a atividade sexual”, não poderiam proporcionar a felicidade, já que o 
encontro com o sexual é traumático no seu ponto de partida (interdito do 
incesto, parricídio, Édipo). E a substituição não elide o trauma.

Entretanto, se a substituição é incapaz, a elaboração, no trabalho 
analítico, não cumpriria justamente esse papel? Não seria precisamente através 
de uma análise exitosa que o analisando se tornaria capaz de interpretar 
(elaborar) seus afetos, até atingir o núcleo dos seus traumas? Considerando a 
resposta afirmativa, é preciso dizer que esse processo não constituiria, ainda, 
uma felicidade, no sentido espinosano do termo. O que há em Espinosa, e não 
poderia haver em Freud, dada sua recusa de ir além do “real”, é uma concepção 
do conhecimento de si mesmo como a maior alegria que pode existir. Para 
concluir nossas reflexões, vejamos melhor essa distância que separa Freud de 
Espinosa, quanto aos efeitos psicoafetivos da ação de conhecer. 

Considerações Finais

Sabemos que Espinosa certamente dedicou quase toda a sua vida à 
filosofia. Alguns biógrafos e comentadores, todavia, desde as biografias de 
Lucas e Colerus (1678 e 1705, respectivamente), romantizando a figura do 
filósofo, preferiram desenhar a imagem de um Espinosa puro, absolutamente 
absorvido na tranquilidade de seu trabalho filosófico, distante das turbulentas 
paixões humanas. Autor de uma obra de pensamento que buscou demonstrar 
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um caminho possível para a felicidade humana neste mundo, Espinosa seria o 
mais sereno dos filósofos, assim como o mais virtuoso dos “ateus”. Biografias 
mais recentes trataram de corrigir, na medida do possível, essa imagem de um 
Espinosa que seria praticamente “o Cristo dos filósofos”. 

O fato é que sabemos quase nada sobre sua vida amorosa. E, no 
entanto, as imagens românticas sobre Espinosa legadas pelos trabalhos de 
Lucas e Colerus conservam alguma verdade, se cogitarmos o oposto do que 
disseram: a imagem de um Espinosa que levasse uma vida agitada, “mundana” 
(no sentido pejorativo do termo), ardentemente passional etc., igualmente 
não faria justiça à biografia do filósofo da felicidade, ou seja, da verdadeira 
tranquilidade do ânimo. Essa felicidade, ele a chamou de amor intelectual de 
Deus, o afeto alegre mais forte que pode existir e que nasce imediatamente 
da compreensão intelectual da imanência à Natureza de nosso corpo-mente 
singular. 

Não precisamos, por conseguinte, de dados biográficos e empíricos 
para compreender que, em Espinosa, o conhecimento não só pode ser uma 
forma de amor, mas também a forma de amor supremo. Para isso, no entanto, 
é preciso que a experiência do pensamento seja o gozo e exercício desse Amor 
Dei Intellectuallis. Nesse caso, percorre-se um caminho que vai das ideias 
confusas, na paixão, à ideia adequada da essência singular do corpo próprio, na 
ação. Se esse caminho é árduo, como conclui Espinosa, ao final de sua Ética, 
é antes de mais nada porque ele exige e supõe uma transformação do desejo, à 
qual nem sempre somos dispostos.

O problema do desejo é central também na ética de Espinosa. O que 
desejamos, de fato? É a pergunta psicanalítica por excelência, como dizia 
Lacan. Em nosso esforço por viver da melhor maneira que nos é possível, 
o que convém desejar antes e acima de tudo? É a pergunta espinosana por 
excelência. A condição inicial de nossa experiência afetiva, entretanto, é a 
passionalidade. O que é uma paixão, em Espinosa? É, como já vimos, uma 
ideia confusa sobre o que se passa em nós, quando nosso corpo afeta ou é 
afetado por algo (pessoa ou coisa) exterior. Nesse tipo de relação afetiva – e 
estamos sempre, necessariamente, em relação com outras partes da Natureza 
–, a ideia que a mente é de seu corpo é uma ideia confusa, parcial, que diz 
mais sobre a constituição do corpo do que sobre a natureza do objeto externo 
(ESPINOSA, 2015a, p. 165). 
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Se, nesse caso, a potência do corpo é aumentada, a alegria experimentada 
determina a afirmação do desejo desse objeto, ainda que apenas esta ou aquela 
parte do corpo seja afetada, em detrimento de outras partes ou da totalidade 
complexa do corpo. E, no limite, se nenhum afeto mais forte e contrário 
surgir, tendemos aos esforços de repetição do mesmo afeto, tendemos a desejar 
sempre e mais, sob as mesmas circunstâncias, o mesmo objeto, considerado 
como causa do aumento da potência. Tem-se então o amor pelo objeto, pois, 
em Espinosa, o amor é uma alegria acompanhada da ideia de uma coisa 
exterior como causa da alegria experimentada (ESPINOSA, 2015a, p. 343). 

O grande problema é que dificilmente a passionalidade é vivida sem 
contrariedade. Alegrias passivas envolvem sempre algum grau ou tipo de 
tristeza. Em última análise, trata-se de um problema que concerne à finitude, 
seja dos corpos afetantes e afetados, seja dos objetos exteriores que também 
afetam e são afetados. Da finitude decorre, entre outras coisas, que os objetos 
de desejo e amor são perecíveis e inconstantes, e, portanto, pode-se sempre 
perdê-los, não adquiri-los ou perder o amor do objeto amado. Isso vale para 
todas as relações amorosas passionais, mas talvez sobretudo para aquelas em que 
está envolvido o amor sexual, que, segundo Freud, como vimos, proporciona 
as mais intensas experiências de prazer. Freud, que jamais sancionou um “[...] 
viver até os limites sua vida sexual” (FREUD apud LANDMAN, 2007, p. 
135), não disse outra coisa, quando escreveu, em O mal-estar na civilização:

Afirmamos [anteriormente] que a descoberta de que o amor sexual (genital) 
proporcionava ao indivíduo as mais fortes vivências de satisfação, dando-
lhe realmente o protótipo de toda felicidade, deve tê-lo feito continuar 
a busca da satisfação vital no terreno das relações sexuais, colocando o 
erotismo genital no centro da vida. Prosseguimos dizendo que assim ele 
se torna dependente, de maneira preocupante, de uma parte do mundo 
exterior, ou seja, do objeto amoroso escolhido, e fica exposto ao sofrimento 
máximo, quando é por este desprezado ou o perde graças à morte ou à 
infidelidade. Por causa disso, os sábios de todas as épocas desaconselharam 
enfaticamente esse caminho; não obstante, ele jamais deixou de atrair um 
grande número de seres humanos. (FREUD, 2010, p. 64).

Da finitude também decorre que as coisas desejadas e amadas podem 
ser objetos de disputas, gerando conflitos entre aqueles que os desejam sem 
poder possuí-los, ao mesmo tempo. Decorre, enfim, que podem deixar de 
ser causas de alegrias, se se altera a disposição do corpo afetado ou do corpo 
afetante, de tal maneira que, por algum motivo, o que antes era causa de 
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alegria agora já não é mais. Inconstância, mudança, conflito, insatisfação e 
frustração pertencem ao campo da finitude. A tristeza, desejo frustrado, é o 
fantasma que ronda sempre a condição dos seres finitos. 

E, no entanto, a finitude nos define, porque assinala justamente 
nossa condição de modo, ou seja, de expressão certa e determinada da ação 
da Natureza.16 Escapar à nossa condição de seres finitos seria deixar de ser 
o que somos, isto é, seres essencialmente desejantes (ESPINOSA, 2015a, 
p. 339). O árduo caminho que vai da experiência da repetição das paixões 
que envolvem tristeza à experiência da felicidade e liberdade exige e supõe, 
pois, uma transformação do desejo que nos leve a uma outra relação com 
nossa finitude e com os seres finitos externos. Sem abandonar o terreno da 
finitude – algo impossível –, mudamos, não o mundo, mas a nós mesmos, e 
essa mudança envolve toda uma transformação do desejo. Entretanto, como 
isso se dá? Aqui, somos remetidos novamente ao cerne da relação entre amor e 
conhecimento. 	

Vimos que todo afeto pressupõe necessariamente uma dimensão 
cognitiva, porque todo afeto é ao mesmo tempo uma afecção corporal e 
a ideia simultânea dessa afecção. Todo afeto é, portanto, uma forma de 
conhecimento. A paixão é um conhecimento confuso, parcial, dependente das 
relações com a exterioridade. A ideia de que sou de mim mesmo, sob a paixão, 
é uma ideia que depende daquilo que não sou, a exterioridade. A paixão, nesse 
sentido, circunscreve o campo do negativo, em Espinosa. Todos os afetos de 
amor vivenciados nesse campo comportam os problemas da negatividade que 
apontamos acima. Mas, uma vez que não podemos abandonar absolutamente 
esse terreno, trata-se então de estabelecer uma nova relação com as paixões. 
Essa nova relação, que o Tratado da Emenda do Intelecto nomeara novum 
institutum (ESPINOSA, 2015b, p. 27), permite, atravessando o fantasma das 
paixões, alcançar estados afetivos ativos e duradouros.

Essa transformação ocorre, e só pode ocorrer, no campo mesmo dos 
afetos; não sem ele, não contra ele. A maneira como conheço a mim mesmo e 
a meus afetos é diferente, segundo eu esteja sob a condição das paixões, ideia 
confusa sobre mim e a exterioridade; da razão, conhecimento do que é comum 
a mim, às outras partes e ao todo; ou da ciência intuitiva, conhecimento da 
16 “É dita finita em seu gênero”, escreve Espinosa, “[...] aquela coisa que pode ser delimitada por outra 
de mesma natureza. P. ex., um corpo é dito finito porque concebemos outro sempre maior. Assim, um 
pensamento é delimitado por outro pensamento. Porém, um corpo não é delimitado por um pensamento, 
nem um pensamento por um corpo.” “Por modo”, diz ele, “[...] entendo as afecções da substância, ou 
seja, aquilo que é em outro, pelo qual também é concebido.” (ESPINOSA, 2015a, p. 45). 
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inserção necessária e imanente do corpo-mente singular à Natureza inteira. 
Neste último caso, e somente neste caso, o conhecimento da essência 
singular do corpo próprio se realiza como amor intelectual de Deus. Esse amor 
é intelectual – e é essa a novidade de Espinosa – porque é uma alegria que 
nasce do conhecimento intuitivo da causa prima de todas as coisas, Deus ou 
Natureza. Demonstrando esse conhecimento na Parte V da Ética, Espinosa 
realiza o que prometera no inacabado Tratado da Emenda, quando dissera 
que o sumo bem era o conhecimento de nossa união com a Natureza inteira 
(ESPINOSA, 2015b, p. 33). 

Sob a paixão, isto é, sob a parcialidade (ideia confusa que fala sobre mim 
mas com a condição do outro que afeto e que me afeta) e a negatividade (tudo 
o que sei sobre mim depende do que não sou), encontro-me no isolamento, 
na fragmentação, na contingência e na ilusão da liberdade como livre arbítrio. 
Sob a ação, quando conheço e reconheço meu enraizamento necessário à 
“Nervura do real”, para usar a famosa expressão de Marilena Chaui, ou à 
“Carne” do mundo, para falar como Merleau-Ponty; quando tenho a ideia 
verdadeira do todo, do Universo ao qual pertenço, não como parte isolada, 
extrínseca, mas como modo imanente que exprime a ação eterna e infinita dos 
atributos de Deus, exprimindo-os de maneira certa e determinada; quando 
reconheço, enfim, meu próprio esforço de conhecer-me a partir do todo, da 
Natureza, exercendo assim o desejo de conhecer – que, aliás, tem início muito 
cedo em nossa vida afetiva, como Freud o mostrou – e compreendendo que 
esse esforço é um gesto contido no esforço ontologicamente determinado pelo 
qual sou levado a perseverar em minha existência –, sob a ação, enfim, é toda 
uma vida, é todo o meu ser que ganha sentido, um sentido marcado pela 
compreensão de minha presença e minhas ações como modulações imanentes 
à atividade eterna e infinita do ser absolutamente infinito. Esse sentido, em 
Espinosa, é o próprio gozo e exercício do amor intelectual de Deus, a alegria 
nascida da ideia verdadeira da essência singular do meu corpo próprio, sob a 
perspectiva da eternidade (sub specie aeternitatis).

No gozo e exercício desse amor, através do que Espinosa chama de 
ciência intuitiva, ou terceiro gênero de conhecimento, tornamo-nos capazes de 
conhecer e interpretar os próprios afetos, algo que a imaginação não pode fazer, 
porque nela o pensamento é determinado pela exterioridade, mas também a 
razão não o pode, posto que ela conhece apenas noções comuns, leis gerais da 
natureza que regem as relações entre as coisas, mas não essências singulares. É 
essa potência de pensar o corpo próprio e, em consequência, os próprios afetos, 
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sob a perspectiva da eternidade, no exercício da ciência intuitiva, podendo 
assim interpretar os próprios afetos, transformando paixões em ações – é essa 
perspectiva que a psicanálise freudiana não pode oferecer, porque esse passo 
a mais – a compreensão de nossa união imanente com a Natureza inteira – o 
pensamento de Freud, por diversas razões, recusou-se a dar. 

Esse amor intelectual da Natureza é, para Espinosa, a maior alegria que 
pode existir, uma alegria que reabsorve e ressignifica todas as nossas paixões, 
alegres ou tristes, passadas e presentes, tornando-nos capazes de moderá-las. 
Dentre os três grandes móbiles da vida humana – libido, honra e riquezas –, o 
amor sexual é geralmente o mais forte, e nisso reconhecemos o gesto freudiano 
de colocar a paixão sexual no centro da vida afetiva. Porém, não é porque ele 
não pode cumprir nosso desejo de felicidade – no caso no qual esse desejo 
emerge numa experiência afetiva transformadora17 – que, por assim dizer, nos 
desviamos dele, redirecionando a libido para interesses mais sublimes, como 
a arte, a religião ou, nos casos de Leonardo e Espinosa, o conhecimento, a 
pesquisa. 

Em Espinosa, a transformação do desejo não é sublimação dos interesses 
sexuais em atividade de conhecimento. O que ocorre é uma transformação 
do próprio desejo, no exercício e gozo da atividade do amor intelectual da 
Natureza, pela qual reordenamos toda a experiência afetiva, unificando 
o desejo, antes disperso na diversidade dos bens exteriores perecíveis, em 
torno do conhecimento verdadeiro de nós mesmos, das coisas e da Natureza. 
A própria libido passa então por uma transformação radical, capaz de nos 
livrar das velhas paixões que envolviam desprazer, tristeza, desejo frustrado e, 
no limite, a própria morte. Foi, de fato, uma experiência afetiva que levaria 
o meditante do prólogo do Tratado da Emenda do Intelecto à morte, o que 
determinou sua nova tomada de posição frente às paixões, transformando seu 
desejo em desejo de uma “alegria contínua e suprema”. Em outras palavras, 
a experiência narrada no início do Tratado é dramática, porque mostra um 
sujeito determinado pela alternativa entre a vida ou a morte: 

Via-me, pois, às voltas com um sumo perigo e coagido a buscar um 
remédio, ainda que incerto, com máximas forças, tal qual um doente 
sofrendo de doença letal, que, quando prevê morte certa caso não seja 
administrado um remédio, é coagido a buscá-lo, ainda que incerto, com 
máximas forças, já que nele situa-se toda a sua esperança. (ESPINOSA, 
2015b, p. 31).

17 Sobre esse tema, ver nosso trabalho Alegria e felicidade: a experiência do processo liberador em 
Espinosa. São Paulo: EDUSP, 2017. 
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Todavia, é preciso, uma vez mais, insistir e deixar claro que não se 
trata de suprimir do campo da afetividade qualquer relação com os objetos 
finitos que podem trazer desprazer e tristeza: trata-se de estabelecer com o 
mundo exterior uma relação que nos torne capazes de gozar dos objetos de 
prazer sem as armadilhas e os perigos das paixões, os quais podem chegar 
ao risco de morte. E se, na liberdade ou felicidade, uma tal relação é de fato 
possível, não é porque nos desviamos das paixões (sobretudo o amor sexual), 
mas porque seguimos um caminho que é, ele mesmo, o gozo de um amor mais 
forte e contrário aos amores que antes causavam tristeza e contrariedade, e que 
agora podem justamente servir para o exercício mesmo do amor intelectual. O 
amor não é, por conseguinte, oposto ao conhecimento, mas antes se realiza 
plenamente nele. 

Nas últimas palavras da Ética, as quais citamos na epígrafe, invertendo 
a fórmula de toda uma longa tradição que acreditava que a felicidade nascia 
da virtude, por sua vez filha do conhecimento, Espinosa afirma que não é 
porque coibimos as paixões que somos felizes, mas porque somos felizes é que 
podemos coibir as paixões:

[...] quanto mais a Mente goza deste Amor divino ou felicidade, tanto mais 
entende, isto é, tanto maior potência tem sobre os afetos, e tanto menos 
padece dos afetos que são maus. E assim, porque a mente goza deste Amor 
divino ou felicidade, ela tem o poder de coibir a lascívia [libidines]. E como 
a potência humana para coibir os afetos consiste no só intelecto, logo 
ninguém goza da felicidade porque coibiu os afetos, mas, ao contrário, 
o poder de coibir a lascívia [libidines] origina-se da própria felicidade. 
(ESPINOSA, 2015a, p. 579).

Definindo a felicidade ou liberdade como o próprio amor intelectual da 
Natureza, o pensamento espinosano desfaz a oposição entre conhecimento e 
afeto, fazendo do “grande conhecimento” (o conhecimento de si na imanência) 
um “grande amor”. Aqui, o gesto espinosano não dá lugar à sublimação, porque 
não se deixa apreender pela substituição do gesto amoroso pela atividade 
cognitiva de conhecimento: ato de amor e ação de conhecimento são uma só e 
mesma coisa. Nesse caso, a ação de conhecer é a maior alegria que pode existir, 
porque é desprovida das possibilidades de tristeza ou frustração do desejo. 

E, assim, o ser, antes cindido, dividido entre o desejo interno e as 
exigências do mundo externo, entre “princípio do prazer” e “princípio 
de realidade” – e era também este o grande conflito em Freud –, agora se 
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unifica, se singulariza, alcança o sentido de existir, viver, amar e trabalhar (isto 
é, criar). Mas não era justamente esse o horizonte terapêutico e analítico da 
psicanálise? Em todo caso, esse horizonte de felicidade e liberdade é alcançável, 
em Espinosa, embora de modo algum seja um caminho fácil de ser trilhado. 
E, de fato, não poderia ser diferente, pois, como escreve o filósofo, ao final da 
Ética, “[...] tudo o que é notável é tão difícil quanto raro.”

PAULA, M. F  Love and knowledge: Freud and Spinoza. Trans/form/ação, Marília, v. 44, n. 
4, p. 291-320, Out./Dez., 2021.

Abstract: In this article, a reflection is made on the relation between love and knowledge in Freud and 
Espinosa, taking as the nucleus of the analysis the theses of Freud in his famous essay on Leonardo da 
Vinci. It is tried to show that the Freudian oposition between love and knowledge, oposition that lets 
itself be captured in the concept of sublimation, does not have place in the thought of Espinosa. In the 
Spinoza’s theory of the affects, such the oposition undoes; and it is above all through the concept of 
Amor Dei Intellectuallis, presented in Part V of his Ethics, that Spinoza reveals that instead of oposition, 
there is rather the full realization of the love as the action of the mind that knows itself in the heart of 
immanent Nature.

Keywords: Freud. Love. Knowledge. Spinoza. Sublimation.
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Comentário a
“Amor e conhecimento: Freud e Espinosa”: Em busca 

da vida feliz

Homero Santiago 1

Referência do artigo comentado: PAULA, M. F. de. Amor e conhecimento: Freud e 
Espinosa. Trans/form/ação: revista de filosofia da Unesp, v. 44, n. 4, p. 291-320, 2021.

É um risco comentar o belo ensaio de Marcos Ferreira de Paula, 
pois as palavras perigam comprometer uma feliz combinação de clareza e 
generosidade conceitual na escrita, alternância entre a vista de detalhe e a 
de conjunto, na análise. Por exemplo, de que serviria implicar com as linhas 
aceleradas em que o Autor expõe o núcleo da questão afetiva no espinosismo, 
em rodapés quase estenográficos? Seria desconhecer que tais explicações 
cumprem prioritariamente a função de habilitar o leitor a seguir o Autor até a 
conclusão, que gira ao redor de tema complexo e (como sabemos, por outras 
publicações suas) que lhe é caríssimo: a vida feliz. Restrinjo-me aqui, pois, a 
duas digressões mais ou menos livres e a uma pergunta pontual.
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I

Mediante um cotejo preciso, Paula (2021) busca apreender algo da 
essência de dois pensadores, os quais, embora compartilhem uma mesma 
“atmosfera” (o termo é de Freud), assumem posturas diferentes, em certo 
sentido quase opostas, em face do saber, do amor e de sua relação com a vida. 
Talvez atiçado por uma menção incidental ao nome de Epicuro, não resisti a 
ler essa estratégia na esteira daquela da tese de doutorado de Marx: demonstrar 
que dois autores que a tradição ama aproximar muito se distanciam, quando 
descemos às minúcias téticas e às posturas que delas decorrem. Freud não 
estaria para Demócrito como Espinosa para Epicuro?

Demócrito é o homem que dedica a vida à ciência, e o mister se 
exprime numa atitude severa e distanciada relativamente ao mundo: vendo 
embora o sol pequeno, sabe que na verdade o astro é enorme. Em contraste, 
para Epicuro, o sol mede apenas dois pés, ou seja, é tal como aparece; a sua 
ciência tira do próprio mundo a verdade, pois está seguro de que este é o 
único mundo no qual se pode almejar uma vida feliz. Como sintetiza Marx 
(2018, p. 42), a diversidade nos posicionamentos acerca do saber se efetiva 
“[...] na disparidade da energia científica [wissenschaftlichen Energie] e da práxis 
desses homens”. Em cada um, a energia teórica assume um destino próprio 
e redunda numa “energia prática” (praktisch Energie) (MARX, 2018, p. 46) 
diversa, configurando enfim dois instituta vitæ (fórmula espinosana a que 
voltaremos): num caso, a vida serve à verdade e ao saber; noutro, o saber e a 
verdade servem à vida. O primeiro é ansioso, furaria os próprios olhos para não 
ser cegado pelas aparências sensíveis; o segundo está satisfeito e feliz no canto 
de mundo que para si criou. “Ao passo que Demócrito é impelido a todas 
as regiões do mundo, Epicuro deixa seu jardim, quando muito, duas ou três 
vezes para ir a Atenas e viaja à Jônia não para fazer pesquisas mas para visitar 
amigos.” (MARX, 2018, p. 46).

É impressionante como, no que se refere ao tema do amor e suas 
relações com o saber, Freud revela traços do filósofo de Abdera. O austríaco 
não cogitou furar os próprios olhos, mas teria cultuado a “abstinência” sexual 
(parece ter aberto mão desses prazeres, a partir de certa altura da vida), à guisa 
de condição para a pesquisa da verdade. Espinosa, ao contrário, exibe um 
epicurismo certeiro, e vai além: não é que simplesmente o saber potencialize o 
afeto ou vice-versa, como se fossem duas coisas; o conhecimento é ele próprio 
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um afeto vigoroso; uma ciência forte e correta produz alegria, assim como uma 
ciência falsa e débil só conduz à tristeza. Nesse sentido, a ciência intuitiva, 
mais que somente um gênero de conhecimento, seria também o nome de uma 
“energia” duradoura e voltada à beatitude humana – sem sublimação. A chave 
de tudo está na direção que se imprime ao saber e, por isso, declara Espinosa 
(2015b, p. 125) não lhe interessar explicar tudo, “[...] mas apenas o que nos 
pode levar, como que pela mão, ao conhecimento da mente humana e de sua 
suma felicidade.”

II

Apresento brevemente uma pergunta. No Tratado da emenda do 
intelecto, Espinosa elenca três “bens”, os quais, segundo os valores da “vida 
comum”, seriam capazes de nos trazer a alegria: libido, honra, riquezas. Na 
verdade, nenhum desses bens é verdadeiramente um bem; pelo contrário, todos 
criam obstáculos à vida feliz. Analisando o entrecho, o Autor faz a seguinte 
observação: em Espinosa, “[...] o amor sexual é geralmente o mais forte, e 
nisso reconhecemos o gesto freudiano de colocar a paixão sexual no centro da 
vida afetiva.” Devo dizer não encontrei elementos que justifiquem a assertiva, 
nem no ensaio em questão, nem em outro do Autor, com tema semelhante e já 
antigo, que fui reler (PAULA, 2007). O que justifica, no âmbito do espinosismo, 
atribuir tamanha proeminência ao amor sexual (ou libido, tanto faz), em face 
de outros móbiles da vida comum?

III

O percurso do Autor se efetua mormente através da Ética e culmina 
no tópico do amor intelectual de Deus. É, porém, irresistível, quando perto 
do fim vem à baila o Tratado da emenda, querer reavaliar uma afirmação 
notória de Espinosa (2015a, §9): “[...] toda a felicidade ou infelicidade está 
situada apenas no seguinte, a saber, na qualidade do objeto ao qual aderimos 
por amor.” Tais palavras da inacabada obra juvenil, libertas da suspeição de 
circunstancialidade, passam a emblemar um mote da inteira vida pensante 
espinosana. Em suma, remontando das conclusões do Autor ao Tratado, coisas 
interessantes surgem, e tomo a liberdade de mencionar duas.
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Tendo em mente os primeiros parágrafos dessa obra, pergunto se não 
precisamos nuançar a discrepância – que o Autor afirma inconciliável – entre 
um Espinosa metafísico que deduz de Deus a problemática dos afetos e um 
Freud pouco dado a teses universais e que assenta a ciência na clínica e em 
casos individuais. Ora, no Tratado da emenda, embora efetivamente não 
encontremos uma “clínica”, lemos uma narrativa em primeira pessoa de um 
“caso” individual (o do próprio filósofo) que se poderia posicionar em paralelo 
àquela autoanálise praticada por Freud, como gesto fundador da psicanálise. 

O novum institutum vitæ que Espinosa alcança, mesmo sem configurar 
uma “cura”, termina por instalar, nas bases da ciência, uma história de vida 
cujo pivô é a construção de um novo objeto de amor, do qual depende a nossa 
felicidade, que dá orientação à própria metafísica. Portanto, o ponto de vista 
mais alto não contradiz o mais baixo, antes por ele se orienta. Aliás, a Ética 
inteira talvez possa ser lida assim, como uma história de amor: a construção de 
um objeto (Deus) e de certa relação com ele (amor) que tenha um final feliz 
(beatitude). No fundo, a filosofia não seria só isso mesmo, um tipo de amor 
que enseja um determinado modo de vida?

Dessa perspectiva, ainda, convém reconhecer outra contribuição 
importante do ensaio em questão. Para rumar ao sumo conhecimento, 
Espinosa (2015a, §16) afirma ser necessário buscarmos uma via compreensiva 
que permita inteligir “[...] as coisas com felicidade, sem erro e da melhor 
maneira.” Os leitores sempre ficaram intrigados pela referência a esse ato 
cognitivo realizado com felicidade, feliciter; tanto que os tradutores raramente 
ousam verter o termo literalmente (justiça seja feita, algo que faz a tradução 
aqui utilizada) preferindo subterfúgios (“com facilidade”, “com sucesso”). 

Após ler o estudo de Marcos Ferreira de Paula, ficamos convencidos 
da justeza do advérbio, em sua precisa referência: a ciência espinosana é uma 
ciência que tem a felicidade não só por fim, mas como seu húmus e seu tônus; 
desde o início, é feliz, avança exercitando uma compreensão feliz e não tem 
outro objetivo senão a própria felicidade.
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Reminiscência e alma remêmora no Fédon de Platão

Rodolfo José Rocha Rachid 1

Resumo: Pretende-se analisar o estatuto ontológico e epistemológico da alma cognitiva, no Fédon 
de Platão, a fim de evidenciar sua capacidade inata concernente à memória e à reminiscência, para a 
constituição da teoria platônica das Formas. Para esse propósito, visa-se a demonstrar que a atividade 
escrita de Platão ressalta a coexistência entre o discurso figurativo e o discurso racional, na qual ele 
desenvolve a dialética entre os gêneros sensível e inteligível. Assim, na primeira seção, a pesquisa 
escrutina a expressão mathésis anámnesis, o aprendizado é recordação, atestada previamente no Mênon 
e no Fédon, como condição epistemológica fundamental para adquirir o conhecimento das ideias. 
Na seção seguinte, almeja-se explicar como a posse de uma sabedoria numinosa pela alma remêmora 
estabelece uma forma original de saber, que não pode ser adstrita em limites humanos, requerendo, 
para seu entendimento, uma nova abordagem hermenêutica, a qual se denomina hermenêutica cultual. 
Por fim, demonstra-se, na última seção, que o escopo fenomenológico do mito prevê uma semântica da 
visibilidade, pela qual Platão descreve a genuína natureza do logos filosófico, representado no encômio 
socrático da meléte thanátou.

Palavras-Chave: Teoria das Formas. Ontologia. Epistemologia. Alma remêmora. Discurso mítico.

A Léon Kossovitch

Introdução

Dos Diálogos platônicos, o Fédon assume relevância estratégica, à 
medida que enuncia preliminarmente no corpus o que sua fortuna crítica 
denominará ulteriormente de Teoria das Formas, conformando o momento 
inaugural da metafísica clássica. Por séculos, a leitura e interpretação do 
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encômio socrático do exercício para a morte, a meléte thanátou, cindindo os 
campos ontológicos do sensível e do inteligível, projeta a figura de um Platão 
idealista, avesso à corporeidade, descurando dos componentes cultuais2 assim 
como mitopoéticos3 do texto do filósofo ateniense, entendidos como recursos 

2 Segundo Torrano (TORRANO, 2019, p. 43), “[...] por culto se entende a interpelação do divino 
no humano e o modo pelo qual o homem constitui formas a fim de manifestar essa interpelação.” A 
interpelação socrática ao seu nume, atestada nos Diálogos, manifesta a postura cultual do dialético em 
relação ao caráter venerando da verdade. Por hermenêutica cultual, entendo o modelo hermenêutico 
de codificação das formas sagradas existentes na religião grega arcaica e clássica, presentes na pólis 
ateniense clássica, em uma linguagem que se pretende uma epistéme. Compreender Platão por uma 
hermenêutica cultual não significa entendê-lo por uma lógica apodítica que manifesta as irrevocáveis 
exigências de completude e consistência, prescrevendo na obra ausências de antinomias e lacunas, mas, 
antes, por um discurso no qual o plano conceitual se funda na interpretação das estruturas míticas do 
mundo grego, exemplificada pela correlação entre o ser, o conhecimento e a verdade, não denotando 
ainda a ulterior cisão entre o mítico e o lógico, o retórico e o epistêmico, o político e o cultual. O 
filósofo privilegiaria tanto a natureza do discurso oral e o seu consequente registro escrito, imagem do 
paradigma oral, quanto as suas presumíveis afecções na alma do ouvinte e do leitor. 
3 Repensar o estatuto tanto ontológico quanto deontológico do mito, objetivando recontá-lo, a fim de 
aplicá-lo a seus propósitos filosóficos, dotando-o de um sentido específico, constitui um dos procedimentos 
compositivos de Platão na elaboração dos Diálogos, reiterando a perspectiva da hermenêutica cultual, 
pois, para o filósofo, a mitopoese não é considerada nem ancila da filosofia, tampouco cópia degradada 
da realidade, mero sucedâneo do paradigma, de modo que o mito se manifesta como possibilidade 
hermenêutica, chave da compreensão das implicações ontológicas e gnosiológicas, porquanto a linguagem 
expressiva busca evidenciar pelo recurso à imagem, o que a linguagem descritiva não tem a função de 
captar. As pretensas lacunas e as antinomias na escritura platônica, reclamadas pelos partidários da leitura 
esoterista, como Hans Krämer e Konrad Gaiser, ao invés de denunciarem, pela ótica do formalismo 
lógico, as supostas incompletudes e inconsistências do sistema, revelam a consciência do filósofo mitólogo 
em relação aos limites do discurso declarativo. Os mitos genealógicos apresentados nos Diálogos, de 
acordo com a classificação proposta por Jean François Mattéi (MATTÉI, 1996, p. 138), são considerados 
(i) o mito da humanidade primitiva, no Protágoras, (ii) o mito dos filhos da terra, em República III e IV, 
(iii) o mito aristofânico dos homens primitivos e (iv) o do nascimento de Eros, ambos no Symposium, 
(v) o mito da idade do ouro e (vi) o do reino de Cronos, presentes no Político, (vii) o mito de Theuth 
sobre a gênese da escrita e (viii) o mito das cigarras, descritos no Fedro, (ix) o mito da antiga Atenas e da 
Atlântid.a no Timeu e Crítias, assim como (x) todo o Timeu, por ser um discurso verossímil (logos eikòta) 
sobre a gênese do cosmo, ao passo que os mitos escatológicos presentes nos Diálogos se referem (i) ao mito 
do Julgamento final, no Górgias e também no Fedro, (ii) ao mito de Er, em República III, (iii) ao mito 
da atalagem alada, no Fedro, aos quais se pode associar (iv) o mito do Crítias, porque se trata não apenas 
da origem dos Atlantes, mas também de seu fim, narrando desde a fundação da ilha, por Poseidon, até 
sua completa corrupção, por Zeus. Tanto o mito do destino das almas quanto o mito escatológico de seu 
eterno ciclo palingenético das almas, expostos no Fédon, explicitam a relevância concedida por Platão à 
função epistemológica e ontológica da memória e aos cultos mnemosianos, cuja representação precípua se 
dará na imagem da psicagogia executada pelo cortejo divino, no Fedro. Projetando na mitopoese o preceito 
filosófico, com sua implicação órfico-pitagórica, do perfeccionamento da alma pela metempsicose, o 
relato mítico da palingênese, propugnando a vida filósofa, correlata à vida desperta sábia, como télos 
da mýesis, retém o procedimento cultual do rito purificatório arcaico, em que “[...] a inspiração órfico-
pitagórica é, sobretudo, evidente no Fedro, no qual Platão trata da ascensão da alma do filósofo no espaço 
supraceleste, onde se contempla o verdadeiro, o real (tò alethés, tò òn óntos) e o intelecto (noûs), único 
piloto (kybernétes) da alma.” (PUGLIESE CARRATELLI, 2003, p. 46).
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tanto estilísticos quanto imagéticos, sem o devido estatuto epistemológico 
concedido à exposição das ideias. 

Conforma-se, no diálogo, uma atinada concepção de alma, coligindo seus 
aspectos mítico e racional, vinculada à sua capacidade cognitiva, proveniente da 
função epistêmica da memória e da reminiscência, imprescindíveis à aquisição 
das ideias e à superação da pluralidade fenomênica, tendo como escopo a 
unidade essencial ingênita e incorrupta. Proponho realizar uma interpretação 
do diálogo, preconizando uma relação dialética entre o discurso conceitual, 
examinado tanto na primeira quanto na segunda seção, e o discurso figurativo, 
exposto na terceira seção, pela qual viso a romper com a anacrônica separação 
moderna entre mito e racionalidade. 

Por economia de exposição, circunscrevo a análise ao Fédon, visando 
a ressaltar o estatuto lógico, ontológico e epistemológico do que denomino 
alma remêmora, ou seja, a alma capaz da atividade da reminiscência, que, 
pelo raciocínio da causa, compreende as ideias. Contudo, é preciso proceder 
antes ao exame de que o aprendizado é anamnese (mathésis anámnesis) e, por 
consequência, da alma imortal, evidenciados no Mênon, mediante a lide entre 
Sócrates e o personagem epônimo a respeito do aspecto da virtude.

1 Mathésis anámnesis

Em Mênon, Sócrates, a fim de demonstrar que o aprendizado é 
reminiscência, se baseia no relato de Píndaro, pois o poeta tebano declara 
que os sacerdotes e sacerdotisas professam ser a alma humana imortal (tèn 
psychèn toû anthrópou athánaton), já que, quando advém o término da vida, a 
alma renasce, não sendo jamais corrompida (Men. 81b) e, tendo contemplado 
múltiplas coisas em vida e no Hades, não há nada que a alma não tenha 
outrora aprendido.4 

4 Conforme Bernabé, os versos pindáricos citados por Sócrates exprimem uma teoria da alma que 
Platão estava disposto a aceitar, pois lê em “Píndaro um orfismo filtrado, moralizado, distante de suas 
variantes mais grosseiras.” (BERNABÉ, 2011, p. 161). Para Pugliese-Carratelli, em seu estudo sobre 
as lâminas de ouro órficas, das quais se destaca, para melhor compreensão da dívida platônica com 
o orfismo, a lâmina de Hiponion, “[...] sem dúvida as teorias pitagóricas da mnéme e as doutrinas 
órficas vizinhas correlatas à função da deusa Mnemósine estavam presentes quando Platão começou 
a elaborar sua doutrina da anámnesis, prelúdio à sua teoria das ideias.” (PUGLIESE-CARRATELLI, 
2003, p. 46). A reminiscência (anámnesis) permite à alma remêmora a concatenação das opiniões 
verdadeiras, a fim de que se tornem ciências e se tornem estáveis, de sorte que a virtude, porque não 
seja ensinável, é correlata não à ciência, ensinável, mas sim à boa opinião, própria àqueles que regem 
corretamente as cidades, aos adivinhos divinos e aos vaticinadores, tornando-se meritório denominá-
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O procurar (tò zeteîn) e o aprender (tò manthánein) são, em seu amplexo 
epistêmico, para Sócrates, uma rememoração (anámnesis) (Men. 81 d). A tese 
de que o conhecimento é reminiscência e de que a virtude não é ensinável, 
pois é adveniente da rememoração realizada pela alma, revela uma etapa 
original na elaboração do diálogo, relativa à teoria da imortalidade da alma, de 
sorte que saber não é aprender, mas rememorar opiniões verdadeiras (aletheîs 
dóxai) dormentes, as quais, despertadas pelo constante questionamento, se 
tornam ciências (epistêmai) (PLATÃO, Men. 86 a). As ciências advêm da 
premência do não esquecimento, portanto, da gênese da reminiscência, pela 
qual a alma desvela a realidade. A apreciação da atividade mnemônica acentua 
o caráter ingênito e não ensinável do conhecimento, ao passo que a geração 
do esquecimento se refere ao êxodo da memória, ao não saber, à incapacidade 
de desvelar o real. A natureza não empírica do aprendizado é propugnada pela 
teoria da alma imortal e pelo consequente poder remêmoro. 

Se a verdade dos entes (alétheia tôn ónton) ou, então, o não esquecimento 
dos entes, das coisas que são, reside sempre em nossa alma, a alma é concebida 
imortal, pois, se não conhecemos algo num presente momento, porque não 
o rememoramos, torna-se preciso, encorajando-se, se empenhar em procurá-
lo e rememorá-lo (epicheireîn zeteîn kaì anamimnésthai) (PLATÃO, Men. 
86b), zetésis realizada pelo emprego do processo de refutação, do élenchos, 
permitindo ao interlocutor, o qual tem a presunção do conhecimento, 
purificar-se dos falsos saberes. Segundo Monique Dixsaut, a anamnese provém 
do reconhecimento do não saber, pelo qual a alma almeja se apossar do saber e 
do aprendizado. O esquecimento não significa “[...] a perda de um conteúdo, 
pois o esquecido não é a soma de conhecimentos, mas sim o poder da alma de 
apreender a verdade do ser.” (DIXSAUT, 2003, p. 114).

Do uso do método de hipóteses, no Mênon, ao emprego do método de 
divisão por formas, no Filebo, se verifica, ao longo dos Diálogos, a relevância 
epistemológica da memória e da reminiscência na configuração sensu stricto 

los divinos, haja vista que, não possuindo nem o intelecto nem a ciência, efetuam, pelo emprego da reta 
opinião, coisas tidas por valorosas. A boa opinião, eudoxía, partilhada tanto por cidadãos participantes 
do âmbito político quanto pelos vaticinadores e adivinhos divinos, evidencia o percuciente liame, 
atestado no pensamento platônico, entre o horizonte político e o horizonte cultual, entre o mítico e 
o lógico. A virtude não é, pelo raciocínio socrático, nem por natureza nem ensinável, mas concedida 
como parcela divina sem intelecto aos homens bons, àqueles que regem corretamente as cidades, aos 
adivinhos divinos e aos vaticinadores (Men. 100 a). Se houvesse, entre os cidadãos, alguém capaz de 
tornar outrem cidadão, esse seria entre os viventes, no que se refere à virtude, uma coisa verdadeira 
em relação às sombras (Men. 100a). A virtude, auxiliada pela reta opinião e pela ciência, tornaria os 
homens despertos, afastando-os da ignorância e da nescidade.
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da dialética, em Platão. A compreensão de que o conhecimento é anamnese 
impõe a reflexão sobre os limites da aplicação das modernas categorias lógicas 
de pensamento no estilo inquisitório socrático, haja vista que o recurso 
à memória permite a Sócrates realizar a síntese intelectual entre o discurso 
mítico e o discurso filosófico. O processo dialético se revela imbricado com o 
saber anamnésico, de modo que Mênon prenuncia o nexo precípuo à formação 
do pensamento filosófico. Mnemósine, na tradição hesiódica cosmogônica, 
pondera e arbitra entre o ocultamento do Oblívio, âmbito meôntico, e a 
fulgência da Presença, território ôntico celeste. 

O entendimento das funções da potestade olímpica explicita a herança 
platônica da tradição teogônica, já que a função epistemológica da memória, 
análoga à função simbólica da deusa, é propiciar a anamnese. Configuram-
se no exercício socrático da bela morte, desenvolvido no Fédon, quatro 
argumentos correlatos (i) à afirmação do aprendizado como reminiscência 
(mathésis anámnesis); (ii) à evidência da imortalidade da alma; (iii) à suprema 
congeneridade entre ideias e essências e, por fim, (iv) à afinidade ontológica 
entre a alma e as ideias.

O diálogo entre Símias e Cebes, apresentados como pertencentes ao 
círculo de Filolau5, e Sócrates, sobre a natureza da alma, no Fédon, realizado 
prestes à execução desse filósofo, relatado pelo personagem epônimo a 
Equécrates, explicita a parênese da filosofia e sua preparação para a morte. 
Sócrates não se concebe mitólogo, privilegiando os discursos ante os mitos, 
interpretando-os à luz das convicções, mas contará sobre a jornada purificatória 
a ser principiada no poente e que o conduzirá do reino umbrático, relatado 
nos mitos escatológicos, à morada súpera em que a alma se revela congênere 
à sabedoria. O filósofo mitólogo do rito purificador, da jornada ao ser puro, 
opõe-se ao simples fabulista, ao metrificador dos ditames esópicos. Ressalta-se 
a oposição entre o privilegiado filósofo e o mitólogo popular, à medida que o 

5 Luc Brisson reivindica a aplicação de um método histórico prudente e lúcido, para elucidar 
os hipotéticos nexos entre Pitágoras, o pitagorismo e Platão, firmados pela doxografia aristotélica, 
sem o qual a especulação platônica da palingenesia se revela um decalque pitagórico, tratando-
se de demonstrar como Platão interpreta a tradição pitagórica. Brisson indaga se Símias e Cebes, 
interlocutores de Sócrates e personagens do Fédon, são, de fato, discípulos do pitagórico Filolau de 
Crotona – indagação realizada por uma insuficiência mesma de dados precisos fidedignos sobre o 
Filolau referido no diálogo, uma vez que “[...] é impossível saber de onde Filolau é originário, quando 
viveu, se era coetâneo de Pitágoras ou de Empédocles, se era de Sócrates, porque e como esteve 
em Tebas.” (BRISSON, 2002, p. 30). Carl Huffman (HUFFMAN, 1999, p. 16) anui, contrário à 
dúvida enunciada por Luc Brisson, ser evidente que o Filolau do diálogo é, de fato, um membro do 
pitagorismo do quinto século e não apenas um mero personagem homônimo.
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cultor da filosofia se revela apaixonado pela natureza divina, aspirando, pela 
sabedoria numinosa, ao convívio dos deuses benfazejos. 

A apologia socrática da morte evidencia a aspiração filósofa à relação 
convival com o divino e com o imortal, de modo que a teoria da palingênese 
apresenta um forte componente ontológico, permitindo a Platão interpretar a 
tradição religiosa na perspectiva epistemológica.6 Se o filósofo é tido por amado 
dos deuses, urge expor por que a supressão da vida lhe causa júbilo, em face do 
ditame de Cebes, para quem a maior graça consiste em viver plenamente sob a 
tutela divina, rejeitando a morte, já que se deve provar não apenas a excelência 
do rito purificatório, no qual a alma se aparta do corpo, libertando-se, mas a 
congeneridade entre o filósofo e o divino.

A filosofia se revela por causa da anuência da alma imortal, como um 
saber propriamente anamnésico, desvelando as ideias sempiternas, relativo 
à concepção de que o aprendizado é anamnese. A concepção de que os 
mortais são uma parcela do que é próprio à divindade (Fed. 62b), revelando 
ser nossa melhor tutora, evidencia o nexo entre os horizontes político e 
cultual, pois os homens providos de sabedoria e de intelecto possuem uma 
natureza congênere ao divino. A suprema congeneridade permite a Sócrates 
o encômio da preparação para a morte, pois é considerada a separação da 
alma do corpo. O filósofo, libertando a alma da comunidade com o corpo 
(tèn psychèn apò tês toû sómatos koinonías), diferencia-se dos outros homens 
(PLATÃO, Fed. 64 e), sendo congênere ao divino. O corpo é impedimento à 
própria aquisição de sabedoria (autèn tèn tês phronéseos ktêsin) (PLATÃO, Fed. 
65a), de sorte que as sensações corpóreas não são nem exatas nem evidentes. 
Se a alma se empenha em escrutinar algo com o auxílio do corpo (metà toû 
sómatos), é por ele ludibriada. A alma, apartada do corpo, não tendo com ele 
nem comunidade nem contato, concentrando-se em si mesma, sem a ajuda 
de sensações corpóreas, raciocina melhor e aspira ao ser (orégetai toû óntos) 
(PLATÃO, Fed. 65c).

6 Brisson afirma ser comum considerar a transmigração das almas como um dogma do Orfismo e do 
Pitagorismo, da chamada tradição órfico-pitagórica, tendo Platão o assimilado. A transmigração das 
almas constitui o fundamento mitopoético da teoria da reminiscência e da alma remêmora, conditio 
sine quae non da teoria das ideias, implicando a noção de forma inteligível separada, podendo ser 
contemplada pela alma purificada do corpo. “Pindare, Empédocle, Hérodote et Platon connaissaient 
l’existence de mouvements religieux qui soutenaient la doctrine de la transmigration. Il semble que ces 
mouvements eurent une influence sur le Pythagorisme et sur le Orphisme. Dans cette perspective la 
question de savoir lequel, du Pythagorisme ou de l’Orphisme, a pu influencer l’autre n’a pas de sens.” 
(BRISSON, 2002, p. 42).
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A alma filósofa almeja, recusando o corpo, agregar-se em si mesma, 
compreendendo, pelo raciocínio e não pela sensação, os entes em si, como 
o justo em si (díkaion autò), o belo e o bom em si (kalòn kaì agathòn). A 
apreensão do verdadeiro, do justo, do belo e do bom em si se realiza sem a 
miscibilidade corpórea, sem o apoio da visão e de outros sentidos, e a pureza 
advém não do auxílio das sensações, mas do emprego do pensamento em si 
e imiscido (autê kath’autèn eilikrineî tê dianoía), empenhando-se na caça dos 
entes imiscidos e em si (autò kath’autò hékaston eilikrinès tôn ónton) (PLATÃO, 
Fed. 66a). A alma filósofa, arrefecendo, pela sabedoria, o nexo e a comunidade 
com o corpo, esforça-se para atingir, por meio da cuidadosa purificação, o ser 
puro. A purificação (kathársis) consiste em separar, pelo exercício para a morte, 
a alma do corpo (tò chorízein apò toû sómatos tèn psychèn), habituando-se a se 
condensar e se agregar em si mesma (PLATÃO, Fed. 67 c), de modo que a 
morte é a liberação e separação da alma do corpo (lýsis kaì chorismòs psychês apò 
sómatos) (PLATÃO, Fed. 67 d). 

A vida sábia se constitui na prevalência da alma racional para comandar 
o corpo e seus múltiplos padecimentos. O filósofo, epopta e iniciado no rito 
purificatório, habita post mortem o Hades, junto com os deuses. Se o verdadeiro 
conhecimento surge, pelo emprego da meléte thanátou, da concentração da 
alma em si mesma, do pensamento sem mistura com o apoio do raciocínio, 
é preciso, destarte, provar a subsistência da alma depois de sua separação 
do corpo. Se, no Mênon, se afere que o aprendizado é anamnese (mathésis 
anámnesis) efetuada pela alma remêmora7, é necessário atestar, no Fédon, tanto 
a imortalidade da alma, a natureza de suas propriedades, quanto sua função 
epistêmica, empregando o método por hipóteses, o qual, acompanhado de 
raciocínio e exatidão, possibilita a compreensão da imortalidade da alma e de 
7 Gregory Vlastos ressalta, no argumento da alma remêmora, exposto no diálogo Mênon, a 
transformação de um Sócrates moralista, apresentado nos diálogos iniciais, para um Sócrates 
metafísico, presente nos diálogos intermediários, havendo a transição dos diálogos iniciais elênticos 
para os diálogos intermediários maiêuticos: “In the Socrates of this passage Plato has already taken a 
giant step, the doctrine of recollection, in transforming the moralist of the earlier dialogues into the 
metaphysician of the middle ones. The interrogation is laid on to suport that doctrine, to help Meno to 
recollect it.” (VLASTOS, 1994, p. 5). Segundo Dixsaut, a teoria da alma remêmora retoma elementos 
mitopoéticos. “Il reste bien encore quelque chose de mythique: la representation d’un savoir total que 
l’âme aurait possédé et perdu. Ce qui est mythique est l’idée meme d’un savoir total.” (DIXSAUT, 
2003, p. 116). Jean Pierre Vernant, em seu conspícuo estudo sobre os aspectos míticos da memória, 
correlatos à deusa Mnemósine, de par com a filologia e a arqueologia, afirma que a anamnese em Platão 
não se refere mais ao passado primordial nem a existências anteriores, constituindo-se como princípio 
epistemológico, tendo “[...] como objeto verdades cujo conjunto constitui o real. Mnemósine, força 
sobrenatural, interiorizou-se para se tornar no homem a própria faculdade do conhecer.” (VERNANT, 
1990, p.161).
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seu parentesco com as ideias, causadoras da geração, pois ambas, alma e ideia, 
participam do divino e incorrupto.

A palingênese remete a pari ratione à comprovação do saber anamnésico, 
de que o aprendizado é anamnese (mathésis anámnesis) (PLATÃO, Fed. 72e)8, 
sendo preciso que tivéssemos antes aprendido o que, em dado momento, 
rememoramos (PLATÃO, Fed.72e). A anamnese seria impossível, se a alma 
não existisse antes de devir na forma humana, parecendo ser a alma algo 
imortal (athánaton ti psychè) (PLATÃO, Fed. 73a). Se rememoramos algo, 
é necessário que já o tivéssemos conhecido, de forma que, quando surge a 
ciência, é anamnese (epistéme paragígnetai anámnesin) (PLATÃO, Fed. 73c). 
A ciência, associada à anamnese, é apreendida pela alma remêmora, pois, se 
contemplamos, se ouvimos ou temos alguma outra sensação de algo, não 
apenas o reconhecemos, mas temos o pensamento de algum outro, pois o ato 
de rememorar consiste na apreensão da ideia de algo. 

A mútua relação entre os entes sensíveis, entre o amado e a lira, entre 
Símias e Cebes, propicia aduzir as supostas semelhanças e dessemelhanças, 
revelando sensações antes experimentadas. A aferição sensível de presumíveis 
igualdades ou desigualdades entre os entes visíveis provém da anamnese 
do igual em si e do desigual em si, contemplados pela alma rememora, em 
vidas primevas, sendo preciso, previamente ao tempo, prever, conhecer, pela 
atividade da alma o igual (proeidénai tò íson), de modo que, contemplando, 
primeiramente, as coisas iguais, pensamos que todas essas almejam serem 
semelhantes ao igual em si, sendo-lhe, decerto, inferiores (Fed. 75a).

2 A semântica da invisibilidade na segunda navegação

A epistemologia, adveniente da comprovação do nexo iniludível entre a 
alma e as ideias, é tributária da (i) tese da alma imortal remêmora e do (ii) saber 
anamnésico, de modo que a epistéme se revela como conhecimento pré-natal 

8 Vlastos enfatiza que a concepção do aprendizado anamnésico não remonta aparentemente ao 
pitagorismo, pois se atesta nesse apenas a doutrina da transmigração, não havendo um nexo evidente 
com a teoria da reminiscência. Se o pitagorismo defende a imortalidade da alma e a metempsicose, 
não se pode anuir o saber rememorativo, sendo tópico essencialmente do pensamento platônico. “This 
doctrine, the only one that would deserve mention in a history of the theory of knowledge, let alone 
mention as a milestone in this theory, is the product of Plato’s genius and of his alone.” (VLASTOS, 
1971, p. 101). Alberto Bernabé corrobora a posição de Vlastos: “O fato é que Platão aceita a ideia 
órfica de que a alma é imortal, o que supõe que seja algo separado do corpo que, por sua vez, é mortal. 
E, neste caso, o faz porque lhe serve adequadamente para sustentar a teoria da reminiscência, que não 
é, de modo algum órfica.” (BERNABÉ, 2011, p. 161).
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adquirido pela alma, enquanto o esquecimento (léthen) é a perda da ciência 
(epistémes apobolén) (PLATÃO, Fed. 75 d). Se se supõe que, ao nascermos, 
perdemos o saber pré-natal e, a fim de apreendê-lo, empregamos os sentidos, 
o que se denomina aprender (manthánein) nada mais é do que apreender uma 
ciência particular (oikeían epistémen analambánein) (Fed. 75e). A percepção 
de algo pela visão, pelo ouvido ou por outro sentido possibilita pensar em 
outro que havíamos esquecido e do qual aquele mantém afinidade, sem lhe ser, 
porém, semelhante (PLATÃO, Fed.76a). O reconhecimento de determinado 
ente não se realiza pela experiência sensível imediata, porém, a empiria nos 
propicia a anamnese do olvido, de sorte que não há o opróbrio da sensação, 
mas a anuência de sua subordinação epistemológica à reminiscência. Se há o 
belo, o bom e todas as essências congêneres, reportando-lhes todas as coisas 
que nascem dos sentidos, então a alma existiria anterior às nossas sensações, 
devendo-se evidenciar a afinidade ontológica entre a alma e as essências, à 
medida que ambas existem previamente aos sentidos e às coisas percebidas.

A alma e as essências são, de um lado, mediante suas naturezas 
congêneres, realidades idênticas a si mesmas (aei katà tautà), imutáveis (hosaútos 
échei) e incompósitas (tà axýntheta); as sensações e as coisas percebidas, de 
outro, não são idênticas a si mesmas (medépote katà tautá), sendo mutáveis (tà 
állot’állos) e compósitas (sýntheta) (PLATÃO, Fed. 78 c), de maneira que essas 
são compreendidas pelos sentidos (taîs aisthésesin), enquanto aquelas, pelo 
raciocínio do pensamento (tô tês dianoías logismô), havendo duas espécies de 
entes: de um lado, o invisível (tò mèn aidès) e imutável e, de outro, o visível (tò 
dè horatòn) e mutável; este se reporta ao corpo, aquele, à alma (Fed. 79 a). O 
corpo compósito possui mais semelhança e mais congeneridade (homoióteron 
kaì syngenésteron) à espécie visível, enquanto a alma incompósita é mais 
semelhante e congenérica à espécie invisível. 

Segundo David Bostock9, o argumento da congeneridade entre, de 
um lado, o incorpóreo, a alma, o pensamento e as essências e, de outro, o 

9 Bostock elenca quatro argumentos fundamentais no Fédon. “There are essentialy four arguments, 
namely (i) the cyclical argument (69e/72d), (ii) the recollection argument (72e/77d), (iii) the affinity 
argument (77e/80b) and (iv) the final argument (95e/106e). But between the third and the fourth 
argument there comes an interlude.” (BOSTOCK, 1999, p. 422). Fabián Mié, por sua vez, considera 
haver três provas ontológicas sobre a imortalidade da alma no Fédon, relativas à (i) equiparação 
entre aprendizagem e reminiscência, (ii) afinidade ontológica entre a alma e os objetos concebidos 
indissolvíveis e imperecíveis do conhecimento, (iii) causalidade da ideia em relação à gênese e corrupção. 
“En la última demostración de la inmortalidad del alma que desarrolla el Fédon, Sócrates introduce la 
hipótesis de las ideas de manera más decidida de lo que lo había hecho en el ofrecimiento anterior de 
uma prueba baseada en la equiparación entre aprendizage y rememoración o, a continuación de ello, 
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corpóreo, as sensações e as coisas sensíveis com suas formas epônimas, 
subsequente aos argumentos da palingenesia e da anamnese, precede e prepara 
o argumento da causalidade necessária, estratégica para a teoria das Formas, já 
que a espécie invisível se manifestou ser o princípio hegemônico e comando da 
espécie visível. O argumento da causalidade necessária estabelece o princípio 
ontológico da hipótese das ideias, necessária à segunda navegação.

Sócrates explicita a Cebes o exame da causa (epì tèn tês aitías zétesin), 
na segunda navegação (tòn deúteron ploûn) (PLATÃO, Fed 99 d), porquanto 
temera que sua alma se tornasse inteiramente cega, se contemplasse as coisas 
apenas com os olhos, parecendo-lhe ser preciso refugiar-se em raciocínios (eis 
toùs lógous) e examinar a verdade dos entes (tôn ónton tèn alétheian) (PLATÃO, 
Fed. 99e), de sorte que, tendo instituído como fundamento o raciocínio 
(hypothémenos lógon)10 que aduz o mais sólido, julga ser verdadeiro aquilo que 
lhe for consoante, concernente à causa e todas as outras coisas, e não verdadeiro 
o que não lhe for consoante (PLATÃO, Fed.100a). A segunda navegação 
supera a compreensão fenomênica, realizada pelos pensadores naturalistas, 
examinando a causa, não na espécie visível, mas na espécie invisível, admitindo 
a hipótese de duas espécies de entes, de um lado, a sensível, fenomênica, e, de 
outro, a inteligível, metafenomênica. 

O reconhecimento socrático de que Anaxágoras não considerou 
retamente o intelecto como o causador de todas as coisas lhe põe a premência 
da segunda navegação (deúteros ploûs), pela qual intenta superar as concepções 
de seus predecessores, os investigadores da natureza. Sócrates se esforça 
para explicar a Cebes a forma da causa (epideíxasthai tês aitías tò eîdos) que 

en la segunda prueba, demostrando que el alma, em razón de su afinidade ontológica con lo que son 
sus objetos de conocimiento, no pertenece al tipo de entidades que se descompone o disuelve. Pero en 
la terceira prueba las ideas son postuladas como las únicas causas que pueden explicar lo que algo es 
cuando eso se genera o se corrompe.” (MIÉ, 2004, p. 31).
10 Charles Kahn aduz que o Mênon é o primeiro texto do corpus platônico, o qual, ao empregar o 
termo hypothesis, visa a diferenciar com acurácia e claramente a verdade das premissas e a validade da 
inferência, favorecendo assim pensar a epistemologia de par com a ontologia: “The early dialogues also 
employ the term hypothesis for the position or thesis that the interlocutor seeks to defend. But the 
Meno is the first text, to my knowledge, to distinguish sharply and clearly between the truth of the 
premiss and the validity of the inference.” (KAHN, 1996, p. 309). Sócrates solicita o consentimento 
de Mênon para que, ao modo dos geômetras, em função do emprego de hipóteses (ex hypothéseos), 
se examine (skopeîsthai) se a virtude é ensinável (didaktón) (Men. 86e). Pela expressão a partir da 
hipótese (tò ex hypothéseos), Sócrates se refere à forma como os geômetras frequentemente examinam 
(skopoûntai) (Men. 86e). O dialético, definido stricto sensu pela posse e presença da alma remêmora, 
utiliza as hipóteses para obter a definição, almejando o raciocínio da causa. Sócrates emprega as 
hipóteses, indagando se a virtude é ou não é ensinável, se é ou não ciência, rejeitando a agonística 
baseada em meras refutações e se apropriando do método de hipóteses adotado pelos geômetras.
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pesquisara, estabelecendo como hipótese haver um belo em si (ti kalòn autò 
kath’autò), um bom, um grande e todos outros (PLATÃO, Fed 100b). 

Para assegurar o encômio socrático da imortalidade da alma, a lide 
propôs três argumentos correlatos (i) à palingenesia, (ii) à anamnese e (iii) à 
afinidade ontológica entre a alma e as ideias, a fim de provar as prioridades 
ontológica e epistemológica da alma em relação à corporeidade. Se Cebes 
aceitar essas formulações, Sócrates lhe propõe mostrar e lhe explicar a causa da 
imortalidade da alma, pois se consentiu haver a congeneridade entre a alma 
incorpórea e as ideias imateriais. Se há outro belo que não o belo em si (autò 
tò kalón), é porque aquele belo participa do belo em si (metéchei toû kaloû), 
porque o que torna algo belo seria ou a presença (parousía) ou a comunidade 
(koinonía) com o belo (PLATÃO, Fed. 100 d).

Assim, é necessário que cada coisa participe da essência particular (tês 
idías ousías) daquilo do qual ela participa, já que as coisas belas se tornam 
belas, porque participam do belo em si. As coisas que participam do belo 
recebem sua própria denominação, sendo seu epônimo. O contrário em si, 
não sendo forma epônima, porém,s sendo forma em si, autò kath’autó, relativa 
à forma inteligível, não pode jamais nem se alterar nem se corromper, nem 
devir nem se dissipar, porquanto se mantém sempre idêntico a si próprio, 
ingênito e incorrupto, podendo manter relações intereidéticas com outros 
contrários em si, já que a alma, depurando-se do sensível transiente, e pelo 
processo epistemológico de rememoração, compreende as possíveis relações de 
identidade e de alteridade entre as próprias ideias transcendentes. 

Da adesão incondicional à ideia ontológica da imortalidade, a alma 
filósofa, por seu poder e sua sabedoria e tendo o dom divinatório apolíneo, 
aspira ao divin,o assim como ao ser real inteligível. O nexo e a comunidade 
da alma com o corpo são pensados pelo intermédio da lógica da mútua 
relação entre contrários, entendidos como termos antitéticos e como opostos 
complementares. Se se atribui ao Fédon, de acordo com a preceptiva filosófica, 
a instituição da ontologia canônica do platonismo, fundamentando em uma 
metafísica dos dois mundos a sua teoria das Formas, descura-se da relação de 
inclusão e exclusão entre as próprias Formas efetuada pela alma, promovendo a 
comunidade intereidética, tese central da ontologia desenvolvida nos diálogos 
finais, particularmente no Sofista, onde o contrário não é considerado como 
simples privação, mas como exato oposto complementar, acarretando a ulterior 
relevância no platonismo tardio do escrutínio da natureza não apenas do ser, 
contudo, também do gênero do não ser, descritas na teoria da comunidade dos 
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gêneros supremos do Sofista, de sorte que não há a recusa nos diálogos finais 
da ontologia propugnada nos diálogos intermediários.11

Propor a segunda navegação e o refúgio nos lógoi não obsta Sócrates a 
recorrer ao raciocínio dos coincidentia opositorum, relacionando-o no percurso 
lógico à relação entre forma epônima e forma inteligível. A noção, portanto, 
de que as coisas sensíveis participam de suas respectivas ideias, assim como 
das ideias que lhe são contrárias, configura para o pensamento platônico a 
unidade enantiológica entre gênese e essência, entre ideia e imagem, enfim, 
entre o ser e o não ser, como será ulteriormente determinada, no Sofista, 
pela referência à comunidade dos cinco gêneros supremos, em que o sensível 
participa não somente de seu respectivo inteligível, de sua ideia correlata, 
mas também do inteligível que lhe é contraditório, conformando uma 
complexa estrutura de unidade e multiplicidade, rompendo com a presumível 
lógica da não contradição, cara ao pensamento aristotélico e à sua herança 
interpretativa, cuja leitura da ontologia platônica privilegia a tese do chóriston, 
ou seja, dos universais separados e a tese do terceiro homem12, de maneira que 
a compreensão das relações tanto intereidéticas, no plano inteligível, quanto 
intrafenomênicas, no plano sensível, depende da abordagem da teoria da alma 
remêmora, associada à tese da imortalidade da alma e, consequentemente, do 
argumento epistemológico da reminiscência.13 

11 Segundo Fabián Mié, a conclusão sobre a imortalidade da alma se apoia nas inclusões e exclusões 
eidéticas correspondentes à determinação própria dessa entidade que é a alma: “El Fedón cuenta, 
entonces, con la posibilidad de articular la uniformidade del eidos em relaciones ideales, lo cual significa 
que la unidad de cada idea envuelve uma multiplicidad y que esa estrutura de unidad y multiplicidad, 
que constituye la estrutura de la determinación e identidad de cada forma, está implicada en el 
contenido especifico de cada idea. La conexión y exclusión (implicación y no implicación) entre las 
ideas es el fundamento de la episteme en su diferencia respecto de la doxa, según lo marca el Ménon (98 
a) con la fórmula aitías logismô.” (MIÉ, 2004, p. 42).
12 A interpretação aristotélica do pensamento platônico é sujeitada às próprias categorias metafísicas 
do Estagirita. Charles H.Kahn sustenta que “Aristóteles não se interessa em reconstituir a dialética 
histórica do quinto século, compreendida como uma resposta à ontologia eleata. Aristóteles concebe 
seus predecessores como interlocutores em uma discussão fora do tempo.” (KAHN, 2001, p. 214). 
Alguns autores conspícuos, como Harold Cherniss, Luc Brisson e Monique Dixsaut, corroboram 
a premissa de Charles Kahn, para quem o testemunho aristotélico é, antes, a interpretação de seus 
predecessores mediante as suas categorias de pensamento, do que a reconstituição fidedigna da 
doutrina daqueles.
13 Charles Kahn evidencia como tanto a teoria da reminiscência quanto a tese da imortalidade da alma 
fundamentam a ontologia das Formas, não podendo ser pensadas como meras consequências lógicas 
de que as Formas existem. “The doctrine of recollection and the immortality of soul are not presented 
as logical consequences of the assertion that the Forms exist. The epistemology of recollection 
and the concept of the eternal psyche have their place in a larger philosophical scheme of things, 
whose most fundamental component is the ontology of Forms.” (KAHN, 1996, p. 317). V. Dixsaut 
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As relações de oposição complementar entre (i) os próprios fenômenos, 
(ii) entre os fenômenos e suas ideias e (iii) entre as próprias ideias são atestadas 
na relação antitética entre a alma invisível e o corpo visível, reportada à 
relação entre o imortal e o mortal, já que o humano precisa conter em si 
não apenas sua respectiva ideia, a qual lhe confere existência, a do mortal em 
si, mas também sua ideia contrária, a do imortal em si, reportando à lógica 
de oposição complementar, remissiva à reflexão mitopoética, unificando, 
pelo raciocínio dialético, os pares de opostos, correlatos ao mortal em si e ao 
imortal em si. A atinada percepção dessas oposições permite aferir o princípio 
de diacosmese, cara ao pensamento eleata, permeando intermitentemente o 
processo metabólico de geração e do eterno ciclo das compensações, adverso 
à mera alternância indistinta dos contrários, propugnada pela antilogia 
erística, que não diferenciando, adversa à ciência dialética, forma epônima 
e forma inteligível, confunde, no plano fenomênico no qual se inscreve a 
pólis, o dessemelhante com o semelhante, o mesmo com o outro, e, no plano 
deontológico, fundamental para o personagem socrático, contraexemplo do 
erístico refutador, o vicioso com o virtuoso, o justo com o injusto.

A alma, por ser imperceptível, invisível e antitética ao corpo, é 
congênere às ideias incorpóreas, contendo em si sua ideia antitética. Os belos 
visíveis existem por participação na ideia invisível do belo em si, sendo-lhes 
seu causador, princípio de causalidade, pois, assim como há ações justas pela 
participação na ideia do justo em si, sendo-lhes também sua causa, as coisas 
sensíveis devem ser apreendidas pelo raciocínio, não por meio de suas relações 
recíprocas perceptíveis imediatas, já que turvam o reto pensar, mas por suas 
ideias correlatas, salientando a relação entre imagem visível e ideia invisível, 
entre aparência e seu modelo.14 Se se aceita a pré-existência da alma, deve-se 
(DIXSAUT, 2003, p.115: “L’interprétation de la réminiscence en terme d’innéité des Formes introduit 
une hypothèse dont Platon fait l’économie: les Formes sont posées par l’élan de l’âme quand elle se 
ressouvient de sa puissance de saisir ce qui est véritablement, par elle seule et sans le secours des sens.” 
14 A participação dos entes sensíveis em suas formas inteligíveis nos reporta, sempre, à relação entre as 
formas antitéticas, visível e invisível, imagem e modelo, não ser e ser, reiterando a lógica de oposição 
e complementaridade em face da lógica apodítica, pois tanto a alma imortal invisível mantém uma 
relação enantiológica com o corpo gênito visível quanto o ser imiscido com o não ser absoluto, de 
maneira que o ato real de conhecimento consiste, no pensamento mítico, na hierogamia entre as 
potestades olímpias da memória e as potestades ctônias do esquecimento. A leitura e a interpretação 
dos Diálogos demonstram, portanto, a constituição de uma hermenêutica platônica do real, que chamo 
de hermenêutica cultual, e dos possíveis níveis de visibilidade e invisibilidade, expostos em seus mitos 
genealógicos e escatológicos, de modo que, a partir da minudente análise da existência fenomenal, 
Platão compõe sua ontologia. A assimilação refletida da oposição cultual entre os Deuses ctônios e os 
Deuses olímpios revelou-se paulatina na mentalidade arcaica e clássica, registrada tanto na relação entre 
o denso e o raro no poema de Parmênides quanto na oposição platônica entre a noite escura e a luz 
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admitir sua permanência depois da morte física, porquanto participa da ideia 
do imortal, subsistindo nela a educação e a nutrição, recebidas em seu liame 
com o sensível. 

À tese da imortalidade da alma sucede a de sua indestrutibilidade, 
porque, tendo sido considerada primeiramente imortal (athánaton), não é 
submetida à geração, tampouco à corrupção, de modo que, sendo imortal, 
é a pari ratione indestrutível (anólethron) (Fed. 106e), subsistindo no Hades 
umbrático. A alma, purificada do nexo corpóreo, é conduzida, de acordo com 
o mito escatológico do destino das almas, para o julgamento pela mesma 
divindade numinosa que outrora a teria guiado, na comunidade com o corpo, 
de sorte que o deus se manifesta como nume, se devidamente compreendido 
por sua relação com um destino particular, de uma coletividade ou de um 
mortal, por ele regido, tal como é preconizado por Sócrates. 

A alma filósofa, amante do verdadeiro, do ser e congênere às ideias, 
tem a sabedoria numinosa como hegemônica, pela qual pode participar do 
ser puro imiscido, libertando-se das cadeias corpóreas relativas às afecções 
irascíveis, aos prazeres e dores ilimitados, aludidos por Sócrates, no proêmio 
de sua exposição. Assim, somente o filósofo desperta e se liberta da dominação 
que esse sonho, correlato ao mundo da vida, exerce sobre nós, e despertar desse 
sonho, assim como desse torpor, é precisamente desfazer-se de hipóteses, nas 
quais a interpretação do mundo é sedimentada e donde a nossa linguagem 
é tributária. Dessa constatação de que o périplo rumo ao ser real exige o 
descensus ad inferus, Platão erige de par com a mitopoese sua original teoria 
do conhecimento, cuja compreensão, principalmente a relativa à dimensão 
noética, escapa dos parâmetros impostos pela lógica apodítica.

3 A semântica da visibilidade e o mito escatológico

A segunda navegação, preconizando o princípio da causalidade 
necessária, condição de inteligibilidade à realidade fenomênica, afere o 
reconhecimento socrático da hermenêutica dos cultos órficos, uma vez que 
as ideias são concebidas, por esse princípio, depuradas do elemento sensível, 
sendo congêneres à alma imortal. Enunciando em linguagem expressiva a 
condição libertária do filósofo, inserto na vida heroica, Sócrates, posicionando-

diurnal, entre o corpo e a alma, entre o ser e o não ser, territórios ôntico e meôntico, de sorte que, para 
Jean François Máttei, “[...] as práticas dos cultos ctônios e olímpios na cultura grega se contrapõem 
à orientação celeste dos sacrifícios destes a orientação terrenta daqueles.” (MÁTTEI, 1996, p. 109).
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se como um reconhecido mystés, repropõe o ditame órfico da prevalência da 
vida incorpórea em relação à existência terrena, de modo que o elogio socrático 
da alma purificada propugna, pela experiência do sagrado, o parentesco entre 
o filósofo e o divino e a consequente participação da alma filósofa e remêmora 
nas ideias sempiternas. A hipótese das ideias, escrutinada na segunda navegação 
do Fédon, explicita a condição de sempiternidade da alma, porquanto se 
reconhece sua afinidade ontológica, pela teoria da anamnese, com as ideias, e 
pela anuência de que o aprendizado é reminiscência. 

O mito escatológico do destino das almas explicita, portanto, as ações 
necessárias para que o homem participe, em vida, da virtude e da sabedoria 
(aretês kaí phronèseos) (Fed. 114c), pois belo é, para Sócrates, o prêmio, e 
magnífica é a expectação se regermos a nossa vida por esse mito primígeno. A 
récita socrática, pertinaz em seu encômio à sabedoria, supera a mera mitologia 
popular ou o simples exercício de fabulação, porque, hineando o exercício 
para a morte, a tanatomelète, Sócrates evidencia uma nova compreensão da 
função intelectiva da alma humana, superando as descrições homéricas e 
refinando as concepções arcaicas pré-socráticas, atestadas particularmente na 
filosofia jônica, em Heráclito de Éfeso, sobre a alma, e na filosofia itálica, 
no que concerne à palingenesia. Não se deve, pondera Sócrates, ao homem 
dotado de intelecto, sustentar firmemente a veracidade do relato mítico, mas 
belo é o risco, se se supõe a imortalidade da alma e a palingenesia, porque 
tais suposições produzirão o encantamento, próprio ao éthos filosófico, 
demonstrando o poder da mitopoese, se empregada tendo em vista uma 
ortologia da imagem. 

A narrativa mítica escatológica do destino final das almas reitera os 
elementos deontológicos necessários à constituição da vida justa feliz, tema 
central da ética grega antiga, de forma que o reconhecimento socrático do 
mito escatológico das almas, ratificada sua natureza não verdadeira, porém, 
verossímil do mito, um lògos eikóta, demonstra o equívoco de se pensar uma 
relação antitética entre o mito e a filosofia ou, então, a prevalência desta em 
relação àquele. A prédica mítica nos instrui a reger a vida em concordância 
com a temperança, sabedoria e justiça, verdade e magnanimidade, critérios 
designados ulteriormente no Filebo, sobre a vida feliz (bíos eudaìmon), como 
critérios propriamente dianoéticos, indicando nosso fabuloso destino ligado 
à possessão numinosa, semelhante ao herói trágico, transmudado no discurso 
filosófico ao personagem socrático, à figura do filósofo dialético que se prepara 
para a libertação da alma das cadeias corpóreas. 
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A evidência socrática de que o aprendizado é reminiscência (mathésis 
anámnesis) permitiu atestar a natureza ingênita e incorrupta da alma remêmora, 
reportando-nos à concepção da existência das ideias imutáveis e incorpóreas, 
de maneira que podemos discernir, no diálogo, quatro tópicos precípuos 
relativos à epistemologia platônica, correlatos (i) à teoria do saber pré-natal, 
(ii) à tese da alma imperecível, (iii) à assunção de ideias incorpóreas e (iv) à 
afinidade ontológica entre a alma e as ideias, com os quais Platão constituirá o 
discurso verdadeiro, opondo-se aos gêneros produtores de discursos antilógicos 
e erísticos, aos imitadores fantásticos e àqueles doxásticos. A concepção do 
aprendizado remêmoro, registrado no Fédon, evidencia a prevalência do 
discurso verdadeiro ante o presumível discurso persuasivo.

A inspiração socrática do mito remete ao relato órfico do descenso ao 
Hades, pois Orfeu, com o auxílio de Hermes, desce ao Hades, região invisível, 
locus inferus, a fim de retirar Eurídice do reino umbrático, território meôntico, 
sendo o âmbito do olvido. Platão empresta da escatologia órfica, pensada em 
seus hipotéticos vínculos com o pitagorismo, tanto a imagem da boa rota, 
identificada à via reta, quanto a imagem da rota a ser evitada, com labirintos 
e encruzilhadas, nas quais a alma se arrisca a se perder. Configura-se, nas 
imagens da rota benfazeja e da via sinistra, a remissão às figuras divinizadas 
da Memória, cuja imagem é Mnemósine, e do Olvido, correlato a Léthe, 
concebidas como patronas, “[...] esta, da continuidade da expiação por meio 
dos renascimentos; aquela, da liberação obtida pela mediação da mýesis, cujo 
papel essencial é atribuído ao noûs.”15 

Repercutem na figuração das rotas benfazeja e sinistra, presentes no 
mito escatológico do destino das almas, os valores ontológicos atribuídos aos 

15 PUGLIESE-CARRATELLI, 2003, p. 17. Jean François Mattéi propõe a classificação dos mitos 
platônicos em mitos genealógicos e escatológicos, pois esses exprimem “[...] o destino final das almas e 
seu ulterior renascimento”, enquanto aqueles evidenciam [...] “o nascimento do mundo, dos homens 
e deuses ou remontam à gênese do conhecimento.” (MATTÉI, 1996, p. 138). Para ele, a prédica 
socrática apresenta, a fim de ensinar o destino final das almas e sua palingênese, o trajeto das almas em 
seu decurso temporal, no âmbito da topografia infraterrenta e supraceleste, exprimindo, pelo prisma 
normativo jusnaturalista, a justiça cósmica. A récita mítica exposta no epílogo do diálogo é dividida 
em quatro partes, relativas (i) à analogia entre as regiões terrenhas, às terras ínfera e súpera, (ii) à 
descrição do sistema hidrográfico subterrâneo, distribuído em quatro rios, (iii) às sanções póstumas 
e ao destino final das diversas espécies de alma e, por fim, (iv) à breve conclusão do ensinamento 
do mito, consolidando o aspecto didascálico e deontológico da mitopoese. A récita mítica sobre o 
julgamento das almas manifesta o que o discurso lógico veritativo, com seu raciocínio apodítico, não 
pode evidenciar, de modo que o mito cosmográfico, elaborado pela escrita platônica, se apresenta não 
como um discurso subordinado à ordem lógica das razões, porém, como narrativa verossímil, contendo 
a homologia estrutural com o pensamento lógico.
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lados destro e esquerdo do percurso, respectivamente relacionados à ascensão à 
pátria celeste e ao descenso ao Hades. À descrição minudente do reino ctônico 
do Hades, com divisão tetrádica dos rios Oceano, Stix, Tártaro e Periflegetonte, 
se associa o mito escatológico do julgamento final, impondo o lote de cada 
alma em face de seus numes correspondentes, relacionando-os. A região 
súpera, âmbito supraceleste, onde habitam os deuses e as formas inteligíveis, 
se reporta ao ser puro imiscido, correlato à esfera ôntica, enquanto a região 
ínfera, domínio infernal ctônico e território do esquecimento e antitética ao 
lugar uraniano, se refere ao não ser absoluto, domínio da privação, de sorte 
que às topologias cosmográficas corresponderiam os âmbitos ontológicos do 
ser e do não ser. 

Os lugares ôntico e meôntico se ligam à plenitude do inteligível e à sua 
consequente degradação absoluta no sensível, concernentes à alma filósofa e 
à alma abjeta. Ressalta-se o nexo evidente entre a hermenêutica política e a 
hermenêutica cultual, à medida que à reflexão sobre a condição do filósofo, 
na esfera da pólis, se associa uma especulação palingenética, presente no culto 
à Mnemósine. Se, no campo político, o saber verdadeiro produz a supressão 
da vida, pelo modelo socrático, no campo mítico, âmbito verossímil, promove 
tanto a bela morte, devido à liberação da alma filósofa do eterno ciclo 
palingenético, graças à ajuda da respectiva deusa, quanto a eternidade jubilosa, 
promulgada pela anábase, i.e., pela conversão ao súpero.

A élpis socrática em encontrar os deuses benfazejos no post mortem se 
atesta nos escritos órficos, precisamente nas lâminas de ouro depositadas sobre 
os corpos dos mortos, contendo instruções para a viagem além tumulo dos 
iniciados, de forma que a lâmina de ouro mais antiga foi descoberta em 1969, 
por Ermanno Arslan, na necrópole de Hiponnion, conforme o estudo seminal 
de Pugliese-Carratelli. Na lâmina em questão, revelada numa tumba funerária 
de um esqueleto feminino, cuja data remonta provavelmente ao fim do século 
V ou início do séc. IV a. C., verifica-se, por parte do mýstes, uma predicação 
a Mnemósine. Realizando o descensus ad inferus, o mýstes, liberto das cadeias 
corpóreas que antes o aprisionavam, portando-se na região ctônica à direita, 
onde há uma fonte, certamente Léthe, suplica pela água fresca (psychròn hýdor) 
que corre do lago de Mnemósine (Mnamosýnas apò límnas). Mas, para bebê-la, 
os guardiães lhe perquirem, conforme o desígnio do basileu ctônico, por que 
percorre as trevas do Hades obscuro, respondendo-lhes ser filho da Terra e do 
Céu estrelado, pedindo-lhes, sedento e desfalecendo, a água fresca proveniente 
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do lago da Memória, a fim de percorrer, juntamente com outros mýstai e 
bácchoi, a via sacra (hodòn hieràn). 

Do rito purificatório, observado na lâmina de Hiponion, que conduz o 
iniciado órfico à via sacra, ao exercício da meléte thánatou, expresso no Fédon, 
o qual induz Sócrates à segunda navegação, fundando a teoria das Formas, se 
afere, nesses textos, o traço distintivo sagrado do método, afiançando sensu 
stricto a dialética, tal como reconhecida por Platão. Preconiza-se, na recepção 
platônica, um conceito de dialética que excede os limites epistemológicos 
impostos a posteriori pela racionalidade moderna, a qual cinde os âmbitos da 
mitopoese e da filosofia. A imagem excelsa da rota benfazeja pode também ser 
verificada no poema de Parmênides, em que à via das opiniões dos mortais, 
onde se manifesta o âmbito meôntico, se contrapõe a via da verdade, de sorte 
que “[...] a imagem do caminho ou, para dizer de modo mais amplo, a imagem 
da ‘rota’ como método de acesso à verdade faz sua entrada de forma definitiva 
no domínio da filosofia.”16 

Pugliese-Carratelli ressalta que a hodòs hierá percorrida pelos mýstai e 
bácchoi “[...] não tem nada em comum com as outras vias sacras reais, seja a 
de Elêusis, seja às que conduzem a santuários, ou com as vias imaginárias, 
como a via percorrida pelo noûs de Parmênides sobre o carro das Helíades” 
(PUGLIESE-CARRATELLI, 2003, p. 55), já que conduz para “[...] esferas 
irreconhecíveis, onde a ausência de toda indicação faz imaginá-las como 
estranhas a toda experiência deste mundo.” (PUGLIESE-CARRATELLI, 

16 CORDERO, Néstor-Luis, 2011, p. 26. De acordo com Bernabé, atesta-se tanto em Empédocles 
quanto em Píndaro a ideia da hierarquia das metempsicoses, assinalando a transposição das doutrinas 
órficas para o contexto da filosofia itálica, onde se verifica uma adequação aos propósitos moralizantes 
dos autores, divergindo, porém, quanto à excelência da vida virtuosa, pois se, para Píndaro, a existência 
magnânima consiste na vida dos “[...] nobres reis, varões impetuosos pela força e excelsos pela sabedoria”, 
conforme se alude no Mênon, a fim de referendar a tese da alma imortal, para Empédocles, ela se realiza 
na “[...] dos augures, poetas, médicos e dirigentes.” Discordando das duas referências itálicas, Platão 
configura a hierarquia das almas nos preceitos de sua dialética, propugnando a vida filosófica como a 
existência excelsa, reservando aos poetas e aos outros imitadores, aos sofistas, artesãos, aos demagogos 
e aos tiranos, contraexemplos do dialético, enfim, o pior lote, de sorte que “[...] o fato de que o 
filósofo seja o ponto mais alto da escalada, antes da libertação final, faz dele o verdadeiro ‘iniciado e 
purificado’.” (BERNABÉ, 2011, p. 176). Com efeito, inexistem, nos textos órficos, propriamente nas 
lâminas de ouro, nas quais se manifesta o reporte à deusa Mnemósine e analisadas minuciosamente 
por Pugliese-Carratelli, quaisquer referências à hierarquia das palingêneses, parecendo verossímil a 
Bernabé pensar que tal ideia “[...] seja uma inovação culta e aristocrática, nascida em âmbito sul- 
itálico e assumida por Empédocles e por Píndaro, que se vê notavelmente desenvolvida e moralizada 
por Platão” (BERNABÉ, 2011, p. 176), de modo que não somente no Fedro, referente ao preceito de 
Adrastea, como igualmente no Mênon, no que diz respeito à palingenesia, a referência culta platônica 
é a do lírico tebano.
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2003, p. 56). Se há divergências precisas em torno dos caminhos das 
mencionadas tradições, há um componente específico que os une, relativo 
à relevância atribuída à Mnemósine, na medida em que se atesta tanto na 
hodòs hierá do preceito órfico quanto na referência à deusa, contida no 
proêmio do poema do eleata, que toma a mão direita do viajante com sua mão 
direita, a alusão, seja explícita, no primeiro caso, seja implícita, no segundo, 
a Mnemósine, deidade primordial à concepção platônica de alma remêmora. 
Retendo o gesto da deusa que toma a mão direita do viajante com a sua, o 
helenista italiano associa às divindades urânias o lado destro, enquanto, pela 
lógica de oposição, o lado sinistro é vinculado às divindades ctônicas.

A posse de uma sabedoria numinosa permite à alma filósofa o bem-
aventurado percurso ao Hades, ao descensus ad inferus, de sorte que, tendo 
permanecido por certo tempo nessa região invisível ctônica, seria reconduzida 
pela palingenesia à sua união com o corpo, sem padecer dos infortúnios 
sentidos por uma alma misturada às injustiças e às sedições corpóreas. Se a 
alma se revelar, em seu nexo corpóreo, racional e magnânima, ela se manterá 
acompanhada sempre de um bom nume, mas, se se mostrar inepta e frívola, 
padecerá errática no Hades, sem a presença numinosa. A descrição do rito 
purificatório, da conversão anímica ao Hades e de sua consequente reconversão 
à vida propicia ao filósofo, cultor das Musas e de Mnemósine, expor a sua 
concepção cosmográfica, à medida que as almas habitam, na prédica mítica, 
tanto as regiões ínferas, dominadas pelo esquecimento e pelas deidades 
ctônicas, quanto os terrenos súperos, contemplados pela fulgência. Segundo 
Torrano (TORRANO, 2013, p. 77), “[...] se a filosofia consiste no constante 
exercício que a antiga tradição denomina purificação, o filósofo é o verdadeiro 
iniciado, consistindo a sua verdadeira iniciação na purificação, pela qual se 
eliminam do pensamento todos os elementos sensíveis.” 

O elogio da alma purificada, cuja natureza incompósita e indestrutível, 
depurada de elementos sensíveis e realizando o descensus ad inferus retratado 
em República VII, congenérica à natureza das Formas incorpóreas, revela-se 
como tanatomeléte, ou seja, como exercício reiterativo para a morte, ressaltando 
o paradigma expositivo da unidade dos contrários entre a alma e o corpo, 
firmando o eterno ciclo palingenético e, por conseguinte, entre os gêneros 
visível e invisível, entre o sensível e o inteligível.
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Considerações Finais

Não se podem entender os componentes mitopoéticos presentes na 
prédica escatológica sobre o destino das almas como elementos extrínsecos e 
extralógicos ao processo dialógico e à exposição das ideias, concebidos como 
meros recursos compositivos e simbólicos, alheios à estrutura intelectual, a qual 
associa o campo conceitual à dimensão imagética do mundo grego clássico. 
Reitera-se, no movimento do texto em questão, uma acurada definição de 
alma, conformando os aspectos mítico e epistemológico, ontológico e cultual, 
dando a ver que o refúgio para os lógoi, em vez de interditar a compreensão 
humana da dimensão suprassensível pertinente às ideias, explicita a dimensão 
cognitiva, propriamente noética, da palingênese e de um saber imemorial, 
atestado na precípua linhagem de autores cara ao filósofo ateniense.

A reflexão deontológica, preceituada por Sócrates, não prescinde da 
experiência do sagrado, de modo que coexistem no corpus platônico dois 
âmbitos considerados irreconciliáveis, por parte das categorias modernas de 
pensamento: a reflexão filosófica e a abordagem cultual. Ressaltam-se, na 
atividade compositora de Platão, a hermenêutica de categorias fundamentais 
do pensamento arcaico, promovidas pela racionalidade emergente e por seu 
acurado esforço de interpretação da tradição e do discurso mitopoéticos, 
emulando-os devido à própria tradição da agonística grega. A interpretação do 
Fédon permite aferir o nexo entre experiência cultual e análise racional, de sorte 
que a passagem do mundo homérico, repousado na comunidade gentilícia 
mnemônica, para o mundo clássico, fundado na comunidade política, 
não consiste meramente na transição do discurso figurativo arcaico para o 
discurso conceitual clássico. O discurso filosófico, cuja forma completiva na 
pólis ateniense se realiza nos Diálogos, retém os múltiplos lugares-comuns do 
discurso mitopoético.

Mediante o quadro hermenêutico proposto, o qual conforma na 
tecedura comum o âmbito sagrado e a esfera conceitual, se atesta a relevância 
ontológica e epistemológica concedida à memória e à reminiscência como 
as funções cognitivas estratégicas da alma intelectiva, tal como exposta 
previamente no Mênon e minudenciada no Fédon, pelo remetimento 
gnosiológico à estrutura das ideias e à sua relação com o mundo fenomênico, 
de modo que o refúgio para os lógoi, tese central da ontologia canônica das 
Formas, não pode ser interpretado como mero limite do saber humano, mas 
como a via ascensional do filósofo iniciado, epopta, representado por Sócrates, 
possuidor do saber numinoso.
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RACHID, R. J. R. Reminiscence and reminiscent soul on Plato’s Phaedo. Trans/form/ação, 
Marília, v. 44, n. 4, p. 327-348, Out./Dez., 2021.

Abstract: I intend in this article to analyze the epistemological and ontological statute of cognitive 
soul on Plato’s Phaedo in order to clarify its innate ability concerning memory and reminiscence for 
the constitution of platonic theory of Forms. My purpose here is to demonstrate that Plato’s written 
activity points out the coexistence between figurative discourse and rational discourse, by which 
he conceives the dialectic between sensible and intelligible genders. Hence, in the first section the 
research scrutinizes the expression mathésis anámnesis, learning is recollection, observed preliminarily 
on Meno and Phaedo, as the main epistemological condition to achieve the knowledge of ideas. In 
the next section I aim to explain how the possession of a numinous wisdom by a reminiscent soul 
stipulates an original kind of knowing, that cannot be restricted in human boundaries, requiring, for 
its understanding, a new hermeneutic aproach, which I called cultual hermeneutic. At least, in the last 
section I will demonstrate that the phenomenological scope of myth foresees a semantic of visibility, 
by which Plato describes the genuine nature of philosophical logos, represented properly in the socratic 
compliment of meléte thanátou.

KeyWords: Theory of Forms. Ontology. Epistemology. Reminiscent soul. Mythical discourse.
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Comentário a 
“Reminiscência e alma remêmora no Fédon de 
Platão”: Considerações sobre uma teoria do 

conhecimento platônica “Técnica” em Charles Kahn

Guilherme Domingues da Motta 1

Referência do artigo comentado: RACHID, R. J. R. Reminiscência e alma remêmora no 
Fédon de Platão. Trans/form/ação: revista de filosofia da Unesp, v. 44, n. 4, p. 327-348, 
2021.

O artigo “Reminscência e alma remêmora no Fédon de Platão”, de 
Rodolfo José Rocha Rachid (2021), trata com grande erudição e rigor uma 
diversidade de temas ligados à reminiscência e que perpassam a obra de Platão: 
o das relações da alma com o corpo e seu impacto para o conhecimento, o da 
semelhança de natureza entre a alma e as realidades inteligíveis, o da relação 
entre as coisas sensíveis e as ideias, o do papel dos mitos escatológicos na obra 
platônica e o da filosofia como uma forma particular de iniciação. Porém, de 
todos os temas abordados no artigo, o que eu gostaria de destacar e, de algum 
modo, expandir, é o do caráter ingênito do conhecimento, para Platão. 

Ao tratar desse tema, e da questão conexa da rememoração, Rachid 
(2021) apresenta a visão de Monique Dixsaut e anuncia que, para ela, o 
esquecimento não significa “[...] a perda de um conteúdo, pois o esquecido não 
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é a soma de conhecimentos, mas sim o poder da alma de apreender a verdade 
do ser.” (DIXSAUT apud RACHID, 2021, p. 330). Uma boa compreensão 
do que significa o conhecimento ingênito que está na base da capacidade 
humana de “rememorar” é fundamental para quem pretende abordar, com 
profundidade, a teoria do conhecimento de Platão. Sobre esse ponto, entendo 
que o maior risco que correm os leitores menos avançados é o de contentar-se 
com a versão “mítica” dessa teoria do conhecimento (MOTTA, 2015). 

Essa versão mítica, por mais que seja rica imaginativamente, e por mais 
que possa ser um caminho simbólico para compreender a reminiscência, não 
só não faz justiça à sofisticação filosófica de Platão, mas, se for o único caminho 
percorrido, ou percorrido sem aprofundamento, pode deixar nos estudantes 
que são introduzidos a ela uma sensação desconfortável: a de que foram 
apresentados a uma solução imaginativamente rica, e até engenhosa, para a 
questão fundamental da teoria do conhecimento, mas que uma solução menos 
“mítica” e mais “técnica” ficou faltando. Seria preciso esperar um próximo 
filósofo na história da filosofia, para encontrar esse tratamento “técnico” da 
questão? Quem sabe, Aristóteles?

Não penso que seja assim. Já em Platão, há uma abordagem perfeitamente 
“técnica” da teoria do conhecimento. O texto mais conciso e magistral que 
conheço sobre o que chamo aqui de “versão técnica” da teoria de conhecimento 
de Platão é Platão e a reminiscência, de Charles Kahn (2011), autor também 
citado por Rachid (2021), no âmbito da sua discussão sobre o Mênon.

Além de indicar certas aproximações possíveis entre as filosofias 
moderna, contemporânea e a psicologia com a teoria do conhecimento de 
Platão, Kahn (2021) também defende que há uma profunda unidade quanto 
ao tema da reminiscência, ao longo dos diálogos de Platão, a começar pelos 
três nos quais a reminiscência tem um papel central e é explicitamente 
mencionada: o Mênon, o Fédon e o Fedro.

Em sua análise da passagem da “rememoração” do escravo, no Mênon, 
Kahn (2011) conclui: 

Para cobrir o que está ocorrendo na lição de geometria, a reminiscência 
deve significar não somente a percepção de relações formais, mas também 
a capacidade de fazer julgamentos de verdade e falsidade, de igualdade e 
similaridade. São esses julgamentos que são as “doxai que estavam nele” e 
que foram trazidas à luz pelo questionamento de Sócrates. Mais em geral, 
podemos dizer que a reminiscência está aqui pela racionalidade ou logos 
no sentido aristotélico, como a capacidade distintivamente humana de 
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compreender o discurso e de fazer um uso racional da percepção sensível. 
(KAHN, 2011, p. 121).

Kahn (2011) ressalta que o entendimento da rememoração como 
o exercício da racionalidade comum a todos os homens está presente, de 
diferentes modos, também nos outros dois diálogos mencionados. Para o 
autor, a racionalidade em tela pode ser concebida como “[...] articulada na 
clássica descrição dos três atos do intelecto: apreender conceitos; formar juízos 
e seguir inferências.” (KAHN, 2011, p. 122).

De acordo com Kahn (2011), essas capacidades, conjugadas com o 
domínio de uma língua forneceriam a base para a reminiscência, e aduz, em 
apoio a essa visão, passagens do Mênon (82b4) e do Fédon (249b7).

Para dar conta da introdução das Formas, na discussão da reminiscência, 
e da questão da disparidade entre elas e os sensíveis que delas participam, Kahn 
(2011) sustenta que não é necessário abrir mão da concepção mais genérica 
de reminiscência mencionada em sua análise do Mênon, a do exercício da 
racionalidade mediada pela linguagem: seria suficiente admitir a distinção 
entre esse tipo de reminiscência e uma “reminiscência para filósofos”. Kahn 
(2011) argumenta em favor de que essas duas concepções de reminiscência são 
perfeitamente conciliáveis e que se repetem também no Fedro.

A visão unitarista de Kahn (2011) sobre o tema da reminiscência 
em Platão lhe permite ainda defender que a falta de referência explícita à 
reminiscência, na República, não representa qualquer descontinuidade em 
relação às suas visões sobre o conhecimento, mas, antes, que a reminiscência 
passa a significar, nessa obra, “[...] uma visão noética das formas e de sua 
fonte incondicional.” (KAHN, 2011, p. 128). Sobre essa obra de Platão, 
Kahn (2011) destaca o passo 518c, que trata da conversão da alma inteira em 
direção aos objetos mais altos do conhecimento, e a passagem da Caverna, 
como claramente inatistas. Para Kahn (2011), a ausência de menção explícita 
à reminiscência, nessa última passagem e na própria República, se justifica por 
motivos retóricos e artísticos. Essa referência “[...] estragaria o curso dramático 
e a dificuldade de saída da Caverna, caso Platão tivesse dado aos prisioneiros 
um contato prévio com o mundo lá fora.” (KAHN, 2011, p. 130).

Ao aduzir passos-chave do Teeteto e do Timeu, Kahn (2011) aponta a 
indissociabilidade entre a epistemologia e a ontologia platônicas e propõe o 
sentido mais profundo da reminiscência, em Platão:
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É porque a realidade tem uma estrutura fixa que a alma tem de ter 
uma versão da mesma estrutura. Sugiro que essa noção de afinidade ou 
identidade formal entre mente e o mundo, entre a alma e as Formas, é o 
sentido profundo da reminiscência. (KAHN, 2011, p. 131).

Ao concluir o texto com uma proposta de compreensão das próprias 
Formas, Kahn (2011) fornece ao leitor uma visão concisa, mas completa, dos 
pontos-chave para a compreensão da teoria do conhecimento platônico, em 
conexão com sua ontologia. 

É claro que eu não poderia pretender ser exaustivo, quanto à exposição 
do texto de Kahn, no espaço de que disponho aqui. A intenção foi a de procurar 
mostrar, em conexão com um tema abordado por Rachid, que Kahn consegue 
analisar a questão da teoria do conhecimento, em Platão, percorrendo diversos 
diálogos e encontrando neles a possibilidade de uma abordagem “técnica” e, 
em grande medida, unitária, para a questão da reminiscência. 

A pretexto de acrescentar à discussão que desperta o texto de Rachid, 
acabei por deixar implícita a exortação para que os leitores vão ao texto de 
Charles Kahn, sobre o qual só pude dar indicações. Entendo que ele constitui 
grande contribuição à compreensão de que Platão não é apenas o “precursor” 
de questões filosóficas que serão tratadas em sua complexidade só mais tarde: o 
que se depreende do texto de Kahn é que Platão é um filósofo cuja atualidade 
precisa ser reconhecida, mesmo num campo como a teoria do conhecimento, 
que tanto se desenvolveu na história da filosofia.
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Referência do artigo comentado: RACHID, R. J. R. Reminiscência e alma remêmora no 
Fédon de Platão. Trans/form/ação: revista de filosofia da Unesp, v. 44, n. 4, p. 327-348, 
2021.

Rodolfo José Rocha Rachid, em seu artigo “Reminiscência e alma 
remêmora no Fédon de Platão”, através de um vocabulário bastante rebuscado, 
contribui muito para o retorno à discussão em torno da imbricação entre 
mito e racionalidade, em Platão. Seu texto provoca esse retorno, à medida 
que acentua a necessidade de a argumentação racional platônica fundar-se em 
elementos míticos, como são o caso da reminiscência e da imortalidade da 
alma. A alma filosófica ou alma remêmora recupera, em sua nova vida, num 
exercício continuado de afastamento do sensível, sua condição sábia e sagrada 
de contato direto com o ser e a verdade, recuperação essa concomitante à 
purificação de seu ethos, decaído desde o nascimento, por ter sido obrigada, 
ainda no Hades, a beber da água do rio Lethe, o rio do esquecimento. Cito 
Rachid (2021, p. 346):

A reflexão deontológica, preceituada por Sócrates, não prescinde da 
experiência do sagrado, de modo que coexistem no corpus platônico dois 
âmbitos considerados irreconciliáveis por parte das categorias modernas de 
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pensamento, a reflexão filosófica e a abordagem cultual. [...] A interpretação 
do Fédon permite aferir o nexo entre experiência cultual e análise racional

Na verdade, não é apenas a ética que se articula com o sagrado e a 
mitopoética tipicamente platônica, mas também sua epistemologia, sua 
política e sua metafísica das Formas. Platão constrói a imagem do filósofo como 
um homem de exceção, bem aos moldes do poeta do Poema de Parmênides 
que é separado da “senda dos mortais” para vir a ter a experiência numinosa 
da verdade em contato direto com uma deusa. O filósofo não se apresenta 
apenas como o homem moralmente excelente, incorruptível. Em Platão, o 
que o filósofo – ou sua alma – vê, sabe ou, como diz o texto de Rachid, o 
que ele lembra, rememora, pertence sempre ao âmbito imortal, verdadeiro, 
perene – o âmbito do ser e da verdade. Isso justifica que ele e só ele seja o rei 
que tem plena autoridade sábia, para até mesmo prescindir das leis escritas. No 
Fédon, o filósofo é o que exercita a morte, no sentido de praticar a separação 
do que é perecível, mutável, para, por fim, alçar-se, purificado, à imortalidade 
na ilha dos bem-aventurados ou terra dos heróis, uma vez que, em tese, a alma 
é imortal. 

Ainda no Fédon, mas também no Ménon, a questão da imortalidade 
da alma é inseparável da questão da reminiscência. Aprender é rememorar as 
Formas em si (puras, separadas) já contempladas antes do nascimento, tal como 
fica exposto no Fedro. O sensível pode ajudar nesse processo de rememoração, 
por semelhança ou dissemelhança, mas necessariamente mantendo distância 
ontológica em relação à Forma rememorada. O método dialético articulado 
com elementos empíricos também deve ajudar o filósofo a dar o salto súbito 
da recordação do ser. Tudo, na imagem dos filósofos, aponta para um para 
além, e Platão se vale explicitamente do mito para figurar essa dimensão, seja 
no Ménon, seja no Fédon, no Fedro – bem como na República, no Górgias 
etc. Pelo uso explícito do mito na argumentação racional, tanto ética quanto 
epistemológica e ontológica, a qual Platão leva a cabo, e pela relação estreita 
que observamos entre todos esses âmbitos discursivos, estamos de acordo 
com Rachid de que são indeslindáveis. Entretanto, vemos necessidade em 
questionar a abrangência da mitopoiesis platônica.

	 Parece-nos que, mesmo nos diálogos finais, onde Platão revê sua 
metafísica canônica de dois mundos e não alude mais à imortalidade da alma 
e reminiscência, está operando na base de seu pensamento aquele para além 
que constitui fundamentalmente a imagem do filósofo e que, em diálogos 
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anteriores, tinha nexo direto com os mitos por ele elaborados. No Parmênides, 
por exemplo, ele abandona a discussão dos dois mundos, para permanecer 
apenas na dimensão para além, o inteligível, sem qualquer referência ao 
sensível. No Sofista, outro exemplo, dá-se o mesmo: o não-ser passa à dimensão 
do inteligível, enquanto gênero da alteridade, sendo o gênero outro nome para 
o que anteriormente era denominado ideia. No Político, mais um exemplo: o 
rei ou político (ou filósofo – o que tem a ciência) é o único que sabe o Bem e, 
por isso, deve governar. Poderíamos entender que ele é o único que rememora 
o ser de todas as coisas.

Assim, a dimensão celeste, sagrada, ideal, sem mais apelar para 
mitos, perdura. Parece que a mitopoiesis explícita inaugural no pensamento 
platônico havia já cumprido seu papel. A realidade de um “para além” havia 
se consolidado, entretanto, a dimensão mítica com a qual Platão contou para 
construir sua narrativa racional continua sendo imprescindível, ainda que 
oculta. 

Podemos dizer que o autor-filósofo Platão reúne nele dois traços 
necessariamente: o do político e o do educador. Digo isso, sabendo que há 
diversas exegeses do pensador grego que procuram eliminar o traço político, 
em seu pensamento, a começar com os neoplatônicos e terminando com os 
que ainda hoje querem apagar a influência nefasta da interpretação poperiana 
do pensamento platônico. No entanto, não vejo que seja possível pular a 
própria sombra. Toda obra platônica tem motivação política. E, como ele 
mesmo deixa muito claro, no Político, a primeira função do político (o rei-
filósofo) é educar, é instruir minuciosamente, através de princípios claros, os 
que irão educar diretamente os homens.

O autor Platão, que decide fazer a política perfeita, de exceção, não 
misturada nos meandros da política vil de todo dia, uma política que se 
afasta da multiplicidade e da variação, usa a sua obra como instrumento de 
educação dirigindo tudo e todos, passo a passo, para o seu princípio supremo: 
o um. Assim, sua metafísica inicial sempre apontou para a unidade da ideia. 
Sua metafísica final mostra o mesmo, através da dialética, encaminhando 
tudo para o um, o conceito suficiente e necessário. Sua ética mostra ainda 
o mesmo, à medida que encaminha para a base fundamental da articulação 
entre sophrosýne e andreía, única capaz de apreender em uníssono o Belo uno, 
o Bom uno e o Justo uno. 
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Ora, os mitos escatológicos da imortalidade da alma implicam e 
configuram o âmbito divino, separado, imperecível, puro, onde habitam as 
Formas unas. A alma remêmora tem acesso justamente a elas e só por isso 
conhece. Esse mundo separado, onde habitam as unidades, inicialmente 
sustentado por mitos e depois consolidado como realidade necessária, tem, 
em Platão, uma função ao mesmo tempo educativa e política, o que nos faz 
lembrar a República, onde é sugerido que o rei-filósofo, único conhecedor do 
Bem, para um convencimento amplo e pacífico da população, deva apresentar-
lhe uma mentira útil, mostrando, num mito, que uns nasceram com o coração 
de ouro, outros de prata, outros de bronze. 

No Fédon, mas também no Górgias, como igualmente no mito de Er, 
da República, os mitos escatológicos, comprometidos de algum modo com 
a tese da imortalidade da alma, parecem mesmo ter a função de pelo menos 
assustar o ouvinte, endereçando-o a uma conduta exemplar, não reprovável 
aos olhos dos deuses, mas, com isso, também direcioná-lo àquele mesmo um, 
comum aos que sabem em uníssono do Bem, do Belo, do Justo. 

Eis algumas questões em que a leitura do artigo de Rachid me fizeram 
pensar.
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Introduction

In 2009, European Commission announced that age discrimination 
in Europe is widespread (EUROPEAN COMMISSION, 2009a). “In 2019, 
more than one fifth (20.3 %) of the EU-27 population was aged 65 and over 
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[…] The share of people aged 80 years or above in the EU-27’s population 
is projected to have a two a half fold increase between 2019 and 2100, 
from 5.8 % to 14.6 %.” (EUROSTAT, 2020). According to the UN Open-
Ended Working Group on Ageing, “[…] age discrimination is widespread in 
European societies and it can affect people at all stages of life, in employment 
as well as in other spheres.” (EQUINET, 2019).

Ageism is a concept identified by Robert Butler in 1969. It is a socially 
constructed term, which points to marginalization and discrimination of 
older adults based on their age (PHELAN, 2008, p. 322). 

Ageism and ableism also exhibit the border anxiety of the abject. For in 
confronting old and disable people I confront my own death. Kristeva 
believes that the abject is connected with death, the disintegration of 
the subject. [...] Thomas Cole (1986) shows that prior to the nineteenth 
century old age was not linked to death; indeed, just the opposite was the 
case. In a time when death might come to persons at any age, and often 
took children and young adults, old age represented a triumph over death, 
a sign of virtue. [...] Now, when it has become increasingly likely that 
people will live to be old, old age has become associated with degeneracy 
and death. (YOUNG, 1990, p. 147).

Ageism is founded on the sharp dichotomy young/old, where the first 
term is perceived more desirable and valuable. This dichotomy involves illusory 
correlation and interpretation based on stereotypes. “Dominant and powerful 
discourses present older adults as a homogeneous entity characterized by 
senility, mental incapacitation, asexuality and unemployability.” (PHELAN, 
2008, p. 522). Those discourses represent the violation of the article 3 (Right 
to integrity of the person4) of the Charter of Fundamental Rights of the EU.

Ageism and idea of older adults as a separate category are mere mental 
constructs. As mental constructs, they can be changed, reconceptualised and 
reintroduced in order to recognize the diversity of older adults that can be 
categorized in various ways, not primarily by their age. According to Iris Marion 
Young, the nature of social groups is shifting and fluid (YOUNG, 1990, p. 
9). Social groups are not static, but constantly redefined and reinterpreted in 
relation to one another. However, this fact is not sufficiently recognized within 
the European legal discourse.

4 “Everyone has the right to respect for his or her physical and mental integrity.” (EUROPEAN 
UNION, 2000). 
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1 Representation of the Older Adults in European Law

Older adults represent a heterogeneous and polyphonic social group. 
Representatives of this group are different and cannot only be identified and 
classified by their age. The old age cannot be defined relying on universal 
concepts. It should be perceived contextually and multiple layers of identities 
should be taken into account (gender, ethnicity, occupation, and so forth). 

However, older adults are often defined as a homogeneous social 
group within legal texts. For instance, the Charter of Fundamental Rights of 
the European Union considers older adults as a homogeneous group within 
Article 25 (Rights of the elderly) (IVIC, 2016). Article 25 states: “The Union 
recognizes and respects the rights of the elderly to lead a life of dignity and 
independence and to participate in social and cultural life.” (EUROPEAN 
UNION, 2000). 

However, the concept of “the elderly” includes different narrative 
practices, interests and experiences, and this is not recognized by the Charter of 
Fundamental Rights of the European Union. The concept of the elderly includes 
different groups of older adults such as immigrants, refugees, mentally disable 
older people, and so forth (IVIC, 2016). “The idea of older adults presented 
within the Charter of Fundamental Rights of the EU does not take into account 
multiple discrimination from which older adults suffer.” (IVIC, 2016, p. 190). 
The EURAG, a European organization that represents the interests of older 
persons, established the Charter of the Elderly (EURAG, 2005). However, 
the heterogeneous nature of older adults as a social group is not sufficiently 
recognized by the EURAG Charter of the Elderly. 

Article 21 (Non-discrimination)5 of the Charter of Fundamental Rights 
of the European Union does not solve the problem of implicit discrimination 
against older adults (IVIC, 2016, p. 192). The Charter of Fundamental Rights 
of the EU separates the rights of older adults, the rights of the children and 
women’s rights (which are determined in the Chapter III) from citizen’s rights 
(which are defined in the Chapter V) (IVIC, 2016, p. 192). 

Another problem is represented by gender inequality. Women often 
receive smaller pensions than men do. This is caused by the gender pay 
gap. “The gender gap in pay has narrowed since 1980, but it has remained 

5 “Any discrimination based on any ground such as sex, race, color, ethnic or social origin, genetic 
features, language, religion or belief, political or any other opinion, membership of a national minority, 
property, birth, disability, age or sexual orientation shall be prohibited.” (EUROPEAN UNION, 2000). 
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relatively stable over the past 15 years or so. In 2018, women earned 85% of 
what men earned, according to a Pew Research Center analysis.” (GRAF et 
al., 2019). Women also have less advantageous pension insurance conditions 
(COUNCIL OF EUROPE, 2005). The higher percent of older persons 
(55%) are women, and this should be taken into account in all definitions 
of the rights of older adults (COUNCIL OF EUROPE, 2005). Article 23 
(Equality between men and women)6 of the Charter of Fundamental Rights 
of the European Union is still not fully applied and is still not part of reality 
and everyday life. A formal guarantee of equality and rights is not sufficient, 
because it often implies “mechanical interpretation of fairness.” (YOUNG, 
1990, p. 11). 

Societies should establish more active role of older adults in social, 
cultural and political domain (IVIC, 2015). “Although many countries 
currently have universal healthcare systems, these systems are beginning to 
feel the strain of an increasingly aged population, and there is some question 
about how these systems will be maintained in the future.” (HREA, 2003). 
The European Social Charter7 establishes the system of medical care and 
social security, relevant for older adults (IVIC, 2016, p. 191). However, the 
availability of informal care will be reduced, due to social and political changes 
in the EU, such as: higher participation of women in labour force, increased 
mobility and changes in family structures (COMMUNICATION COM, 
2009). 

Some social groups (such as persons with disabilities, children, older 
adults and so forth) are particularly vulnerable to inhumane treatment (IVIC, 
2015, p. 167). According to Mégret, this inhumane treatment, “[…] may 
also involve more discreet forms of neglect (e.g.: malnutrition, insufficient 
medical care) and be of a predominantly psychological nature (intimidation, 
humiliation).” (MÉGRET, 2010, p. 8). Mégret argues that “[…] developing a 
human rights regime that is adopted to the needs of the elderly should be seen 
as part of the larger fragmentation of the human rights project, as the latter 
increasingly seeks to apply to select populations (women, children, persons 
with disabilities, migrant workers, indigenous peoples, sexual minorities, 
etc.).” (MÉGRET, 2010, p. 2). 

6 “Equality between men and women must be ensured in all areas, including employment, work and 
pay; The principle of equality shall not prevent the maintenance of adoption of measures providing for 
specific advantages in favor of the under-represented sex.” (EUROPEAN UNION, 2000). 
7 The European Social Charter, Article 11, 12, 13, 14 and additional protocol to this charter, 1998 
(part II, Article 4).
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Older adults play multiple roles as a heterogeneous social group – in 
employment, as beneficiaries of social services and so forth. This necessitates 
specific legal framework for their protection as a matter of practical policies. 
This legal framework would reduce the impact of negative stereotypes. 
Although some governments have supported the rights of older adults, such as 
free or discounted medical care and social security, those systems relied on the 
presupposition that older persons represent lower percent of population than 
young and middle-aged individuals (HREA, 2003). That is why they are not 
well prepared to meet the needs of the growing aged population (IVIC, 2015). 
Furthermore, societies should establish more active role of older adults in 
cultural, social and political spheres (IVIC, 2015). “Although many countries 
currently have universal healthcare systems, these systems are beginning to 
feel the strain of an increasingly aged population, and there is some question 
about how these systems will be maintained in the future.” (HREA, 2003). 

The European Social Charter8 establishes the system of medical care and 
social security, relevant for older adults. However, the availability of informal 
care will be reduced, due to social and political changes in the EU, such as: 
higher participation of women in labour force, increased mobility and changes 
in family structures (COMMUNICATION COM, 2009). 

2 Discrimination Against Older Adults 

The UN Department of Economic and Social Affairs (UN DESA) that 
represents the home of the Sustainable Development Goals (SDGs) identified 
the rights of older persons as particularly vulnerable during the COVID-19 
pandemic crisis (UNITED NATIONS, 2020). “The public discourse during 
COVID-19 misrepresents and devalues older adults.” (FRASER et al., 2020). 
It portrays older people as a burden on society, weak and unimportant 
(UNITED NATIONS, 2020). When the COVID-19 pandemic emerged, 
older persons were portrayed as victims of the virus, while it was argued that 
younger people have decreased risk of infection (FRASER et al., 2020). This 
point of view reflects ageism as it has been proven false as younger people are 
also the victims of the COVID-19 pandemic (FRASER et al., 2020). 

The COVID-19 is labeled “[…] as the ‘Boomer Doomer’, ‘Senior 
Deleter’ and ‘Elder Repeller’” (MEISNER, 2020) on social media. However, 

8 The European Social Charter, Article 11, 12, 13, 14 and additional protocol to this charter, 1998 
(part II, Article 4).
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the most viral label was “Boomer Remover” (MEISNER, 2020), which 
circulated widely on social media (MEISNER, 2020). Some politicians said 
that older persons should be willing to sacrifice themselves for the sake of 
economy and younger generations (MEISNER, 2020). This is another example 
that contributions of older people are not valued. Some recommendations 
regarding the COVID-19 pandemic medical intervention in situations of 
limited resources emphasize that “[…] it might be needed to set an age limit 
for the admission to intensive care.” (CESARI; PROIETTI, 2020, p. 576). 

According to article 1 of the Universal Declaration of Human Rights, 
“all human beings are born free and equal in dignity and rights” (UNITED 
NATIONS, 1948). This right also adheres to older persons, and does not 
change with age. The COVID-19 pandemic reveals social inequalities and 
divisions, which are only amplified by the crisis. 

The question of inequality is not just economic, social and political 
question. The symbolic aspect of inequality must be taken into account 
because it includes metatheoretical presuppositions based on binary 
oppositions that work from within the discourse of law and undermine the 
basic rights guaranteed by the law (IVIC, 2016). This symbolic oppression 
implies binary logic, which forms hierarchical thinking founded on the sharp 
binary oppositions such as: young/old, citizen/alien, self/other and so forth, 
in which the first term is perceived as desirable and valuable, while the second 
term is rejected (IVIC, 2016, p. 193).

Binary oppositions are mostly re-examined by Lévi-Strauss. Lévi-
Strauss argues that mythical thought consists of binary oppositions, which 
can be considered its basic elements (IVIC, 2016). According to Lévi-Strauss, 
binaries are universal and they are made in all human societies, regardless 
of historical period and geographical space (IVIC; 2016). According to 
Baudrillard, binary oppositions are resolved within the domain of symbolic 
(IVIC, 2016). “Western metaphysics is based on binary oppositions, where 
opposed terms are not equally valued. One of the terms is dominant, while the 
other is subordinated and defined by the negation of dominant term.” (IVIC, 
2016, p. 23). Thus, the old is defined as the young’s Other. 

René Descartes and John Locke define the notion of identity as 
fixed, and based on various binary oppositions. Descartes defines subjects as 
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“thinking thing.” 9 He argues that rationality and consciousness are the basic 
characteristics of all human beings. Consequently, binary oppositions arise: 
rational/irrational, mind/body, conscious/unconscious and so forth (IVIC; 
2016, p. 23). Only the first terms in those binaries are considered human 
characteristics. Those individuals who represented the second terms of those 
binary oppositions were excluded from society and legal discourse (IVIC, 
2016).

John Locke also defines humanity by rationality. He defines “person” 
as “[…] a thinking intelligent being, that has reason and reflection, and can 
consider itself as itself.” (LOCKE, 1975, p. 322) Locke emphasizes that 
consciousness makes personal identity, because it unites diverse experiences 
and actions into one person. Both Descartes and Locke do not acknowledge 
irrational and unconsciousness aspects of human identity. Both philosophers 
also perceive identity as permanent, fixed and static. This point of view sharply 
divides young from old, reason from emotion, mind from body, and so forth. 

Feminist poststructuralists are mostly concerned with power and 
they emphasize that identities and meanings are socially and historically 
constructed (WEEDON, 1996). Thus, they are always open to rereading 
and reinterpretations. Poststructuralists recognize the existence of symbolic 
oppression in Western discourse and law (WIERINGA, 1998). This symbolic 
oppression is reflected in binary oppositions (male/female, young/old, good/
bad, public/private, nature/culture, etc.). Poststructuralists argue that those 
binary oppositions are not fixed – they are constructed. Therefore, they can 
be transformed. 

According to poststructuralists, meaning is constituted within language 
(WEEDON, 1996). Language does not reflect our social reality. It constitutes 
our social reality. However, this constitution is a political act and it involves 
power relations. Although poststructuralists argue about the impossibility of 
fixed meaning, they do not argue about the disappearance of meaning, but 
about the challenge and constant reinterpretation of discourse within which 
the meaning is produced. Thus, reality is produced by language (FOUCAULT, 
1972). This production is a political act and it involves power relations based 
on binary oppositions (FOUCAULT, 1972). Post structuralism can help 
question some of the main concepts of European law. It has to be emphasized 

9 “But, what, then, am I? A thinking thin, it has been said. But what is a thinking thing? It is a thing 
that doubts, understands, conceives, affirms, denies, wills, refuses; that imagines also, and perceives.” 
(DESCARTES, 1901, p. 28).
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that the main concepts, which European law contains, are not fixed, they are 
constructed. That means that they can constantly be redefined and changed. 
The poststructuralist perspective is significant for creating a new narrative 
about the older adults. 

A number of studies shows that narratives can be used for changing 
behavior, attitudes, judgments and social actions (SHAFFER et al., 2018). 
They may also be used for reducing prejudices “by inducing the reader 
to imagine the experiences of another person, increasing the perceived 
connection between the reader and the person in the narrative.” (SHAFFER 
et al., 2018, p. 431). New narratives that overcome this binary distinction and 
argue that we are all aging, and this is not about older people, but about all of 
us, should be advocated in public discourse. “People’s behavior is influenced 
by social norms: what they perceive that others are doing or what they think 
that others approve or disapprove of.” (BAVEL at al., 2020). For this reason, 
developing a new narrative about older persons needs to be tied to social and 
legal norms. Thus, the development of the United Nations Convention of the 
Older People is necessary. It will increase social equity and define the term older 
adults in polyphonic manner, acknowledging various aspirations, experiences, 
occupation and affiliation of older people. It will lead to improving the 
rights of older persons, increased monitoring across countries and the rise 
of consciousness about the role of older persons in the society. It will also 
encourage developing new policies on ethical criteria regarding medical 
help and care, which will prevent making medical decisions on non-medical 
reasons. Governments and civil societies should make efforts in developing 
new narrative about older people within public discourse. A number of retired 
doctor and nurses had a significant role in combating COVID-19 pandemic. 
Older people contribute to the volunteer sector, pay taxes and contribute to 
their communities in various ways.

Creating a new narrative is a strategy used by the EU in order 
to strengthen European identity and bring Europe closer to its citizens 
(BARROSO, 2013). Another strategy based on creating a new narrative is 
“Changing the Narrative in Colorado.” (CHANGING THE NARRATIVE, 
n.d.). This initiative aims at changing the narrative about aging and older 
people already exist. It was launched by eight aging organizations whose goal 
was changing narratives about aging and ageism in light of demographic 
change. Creating a new narrative about older adults is necessary for social 
change. 
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The heterogeneous idea of the term older adults should be developed 
within the framework of both European and international legal discourse. 
Only in these way sharp binary oppositions, stereotypes and marginalization 
will be overcome. Older adults should not be perceived as a monolithic social 
group, because this social group embraces different individuals who represent 
various points of views, interests, narratives, talents and experiences. Defining 
those people only by their age within the legal discourse leaves room for 
exclusion and multiple discrimination.

3 Population Ageing in Europe

The economic background to binary oppositions mentioned in the 
previous section has its roots in the modernist conceptions of identities that 
relate citizens to work, to their abilities to produce new value. “The retirement 
and social welfare, as institutions, created a special social and economic 
space for the older adults.” (PHILLIPSON; BIGGS, 1998, p. 13-14). These 
institutions over time had developed consumer-centric logic (HUDSON, 
2009) On the other hand, the older adults had become staples of the old 
welfare system under threat from the stricter fiscal logic that has also pressured 
the rise of the retirement age, adding to the complexity of the employment of 
older adults (HUDSON, 2009). This is accompanied by partial privatisations 
of pension funds, opening welfare services to the market forces and rise of 
the social economy organizations within the markets (HUDSON, 2009).That 
has moved the old age identities further into the more indeterminate and less 
secure social position, having in mind the dominant role of the socially and 
economically constructed aspect of ageing in relation to the biological and 
chronological ones (SCHALK et al., 2010, p. 80). Barrett has linked those 
roles, arguing that research has consistently found that “[…] occupying lower 
socioeconomic strata was associated with having older identities”, that “[…] 
those in later life are disadvantaged not only by the objective conditions of 
their lives but also by conceptions of their aging selves”, and “[…] that the 
less advantaged tend to have older identities than their more privileged peers.” 
(BARRET, 2003, p. 107). 

Population aging is one of the biggest social, political and economic 
challenges facing the European Union (EUROSTAT, 2020). “There is a 
growing number and share of older persons (aged 65 and over), with a 
particularly rapid increase in the number of very old persons (aged 85 and 
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over).” (EC.EUROPA.EU, 2018a). These demographic developments will 
have a significant impact on labour markets, pension and social security 
systems, health and care requirements of the older persons, healthcare services 
and so forth (EC.EUROPA.EU, 2018a). Population ageing began several 
decades ago in Europe and this trend is visible in the transformations of the 
age structure of the population (EUROSTAT, 2020). It is also reflected in an 
increasing share of older adults in overall demographics (EC.EUROPA.EU, 
2018b). 

The growth in the relative share of older people may be explained by 
increased longevity and consistently low levels of fertility over many years. 
The median age in the EU-28 (42.6% year 2016) increased by 4.3 years 
between 2001 and 2016. The old-age dependency ratio (used to study the 
level of support given to older persons by the working age population) 
for the EU-28 was 29.3 % on 1 January 2016 (there were 3.5 persons of 
working age for every person aged 65 or over). The old-age dependency 
ratio significantly increased during the past decade and it is projected to 
almost double by 2080. (EC.EUROPA.EU, 2018b).

It is a clear tendency that ageing has been accelerating for decades, 
which put the pressure on the welfare systems (FARGUES, 2011). Population 
ageing in Europe leads to decrease in the workforce in Europe. “The largest 
decrease is expected to occur during the 2015-2035 period, when the 
baby-boom cohorts will be entering retirement.” (COMMUNICATION 
COM, 2009). Ageing populations will increase public spending in terms 
of health and pension expenditure, which might put the burden on future 
generations (FARGUES, 2011). According to Špidla, former Commissioner 
for Employment, Social Affairs and Equal Opportunities: 

In dealing with the short-term challenges of the economic crisis, we must 
not forget the long-term challenge of ageing. Simply sending people into 
early retirement – as we have done in the past – is not a solution this 
time round. We need to emerge from this crisis with more and better 
employment opportunities for older people. In ageing society, everyone 
needs a chance to take part in the labour market. (EUROPEAN 
COMMISSION, 2009b).

The European Union started to prepare for major social, budgetary 
and economic challenges, which will arise from the combination of law birth 
rates and ageing (IVIC, 2016, p. 183). These demographic trends will increase 
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public spending in housing, education and health and pension expenditure 
(COMMUNICATION COM, 2009). Slow economic growth makes these 
challenges even more serious. Some Member States already reformed their 
pension systems and many of them attempt to establish better balance between 
family and professional life (COMMUNICATION COM, 2009). Member 
States will build strategies in order to reform long-term care and health care 
(COMMUNICATION COM, 2009). They will also develop strategy for 
youth and education. In the post-industrial age, divisions in the society are 
not based on class. They are based on life opportunities.

The EU population will continue to age (EUROSTAT, 2015).
During the period from 2016 to 2080, the share of the population aged 65 
years or over will account for 29.1 % of the EU-28’s population by 2080, 
compared with 19.2 % in 2016 (and 16.8% 2006). Another aspect of 
population ageing is the progressive ageing of the older population itself. 
The share of those aged 80 years or above in the EU-28’s population is 
projected to more than double between 2016 and 2080, from 5.4 % to 
12.7 %. (EC.EUROPA.EU, 2018c).

Joan Costa-Font, Edward C. Norton, and Luigi Siciliani (2017) 
emphasize that pressure for reforms related to extending the role of the public 
sector in healthcare

[…] comes from increasing demand as a result of population ageing and 
a reduction in the supply of informal care […] There is a clear role of the 
government in the financing, and to a lesser extent in the organisation, of 
long-term care services. However, the introduction of some redistributive 
public funding designs can pose a threat to the financial sustainability of 
such systems, especially in the longer run. Similarly, it is important to 
pay attention to the design of subsidies and supports, as unconditional 
care-giving subsidies in cash affect saving motivation. (COSTA-FONT; 
NORTON; SICILIANI, 2017). 

In addition, “[…] publicly funded system fare better on equity of 
access. Similarly, the organisation of long-term care indicates that the not-for-
profit status of an organisation and the degree of hospital autonomy influence 
service delivery to a large extent.” (COSTA-FONT; NORTON; SICILIANI, 
2017).
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However, demographic challenge seems less threatening if the EU is 
perceived as dynamic (not static) political community. The European political 
community has continuously changed from the Treaty of Paris (formally the 
Treaty establishing the European Coal and Steel Community), which was signed 
on 18 April 1951 to the Treaty of Lisbon, which was signed on 13 December 
2007. The EU as a political entity represents contingent and flexible category, 
which is constantly transformed. The EU changes with accession of every 
new Member State. It is also transformed by new challenges and goals. 
Consequently, the nature of the EU cannot be described and analysed by 
univocal perspectives based on sharp distinctions.

The nature of ageing is changing as well. According to Giddens (2007), 
the concept of retirement could be rejected in future. It will be replaced by 
more flexible attitudes about work. There will be no sharp distinctions between 
working and non-working periods in life (GIDDENS, 2007). The future of 
the European social model is not only based in investing in young people, 
but also on relying on intellectual and professional capacities of older adults 
(IVIC, 2015). A number of Member States prolonged working life for this 
reason and this strategy will be employed in the EU in future. Consequently, 
the rate of older workers will grow (IVIC, 2015). Post-industrial society 
requires revising attitude towards older adults. This point of view strongly 
rejects the idea represented by some authors that older adults should be 
excluded for social citizenship and that society should be focused on young10 
(CALLAHAN, 1987; JECKER, 1988).

These facts point to significance of establishing the rights of older 
adults within European legal discourse11, which will not contain oppressive 
metatheoretical presuppositions. 

The problem of ageing Europe found its way in the EU party politics. 
For instance, European Seniors Union (ESU) aims at promoting the rights of 
10 On the other hand, older adults can also represent a powerful group in society. However, this paper 
focuses on ageism, which accelerates in contemporary societies mostly guided by youth imperialism 
dictated by the media and consumer society.
11 The rights of older adults are still neglected within both the international and European law, 
although some efforts for their development had been made. “Vienna International Plan of Action 
on Ageing” is adopted by the World Assembly on Ageing in 1982. In 1991, the UN Principles for 
Older Persons were established. A General Comment on the rights of older adults is issued by the 
Committee on Economic, Social and Cultural rights. Furthermore, “Madrid International Plan of 
Action on Ageing” is established. There are also some private international law instruments which 
focus on the rights of older adults, such as the Hague Convention on the International Protection of 
Adults (2000) (MÉGRET, 2010). 
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older adults in Europe within European People’s Party alliance (EUROPEAN 
SENIORS’ UNION, 2018). It is

[…] dedicated to the advancement of senior citizens rights throughout 
Europe and the promotion of senior-related issues within the European 
Peoples Party.. ESU adheres to the historic mission of the EP of creating 
a united and federal Europe that is based on freedom, justice, solidarity, 
responsibility, equal opportunities and the principle of subsidiarity. ESU 
shares the basic values and principles of EP and is recognized by the EP 
as the official association of senior citizens from all like-minded political 
parties in Europe. (EUROPEAN SENIORS’ UNION, 2018).

However, ESU does not strictly confine itself to the matters relevant 
to older people, but rather venture into wider array of issues (EUROPEAN 
SENIORS’ UNION, 2018). At its Congress in November 2016, ESU 
highlighted a number of points relevant to the population of the European 
Union (EUROPEAN SENIORS’ UNION, 2018). ESU initiated more 
discussions on the future of Europe based on trans-generational dialogue with 
effective and transparent policies. It brought to light the problems of refugees 
and the persons on the sidelines of the labour market. It also initiated more 
discussions on the EU security and defence policies based on the balanced 
approach between “[…] preventive and repressive measures”, and supported 
the principles of good governance, rule of law and respect for the human 
rights (EUROPEAN SENIORS’ UNION, 2018, 2016, p. 4).

The political party 50Plus in the Netherlands advocates the rights 
of pensioners. After 2017 elections in the Netherlands, it is tenth strongest 
political party in this EU member state (NOBLE, 2017). The basis of the 
campaign of this political party was the promotion of the rights of older 
persons, using terms like “second-class citizens” to describe their position 
(PIETERS, 2016). It emphasized that older persons “have every right to 
face their future with fear and trembling if 50Plus does not make it into the 
next cabinet” (PIETERS, 2016). One of the main goals emphasized by this 
campaign was stopping of “pension robbery”, a fixed number of seats for the 
older persons in public transportation and so forth (PIETERS, 2016). 

The EU promotes active ageing and has previously designated 2012 
as the European year for “active ageing and solidarity between generations” 
(EUROSTAT, 2012). “It highlighted the potential of older people, promoted 
their active participation in society and the economy, and aimed to convey 
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a positive image of population ageing. “The innovation union is one of the 
Europe 2020 flagship initiatives” (EUROSTAT, 2012). In 2012, the European 
Commission adopted a Communication on taking forward the Strategic 
Implementation Plan of the European Innovation Partnership on Active 
and Healthy Ageing (EUROPEAN COMMISSION, 2012). Initiatives that 
promote active aging are significant for overcoming negative stereotypes and 
developing a new narrative about older adults. “Active ageing is an important 
area of social investment […] For those senior citizens who remain in good 
health, some will decide to continue at work or become active in voluntary 
work, while others may join a variety of social groups, return to education, 
develop new skills.” (EUROSTAT, 2015, p. 134).

Conclusion

This paper argues about the need for establishing the heterogeneous 
idea of social groups based on idea of fluid identity within the framework 
of both European and international legal discourse. Only in these way sharp 
binary oppositions, negative stereotypes and marginalization of older adults 
will be overcome. The first part of this paper analysed rights of older adults 
defined by the EU legal discourse. Older adults should not be perceived 
as a monolithic social group, because this social group embraces different 
individuals who represent various points of views, interests, narratives, talents 
and experiences. Defining those people only by their age within the legal 
discourse leaves room for exclusion and multiple discrimination. The second 
part of this paper showed that the entire European idea of identity is based on 
binary oppositions by which certain groups and individuals are excluded and 
marginalized. It is argued that poststructuralist idea of flexible, heterogeneous 
and polyvalent identity leads towards better understanding of social groups 
such as older adults. It is also significant for creating a new narrative about 
older adults. Third part of the paper explored the economic background to 
binary hierarchies as well as some possible solutions to problems of an aging 
population in Europe. 
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Resumen: Los derechos humanos de las personas mayores aún no están suficientemente desarrollados. 
Este artículo explorará cómo los derechos de los adultos mayores están regulados por la legislación 
europea y si la legislación europea reconoce suficientemente a los adultos mayores como un grupo 
social heterogéneo. La población de la Unión Europea está envejeciendo. Según los informes de la 
Comisión Europea, la discriminación por edad en Europa está muy extendida. Por tanto, se debe 
transformar el concepto de sistema de trabajo y jubilación, así como la percepción de los adultos 
mayores. La discriminación contra los adultos mayores y diversas formas de desigualdad se ven 
agravadas por la pandemia de COVID-19.

Palabras-clave: Adultos mayores. Derechos. Identidad. Heterogéneo. Unión Europea.
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Opinião pública e tecnologia: os impactos do Big 
Data nos estudos de opinião pública sob o olhar do 

pragmatismo
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Resumo: Neste artigo, investiga-se como o estudo da opinião pública é influenciado pelas pesquisas de 
opinião pública, na medida em que estas funcionam como meios para inquirição da realidade. Com 
o crescente movimento de datificação do mundo, transformações científicas e tecnológicas emergem 
e impactam o campo de estudos da opinião pública. Têm-se hoje, de um lado, as pesquisas de opinião 
tradicionais e, do outro lado, as pesquisas possibilitadas pelo advento do Big Data. Para além de um 
apanhado de protocolos metodológicos, cada um dos modelos abarca em si um significado de “opinião 
pública’’, remontando ao velho embate epistemológico entre teoria e metodologia presente nesse 
campo de estudo. Descrevem-se as principais diferenças entre esses dois modelos, para, em seguida, 
sob o olhar do pragmatismo de Peirce enquanto teoria de significação, analisar a transição pela qual se 
está passando, nos dias de hoje.

Palavras-chave: Pesquisa de opinião pública. Big Data. Significado. Pragmatismo.

Introdução

O objeto deste trabalho está circunscrito à problemática das pesquisas 
de opinião pública, no atual estágio da chamada “era do Big Data”, em que 
o modelo de pesquisa de opinião pública tradicional é confrontado com as 
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metodologias emergentes de análise de dados coletados em mídias sociais. 
Há, atualmente, a convivência de dois principais modelos para a produção de 
pesquisas de opinião pública em larga escala, cada qual estruturado a partir de 
princípios epistemológicos distintos – e, até certo ponto, contrastantes: um 
modelo tradicional, baseado em amostras colhidas por meio de surveys; e um 
novo modelo de pesquisa, possibilitado pelas técnicas de coleta de dados dos 
usuários de mídias sociais on-line na Internet, tais como Facebook e Twitter. 
Na era do Big Data, bancos de dados e suas lógicas de processamento passam 
a ser a sintaxe básica da informação e da comunicação social, a ponto de 
se constituírem como um novo gênero cultural e de embasarem uma nova 
ideologia, chamada de dataísmo (VAN DIJCK, 2017, p. 41).

Em meio a tantas diferenças percebidas entre o modelo de pesquisa 
de opinião pública tradicional e o novo modelo, uma delas será privilegiada 
por nós, ao longo deste artigo. Trata-se de uma distinção no significado do 
conceito de opinião pública, ou seja, uma distinção no que se entende por 
opinião pública, segundo cada modelo. Como veremos, cada um dos modelos 
possui uma base epistemológica que determina não apenas as metodologias 
aplicadas, mas o próprio entendimento do objeto “opinião pública” que se 
procura estudar e que guia a produção das pesquisas. A escolha do nosso 
referencial teórico (o pragmatismo) – que servirá também como ferramenta 
para nossa análise – se deu justamente em vista disso.

Não existe uma definição convencionalizada para o termo “opinião 
pública”. Um empecilho recorrente na sua definição é a possibilidade 
multidisciplinar de abordagens entre as áreas e subáreas do conhecimento 
que estudam o objeto “opinião pública”. Dentre elas, poderíamos citar, ao 
menos, a filosofia, a história, a sociologia, a ciência política, a psicologia social, 
a comunicação social, a estatística etc., cada uma das quais se utilizando das 
suas lentes epistemológicas, teorias, hipóteses e metodologias próprias. A 
modernidade trouxe consigo diversos pensadores, os quais se debruçaram 
sobre o estudo da filosofia política e abordaram o estudo das opiniões e crenças 
da sociedade, enquanto temas de alta relevância. Alguns exemplos importantes 
são Maquiavel, Hobbes, Locke, Montaigne e Rousseau, sendo esse último o 
precursor do uso de “opinião pública” como conceito filosófico e político.

Algo comum visto entre essas abordagens modernas é o caráter teórico e 
complexo atribuído ao estudo e à tentativa de explicação do funcionamento da 
opinião pública. Isso mudou com a invenção das pesquisas de opinião pública 
e com o estabelecimento de um olhar estritamente empírico e quantificador 
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do objeto em questão. O termo “opinião pública” passou a significar – ou ser 
entendido como – a agregação ou a soma de opiniões individuais e, sob os 
olhares do senso comum, a “opinião pública” torna-se sinônimo dos resultados 
das próprias pesquisas realizadas para estudá-la (GOIDEL, 2011, p. 11). 
Essa interpretação foi muito criticada, durante o século passado, acusada de 
simplificar a opinião pública, por meio de uma perspectiva quantitativa rasa. 
Com a chegada e a consolidação da Internet, do Big Data e, em especial, com 
a ascensão das mídias sociais ao posto de esfera pública digital, renova-se o 
debate sobre a opinião pública enquanto objeto teórico que nasce das relações 
sociais complexas e conversacionais. Ao mesmo tempo, também é reacendida 
a discussão sobre o que é a opinião pública.

Com o desenvolvimento deste trabalho, buscamos responder à seguinte 
questão: pensando a partir do pragmatismo de Peirce (enquanto uma teoria 
de significação), qual a diferença entre esses dois modelos de pesquisa de 
opinião pública, na medida em que eles funcionam como meios de inquirição 
da realidade? Para responder a essa pergunta, estabelecemos por objetivo 
apresentar as principais diferenças entre cada modelo, as quais, note-se, não 
são excludentes, mas complementares. Faremos isso, descrevendo o contexto 
em que surgem, o objetivo esperado com o emprego de um modelo ou outro, 
os principais protocolos metodológicos utilizados e, finalmente, o que se 
entende por opinião pública, em cada caso. Em seguida, abordaremos essas 
diferenças, a partir dos princípios do pragmatismo de Peirce, o qual terá sido 
discutido na primeira parte do trabalho.

1 O pragmatismo de Peirce

O pragmatismo é uma doutrina que foi ampla e profundamente 
estudada no decorrer do século XX, e muito disso se deve a Peirce e seus 
escritos, publicados ainda no século XIX. As produções intelectuais que 
compuseram as discussões sobre o pragmatismo, na virada entre esses dois 
séculos, influenciaram de tal modo as filosofias seguintes que seria impossível 
a nós, no espaço que nos cabe, abordar tudo de maneira proveitosa.

Ao pensarmos o pragmatismo como uma teoria única, mas com 
múltiplos exponentes – a qual abarca inúmeros filósofos e pesquisadores –, 
deveríamos poder encontrar um ponto em comum que garantisse tal unidade 
e os colocasse todos sobre uma mesma base. Essa unidade, como o próprio 
nome pode nos sugerir, reside no fato de o pragmatismo carregar consigo uma 
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íntima relação com a noção de prática, conectada à teoria, e de pensamento, 
associada à ação (DE WAAL, 2007, p. 18). De Waal nos explica, no entanto, 
que existem, para além da unidade trazida por essas noções, duas possíveis 
compreensões para o que seria de fato o pragmatismo, entre os próprios 
teóricos dessa corrente. Uma primeira compreensão se refere ao pragmatismo 
enquanto método para determinação do significado de palavras e conceitos, ou 
seja, um critério de significação. Ela está presente no texto de Peirce, intitulado 
Como tornar nossas ideias claras, publicado no ano de 1878, na primeira versão 
da máxima pragmática – que veremos em breve. 

Uma segunda compreensão do pragmatismo faz com que alguns o 
considerem uma teoria sobre a verdade. Apesar dos adeptos dessa interpretação 
serem diversos, Peirce discordava dela:

Peirce sustentava que são duas questões completamente diferentes e que 
o pragmatismo, tal como expresso em seu princípio, é estritamente um 
critério de significação. Aquilo a que frequentemente se refere como a 
teoria pragmatista da verdade resulta, então, da aplicação do critério 
pragmático de significação ao conceito de verdade. Para Peirce, “verdade”, 
assim como “dureza”, “identidade”, “simultaneidade” etc., é somente um 
daqueles conceitos dos quais se deve ter uma concepção pragmatista. O que 
se chama de teoria pragmatista da verdade é, assim, um desenvolvimento 
do desejo de limpar o discurso filosófico. Por conseguinte, a teoria 
pragmatista da verdade é uma consequência do pragmatismo e, certamente, 
uma consequência importante, mas não uma característica definidora dele. 
(DE WAAL, 2007, p. 23).

Podemos notar que ambas as compreensões possuem raízes nas teorias 
de Peirce, mas só uma delas é, efetivamente, como Peirce a elaborara, sendo a 
outra, segundo o próprio autor, uma consequência da primeira. Para o nosso 
exercício que se segue, utilizaremos a elaboração original de Peirce, isto é, o 
pragmatismo enquanto critério de significação. 

Peirce, seguindo o exemplo de filósofos anteriores, como Descartes, 
Locke e Kant, buscou nas regras de funcionamento do pensamento o ponto de 
partida para boa parte de suas reflexões. Uma das mais importantes entre essas 
reflexões é a discussão sobre as crenças e as dúvidas – inspirada por uma crítica 
direta ao cartesianismo. Aliseda (2016, p. 144) ressalta: “Na epistemologia de 
Peirce, o pensamento é um processo dinâmico, essencialmente uma interação 
entre dois estados da mente: dúvida e crença.” Ora, em 1877, entre uma série 
de artigos publicados, Peirce traz a público o famoso texto denominado A 
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fixação da crença, no qual o autor destrincha essa relação permanente entre 
crenças e dúvidas, no pensamento, terminando a sua exposição com quatro 
métodos possíveis para se fixar uma crença e determinar, dessa forma, o fim 
da dúvida.

Ao dar início à caracterização das crenças e das dúvidas, Peirce 
começa pela seguinte frase: “Geralmente sabemos quando queremos fazer 
uma pergunta e quando queremos pronunciar um julgamento, pois há uma 
diferença entre a sensação de duvidar e a de crer” (PEIRCE, EP, 1:114)3; o 
que se segue é um detalhamento dessa frase. A começar pela crença, esta é o 
estado da mente que determinará, indiretamente, as nossas ações. O autor 
prossegue: “A essência da crença é o estabelecimento de um hábito” (PEIRCE, 
CP, 5.398, grifo nosso)4, e o hábito, por sua vez, determina as nossas ações. 
A respeito de tais constatações sobre a crença, Peirce dirá que elas encerram 
três principais características: “Primeiro, [a crença] é algo do qual nós estamos 
cientes; segundo, ela apazigua a irritação da dúvida; e, terceiro, envolve o 
estabelecimento, em nossa natureza, de uma regra de ação ou, digamos, de um 
hábito.” (PEIRCE, CP, 5.397, grifo do autor). Por outro lado, a dúvida, como 
dissemos, é o estado mental contrário ao da crença e, por isso, na ausência de 
um, encontra-se o outro. 

Nota-se, pois, que essa relação entre o crer e o agir leva em consideração 
não só a crença, mas também a dúvida, uma vez que, quando não há crença 
e, consequentemente, um hábito mental que determine a ação, então a 
dúvida se tornará um empecilho prático. No entanto, ao contrário do que 
poderia parecer, Peirce entende que a dúvida tem também uma importância 
fundamental. Enquanto a crença, determinadora de hábitos, é o que nos leva a 
agir de certa maneira, a dúvida é aquela que nos leva a investigar e questionar 
o mundo que nos envolve, pois nos irrita e, consequentemente, impele-nos a 
retornar ao estado de crença.

Peirce (EP, 1:114) dá a essa condição de insatisfação o nome de “irritação 
da dúvida”. Esse estado de irritação, de incerteza, faz com que busquemos nos 
ater a uma nova crença, o quanto antes, para dar fim à dúvida – quanto ao 
estado de crença, não desejamos evitá-lo e, muito menos, alterá-lo em direção 
a outra crença. Nesse sentido, a dúvida também nos leva à ação, mas de outra 

3 Essential Peirce (PEIRCE, 1992, 1998). Nas citações, o primeiro número após a sigla indica o volume 
e os demais, após dois pontos, se referem às páginas.
4 Collected Papers (PEIRCE, 1931-1958). Nas citações, o primeiro número após a sigla indica o volume 
e os demais, após o ponto, são atinentes ao parágrafo.
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forma. Enquanto as crenças e os hábitos nos colocam sob uma disposição 
para agir de determinada maneira, quando a necessidade surgir, as dúvidas 
nos encaminham à ação, justamente para que possamos terminá-la. À busca 
incessante por um estado de crença Peirce dá o nome de inquirição, enquanto 
Rodrigues (2017, p. 17) complementa:

A irritação da dúvida nos impele a pesquisar, insatisfeitos que ficamos com 
nossas opiniões, num processo que só chega ao fim quando outra opinião 
capaz de sanar a dúvida é alcançada, seja ela verdadeira ou falsa. A verdade, 
por si só, não é capaz de nos impelir a investigar ou sanar nossas dúvidas, 
porque é independente de nós. Daí a importância do método: não basta 
fixar a crença, é preciso fixar crenças verdadeiras.

De acordo com as palavras de Rodrigues, vemos que, buscando escapar 
do estado de irritação da dúvida em direção ao estabelecimento de uma 
crença, podemos incorrer em erros consequentes de crenças que não sejam 
verdadeiras. Para que isso não aconteça, é necessário que fixemos uma crença 
adequadamente, a fim de que futuramente não caiamos novamente em um 
estado de dúvida. Buscando esclarecer essa tarefa, Peirce descreve quatro 
métodos de fixação da crença. Os três primeiros (tenacidade, autoridade e 
a priori), cada qual a seu modo, não são indicados pelo autor para a fixação 
duradoura de crenças.

O último e mais importante entre os quatro métodos de fixação da 
crença propostos por Peirce é o método científico. Iniciamos a explicação 
sobre esse método com uma frase do autor, a qual sintetiza bem a necessidade 
que temos dele: “Para satisfazer nossas dúvidas, portanto, é necessário que seja 
encontrado um método pelo qual nossas crenças possam ser determinadas por 
nada que seja humano, mas por alguma permanência externa – por algo sobre 
o qual nosso pensamento não tenha efeito.” (PEIRCE, CP, 5.384). Como 
podemos apreender, a partir das palavras de Peirce, o método científico – ou 
a própria ciência – supera os outros métodos, na medida em que independe 
do homem para que se decida sobre aquilo que deve ou não ser acreditado, 
mas se baseia tão somente na realidade. Essa realidade, por sua vez, é algo que 
afeta os nossos sentidos segundo regras e leis, que, por serem externas às nossas 
opiniões, não dependem delas. Somos nós, com as nossas próprias crenças, 
que devemos nos adequar à realidade, e não o contrário, como ocorre nos 
outros três métodos de fixação. Por mais que a busca pela compreensão de tal 
realidade possa não parecer algo facilmente alcançável, “[...] a ideia de que há 



Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 4, p. 375-398, Out./Dez., 2021	 381

Opinião pública e tecnologia					               Artigos / Articles

uma realidade se torna um postulado prático da razão” (DE WAAL, 2007, p. 
37), que deve assumi-la e tentar compreendê-la.

Ademais, as crenças a serem fixadas a partir do método científico 
necessitam de um consenso entre indivíduos, para que possam se estabelecer 
de forma duradoura. Uma comunidade de indivíduos – de cientistas, no caso 
das pesquisas de opinião pública, por exemplo – contribui para que, por meio 
do método científico, da inquirição, se chegue a um consenso que ateste a 
validade daquela opinião ou crença. No entanto, poder-se-ia questionar sobre 
as possibilidades concretas de se auferir a realidade e, consequentemente, 
uma validade duradoura sobre determinada crença – mesmo que por meio 
da inquirição e apoiada sobre um consenso. A fim de responder a esse 
questionamento, pensemos no seguinte:

Peirce não somente acreditava que a inquirição futuramente nos levaria 
às respostas certas, ele também assegurava que em muitos casos já 
encontramos a resposta correta, muito embora não sejamos capazes de 
dizer para uma questão particular qualquer que a encontramos. Dessa 
maneira, Peirce procurou cunhar uma terceira opinião entre o ceticismo e 
o dogmatismo, que ele denominou falibilismo. (DE WAAL, 2007, p. 37).

O falibilismo é o postulado segundo o qual a construção de um certo 
conhecimento pode se mostrar falsa e, por conseguinte, falhar. Sob ele, supõe-
se que, no caso de algo como isso ocorrer, o conhecimento até então portado 
deva ser abandonado (PEIRCE, CP, 7.108-109). Igualmente, as crenças fixadas 
por meio do método científico carregam essa característica. Em métodos 
como o de tenacidade ou o a priori, a crença somente se torna dúvida quando 
confrontada com as opiniões de outros indivíduos, ao passo que, no caso do 
método científico, a crença se torna dúvida, ao ser confrontada pela própria 
realidade que a desmente. 

Nesse sentido, o método de fixação científico se aproxima daquilo 
que traz unidade ao pragmatismo, independentemente de qual corrente do 
pragmatismo se adote, a saber, a soberania da prática sobre a intuição na busca 
pela compreensão da realidade. Depois de A fixação da crença, Peirce publicou, 
no ano de 1878, outro importante artigo denominado Como tornar nossas 
ideias claras, no qual viria a introduzir a conhecida máxima pragmática. A 
discussão central tem por objetivo – mais uma vez – desenvolver uma crítica 
à filosofia de Descartes e, principalmente, ao seu método para identificar as 
ideias claras e distintas. Como o próprio nome do artigo sugere, Peirce propõe 
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meios para tornar claras as nossas ideias, resultando no que é descrito por De 
Waal (2007, p. 39) como “uma teoria da significação”.

De acordo com Peirce, ao tentarmos definir – dar significado – a um 
conceito, podemos atingir três níveis graduais de clareza sobre a ideia que esse 
conceito representa. O primeiro dos três níveis propostos é o seguinte: “Uma 
ideia clara é definida como uma ideia que é de tal forma apreendida que será 
reconhecida onde quer que seja encontrada e, portanto, nenhuma outra será 
confundida com ela.” (PEIRCE, EP, 1:124). Estão incluídas aqui ideias como 
a de “cadeira” ou a de “cachorro”. O segundo nível de clareza, aquele que mais 
se aproxima do que sustentava Descartes – e os lógicos adeptos de suas teorias 
– quanto às suas ideias claras e distintas, por sua vez, é o seguinte: 

Uma ideia distinta é definida como aquela que não contém nada que 
não esteja claro. Isto é linguagem técnica; pelo conteúdo de uma ideia, os 
lógicos entendem o que está contido em sua definição. Então uma ideia é 
claramente apreendida, segundo eles, quando podemos dar uma definição 
precisa dela em termos abstratos. (PEIRCE, EP, 1:125, grifo do autor).

Nesse segundo nível, estão incluídas ideias mais abstratas que as do 
primeiro nível, como, por exemplo, a de “ouro”, que é definido como o 
elemento com o número atômico 79 – isso o distingue, na medida em que 
nenhum outro elemento possui esse mesmo número atômico, ou seja, nenhum 
outro elemento possui o mesmo número de prótons em seu núcleo (DE 
WAAL, 2007, p. 40). A depender do caso, no entanto, esses dois primeiros 
níveis de clareza podem nos fazer incorrer em enganos. Por esse motivo, Peirce 
desenvolve um terceiro nível, o qual, associado à sua “teoria da significação”, 
resulta na máxima pragmática, que funcionaria como uma regra para atingir o 
mais alto nível de clareza, no momento de definição de uma ideia ou conceito: 
“Considere quais efeitos, que poderiam concebivelmente ter consequências 
práticas, concebemos que tenha o objeto de nossa concepção. Então, nossa 
concepção desses efeitos é o todo de nossa concepção do objeto.” (PEIRCE, 
EP, 1:132).

A máxima pragmática, apesar de complexa à primeira vista, deixa-
nos entrever em seu interior a importância da ação e, por consequência, das 
crenças e hábitos (como vimos anteriormente, os hábitos mentais estabelecidos 
por crenças são, justamente, disposições para a ação). Segundo Peirce, “[...] o 
que algo significa é simplesmente quais hábitos ele envolve.” (PEIRCE, EP, 
1:131). Isto se dá dessa forma, pois, conforme a máxima, definimos um certo 
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conceito de acordo com os efeitos práticos que concebemos a respeito dele, 
relacionando, dessa forma, o ato de definir um conceito ao ato de inquirir a 
realidade. Ademais, ao refletirmos sobre o pragmatismo peirciano, a partir de 
sua máxima original, constatamos que ele foi pensado como um meio para se 
clarificar ideias fundadas no compartilhamento de significados e experiências 
práticas, no interior de uma determinada comunidade. Determinadas ideias, 
como a de “fogo”, por exemplo, são expressas e entendidas, pois o significado 
atrelado a ela se baseia em experiências vividas e compartilhadas dentro de 
uma comunidade e que suscitam, em seus indivíduos, certas crenças, hábitos 
e emoções.

Alguns anos depois, já após a construção da sua teoria semiótica, Peirce 
revisaria alguns pontos do seu pragmatismo5 e, junto com ele, a sua máxima 
pragmática. A principal mudança que o autor trouxe, naquele momento, se 
encontra no caráter psicológico da máxima original, que, àquela altura, era 
considerada por ele como algo negativo. Por esse motivo, tentou trazê-la à 
luz da semiótica, a fim de tornar lógico aquilo que era psicológico. Vejamos, 
pois, como ficou a reformulação da máxima feita nesse segundo momento: 
“O teor intelectual inteiro de qualquer símbolo consiste no total de todos 
os modos gerais de conduta racional que, condicionalmente sobre todas as 
possíveis e diferentes circunstâncias e desejos, decorreriam da aceitação do 
símbolo.” (PEIRCE, EP, 2:346). Nessa fase, a máxima passa a se referir aos 
efeitos práticos que seriam concebidos (note-se o futuro do pretérito) por uma 
comunidade de intérpretes, caso fossem esgotados todos os recursos possíveis.

2 O modelo tradicional de pesquisas de opinião pública

As pesquisas de opinião pública tradicionais, tais como as conhecemos 
até hoje, nasceram nos Estados Unidos dos anos 1930, ou seja, no seio do 
funcionalismo americano, o que influenciou as metodologias e teorias 
aplicadas ao estudo da opinião pública, nesse modelo. Até então, era comum 
que se pesquisasse ou mensurasse a opinião pública por meio das chamadas 
straw polls (GOIDEL, 2011, p. 11), enquetes sem valor científico – feitas sem 
fundamentações metodológicas estatísticas – realizadas sobretudo por veículos 
midiáticos. Nas eleições americanas presidenciais de 1936, entretanto, 

5 Naquele momento, o autor passa a chamar o pragmatismo de pragmaticismo, para que suas 
elaborações originais não fossem mais confundidas com outras que haviam sido criadas por terceiros. 
Depois de algum tempo, Peirce voltaria a utilizar o termo pragmatismo, a fim de se referir às suas 
próprias elaborações.
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as pesquisas de George Gallup obtiveram um sucesso sem precedentes, na 
previsão dos resultados, e, com isso, teve-se início uma nova era nos estudos 
da opinião pública.

Em publicação do ano seguinte ao da eleição, Crossley (1937), um 
pesquisador da opinião pública, examinou os potenciais limites das novas 
opinion polls e os problemas com as enquetes utilizadas até então. Dentre os 
pontos discutidos por Crossley, em seu texto, está a diferença metodológica 
entre os dois modelos de pesquisa existentes na época: um deles, as opinion polls, 
criadas por Gallup, contava com amostras menores, mas um rigor estatístico 
que garantia a validade representativa das amostras a serem analisadas, ao 
passo que as straw polls eram abertas a todos os que quisessem respondê-las, 
mas não eram representativas. Crossley (1937, p. 25, tradução nossa, grifo 
nosso) escreveu sobre o que se pensava sobre isso, antes da eleição de 1936:

Outras duas grandes diferenças de opinião existiam. Um lado argumentou 
que o Literary Digest [veículo midiático que fazia as mais importantes 
previsões eleitorais da época] não poderia estar errado por causa de sua 
tremenda amostra, isto é, número de votos. O outro lado argumentou que 
uma amostra relativamente pequena poderia ser usada, se cientificamente 
distribuída.

Pelo relato de Crossley, podemos perceber que, à época, a utilização de 
fundamentações estatísticas em pesquisas de opinião pública não apenas era 
uma novidade, como também não havia um consenso sobre a sua necessidade. 
No entanto, depois do sucesso no contexto eleitoral de 1936 – e especialmente 
depois da Segunda Guerra Mundial – as metodologias utilizadas por Gallup 
foram elevadas a um nível de extrema relevância, nos estudos de opinião 
pública (SPLICHAL, 2012, p. 32).

Com o estabelecimento das pesquisas de opinião pública científicas (as 
opinion polls), enquanto ferramentas para mensuração e previsão da opinião 
pública, muitas perspectivas se alteraram nos estudos de opinião pública – em 
especial as epistemológicas. A conciliação entre teoria e metodologia tornou-
se um problema central nos estudos de opinião pública, especialmente em 
trabalhos de natureza teórica. A colocação desse novo problema (como conciliar 
as teorias que procuram explicar a opinião pública com as metodologias 
aplicadas ao seu estudo empírico) promoveu debates epistemológicos entre 
diversas correntes, durante o século XX. Ainda nos anos 50, olhando para a 
primeira metade do século que se passara, alguns autores, como Hyman (1957, 
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p. 55-57), apontaram para o embate epistemológico que se havia constituído – 
e que, factualmente, persiste até os dias de hoje.

Em Public Opinion, Glynn et al. (2016) nos apresentam uma 
categorização de definições possíveis para o conceito de opinião pública, de 
acordo com cinco principais correntes teóricas6 que ganharam força desde o 
início do século passado. Apesar de serem diversas, os autores afirmam que 
a primeira das categorias, na qual “[a] opinião pública é uma agregação de 
opiniões individuais”, é indubitavelmente a mais difundida e adotada, seja 
por pesquisadores, seja pelo senso comum. Um fator determinante para a 
consolidação dessa visão de opinião pública e para propagação da metodologia 
aplicada no modelo tradicional é a sua base científica, possibilitada pelo rigor 
estatístico na coleta dos dados a serem analisados posteriormente. Segundo 
Goidel (2011, p. 18), foi somente a partir do momento em que se passou a 
estudar a opinião pública, por meio do modelo inaugurado pelas opinion polls 
de Gallup, que esse objeto adquiriu uma construção científica de fato. As bases 
metodológicas utilizadas inicialmente no modelo tradicional de pesquisas 
permaneceram inalteradas em sua essência até mesmo nas pesquisas realizadas 
em localidades fora dos Estados Unidos, como é o caso do Brasil. Muito disso 
se deve a certos institutos de pesquisa, como, por exemplo, o IBOPE, criado 
ainda na década de 40 (BIROLI; MIGUEL; MOTA, 2011, p. 68-69).

Nesse modelo tradicional de pesquisa, a representação da opinião 
pública de uma determinada população pode ser estatisticamente extrapolada 
em função das amostras que são colhidas por meio de surveys – isto se forem 
devidamente obedecidas as adequações demográficas da área em que se insere 
essa população. Assinala Macreadie (2011, p. 6):

Pesquisas de opinião quantitativa referem-se a surveys que medem a 
opinião de uma amostra de pessoas. Estas são particularmente úteis em 
cenários eleitorais, em que as respostas são relativamente diretas e são 
restritas a respostas de tipo “sim/não”. Pesquisas de opinião quantitativas 
frequentemente envolvem questionários, entrevistas cara-a-cara, pesquisas 
por telefone e pesquisas online/por e-mail.

6 A saber: (1) A opinião pública é uma agregação de opiniões individuais; (2) A opinião pública é 
um reflexo das crenças da maioria; (3) A opinião pública é encontrada no choque entre interesses de 
certos grupos; (4) A opinião pública reflete a influência da mídia e das elites; (5) A opinião pública é 
uma ficção.



386 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 4, p. 375-398, Out./Dez., 2021

ROMANINI, V.; CALDAS, P.

Dada a representatividade estatística propiciada pelas pesquisas de 
opinião pública tradicionais, estas têm como principal objetivo a previsão de 
cenários futuros, especialmente em contextos eleitorais.

Como foi frisado anteriormente, alguns autores destinaram críticas 
profundas a esse modelo de pesquisa, nas últimas décadas, especialmente no 
que diz respeito ao significado dado à opinião pública dentro dele, ou seja, ao 
entendimento de que a opinião pública é a agregação ou soma de opiniões 
individuais. Destacamos aqui dois expoentes, entre esses críticos: Herbert 
Blumer e Pierre Bourdieu.

Em meados do século XX, em plena ascensão das opinion polls, 
Blumer destoou do paradigma em voga, referente à visão quantificadora da 
opinião pública, e propôs um novo entendimento que era essencialmente 
conversacional e baseado na interação social. Segundo Anstead e O’Loughlin 
(2015, p. 214, tradução nossa), Blumer alicerçou suas críticas às pesquisas de 
opinião pública sobre três alegações: “O público é social, a opinião pública é 
hierárquica e a verdadeira opinião pública exige que o público se envolva em 
debates políticos.” Especificamente sobre o modelo tradicional de pesquisa, 
Blumer produziu críticas contundentes quanto à fundamentação teórica 
adotada pelos pesquisadores da opinião pública e sobre a aplicação indevida 
das técnicas de pesquisa, chegando a questionar, inclusive, a natureza científica 
das pesquisas de opinião pública. Segundo o autor (BLUMER, 1986, p. 195-
197), faltaria ao modelo tradicional de pesquisa um objeto abstrato e genérico, 
“opinião pública”, o qual fosse isolado pelos pesquisadores, de modo a guiar 
a produção das pesquisas. Ademais, o autor considerava que não há esforço 
por parte dos pesquisadores para produzir generalizações ou critérios que 
caracterizem ou distingam a opinião pública, a fim de explicá-la e levar adiante 
o seu entendimento. Nas palavras de Blumer (1986, p. 196-197): “O trabalho 
deles [pesquisadores] se trata meramente da aplicação de suas técnicas. Eles 
não estão preocupados com análises independentes da natureza da opinião 
pública, para julgar se a aplicação das suas técnicas se encaixa a tal natureza.”

Por sua vez, Bourdieu (1987) faz, em A opinião pública não existe, uma 
crítica epistemológica às pesquisas de opinião pública do modelo tradicional, 
opondo-se à interpretação da opinião pública, enquanto agregação ou soma 
de opiniões individuais, ou seja, combatendo essa visão essencialmente 
quantitativa. No texto, o sociólogo tece uma linha de raciocínio que procura 
desvendar e refutar algumas premissas estabelecidas por trás da produção 
das pesquisas. Para tanto, Bourdieu identifica três postulados, os quais, nas 
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palavras dele, “[...] implicam, parece-me, toda uma série de distorções que 
são observadas, mesmo quando todas as condições do rigor metodológico são 
obedecidas na coleta e análise dos dados” (BOURDIEU, 1987, p. 138, grifo 
nosso), ou seja, distorções nas pesquisas que independem dos protocolos 
metodológicos usados pelos grandes institutos. Esses postulados são os 
seguintes: “[...] toda pesquisa de opinião supõe que todo mundo pode ter 
uma opinião; ou, em outras palavras, que a produção de uma opinião está 
ao alcance de todos” (BOURDIEU, 1987, p. 137); “[...] todas as opiniões se 
equivalem” (BOURDIEU, 1987, p. 138); e “[...] no simples fato de fazer a 
mesma pergunta para todo mundo acha-se implícita a hipótese de que existe 
um consenso sobre os problemas, em outras palavras, de que existe um acordo 
sobre as perguntas que merecem ser feitas.” (BOURDIEU, 1987, p. 138).

Assim como Blumer, Bourdieu (1987, p. 137-138) defendia que 
a equidade de valor entre as opiniões dos indivíduos – um dos princípios 
das pesquisas – é enganosa, por mais que isso soasse antidemocrático. Ao 
contrário, os autores não veem problema em afirmar que certos cidadãos 
são mais influentes do que outros, e que isso tem impactos sobre a opinião 
pública (GLYNN et al., 2016, p. 16). Em suma, ambos entendem haver certos 
problemas com as pesquisas de opinião pública que devem ser pensados, antes 
mesmo da ida dos pesquisadores ao campo, problemas estes de natureza 
epistemológica. Tanto para os dois autores citados quanto para as correntes 
críticas que deles decorreram, a opinião pública é mais complexa do que a 
representação obtida pelas tão bem-sucedidas opinion polls, uma vez que esse 
objeto, segundo eles, seria constituído no choque social nascido da interação 
entre os interesses de diferentes grupos e indivíduos.

3 O novo modelo de pesquisas de opinião pública

O problema de conciliação entre teoria e metodologia, nos estudos de 
opinião pública, não apenas persistiu até os dias de hoje, como foi reacendido 
pelo que Couldry e Hep (2016, p. 45-47) chamam de onda de digitalização, 
caracterizada pelos adventos dos computadores, da Internet e, mais 
recentemente, das mídias sociais. Isto se dá dessa forma, pois, na medida em 
que há um desenvolvimento material e tecnológico profundo, na sociedade, 
alteram-se também as próprias dinâmicas da esfera pública, que adquire 
uma faceta digital. Consequentemente, a opinião pública também passa a se 
originar e ser propagada nesse novo ambiente, especialmente em seu formato 
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mais refinado: o dos sites denominou dataísmo (a crença no poder dos dados 
e das instituições que deles dispõem), em um contexto onde os objetos das 
mais diversas áreas das ciências, tais como as ciências da computação, a física, 
a matemática, a ciência política, a bioinformática, a sociologia etc., vêm sendo 
afetadas pelo crescente uso do Big Data (BOYD; CRAWFORD, 2012, p. 
663), as opiniões dos indivíduos, por consequência, não escapam ao irrefreável 
movimento de datificação – em outras palavras, o tornar o mundo em dados 
quantificáveis passíveis de análises preditivas (MAYER-SCHÖNBERGER; 
CUKIER, 2013, l.8).

Existem diferentes interpretações para o termo Big Data, provenientes 
das mais diversas áreas do conhecimento (DEMCHENKO, 2014, p. 105). 
Pensando no senso comum, podemos adotar a definição segundo a qual “[...] o 
rótulo ‘Big Data’ é usado para descrever um conjunto de práticas envolvendo a 
coleta, processamento e análise de grandes conjuntos de dados.” (SCHÄFER; 
VAN ES, 2017, p. 15, tradução nossa). No entanto, como certas características 
se sobressaem e afetam contundentemente a maneira de se abordar o estudo 
da opinião pública, daremos também a nossa interpretação. Para além das 
grandes quantidades de dados, cremos que três aspectos caracterizam o Big 
Data, a saber: a velocidade, a exaustividade e a possibilidade de se utilizar 
modelos estatísticos não paramétricos.

De acordo com Kitchin e McArdle (2016, p. 7), a velocidade e 
a exaustividade são as características, as quais, em meio a tantas outras, 
distinguem ontologicamente o Big Data. A primeira delas, a velocidade, 
diz respeito à possibilidade de coleta ininterrupta (contínua) dos dados que 
constituem as amostras da pesquisa – com as metodologias tradicionais das 
ciências sociais, a coleta das amostras é feita ocasionalmente e, em alguns 
casos, com grande lapso temporal entre uma coleta e outra. Já a segunda, 
a exaustividade, concerne à possibilidade de se coletar e analisar o universo 
inteiro de uma determinada população (n = all), ao contrário do que ocorre 
no modelo tradicional, quando, limitadas por questões de tempo e custo, as 
amostras são estatisticamente extrapoladas, a fim de se representar a totalidade 
de um universo. 

Somado à interpretação de Kitchin e McArdle, o terceiro aspecto 
que julgamos definir o Big Data é a possibilidade de se empregar modelos 
estatísticos não paramétricos. Pensando nas transformações que o Big Data 
traz para os processos científicos, Pietsch (2013, p. 12-13) destaca que as 
tradicionais análises paramétricas, elaboradas por meio de modelos verticais 
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hierárquicos, dão lugar a modelos horizontais, que dispensam o uso de leis 
e regras gerais a priori, de maneira a se identificar correlações no interior dos 
dados analisados. As análises de mídias sociais do novo modelo de pesquisa 
de opinião pública, feitas por meio de abordagens horizontais – onde os 
dados são colhidos e a parametrização só se dá a posteriori – permite que os 
parâmetros de análise sejam constituídos continuamente, conforme uma 
aplicação algorítmica intensiva sobre os dados.

Portanto, em produção paralela às pesquisas de opinião pública 
tradicionais, hoje temos aquelas que se utilizam das opções metodológicas 
possibilitadas por tais características, e que tanto podem se focar no estudo de 
opiniões individuais (NEETHU; RAJASREE, 2013) quanto no da opinião 
pública em geral (O’CONNOR et al., 2010). Graças ao Big Data, o diferencial 
do novo modelo reside no uso de métodos e técnicas específicas para a coleta 
e análise dos dados que se diferenciam profundamente dos questionários e 
entrevistas – tipicamente adotados pelos institutos de pesquisa tradicionais. 
Em vez disso, nesse novo modelo, a coleta e análise dos dados é feita por 
meio do monitoramento de mídias sociais, como, por exemplo, o Facebook e 
o Twitter:

Metodologias de survey e polling [...] nos deram inúmeras ferramentas e 
técnicas para realizar medições representativas da opinião pública. [...] 
Com a ascensão dramática das mídias sociais baseadas em texto, milhões 
de pessoas transmitem seus pensamentos e opiniões em uma grande 
variedade de tópicos. [...] então, minerar a opinião pública, a partir do 
conteúdo de textos livremente disponível poderia ser uma alternativa mais 
rápida e menos dispendiosa às pesquisas tradicionais. (O’CONNOR et al., 
2010, p. 122, tradução nossa).

Aqui se coletam as postagens de texto dos usuários de mídias sociais 
para, em seguida, analisá-las enquanto opiniões de fato desses mesmos 
usuários. Entretanto, pela falta de representatividade demográfica dos usuários 
de mídias sociais, nesse modelo, não há a intenção de analisar individualmente 
as opiniões e nem de prever cenários futuros, mas se busca, tão somente, 
monitorar o debate público realizado na Internet (RUEDIGER, 2018, p. 
5-14) ou representar a opinião agregada da população [de usuários] sobre 
determinado assunto ou tópico (O’CONNOR et al., 2010, p. 125). Nesse 
modelo, não mais se utilizam os surveys, pois o pesquisador de campo e as 
técnicas tradicionais são substituídos pelas plataformas digitais e pelas técnicas 
que ensejam a coleta de dados dessas plataformas. 
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Se, no modelo tradicional, a visualização dos dados é feita por meio 
de tabelas ou gráficos simples, no novo modelo, ela passa a ser feita através 
de grafos complexos. Nesse caso, os nós – representando usuários das mídias 
sociais (indivíduos ou organizações) – se relacionam por meio de arestas, 
de forma a construírem grandes redes: “Parte-se da análise de como os nós 
se conectam e relacionam para realizar a análise que, posteriormente, pode 
agregar dados de atributos e outros. E as conexões podem ser de diversos tipos, 
intensidades e direções.” (SILVA; STABILE, 2016, p. 238). Isto é especialmente 
importante, pois se cria a possibilidade de uma análise da opinião pública 
fundamentada sobre as relações entre diferentes atores (cidadãos, políticos, 
veículos jornalísticos, instituições governamentais, corporações etc.). 

O resultado disso é uma representação – em larga escala – da opinião 
pública que não mais se debruça sobre a agregação ou soma de opiniões 
individuais, porém, em quais grupos da sociedade interagem entre si – e de 
que forma – diante de determinados problemas ou tópicos de interesse. É 
possível determinar quais são os principais atores (indivíduos ou organizações) 
da esfera pública digital, quais grupos contam com mais apoiadores e em que 
medida eles se relacionam, além de se tornar possível visualizar o movimento 
de formação e propagação da opinião pública, nas redes, em um dado espaço 
de tempo. 

Em face disso tudo, afirmamos que não apenas os métodos e técnicas 
do estudo da opinião pública foram ampliados, mas o próprio entendimento 
do que é a opinião pública também é impactado. Herbst (2011) enfatiza que, 
com a chegada da Internet e das mídias sociais, o embate epistemológico 
entre perspectivas teóricas e empíricas da opinião pública foi atualizado. Para 
a autora, há uma luta subterrânea, nesse campo de estudo, constituída por 
duas abordagens opostas que podem ser encontradas em qualquer época: 
uma abordagem quantificadora e uma conversacional, ou, em outras palavras, 
“[...] opinião pública como uma agregação de opiniões individuais e opinião 
pública como uma conversa não quantificada, mas poderosa.” (HERBST, 
2011, p. 88). 

O que aqui chamamos de modelo tradicional está incluído na 
abordagem quantificadora, ao passo que o que consideramos novo modelo 
está incluído na abordagem conversacional. Finalmente, a autora reconhece 
que, com o uso das novas tecnologias, podemos identificar e estudar traços da 
opinião pública que eram evocados por autores críticos ao modelo tradicional, 
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como Blumer, e que não podem ser plenamente apreendidos pelas opinion 
polls (HERBST, 2011, p. 96).

4 Análise pragmática sobre a transição entre modelos

Julgamos necessário começar defendendo a ideia de que ambos os 
modelos de pesquisa aqui abordados constituem investigações científicas e que, 
por consequência, se encontram inseridos no método científico de fixação de 
crenças. Segundo Peirce, como vimos, a realidade existe independentemente 
daquilo que nós pensemos ou creiamos acerca dela, de sorte que o método 
científico deve, justamente, fixar a nossa opinião ou crença sobre a realidade, 
de acordo com a própria realidade. Por sua vez, a opinião pública, enquanto 
objeto investigado a partir do método científico, deve, ela mesma, ser um 
objeto real e independente das pesquisas e metodologias a serem utilizadas 
para estudá-lo. 

Pensamos, pois, que a opinião pública é um fenômeno que se 
encontra na realidade (seja aquela opinião pública referida pelos filósofos 
da modernidade, seja aquela que é possibilitada pelas novas tecnologias 
digitais contemporâneas), e qualquer que seja a realidade desse objeto, ele 
já existia anteriormente à invenção das pesquisas científicas de Gallup ou 
do monitoramento de mídias sociais. Por mais que o fenômeno “opinião 
pública” seja dialeticamente afetado pela própria produção e publicização das 
pesquisas, a sua realidade é algo já notado há séculos, ou seja, caso a produção 
das pesquisas de opinião pública cessasse ou nunca tivesse existido, em nada – 
ou pouco – mudaria o fato de a opinião pública ser um fenômeno presente na 
realidade e, ainda mais profundamente, ser um fenômeno complexo (vide os 
séculos de intensos debates sobre a sua natureza e funcionamento).

No entanto, aquilo que se entendia por “opinião pública” foi 
abruptamente alterado com a invenção das pesquisas científicas, ao passo que, 
na prática, não vemos a opinião pública, enquanto fenômeno complexo e real, 
o qual nasce e se desenvolve no interior da esfera pública, sendo efetivamente 
impactada por essa invenção. O uso que se faz da opinião pública como soma 
ou agregação de opiniões individuais é, sem dúvida, diferente daquele que se 
fazia antes das pesquisas, quer para previsão de eleições, quer para tomada 
de decisões por parte de políticos ou corporações. Logo, para o uso que se 
faz da opinião pública, as mudanças trazidas pelas opinion polls foram, de 
fato, profundas. Todavia, essas mudanças não impactaram profundamente a 
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natureza da própria opinião pública, nem possibilitaram uma compreensão 
mais complexa do objeto opinião pública, enquanto fenômeno da realidade. 

Isto é, apesar de impactar grandemente o uso que se faz da opinião 
pública, a invenção de Gallup não teve esse mesmo grau de impacto para a 
obtenção de uma crença acerca da natureza da opinião pública que fosse baseada 
na realidade do objeto. Poder-se-ia argumentar que o modelo tradicional, com 
pesquisas como as do Instituto Datafolha e IBOPE, traz, de alguma forma, 
uma compreensão mais profunda do objeto “opinião pública”. Quanto a 
isso, nós estamos de acordo com as críticas feitas por Blumer e Bourdieu ao 
modelo tradicional de pesquisas, segundo as quais a opinião pública é mais 
complexa do que a mera soma ou agregação de opiniões individuais, sendo 
elas resultantes do choque de interesses e relações de diversos atores sociais 
(indivíduos e grupos). Ou, ainda, estamos de acordo com o entendimento 
de Herbst, para quem a “verdadeira” opinião pública é um fenômeno 
conversacional complexo – e, por esse motivo, dificilmente quantificável.

No fundo, o significado do conceito de opinião pública é alterado com 
a ascensão de cada modelo de pesquisa. Se conceitos como os de “cadeira” e 
“ouro” se encontravam inseridos nos dois primeiros níveis de clareza das ideias, 
o conceito de “opinião pública” está no terceiro nível. Lembremos, pois, que o 
terceiro nível de clareza das ideias associa o ato de definir um conceito ao ato de 
inquirir a realidade, e isso é precisamente o que vemos nas pesquisas de opinião 
pública. Ao tratarmos dos dois modelos (o tradicional e o novo), notamos que, 
para além de um apanhado de procedimentos metodológicos, cada um deles 
compreende a opinião pública conforme uma base epistemológica – a qual, 
por sua vez, é resultante de um paradigma definido. De um ponto de vista 
pragmático, isso é absolutamente relevante, porque, em última análise, o que 
cada modelo de pesquisa entende por opinião pública – ou seja, o significado 
dado ao objeto “opinião pública” – afeta fundamentalmente o que se buscará 
conhecer a respeito dela. Por consequência, o significado desse objeto está 
associado aos efeitos práticos da adoção de um modelo ou outro.

O método científico empregado para inquirir a realidade a propósito 
do que é a opinião pública, a saber, as próprias pesquisas de opinião pública, 
deveria, segundo o pragmatismo de Peirce, adequar a nossa crença sobre o 
fenômeno com o que o fenômeno é, na realidade. Nesse sentido, assumindo 
as posições de Blumer, Bourdieu e Herbst, o modelo que melhor nos ajudaria 
a definir uma significação do objeto “opinião pública” é o novo modelo. Neste, 
o significado de “opinião pública”, ainda que quantificável, encontra-se nas 
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relações entre diferentes atores da sociedade, e não na opinião individual de 
cada um que compõe a esfera pública. Portanto, ao realçar a complexidade 
do aspecto conversacional do fenômeno, o novo modelo concebe por opinião 
pública algo mais próximo do que é visto na realidade da esfera pública digital. 
As consequências práticas (referenciando a máxima pragmática) da adoção 
desse significado condizem mais com o que é visto na realidade, do que as 
consequências práticas da adoção do significado dado à opinião pública no 
modelo tradicional, no qual a opinião pública é compreendida como a soma 
ou agregação de opiniões individuais.

Para Peirce, a realidade é algo que seria representado virtualmente – e 
verdadeiramente – pela opinião de uma comunidade ideal de pesquisadores 
que tivesse a seu dispor todo o tempo e recursos necessários. Trazendo isso 
para o nosso contexto, temos a seguinte compreensão: a opinião pública é 
um fenômeno da realidade que se procura apreender; em uma situação ideal, 
os pesquisadores da opinião pública, diante da possibilidade de tempo e 
recursos infinitos, encontrariam, finalmente, a verdadeira opinião pública, ou 
seja, a opinião pública tal como ela é, na realidade. Peirce dizia que sim, nós 
poderíamos já estar sob a posse dessa opinião final e verdadeira sobre nosso 
objeto de estudo, mas, infelizmente, não temos como ter a certeza sobre isso. 

Nesse sentido, as metodologias das quais dispomos hoje talvez não 
sejam suficientes para apreendermos o fenômeno da opinião pública, em sua 
complexidade mais profunda. De todo modo, certas metodologias apresentam 
resultados mais complexos da opinião pública do que outras – embora com 
certos problemas, como o da representatividade demográfica. Portanto, a 
partir dos modelos que temos sob nossa posse, hoje, cabe aos pesquisadores 
da opinião pública buscarem, de acordo com o método científico consensual 
e sua inerente possibilidade de falha e constante revisão, uma compreensão do 
fenômeno opinião pública que associe o significado desse objeto àquilo que se 
encontra complexamente presente na realidade.

Considerações Finais

Com a chegada da onda de digitalização, vieram à tona tecnologias 
como a Internet, as mídias sociais e, mais recentemente, o Big Data. As 
transformações sociais e materiais trazidas por tais tecnologias consolidaram 
uma faceta da esfera pública que é essencialmente digital, o que acabou por 
impactar profundamente o estudo da opinião pública. Não apenas novas 
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metodologias para análise e mensuração da opinião pública surgiram, mas a 
compreensão e o significado sobre o objeto foram alterados. Se, com a ascensão 
do modelo tradicional, o até então teórico e complexo entendimento filosófico 
da opinião pública foi abafado por uma visão quantitativa, na qual a opinião 
pública é interpretada como a soma ou agregação de opiniões individuais, 
com a ascensão do novo modelo, abre-se espaço para o retorno de uma visão 
conversacional da opinião pública. 

Aos olhos do pragmatismo de Peirce, essas mudanças são de extrema 
relevância, uma vez que as pesquisas de opinião pública atuam como meios 
para que possamos inquirir a realidade a respeito da opinião pública ela 
mesma. Após séculos de debate teórico em torno da natureza desse fenômeno, 
temos em mãos hoje métodos e técnicas de pesquisa empírica que permitem 
uma apreensão – ainda que embrionária – da opinião pública, baseada em 
uma interação complexa entre atores sociais. 

Finalizaremos este artigo, reafirmando que não vemos os dois modelos 
de pesquisa de opinião pública aqui abordados como sendo excludentes. Pelo 
contrário, consideramos que um trabalho coordenado entre pesquisadores 
de ambas as abordagens, aliado a explicações teoricamente fundamentadas 
sobre o objeto “opinião pública”, pode levar adiante uma compreensão mais 
profunda e historicamente suportada desse objeto.

ROMANINI, V.; CALDAS, P.  Public opinion and technology: the impacts of big data in 
public opinion studies under the look of pragmatism. Trans/form/ação, Marília, v. 44, n. 4, 
p. 375-398, Out./Dez., 2021.

Abstract: In this article, we investigate how the study of public opinion is influenced by public opinion 
polls as they work as a means of inquiring reality. With the growing movement of datification in the 
world, scientific and technological transformations emerge and impact the field of public opinion 
studies. Today, on the one hand, we have traditional opinion polls and, on the other, the researchers 
made possible by the advent of Big Data. In addition to a collection of methodological protocols, 
each model encompasses a meaning of “public opinion”, going back to the old epistemological clash 
between theory and methodology present in this field of study. We will describe the main differences 
between these two models and then, under the perspective of Peirce’s pragmatism as a theory of 
meaning, to analyze the transition we are going through today.
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Introdução

Ao que parece, a maioria dos filósofos da ciência não concorda com Bas 
van Fraassen sobre praticamente nada. Entretanto, a influência desse autor na 
filosofia da ciência tem sido enorme e, em larga parte, benéfica. Em grande 
medida, essa influência se deve à ousadia de suas afirmações, à força de seus 
argumentos e à habilidade de expressá-los em um estilo claro, envolvente e, 
com frequência, bastante agradável. Mas, além disso, ele é uma fonte de ideias, 
um perfeito contraste e um alvo valioso para aqueles que carregam visões 
diferentes – especialmente, os realistas científicos das mais variadas espécies.

Van Fraassen, evidentemente, não é um realista, e sim um empirista 
radical. Com efeito, ele define o objetivo da ciência em termos de adequação 
empírica e mais nada. Outros têm oferecido um elenco de objetivos adicionais, 
com verdade e poder explicativo frequentemente no topo da lista, afirmando 
ser esses constitutivos da ciência. Van Fraassen defende o contrário, que 
eleger a adequação empírica como meta da atividade científica nos fornece 
tudo aquilo que serve para dar conta da prática e do sucesso da ciência, sem 
precisar assumir a bagagem extra e o risco epistêmico que a verdade comporta. 
E acrescenta que a explicação é um prazer antropocêntrico, mais do que um 
objetivo definitório da ciência. Trata-se de uma resposta a uma questão-por-
quê, um uso da ciência para fins de satisfazer certos desejos muito específicos e 
dependentes do contexto. O que consideramos ser uma explicação adequada 
depende em parte de quão bem essa satisfaz tais desejos, o que explica por que 
van Fraassen a vê como um prazer antropocêntrico, mais do que como um 
propósito da ciência propriamente dito. 

A definição do objetivo da ciência como sendo a adequação empírica 
(e mais nada) representa o cerne do “empirismo construtivo” de van Fraassen: 
quando evocamos uma realidade subjacente e inobservável, para dar conta 
dos objetos, eventos e processos que podemos observar, sem a mediação de 
algum instrumento, estamos nos aventurando fora do domínio da ciência, no 
reino da metafísica. A meta da ciência é salvar os fenômenos e não explicá-los, 
fazendo referência a qualquer tipo de realidade oculta.

Trata-se de um relato da ciência bastante austero – que está associado 
a uma forma de voluntarismo epistêmico bem abrangente. Não devemos 
cometer o erro de misturar a filosofia da ciência de van Fraassen com a sua 
epistemologia, mas o nosso entendimento de sua particular filosofia da ciência 
sairá enriquecido, se levarmos em conta a natureza de seu voluntarismo.
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1 O Volutarismo Epistêmico

Em 1984, van Fraassen publicou, no Journal of Philosophy, o artigo 
“Belief and the Will”. Nele, rejeitou as concepções comuns de crença, 
pois todas elas “[...] pressupõem que quando eu expresso um julgamento 
epistêmico, estou descrevendo meu próprio estado psicológico - declarando 
um enunciado de fato autobiográfico.” (VAN FRAASSEN, 1984, p. 253). 
Van Fraassen defendia que deveríamos substituir essa visão (descritivista) do 
julgamento epistêmico por uma que aproximasse mais a expressão de uma 
crença com o fazer uma promessa:

Do mesmo modo, quando expresso minha opinião, convido o mundo 
a confiar em minha integridade e a inferir disso qual aconselhamento 
para mim e para qualquer outro em circunstâncias parecidas [...] eu 
consideraria ser o melhor naquele momento. [...] Devo manter meu 
próprio compromisso cognitivo do mesmo modo que devo atentar-me a 
expressões de comprometimento de qualquer tipo. (VAN FRAASSEN, 
1984, p. 255, grifos da autora).

Essa é uma primeira afirmação do voluntarismo epistêmico de van 
Fraassen. A crença tem mesmo a ver com a vontade e, mais especificamente, 
com um comprometimento com certos modos de lidar com o mundo. 
Aquilo que pode não resultar imediatamente óbvio, no início, é que o tipo de 
voluntarismo que ele endossa é em grande medida de caráter existencialista. 
Suas frequentes alusões a William James, especialmente em obras anteriores, 
poderiam levar alguém a pensar que o voluntarismo de van Fraassen seja 
essencialmente pragmatista americano, em sua origem e natureza. Entretanto, 
em trabalhos posteriores, a influência de pensadores existencialistas, 
particularmente Sartre e um punhado de teólogos, se torna cada vez mais 
explícita. Qualquer tensão aparente é eliminada (ou, pelo menos, sai bastante 
enfraquecida), ao lembrarmos que os antecessores citados por van Fraassen, 
em seu artigo de 1984 – Santo Agostinho, Blaise Pascal e William James – 
constam também em histórias do existencialismo como precursores daquela 
tradição. Deveríamos, outrossim, notar que os existencialistas se utilizam 
com frequência da linguagem do “engajamento” e do “comprometimento”, 
a linguagem que van Fraassen usa, no contexto de seu próprio voluntarismo.

A epistemologia voluntarista não faz parte do empirismo construtivo e 
tampouco do empirismo estruturalista que van Fraassen desenvolve posteriormente, 
mas veremos que epistemologia e filosofia da ciência se complementam 
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mutuamente. A permissividade da epistemologia voluntarista de van Fraassen 
representa um complemento natural à sua filosofia da ciência deveras austera; e 
a austeridade dessa última permite que a vontade tenha um alcance considerável. 

2 O Empirismo Construtivo

O empirismo contrutivo, a posição pela qual van Fraassen é mais 
conhecido, é descrito e defendido em seu livro de 1980, The Scientific Image:

A ciência tem por objetivo nos fornecer teorias que sejam empiricamente 
adequadas; e a aceitação de uma teoria envolve, como crença, apenas a de que 
essa é empiricamente adequada. Esse é o enunciado da posição antirrealista 
que defendo. Vou chamá-la empirismo construtivo. (VAN FRAASSEN, 
1980, p. 10, grifos do autor).

Uma teoria é dita empiricamente adequada “[...] exatamente se aquilo 
que ela diz acerca das coisas e dos eventos observáveis do mundo é verdadeiro 
- exatamente se ela ‘salva os fenômenos’.” (VAN FRAASSEN, 1980, p. 12). 
Existem semelhanças entre a versão fraasseniana de antirrealismo e aquela 
dos empiristas lógicos da qual é sucessora, mas há diferenças igualmente 
importantes. O empirismo lógico foi desenvolvido no interior da tradição 
conhecida como sintática, a qual identifica uma teoria com um conjunto bem 
determinado de sentenças especificadas por meio de uma certa linguagem. 
Van Fraassen, ao contrário, adota a abordagem semântica, que identifica uma 
teoria com uma classe de modelos. Esses modelos podem ser descritos através 
de uma variedade de linguagens, nenhuma das quais é privilegiada. Na ciência, 
as estruturas são tipicamente definidas através da matemática e escolhidas por 
causa da relação entre a estrutura dos modelos e aquela dos fenômenos que a 
ciência visa a representar. 

A definição mais completa e rigorosa de adequação empírica fornecida 
por van Fraassen reflete seu comprometimento com a abordagem semântica:

Apresentar uma teoria significa especificar uma família de estruturas, seus 
modelos; e, em segundo lugar, especificar certas partes desses modelos 
(as subestruturas empíricas) como candidatas à representação direta dos 
fenômenos observáveis. Podemos chamar de aparências as estruturas 
que podem ser descritas em relatos experimentais e de medição: a teoria 
é empiricamente adequada se possui algum modelo tal que todas as 
aparências sejam isomórficas a subestruturas empíricas daquele modelo. 
(VAN FRAASSEN, 1980, p. 64, grifos do autor).
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Dado que o objetivo da ciência está definido em termos de adequação 
empírica (apenas), a aceitação de uma teoria não envolve a crença de que a 
mesma seja verdadeira. Quando aceitamos uma teoria, nós nos comprometemos 
com o uso dela, mas a única crença exigida pela aceitação da teoria é a de que 
suas consequências observacionais sejam verdadeiras. É importante notar que o 
empirismo construtivo não requer que nos mantenhamos agnósticos acerca do 
estatuto das entidades teóricas. Essa é uma questão de escolha. Entretanto, se 
escolhermos nos tornar acreditadores, estaremos desse modo abandonando a 
ciência e entrando no reino da intepretação ou da metafísica.

Os empiristas lógicos tinham privilegiado os termos observacionais, 
no interior da linguagem científica. Van Fraassen, diversamente, privilegia 
aqueles objetos, eventos e processos no mundo que são observáveis por 
observadores humanos oportunamente localizados e cujo aparelho sensorial 
está funcionando normalmente e sem a ajuda de instrumentos. Esses são os 
fenômenos que a ciência deve salvar. (No caso em que a nossa comunidade 
epistêmica fosse ampliada de modo a incluir nela criaturas não humanas, 
dotadas de um aparelho sensorial diferente, a abrangência dos fenômenos 
também poderia ser ampliada).

Que o termo “fenômeno” se refira não apenas a objetos e eventos que 
tenham sido efetivamente observados, mas sim a todos aqueles observáveis, é 
um fato importante. Assim, a “observabilidade” é definida de modo restrito, na 
medida em que apenas observações humanas não mediadas contam, e definida 
de modo abrangente, na medida em que os fenômenos não necessitam ser 
observados de fato. Os dinossauros contam como observáveis, porque, se algum 
humano tivesse se encontrado na mesma época e no mesmo lugar que eles, teria 
conseguido observá-los, sem mediação, através de seus sentidos. Planetas em 
galáxias distantes contariam como observáveis por razões similares. Afirmações 
a propósito da adequação empírica, portanto, vão além da experiência efetiva 
e envolvem uma porção significativa de risco epistêmico, embora o risco não 
seja tão grande quanto aquele que é acarretado pela afirmação de que as nossas 
teorias são verdadeiras.

Em um trabalho sucessivo (VAN FRAASSEN, 2008, p. 93 e seguintes), 
van Fraassen discute o papel que os instrumentos (como, por exemplo, o 
microscópio) desempenham no tocante à observação. Sua afirmação é a de que 
esses não abrem “janelas para o mundo oculto”, como dizem os realistas; pelo 
contrário, agem como “engenhos de criação”. Eles criam novos fenômenos, 
dos quais a ciência deve dar conta. 



404 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 4, p. 399-416, Out./Dez., 2021

GAVA, A.

3 As Leis da Natureza

A explicação antirrealista de van Fraassen das leis da natureza é 
desenvolvida em seu livro de 1989, Laws and Symmetry. Ele defende que 
nenhuma descrição metafísica dessas leis em termos de universalidade e 
necessidade pode funcionar. Com efeito, de acordo com van Fraassen, não 
existem leis da natureza. O que existem são apenas simetrias, em nossos 
modelos teóricos.

No capítulo 7, intitulado “Rumo a uma Nova Epistemologia” 
(“Towards a New Epistemology”), van Fraassen faz referência direta ao artigo 
de 1984, “Belief and the Will”, o qual foi mencionado anteriormente. Aqui 
(no livro de 1989), ele aborda o seu próprio voluntarismo epistêmico, usando 
o lema “A racionalidade nada mais é do que irracionalidade com rédeas”. A 
ideia é explicada, tomando como referência uma distinção entre os conceitos 
prussiano e inglês de lei, atribuída ao juiz da Suprema Corte (Americana), 
Oliver Wendell Holmes: na lei prussiana, tudo aquilo que não é expressamente 
permitido é proibido; já na lei inglesa, tudo aquilo que não é expressamente 
proibido é permitido.

De modo análogo, assinala van Fraassen, podemos distinguir entre 
uma concepção prussiana e uma inglesa de racionalidade. De acordo com 
a concepção prussiana, é racional acreditar naquilo que um indivíduo é 
racionalmente forçado a acreditar; de acordo com a concepção inglesa, 
aquilo em que é racional acreditar inclui tudo aquilo que um indivíduo não é 
racionalmente forçado a não acreditar. Van Fraassen, evidentemente, opta pela 
perspectiva inglesa. Isso significa que existe margem considerável para uma 
intervenção da vontade, quando se trata de escolher modelos teóricos. Tais 
escolhas não são determinadas apenas pelo conjunto de evidências empíricas, 
mais a lógica.

Segundo van Fraassen, escolher um modelo pressupõe assunções 
substanciais: uma seleção implícita de certos parâmetros como sendo os únicos 
relevantes e uma assunção tácita de estrutura, no espaço paramétrico. Se não 
tivermos isso presente, argumenta ele,

[...] paradoxos nos chamam de volta à razão – respeitar simetrias em um 
modelo do problema leva à quebra de simetrias em um outro modelo. 
Tão logo damos o primeiro passo, as simetrias já nos levam em uma 
poderosa corrente, mas a natureza poderia muito bem ter exigido de nós 
um primeiro passo diferente, ou a imersão em uma outra corrente. 
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Os fatos são ambíguos. É inútil desejar presciência: qual definição dos fatos 
atuais será justificada pelos fatos futuros? Por outro lado, nossos modelos dos 
fatos não são tão ambíguos; é melhor que não o sejam. Escolher é portanto 
um risco. Eliminar o risco significa deixar de teorizar completamente. Essa 
é uma das lições desses paradoxos. (VAN FRAASSEN, 1989, p. 317).

O título da seção onde se dá essa discussão reflete o caráter existencial 
da escolha de modelos; chama-se “A Ética da Ambiguidade” (“The Ethics of 
Ambiguity”), uma referência direta ao famoso livro de Simone de Beauvoir 
sobre a ética existencial. 

4 O Empirismo como “Stance”

The Empirical Stance foi publicado em 2002. No livro, van Fraassen 
repudia suas afirmações anteriores, segundo as quais os empiristas defenderiam 
que a experiência é a nossa fonte única e exclusiva de informação sobre o 
mundo. Aliás, até expressa surpresa por ter escrito uma coisa dessas e por 
ter tentado desenvolver uma filosofia da ciência empirista, sem ter-se detido 
seriamente para refletir sobre o que seria o empirismo. Sua nova posição é esta: 
adotar a stance empirista significa exibir certas atitudes, que incluem tomar 
as ciências empíricas como paradigma de racionalidade e recusar pedidos de 
explicações adicionais (por exemplo, pedidos que levariam à metafísica).

Tratar de adotar “stances” e exibir atitudes está em sintonia com outras 
manifestações do voluntarismo epistêmico, as quais foram mencionadas 
anteriormente. E quando a discussão se volta para as revoluções científicas, 
o voluntarismo apresenta um sabor explicitamente sartriano – especialmente 
(conforme veremos a seguir) na explicação das condições que tornam possível 
uma mudança de paradigma. As revoluções científicas põem um tipo especial 
de dilema: “É apropriado chamar uma mudança de perspectiva de radical ou 
de revolucionária apenas se a perspectiva posterior parece absurda a partir 
daquela anterior. Assim, por que não enxergamos aquelas mudanças como 
simplesmente irracionais?” (VAN FRAASSEN, 2002, p. 111). Com que 
fundamento tomamos a decisão de adotar (escolher, comprometer-nos com) 
uma visão de mundo que, de nosso ponto de vista atual, parece absurda? 

Há aqui uma importante assimetria temporal. Podemos julgar razoáveis 
a perspectiva anterior e seu sucesso do ponto de vista da perspectiva sucessiva 
(pós-revolucionária), mas essa segunda é ininteligível, quando analisada a 
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partir da visão de mundo originária. Assim, a pergunta, desconcertante, é 
como consegue uma comunidade racional (ou um indivíduo racional) passar 
de uma perspectiva a outra. Antigamente, ressalta van Fraassen, o empirismo 
tinha uma resposta simples e direta para tal questão. A experiência fornecia 
uma base sólida e independente de teorias que poderia servir para mostrar que 
a teoria anterior estava simplesmente errada. Tanto a teoria mais antiga quanto 
sua concorrente mais recente poderiam ser julgadas, tendo como referência o 
mesmo conjunto de evidências independentes de teorias. Desse modo, a visão 
posterior não resultava “ininteligível”, quando analisada a partir do ponto de 
vista da perspectiva anterior. Van Fraassen, porém, lembra que foi justamente 
sobre essa suposição de uma base granítica para o conhecimento que a versão 
anterior de empirismo naufragou.

A essa altura, a ideia de que a racionalidade seja simplesmente 
irracionalidade refreada volta a entrar em cena, ao fornecer um ponto de 
apoio para que possamos continuar a nos enxergar como seres racionais, 
durante todo o processo revolucionário de troca de teoria. “Mudanças de 
ponto de vista não são racionais porque são racionalmente forçosas; elas são 
racionais exatamente se são racionalmente permitidas, se não ultrapassam os 
limites da razão.” (VAN FRAASSEN, 2002, p. 92). Note-se, todavia, que o 
voluntarismo epistêmico por si só não é suficiente para lidar com o problema 
da ininteligibilidade em perspectiva do novo. “Como é que podemos entender 
e considerar como um rival efetivo algo que sob a ótica atual nos parece 
absurdo?” (VAN FRAASSEN, 2002, p. 93).

A resposta de van Fraassen é que a revolucionária troca de teoria deve 
ser explicada, pelo menos em parte, por uma mudança de valores, que “[…] 
podemos entender somente sob o impulso da emoção, não como decisão 
factual ou teórica.” (VAN FRAASSEN, 2002, p. 143). Ele se dirige à teoria 
das emoções de Sartre, para explicar de que modo uma rival que, sob a ótica 
presente, parece ininteligível pode se transformar em uma opção genuína. De 
acordo com Sartre, ele afirma, “[…] o fator central na emoção é representado 
por um certo tipo de mudança de ponto de vista que transforma nosso estado 
subjetivo. Isso fornece à emoção uma função cognitiva e volitiva bem definida.” 
(VAN FRAASSEN, 2002, p. 104).

The Empirical Stance baseia-se, em grande medida, nas Terry Lectures de 
van Fraassen. Essa série de conferências trata com frequência da relação entre 
ciência e religião; vale notar que a última tem o título “O Que É A Ciência 
- e O Que Significa Ser Secular?” A conclusão dele é a de que a distinção 
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entre o laico e o religioso reside na orientação e na atitude, “[…] em como 
encaramos o mundo e nos relacionamos com nossa própria experiência” (VAN 
FRAASSEN, 2002, p. 194), mais do que em teorias ou crenças acerca do 
mundo. Van Fraassen reafirma que vê as ciências empíricas como paradigma 
de racionalidade e enfatiza que modos de pesquisa que tendem à objetificação 
são essenciais para o sucesso da ciência moderna.

Mas, ao mesmo tempo, acredita que tais modos de pesquisa são 
inapropriados e inadequados, quando nos confrontamos com os outros, 
sejam eles humanos, sejam divinos. Adotar uma stance (objetificante) para 
nosso trabalho científico e uma stance diferente para nos confrontarmos com 
indivíduos não é inconsistente. Os metafísicos materialistas estão errados, 
afirma van Fraassen, em pensar que a relação entre ciência e secularismo seja 
de implicação lógica. Para poder defender que existe uma relação desse tipo, 
é necessário assumir que Deus e os outros indivíduos são mais bem estudados 
como “objetos científicos” – a própria suposição que se esforçam para rejeitar. 

5 O Empirismo Estrutural 

O empirismo estrutural é desenvolvido no livro que van Fraassen 
publicou em 2008, Scientific Representation: Paradoxes of Perspective. É oportuno 
que o leitor atente para o fato de que, embora o empirismo estrutural combine 
muito bem com o empirismo construtivo, ele não depende desse último; e 
van Fraassen espera que os empiristas de espécies variadas achem o empirismo 
estrutural atrativo. Representa sua resposta antirrealista ao realismo estrutural. 

Os realistas estruturais admitem que o realismo tradicional acerca 
das entidades teóricas não é defensável; termos teóricos que, sob a ótica 
presente, parecem ter um referente real (ainda que inobservável) poderiam 
ficar desprovidos de referente, depois da próxima revolução científica. Eles 
defendem, em alternativa, que o constante sucesso da ciência se explica 
pelo fato de teorias sucessivas preservarem boa parte da estrutura das teorias 
anteriores. Isso está refletido na relação que podemos retrospectivamente 
identificar entre as fórmulas matemáticas de teorias antecessoras e sucessoras. 
As estruturas matemáticas que são preservadas através de sucessivas revoluções 
científicas são aquelas que espelham a estrutura da realidade.

Essa, evidentemente, não é uma posição que van Fraassen pode aceitar. 
Ele frisa que a alternativa que propõe, o empirismo estrutural, não é uma 
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visão acerca da natureza, mas uma visão acerca da ciência. O “estrutural” de 
“empirismo estrutural” não faz referência à estrutura do mundo subjacente, 
mas apenas, sublinha van Fraassen, ao fato de toda representação científica ser, 
em seu íntimo, matemática (VAN FRAASSEN, 2008, p. 238-239). E o lema 
“tudo que conhecemos é estrutura” significa apenas isso: a ciência representa 
os fenômenos empíricos como encaixáveis em certas estruturas abstratas (a 
saber, modelos teóricos), e tais estruturas podem ser descritas somente até o 
ponto de um isomorfismo estrutural.

Essa posição é extremamente austera e poderia não estar claro de 
que maneira essas estruturas matemáticas conseguem conectar-se, de modo 
adequado, aos fenômenos que deveriam representar. O que converte um objeto 
puramente matemático em uma representação de relações específicas entre 
fenômenos? O “estruturalismo extremo” de Bertrand Russell sofreu um ataque 
devastador, em 1928, por obra de M. H. A. Newman, o qual mostrou que, se 
dois conjuntos apresentam igual cardinalidade, então, a correspondência um a 
um entre eles pode ser utilizada para selecionar, em um conjunto, uma cópia 
de qualquer estrutura relacional no outro. Weyl tinha escrito, em 1934, que a 
ideia de isomorfismo “[…] indica a consciência da barreira intransponível” do 
conhecimento científico (VAN FRAASSEN, 2008, p. 19). E, obviamente, o 
programa das definições coordenativas de Reichenbach, como um instrumento 
que permitiria conectar o mundo às suas representações teóricas, tinha 
fracassado. Essa “perda de realidade” é um espectro que assombra boa parte do 
livro. Como podemos então estabelecer uma conexão entre os fenômenos (ou 
seja, a realidade) e as estruturas matemáticas que utilizamos como modelos 
teóricos?

Van Fraassen introduz duas distinções que são importantes para 
entender tanto essa questão quanto a resposta. A primeira é uma distinção 
entre os “fenômenos” e as “aparências”. Anteriormente, os dois termos tinham 
sido usados de forma quase intercambiável. Agora, entretanto, definições 
estipulativas são introduzidas para realizar uma importante diferenciação entre 
os dois. Fenômenos são entidades observáveis: objetos, eventos e processos. 
Aparências são os conteúdos da observação ou resultados de medições. Assim, 
os fenômenos apresentam algum tipo de realidade, enquanto as aparências são 
representações desses fenômenos.

Isso nos leva à segunda distinção crucial. As aparências são 
representações perspécticas (ou seja, retratos) de fenômenos. Elas não nos 
dizem como os fenômenos são, mas apenas como aparecem em uma dada 
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medição ou mecanismo de observação. Esse, evidentemente, é um ponto 
particularmente pertinente, no caso de medições quânticas, o que influencia 
grande parte do argumento, aqui como alhures, mas é generalizado para cobrir 
todas as aparências. Com efeito, questões de perspectiva permeiam Scientific 
Representation. Todas as imagens são perspécticas, de acordo com van Fraassen, 
mas nem todas as representações são imagens. Esse é um ponto de importância 
crucial, pois nele se apoia a sua distinção entre a visão da ciência “de dentro” 
e a visão “de cima”. Nós adotamos perspectivas, quando desenvolvemos e 
utilizamos teorias no interior de um determinado contexto histórico, mas a 
“versão oficial” das teorias científicas em geral, ou seja, a visão “de cima”, é 
desprovida de perspectiva.

Para van Fraassen, questões de perspectiva têm mais a ver com 
considerações de tipo pragmático do que representar uma característica 
própria da ciência. Aqui, como em outras partes, parece-nos possível enxergar 
traços de sua descendência do empirismo lógico. Assim como se considerou 
que o “contexto da descoberta” e os fatores que o influenciavam não faziam 
propriamente parte da ciência, do mesmo modo, os elementos históricos e 
pragmáticos desaparecem da “versão oficial” da ciência de van Fraassen. Ele 
sugere, todavia, que a visão “de dentro” e a visão “de cima” sejam reunidas em 
uma única visão sinóptica, ao mesmo tempo que é negado que tanto a visão 
de cima quanto aquela sinóptica pressuponham uma “visão com os olhos de 
Deus”.

Munidos dessas duas distinções, fenômenos/aparências e representações 
perspécticas/ representações desprovidas de perspectiva, podemos voltar à 
questão de como fazer para estabelecer uma ligação entre os fenômenos (a 
saber, entidades observáveis, processos e eventos) e as estruturas matemáticas 
que utilizamos como seus modelos teóricos.

As aparências dos fenômenos (isto é, os resultados de medições) são 
conjuntos de dados matemáticos refinados em modelos de dados, os quais 
são em seguida idealizados, até se tornarem modelos de superfície. O objetivo 
é encaixar tais modelos de superfície em modelos da teoria de interesse. Os 
fenômenos em si não podem ser incluídos em modelos teóricos, pois eles, 
afinal, não são objetos matemáticos. Apenas as representações perspécticas dos 
fenômenos, as quais resultam de tipos específicos de medições que escolhemos 
levar a cabo, são candidatas à incorporação. A relação entre as aparências 
e os modelos teóricos nos quais elas são incluídas parece explícita; trata-se 
de uma relação matemática. Mas qual é a relação entre os fenômenos e essas 
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representações matemáticas? Esse é um assunto de grande importância, pois 
van Fraassen continua definindo a adequação empírica em termos de “salvar os 
fenômenos” – e não salvar as aparências. Como podemos estabelecer a conexão 
apropriada entre o mundo físico e nossos modelos teóricos?

A resposta curta é que “[…] a construção de um modelo de dados 
constitui precisamente a descrição seletiva e pertinente dos fenômenos, 
pelo usuário da teoria, necessária para poder representar os fenômenos.” 
(VAN FRAASSEN, 2008, p. 253). A resposta mais completa depende do 
estabelecimento de uma tautologia pragmática, nos moldes do Paradoxo 
de Moore: uma afirmação que seja logicamente contingente, mas inegável. 
Moore, como bem se sabe, defendeu que um indivíduo não pode afirmar, de 
modo consistente, “p, porém eu não acredito que p”. A suposta contradição é 
descrita como sendo pragmática, em vez de lógica, pois é dita depender do ato 
de afirmação em primeira pessoa.

Van Fraassen constrói sua própria tautologia pragmática, para fins 
de neutralizar a objeção segundo a qual, de acordo com seu novo relato, a 
adequação empírica não seria mais adequação aos fenômenos, mas apenas 
adequação às aparências (ou seja, adequação aos fenômenos assim como eles 
são representados em nossos modelos matemáticos). Se a adequação empírica 
é assim definida como uma mera relação entre dois modelos matemáticos, 
então, parece mesmo que perdemos o contato com a realidade. Van Fraassen 
tenta reestabelecer a conexão, recorrendo a um tipo de indexicalidade.

O argumento seria:
Para nós as afirmações

(A) que a teoria é adequada aos fenômenos e a afirmação

(B) que é adequada aos fenômenos tal como representados, ou seja, como 
representados por nós, são de fato a mesma coisa.

Que (A) e (B) sejam a mesma coisa é para nós uma tautologia pragmática. 
(VAN FRAASSEN, 2008, p. 259).

De acordo com van Fraassen, afirmar “(B), mas não (A)”, nesse contexto 
(isto é, afirmar que a teoria é adequada às aparências, mas não aos fenômenos), 
seria o mesmo que dizer “p, porém eu não acredito que p”. A analogia com o 
Paradoxo de Moore deve ser levada a sério, e a dependência do ato de afirmação 
em primeira pessoa é crucial. Ela representa um tipo de indexicalidade, a 
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qual aqui é caracterizada como uma consideração de cunho pragmático. Van 
Fraassen associa isso à metáfora do mapa, que tem utilizado nas últimas duas 
décadas: “Afirmar que um certo diagrama representa os fenômenos que estou 
observando e medindo equivale a afirmar que um determinado ponto em 
um mapa corresponde ao local onde me encontro.” (VAN FRAASSEN, 2008, 
p. 257). Muito está em jogo aqui. Se as afirmações de indexicalidade não 
funcionassem (e não está totalmente claro que funcionem), o estruturalismo 
empirista perderia efetivamente seu gancho com a realidade.

Foi sugerido anteriormente que a austeridade da filosofia da ciência 
antirrealista de van Fraassen e a sua minimização do risco epistêmico podem 
ser vistas como aliadas de seu voluntarismo epistêmico, no sentido de que 
uma deixa ampla liberdade de ação para ao outro. Embora o voluntarismo 
epistêmico não desempenhe um papel especialmente relevante, em Scientific 
Representation, um esforço significativo é dedicado à defesa da austeridade, 
particularmente na última parte do livro, intitulada “Aparência e Realidade” 
(“Apearance and Reality”). Há nela um ataque a vários critérios de completude 
que têm sido influentes, durante diferentes períodos da história da ciência – 
critérios que vão além da adequação empírica, para satisfazer nosso desejo de 
explicação, inteligibilidade e unidade. 

De acordo com van Fraassen, o progresso da ciência levou a revisões 
sucessivas de tais critérios. O requisito aristotélico de explicações necessárias 
deu lugar, no século XVII, a um pedido de explicações determinísticas. 
Por sua vez, tal critério teve problemas com a mecânica quântica e, para 
acomodar o indeterminismo ao mesmo tempo que tentava manter alguma 
regra, Reichenbach introduziu o Princípio de Causa Comum. O critério 
de completude presente, que van Fraassen chama de Critério da Aparência 
da Realidade (Apearance from Reality Criterion), constitui uma resposta ao 
reconhecimento de que a mecânica quântica viola as desigualdades de Bell, 
forçando-nos assim a desistir de qualquer tipo de princípio de causa comum. 
O novo critério exige da ciência que ela demonstre “[…] que, e de que modo, 
essas aparências são produzidas como sendo uma parte legítima da realidade 
representada.” (VAN FRAASSEN, 2008, p. 281). Entretanto, acrescenta van 
Fraassen, o desenvolvimento de Copenhague da mecânica quântica constitui 
uma clara rejeição dessa demanda; e assim, mais uma vez, o progresso da ciência 
exige que desistamos até mesmo de um critério de completude enfraquecido.

É oportuno salientar, mais uma vez, que o empirismo construtivo e o 
estruturalismo empirista são posições distintas. O ponto aqui é apenas que a 
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recusa de van Fraassen de qualquer pedido de explicação que faça referência a 
uma realidade subjacente está no cerne das duas. Em nenhum dos dois casos 
se segue automaticamente que nós somos irracionais, se optarmos por adotar 
crenças que vão além daquelas que a ciência exige. Se tais crenças não são 
proibidas (por considerações de consistência lógica ou de adequação empírica, 
por exemplo), então são permitidas. Van Fraassen se mantém claramente 
“inglês” aqui, em nítido contraste com o aspecto muito “prussiano” do caráter 
de sua definição do objetivo da ciência, em termos de adequação empírica 
apenas, que limita o comprometimento ao essencial.

Considerações Finais 

Se William James aparece como um dos heróis de van Fraassen, em 
discussões a respeito do voluntarismo epistêmico, William Kingdon Clifford 
interpreta o papel de vilão e de contraponto. Em seu artigo de 1877, “The 
Ethics of Belief ”, Clifford notoriamente afirmou que […] “está errado 
sempre, em qualquer lugar e para qualquer um, acreditar em algo com base 
em evidência insuficiente.” (CLIFFORD, 1877, p. 77). É esse o artigo que 
foi alvo de ataque por William James, em “The Will to Believe”. No presente 
contexto, vale provavelmente a pena notar que, se a epistemologia voluntarista 
de van Fraassen é, sob muitos aspectos, existencialista jamesiana, sua filosofia 
da ciência lembra mais Clifford. Sua definição do objetivo da ciência como 
sendo (apenas) a adequação empírica implica que, na ciência, não pode haver 
justificação suficiente –nunca, em nenhum lugar, para ninguém – que permita 
acreditar que nossas teorias são verdadeiras. 

A permissividadede jamesiana da epistemologia de van Fraassen e a 
austeridade à la Clifford de sua filosofia da ciência caminham de mãos dadas. 
James afirmou que, quando os dois propósitos, acreditar na verdade e evitar o 
erro, nos puxam para direções distintas, a escolha de evitar o erro é tanto uma 
questão de decisão passional quanto a escolha de buscar a verdade para além 
da evidência. Embora van Fraassen forneça muitos argumentos extremamente 
inteligentes em favor de sua filosofia da ciência, a escolha de definir o objetivo 
da ciência como sendo (apenas) a adequação empírica poderia também ser 
vista como uma escolha passional, a qual deixa ampla margem para a ação da 
vontade em outras atividades racionais. 
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Leituras Adicionais 

A literatura que inclui análises dos argumentos de van Fraassen e 
respostas aos mesmos é vasta. Algumas amostras de recursos úteis poderiam 
ser as seguintes:

•	 O artigo “Constructive Empiricism”, da Stanford Encyclpedia of 
Philosophy, escrito por Bradley Monton e Chad Mohler. Esse é um 
excelente texto com o qual começar, para argumentos e objeções 
standard.

•	 Images of Science, editado por Paul Churchland e Clifford Hooker. 
O subtítulo desse volume é “Essays on Realism and Empiricism, 
with a Reply from Bas C. van Fraassen”. Os dez ensaios são de 
autores de destaque, na filosofia da ciência, e oferecem um bom 
panorama das primeiras respostas a The Scientific Image.

•	 Images of Empiricism, editado por Bradley Monton. O subtítulo 
é “Essays on Science and Stances, with a Reply from Bas C. van 
Fraassen”. Aqui, também, os ensaios são de autores de destaque na 
área. A gama de assuntos é ampla e a discussão não está limitada a 
The Empirical Stance.
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Fraassen de 1970, An Introduction to the Philosophy of Time and Space, e o 
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universitária, foi uma nota crítica ao livro de 2008 do mesmo autor, Scientific 
Representation, publicada no Canadian Journal of Philosophy (v. 39, p. 671-
694). Sua palestra inaugural do HOPOS 2012 também forneceu uma base útil 
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Antecessores Históricos do Voluntarismo Epistêmico de Bas van Fraassen” 
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Recentemente, publicou um artigo intitulado “Science, Sex and Pictures”, o 
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qual critica alguns aspectos do empirismo de van Fraassen, a partir do ponto 
de vista da análise feminista da ciência.

Nota
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Normas para publicación. Normas para presentar los textos originales 
Lignes directrices pour la publication. Les directrices 

pour la présentation des originaux 
Linee guida per la pubblicazione. Linee guida per la presentazione degli originali

https://revistas.marilia.unesp.br/index.php/transformacao/Normas

1) Originalidade: 
Trans/Form/Ação publica textos 
originais na forma de artigos, além 
de entrevistas, traduções de ensaios 
filosóficos de reconhecida relevância e 
resenhas de obras filosóficas. O autor, 
ensaísta, resenhista ou tradutor que 
publicar na revista precisa aguardar 
dois anos, isto é, seis fascículos, para 
poder apresentar uma nova proposta.

2) Adequação do Tema: 
Os temas tratados devem ser da área 
de Filosofia ou ter uma abordagem 
filosófica interdisciplinar, os quais 
podem ser resultados de pesquisa ou 
ter caráter meramente informativo. 
As traduções precisam ser de textos 
de Filosofia e as resenhas, de livros 
publicados há menos de dois anos.

3) Informações gerais: 
Os manuscritos submetidos para 
publicação devem ser encaminhados 
on-line pela plataforma do SEER, já 
no formato de “avaliação cega” (sem 
dados que identifiquem o autor), via 
homepage da revista, em versão do Word 
(.doc, docx) ou formato Rich Text 

Format (.rtf ). São aceitos trabalhos 
redigidos em português, espanhol, 
italiano, francês e inglês. Os trabalhos 
já no formato de “avaliação cega” 
serão direcionados para um avaliador 
da área de Filosofia, que comumente 
será o editor ou eventualmente algum 
membro do Conselho Editorial, a fim 
de checar a pertinência de sua possível 
publicação na Trans/Form/Ação, bem 
como a adequação de seu formato, para 
posteriormente ser encaminhado aos 
pareceristas.

4) Autoria: 
Os dados e conceitos emitidos nos 
trabalhos, bem como a exatidão das 
referências bibliográficas, são de 
inteira responsabilidade dos autores. 
Os arquivos devem ser encaminhados 
necessariamente através da página da 
revista. Toda identificação e dados 
do autor serão obtidos via cadastro 
no sistema, e não pelo texto. O 
preenchimento incorreto de dados e 
a ausência dos mesmos e eventuais 
problemas em seu cadastro podem 
invalidar sua submissão. É importante 
frisar que a revista não tem a tradição 



418 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 4, p. 417-420, Out./Dez., 2021

de aceitar trabalhos de estudantes, 
geralmente negando textos enviados 
por não doutores, porém, reserva-se 
o direito de exceção, se assim julgar 
razoável.

5) Verificação de Similaridade e 
Exclusividade de Textos

Os manuscritos submetidos passam 
por verificação de similaridade de 
textos e prevenção de plágio (Turnitin), 
na etapa de designação das submissões. 
A revista também exige que o texto não 
tenha sido submetido a outra revista, ao 
mesmo tempo. Em caso de verificação 
de plágio ou de envio conjunto, o(a) 
autor(a) fica proibido(a) de publicar na 
revista pelos próximos cinco anos.

6) Avaliação por Pares

O manuscrito, seja no formato de 
artigo, seja tradução de algum texto 
filosófico, seja ainda resenha de livros 
filosóficos, é submetido ao exame 
“duplo-cego” por pelo menos dois 
pareceristas. Via de regra, a decisão 
favorável ou desfavorável à publicação 
é definida de acordo com o parecer 
da maioria dos avaliadores, podendo, 
em certos casos, haver uma decisão 
qualitativa da equipe editorial. Os 
pareceristas são, preferencialmente, 
professores vinculados a Programas de 
Pós-Graduação em Filosofia nacionais 
e internacionais. As modificações e/ou 
correções sugeridas pelos pareceristas 
quanto ao conteúdo e/ou à redação 
(clareza do texto, gramática ou novas 
normas ortográficas) das contribuições 
são repassadas aos respectivos autores, 

que terão um prazo delimitado para 
efetuar as alterações requeridas. 
O artigo, entretanto, será enviado 
para avaliação apenas se satisfizer os 
requisitos de originalidade e adequação 
expostos acima e do modelo de 
formatação de manuscritos. 

7) Prazos

O prazo médio atual entre a submissão 
e a resposta dos avaliadores é de cinco 
meses. O prazo médio entre a aprovação 
do artigo e sua publicação é de outros 
cinco meses, considerando que o artigo 
passa, depois de aprovado, por uma 
revisão gramatical, normalização e 
editoração.

8) Critérios normativos para 
submissão

Ao submeter o artigo, devem 
ser considerados os critérios de 
normalização para o manuscrito seguir 
para a fase de avaliação:

. O primeiro autor do manuscrito 
deve possuir o título de Doutor;
. O manuscrito não pode conter 
referências ao(s) autor(es);
. O manuscrito deve conter entre 
cinco e oito mil palavras (entre 14 e 
21 páginas);
. Seguir cuidadosamente o Mode-
lo Padrão da revista: https://drive.
google.com/file/d/1EPjItk9TK7c-
FoCL4JfXVCxSD9_qmkEpb/view
Os trabalhos que não se enqua-
dram nas normas acima serão re-
jeitados ou devolvidos aos autores, 
indicando-se as adaptações a serem 
realizadas.
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9) Indicadores Bibliométricos

Scopus (CiteScore), Web of Science 
(Fator de Impacto), Google Scholar 
(índice h5).

10) Alguns endereços e bases de 
dados da revista na internet

http://www.scielo.br/trans
http://revistas.marilia.unesp.br/index.
php/transformacao
https://www.scopus.com/sourceid/560
0155298?origin=resultslist
https://login.webofknowledge.com
http://132.248.9.1:8991/F/VF
U31CAKBPKGSAECDCDM
TE3ACYGPJS2INSAP93NBJ3
T8QH1D3S-23015?func=find-
word&scan_code=WRE&rec_
number=000160252&scan_
word=trans/form/acao
www.ebscohost.com
https://www.mla.org/Publications/
MLA-International-Bibliography
http://pob.peeters-leuven.be/content.
php
http://www.proquest.com/products-
services/llba-set-c.html
http://search.proquest.com/wpsa
http://www.proquest.com/products-
services/socioabs-set-c.html
http://diadorim.ibict.br

Contato

. E-mail da revista: 
transformacao.marilia@unesp.br
. E-mail do editor da revista: 
marcos.a.alves@unesp.br
Endereço: Departamento de Filosofia/
Programa de Pós-Graduação em 
Filosofia, Faculdade de Filosofia e 
Ciências (UNESP) – Câmpus de 
Marília, Av. Hygino Muzzi Filho, 737 
– Cidade Universitária, 17525-900 – 
Marília – SP.
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