
ARQUITETURA NOVA ANTIGAMENTE: O QUE FAZER? 

CONV ERSANDO COM UM MODERNISTA RECALCITRANTE 

Otília B. F. ARANTES 

• RESUMO: Em resposta às questões levantadas por Roberto Schwarz em "O lugar da arquitetura", a 

autora mostra que por ser arte interessada por definição, a arquitetura não pode ser confinada ao 

domínio privado do recolhimento estético. Além disso, não se pode perder de vista o seu caráter de 

massa, ao qual não é indiferente o destino ideológico do Movimento Moderno, não porque tenha sido 

neutralizada pela mudança dos tempos, mas por ter cumprido o que prometera . 

• PALAVRAS-CHAVE: Movimento moderno; crítica imanente; Habermas. 

Pelo fecho dubitativo dessa fala muito camarada de Roberto Schwarz1 a propósito 

de alguns esquemas que venho desenvolvendo nos últimos anos acerca do irreversível 

envelhecimento da Arquitetura Moderna, não o convenci inteiramente. Como essas 

reticências não são de hoje, imagino que não será desta vez que irei convertê-lo. Nem 

por isso vou desistir. E, para início de conversa, vou logo dizendo que não encontro 

motivos para mudar o ângulo de análise na apreciação das sobras do Movimento 

Moderno (como sugere a pergunta final do Roberto). Em primeiro lugar, porque a 

crítica de arquitetura não pode sem mais ser assimilada à crítica de arte - sobretudo 

no caso da Arquitetura Nova, que proíbe expressamente essa redução; em segundo 

lugar, porque também não vejo como mobilizar em separado critérios de beleza 

herdados justamente desta mesma modernidade cuja exaustão não admite, por 

definição, exceções, brilhando isoladas num passado carregado de promessas. Sei 

que, para bem e para mal (para também lembrar Adorno, por meu lado) a crítica é 

sempre cúmplice do seu objeto e jamais é capaz de superar inteiramente as contra­

dições de que se ocupa, mas o desafio que está posto é justamente a suspensão desta 

1 Texto imediatamente anterior "O lugar da arquitetura". Originalmente, argüição em meu concurso de livre-docên­

cia. publicada algum tempo depois no suplemento "Mais" da Folha de São Paulo, 27.3.1994. Esta "conversa" se 

deu na Jornada sobre Marxismo Ocidental, no campus de Mar1lia da UNESP, em 19.10.1994. 
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"objetivação" tanto quanto o questionamento da lógica autônoma do objeto visado, 

sob pena de submergir nele e de reforçar sua pretendida separação, anulando-se 

justamente como crítica, abolindo sua própria "autonomia" etc. (Deixo, entretanto, 

esta questão da natureza e destino da assim chamada, pelo mesmo Adorno, "Crítica 

Imanente", para uma outra ocasião; vou me restringir aqui à crítica de arquitetura 

depois dos Modernos.) 

Voltando. O que está em questão é: quando mesmo, e exatamente corno, e onde, 

terá sobrevivido aquele momento feliz de pura aspiração desacompanhada da afirma­

ção enganosa de que tenha enfim se realizado a convergência da arte mais avançada 

com as finalidades sociais mais progressistas? Pelo caminho é que não há de ter ficado, 

esperando uma nova chance. Com isto não estou querendo dizer que a Arquitetura 

Moderna seja mera ideologia (falsa consciência de ponta a ponta), muito menos, no 

outro extremo, uma virtualidade cultural objetiva em disponibilidade, como acabei de 

lembrar. Assim sendo, posso estar enganada, mas não acho que minhas análises se 

restrinjam a uma crítica da ideologia arquitetônica realizada: simplesmente me recuso 

a dissociar as duas dimensões que o mencionado teorema de Adorno2 parece exigir 

em qualquer caso. É disto que não tenho certeza (e não só no que concerne ao 

Movimento Moderno em arquitetura, embora não queira avançar o sinaL). No fundo, 

voltamos ao argumento dissociativo retomado por Habermas: o projeto moderno, nele 

mesmo, e não no que veio a ser, ainda resiste - desde que se mantenha fiel às suas 

origens - o espírito sempre jovem das vanguardas históricas e as implicações estritas 

de um funcionalismo aliviado de uma sobrecarga abusiva de intenções sistêmicas; 

um equívoco categorial de que aparentemente teria escapado o que de melhor 

produziu o Movimento Moderno no seu início, em especial em suas variantes 

construtivistas.3 Se as afinidades são evidentes, é bom reparar, todavia, que o amigo 

Roberto toma como exemplos obras tardias, como as da fase americana de Mies van 

der Rohe, coisa de que estou certa não ocorreria jamais ao rigorista Habermas, muito 

menos algum palácio em capital do Terceiro Mundo.4 

Dito isto, vamos por partes. 

1 Estou obviamente pressupondo que as dúvidas de Roberto não o levariam a 

isolar e confinar algumas "beldades" (numa expressão dele mesmo, nitidamente 

2 Formulado pelo Roberto nos seguintes termos: "as ideologias não são mentirosas pela sua aspiração, mas pela 

afirmativa de que esta se tenha realizado" (Schwarz, 1995, p.12). 

3 Cf. as duas conferências de Habermas publicadas em Arantes & Arantes, 1992, p.99-149. 

4 Aliás, segundo o próprio Roberto, num ensaio-resenha - "Progresso antigamente", sobre a "Arquitetura Nova" no 

Brasil de Ferro (1980, p.89-94) -, não deixa de ser "acintoso" o fato de que em Brasília (ao menos era o que pretendia 

Niemeyer) "arquitetura e política façam figura de espeCialidades dissociadas". Como tenho certeza de que seu 

ponto de vista não se alterou, só posso acreditar que as perguntas expliCitem menos uma divergência do que uma 

dificuldade - seguramente não apenas do Roberto ou minha, mas de quem quer que se disponha a enfrentar a 

complexidade do objeto em questão: a Arquitetura Moderna. Publicado em Que horas são? 1987, p.l07-13. 
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irônica, o que torna de imediato manifesta a sua desconfiança quanto ao que há de 

desfrutável nesses edifícios) num museu imaginário da arquitetura, onde seriam 

apreciadas como obras de arte por um público muito semelhante ao dos turistas à cata 

de emoções estéticas (ou algum outro estremecimento crítico), oferecidas por todo 

monumento arquitetônico. Se fosse isso que estivesse em questão - mas repito que 

em absoluto não se trata disso -, seria o caso de repisar velhas distinções: atravessada 

por intenções utilitárias evidentes, a arquitetura não se presta ou se presta mal à 

contemplação de quem se recolhe diante de urna obra devidamente mantida a distância 

(estética), pelo contrário, o uso coletivo a que se destina define urna recepção 

eminentemente "tátil" (nos termos da tipologia dos grandes historiadores da arte do 

fim do século passado, reinterpretada por Benjamin em "A obra de arte na era da sua 

reprodutibilidade técnica"), geradora de hábitos e atitudes práticas que liberam a 

atenção, em lugar de concentrá-la, corno exige a dimensão dita "ótica" (pelos mesmos 

historiadores) da abordagem individualizante, característica da arte autônoma refugia­

da no espaço neutro dos museus, imaginários ou não. Mesmo assim, não estou 

repassando à toa esse contraponto, pois me interessa sugerir o caráter de arte de massa 

da arquitetura, ao qual não é indiferente o destino ideológico do Movimento Moderno. 5 

Não se trata, portanto, de "obras-primas" (para ressaltar novamente o tom 

enfático escolhido pelo próprio Roberto) arquivadas num ciclo eminente da história da 

arte, mas de modelos citáveis (como um gesto numa peça de Brecht?) na intenção de 

uma arquitetura vindoura. Nesse sentido, a ideologia-aspiração do Movimento Moder­

no estaria de qualquer modo museificada (sem falar na impossibilidade de princípio de 

antever a arte do futuro a partir do que ela foi), o seu "conteúdo de verdade" hibernando 

na forma de um repertório exemplar de imagens da sociedade reconciliada. Resta ver 

se também aqui a "tendência histórica do material" já não teria igualmente alcançado 

o seu limite, corno prova - se minhas análises convencem - a fusão desde a origem 

entre "aspiração" e "realização". Ou ainda, dito de outro modo, mais específico: resta 

ver se ainda faz sentido discernir retrospectivamente casas modernas "bonitas" das 

"feias" (por mais que nos comovam as primeiras), sem incorrer na abstração do gesto 

estetizante que isola as obras do processo de racionalização no qual apostavam e 

justamente pretendiam viabilizar, quisessem ou não, pOis afinal se trata de um uni­

verso de objetos inexoravelmente atrelados à reprodução material da vida. Se assim é, 

onde o livre jogo da aparência estética (e a transcendência que lhe corresponde), sem 

o qual não há esperança de emancipação que resista ao descarrilamento da história? 

2 Isso posto, duas palavras sobre o processo da Arquitetura Moderna em parti­

cular, mais urna vez, a respeito das hesitações de um coração veterano: se os desastres 

5 Como procurei mostrar em alguns dos meus textos, em especial na conferência "Arquitetura simulada", de 1987, 

publicada em Arantes, 1993, p.17-72. 
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que nossa experiência quotidiana do espaço construído registra se devem a vicissi­

tudes extrínsecas ou a disposições internas da mais ambiciosa utopia estético-social 

dos tempos modernos. Feita a recapitulação, volto à questão do caráter e destino 

atuais da crítica de Arquitetura, justificando o rodeio: é que a referida crítica só se 

firmou como tal depois do impacto do Movimento Moderno. Daí o problema: qual o 

rumo, aqui sim, do "resíduo crítico" herdado, uma vez desacreditado o impulso que 

o norteou? 

Pois bem: continuo convencida de que a Nova Construção não foi neutralizada 

porque os tempos mudaram, mas porque cumpriu o prometido, e isto graças à mais 

estrita fidelidade aos prinCÍpios de racionalização progressiva da prática projetual, que 

justamente não seria racional caso descartasse os padrões tayloristas e fordistas da 

economia capitalista de massa. A famosa câmara de decantação das vanguardas, 

como um teórico dessa colossal passagem confirmadora do contrário designava a 

Bauhaus, não poderia ter desbravado a via que tornaria a Utopia funcional na ausência 

daquele vínculo de origem. Veja-se a questão da padronização, para dar um exemplo. 

Segundo muitos defensores da Causa Moderna ontem, hoje e sempre: apesar de todos 

os pesares (estou pensando, entre outros, em Anatole Kopp - Quando o modemo não 

era um estilo e sim uma causa -, para dar uma referência bem conhecida), um golpe 

de morte no famigerado individualismo burguês .. . Mas essas boas intenções demo­

cráticas nem por isso barravam, pelo contrário, requeriam a convergência de princípio 

com a estandardização industrial exigida pelo momento pós-liberal do capitalismo, 

de tal sorte que a ordenação do tecido urbano passava a obedecer sem nenhuma 

violência à lógica da linha de montagem, à qual também estavam ajustadas as famosas 

setorizações da atividade, homogeneização das soluções construtivas, conjuntos 

habitacionais militarmente dispostos, elementarismo das formas simples etc. "Fun­

cional", portanto, em todos os sentidos, daí o formalismo integral para o qual sempre 

tenderam as construções dos grandes Mestres modernos, do purismo corbusiano ao 

silêncio conclusivo da arquitetura de vidro de Mies van der Rohe. Não será assim 

descabido reconhecer nesse formalismo a imagem mesma da alienação do trabalho 

abstrato organizado no sistema de fábricas - seria, portanto, de esperar que o 

Movimento Moderno entrasse em colapso à medida que o próprio capitalismo 

pós-fordista se encarregava de destroçar (para pior) a Utopia Técnica do Trabalho que 

animava aquele ideal construtivo. "Demolir sem remorso", proclamava Le Corbusier: 

vanguardismo despachado de alma leve? Sem dúvida, mas também medida higiênica 

disciplinar, visando ao aparecimento de um "homem novo". Um programa que mal 

esconde a ética puritana do trabalho e a ingerência violenta (própria das políticas de 

terra arrasada) na vida e na memória de um povo, em nome de uma "ordem" social 

cujos traços autoritários logo viriam à tona. Aliás, é bom lembrar que a política abstrata 

da tabula rasa comanda tanto a assepsia do espaço modernista quanto as "destruições 

criativas" e altamente lucrativas de um empresário schumpeteriano. Daí os nada 

surpreendentes laços de família entre vanguarda estética e vanguarda do capital, 
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terreno comum em que brota a figura histórica (que remonta ao primeiro lluminismo 

do Setecentos) do arquiteto-ideólogo. 

Vistas as coisas desse ângulo de análise, não será exagero olhar o Seagram's 

como o mais extraordinário monumento consagrado ao mundo dos negócios, sem 

nenhuma dúvida o ponto culminante do International Style. Qualquer um de nós 

compreenderá o turista boquiaberto, estacado diante do edifício - pois se trata por 

definição de um admirador nato de fachadas e perspectivas. Siderado de estesias? 

Está claro que não, como também seria impuro o seu embasbacamento diante do luxo 

de Versailles. Tampouco seria o nosso caso, suficientemente escaldados para nos 

deixarmos arrastar pela irradiação de uma "aura" tão espúria. Mas nem por isso 

deixamos de nos surpreender com tamanha performance arquitetônica, aliás o mesmo 

interesse também nos inspira a comoção igualmente controlada percorrendo Versail­

les: um e outro seriam no entanto muito mais do que extraordinários documentos de 

época? Mas atenção - quem garante que já não estaríamos assim nos consolando, 

deslizando imperceptivelmente de volta para o historicismo característico da crítica 

pré-moderna? (Aliás, hoje, depois dos modernos, não é sem coerência que o dito 

historicismo ressuscitou na figura mais depurada do mais auto-referido formalismo. 

Voltarei ao ponto.) Reconsideremos, portanto, rapidamente, a questão da Crítica de 

arquitetura, ontem e hoje. 

3 Trata-se de um gênero relativamente recente, embora se escreva sobre 

arquitetura (e como!) desde o Renascimento. Mas não precisamos recuar tanto. Nos 

bons tempos do ecletismo burguês do século passado, a arquitetura era sobretudo 

assunto de historiador da arte: uma unidade arquitetônica resumia, quando muito, 

um estilo de época. A reviravolta, que daria origem ao gênero que nos interessa 

identificar, agora que se consumou a débâc1e moderna, deu-se justamente com a 

entrada em cena da Nova Construção, quando então a arquitetura começou a 

abandonar o reino bolorento das Belas Artes - não sem ambigüidade, uma espéCie de 

ambivalência congênita que até hoje nos acompanha, como se pode perceber de saída 

no duplo registro que orientava a propaganda de Le Corbusier em favor dos novos 

cânones construtivos. Para vender à burguesia (que precisava ser convertida à sua 

própria modernidade) a nova "máquina de morar" , precisava subverter o pendor desta 

para os arremedos dos estilos históricos da arquitetura áulica e monumental, com os 

seus excessos ornamentais, em nome da eficiência técnica e funcional. Mas como 

afinal se tratava de Arquitetura e não apenas de Engenharia, era preciso buscar as 

motivações na própria História da Arte: a simplicidade virava preceito estético 

caucionado pela tradição das formas puras que remonta às pirâmides do Egito. Assim, 

cumprida a dieta funcional, a Nova Construção poderia entregar-se à emoção artística, 

assinalando o ingresso da arquitetura na esfera da arte autônoma, além do mais 

decididamente não-figurativa. Esta a nova arquitetura que o crítico precisa aprender 

a ver: em que os requisitos de funcionalidade e honestidade construtiva, desentra-
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nhada das expectativas utilitárias do cidadão comum, se desdobram, na prosa crítica, 

em considerações sobre massa, linha, cor, espaço etc., como na percepção estética 

plenamente realizada. Resultado: a ideologia se transfere da obra, inevitavelmente in­

serida no plano positivo da intervenção, para o discurso sobre a mesma. Não surpre­

ende então que voltem a repercutir na tarefa do crítico as aporias que viram nascer no 

limiar dos tempos modernos uma esfera estética específica, a de um juízo estético 

desinteressado por definição sobre uma obra interessada também por definição, devol­

vendo-a ao domínio privado do recolhimento estético, em que é mantida a distância, 

exatamente o que não faz o público real a quem ela se destina. E assim por diante. 

Não é difícil perceber - seja dito de passagem - o quanto as considerações de 

Habermas acerca do viés estético do funcionalismo a ser preservado a todo o custo, 

mais as dissociações que requer se enredam nessas antinomias que remontam à crítica 

moderna da arquitetura ainda no seu estado de inocência. Que começa a perder tão 

logo o crítico resolve enfim tomar ao pé da letra o ideal construtivo em questão, pois 

afinal os mestres modernos foram os primeiros a proclamar que a arte autônoma vira 

fetiche quando cancela o seu ser-para-outro. Mas esse passo adiante da crítica, o 

reconhecimento da heteronomia da arte autônoma, que se expressa nos desdobra­

mentos sistêmicos das finalidades práticas, já é contemporâneo dos primeiros sinais 

de esgotamento da Ideologia do Plano etc. O que toma ainda mais insustentável a 

persistência hoje, por parte de arquitetos e críticos, do ponto de vista de artista, que 

já não é mais do que a expressão do formalismo integral em que foi se convertendo 

a arquitetura moderna. Trata-se de uma nova "onda" esteticista (pós-moderna?) que 

celebra a diferença, a efemeridade, o espetáculo, a moda etc. Recrudescimento do 

fetichismo portanto, porém sob forma soft. A reificação das relações sociais toma agora 

forma de uma irrealização do mundo convertido em imagens, da publicidade às artes 

eletrônicas, passando pela arquitetura simulada, cenarística. Voltando à questão 

colocada inicialmente: a imagem tátil arquitetônica cabalmente realizada revelou seu 

fundamento histórico, a generalização da forma-mercadoria e sua apoteose publiCitá­

ria. Mas este já é um outro problema. 

Encerrando, volto aos nossos exemplos: o próprio parâmetro moderno do 

programa bem resolvido - fonte do prazer estético impuro do crítico - me impede de 

eliminar da imagem pura do Seagram 's o mundo dos negócios a que empresta nobreza 

e sobriedade, que aliás lhe devolve na mesma moeda, dourando os brasões da fatura. 

Mesma observação para o Itamarati, beldade cuja presença plástica não seria tão 

intensa caso não reforçasse o simbolismo fácil e grandiloqüente da Praça dos Três 

Poderes e da Esplanada dos Ministérios. Além disso são prédios-manifestos, modelos 

a serem reproduzidos ad infinitum, como exige uma economia de escala: o edifício 

do Mies tomou-se não por acaso o prédiO de escritórios mais reproduzido pelo mundo 

afora; já o Itamarati retoma pelo menos o volume, a horizontalidade (nem por isso 

pouco monumental) do Palácio de Chandighar de Corbusier, sendo reproduzido em 

série nos palácios do governo federal e municipal de Brasília (em pompa decrescente, 
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está claro); a Maison Savoie do mesmo Corbusier (que Roberto sem dúvida incluiria 

na sua lista de obras-primas), seguindo a sina dos Manifestos, reúne todos os preceitos 

propostos pelo arquiteto como condição para ser um protótipo multiplicável (o que 

realmente não é), e nessa linha imaginou todo um bairro em Buenos Aires que 

felizmente ficou no papel, mas o paralelepípedo sobre pilotis espalhou-se pelo mundo, 

dominando pelo menos durante duas décadas a produção de arquitetura residencial 

para a elite paulistana. Caberia questionar - isto sim - por que estes paralelepípedos 

sem fachadas (sejam eles prédiOS comerciais, administrativos ou residenciais) trans­

formaram-se no protótipo da beleza moderna? Qual a função que se expressa na forma 

depurada, homogênea e univalente, senão a de neutralizar qualquer diversidade 

funcional, contextual ou social, na sua origem? O uso indiscriminado de uma grelha 

horizontal dupla do IIT, de Mies, em Chicago (esse sim, que eu saiba, um dos xodós 

do Roberto), num projeto de escritórios em Cuba e depois em dois museus (entre eles 

o famoso Museu de Arte Moderna de Berlim, nos anos 60), justificado, como lembra 

um crítico, pela universalidade da forma que permitiria fazer tudo o que se quisesse 

com ela, redundou numa farsa - na total inviabilidade do seu uso: os espaços abertos 

e transparentes, demasiado barulhentos e públicos, obrigaram a transferir a maior 

parte das atividades da escola para o subsolo tanto quanto a coleção permanente do 

Museu de Berlim. Nas palavras de um outro crítico, arquiteto e urbanista moderno, 

dissidente, Lewis Mumford: "Mies van der Rohe usou as facilidades oferecidas pelo 

aço e pelo vidro para criar elegantes monumentos vazios. Monumentos com o estilo 

seco e frio das formas mecânicas, mas sem conteúdo . ... Era a apoteose do espírito 

compulsivo e burocrático. O seu vazio era mais expressivo do que os admiradores de 

Mies van der Rohe alguma vez pensaram" . 

Poderia então resumir minha posição do seguinte modo. Se me perguntassem: 

à vista de um edifício moderno, mesmo depois do colapso do Movimento Moderno, 

nunca lhe ocorreu um sentimento qualquer de prazer (desinteressado por certo)? 

Prazer impuro, misturado - é claro que sim. Mas como o espaço arquitetônico não é 

um espaço qualquer, entra na sua apreciação a maneira pela qual um problema 

construtivo é resolvido. (Nesse meio tempo, acrescentaria, o prinCÍpio mesmo da 

"construção" revelou sua natureza ideológica, arrastando a obra inteiramente cons­

truída para o campo do decorativo, o "formalismo" de que já falei.) Esse prazer (ao 

qual já não se contrapõe mais a pureza de uma obra "pura" que deixou de existir faz 

tempo) se apresentará inevitavelmente acompanhado por algo como um juízo de 

adequação, uma faculdade de julgar, igualmente sem regras fixas, porém mobilizando 

uma série de conhecimentos que não se restringem apenas à arquitetura como 

invenção plástica ou como construção, mas que também não lhe são extrínsecas, 

estão todos lá nesse objeto complexo que não apenas revela uma certa verdade histó­

rica, por assim dizer negativamente, na não-realidade de sua aparência estética (onde 

confiná-la?), mas no resultado histórico que nela se encarna, plenamente realizado. 

Em suma, pelo menos na arquitetura é impossível dissociar promessa e realização. 
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ARANTES, O. B. F. The new architecture of old times: what's to be done? TranslFormlAção 

(São Paulo), v.18, p.15-22, 1995 . 

• ABSTRACT: As a rep1y to the questions raised by Roberto Schwarz in "O lugar da arquitetura", the 

author shows that beca use it is interested art by definition, architecture cannot be confined to the priva te 

domain of esthetic contemplation. Besides, one cannot 10se sight of its mass character, to which the 

ideological destiny of the Modem Movement is not indifferent, not beca use architecture has been 

neutralized by changes in the times, but beca use it has fulfilled its promise . 

• KEYWORDS: Modem movement; immanent critique; Habermas. 
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