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ENTREVISTA 

Ent . - Bom, Marilena , a gente q ueria que,  
inicialmente, você falasse da sua forma­
ção intelectual . 

Mar.- Tomando como ponto de partida o 
curso colegial ou tomando como ponto de 
partida a Faculdade? 

Ent . - Não sei qual a opinião de vocês, eu 
tenho a impressão que a Faculdade . . .  ou 
talvez se já no colegial houve um m ovi­
mento importante para o itinerário inte­
lectual . . .  

Mar. - É, eu gostaria d e  falar u m  pouqui­
nho sobre o colegial , por causa da impor­
tância do curso de Filosofia no 2. o grau , 
só por esta razão . Fiz o colegial numa es­
cola pública em São Paulo, considerada 
na época das melhores do país ,  o Colégio 
Presidente Roosevelt da Rua São Joa­
quim . Quatro professores foram decisivos 
para minha traj etória intelectual . A pro­
fessora de literatura, que nos iniciou atra­
vés de Carlos Drummond e de Guimarães 
Rosa. O impacto de, aos 1 6  anos ,  você li­
dar com este tipo de trabalho literário foi 
imenso . A professora de História, que nos 
fez ler Caio Prado Jr . Foi realmente, para 
mim , uma verdadeira revolução a desco­
berta da História do Brasil através da 
obra de Caio Prado Jr . A professora de 
latim , com quem se aprendia a ter uma ex­
trema sensibilidade para questões de lin­
guagem lendo Cícero e Virgílio . Acho que 
o interesse pela linguagem , eu adquiri me­
nos com professores de português e m uito 
mais com o curso de latim . E a figura de­
finitiva, a do professor de filosofia.  Esse 
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professor entrou na classe do 1 .  o ano co­
legial, portanto , numa classe de j ovens 
entre 15 e 16 anos e ,  sem nenhuma intro­
dução, expôs Heráclito e ,  em seguida, 
Parmênides . Fiquei absolutamente fasci­
nada, não tanto porque eu fosse capaz de 
compreender o significado do que estava 
sendo exposto, mas por ver, pela primeira 
vez e em estado puro,  o pensamento fun­
cionando . A idéia de que o pensamento 
trabalha, e trabalha num registro que des­
trói todas as certezas visíveis ,  imediatas ,  
foi uma descoberta espantosa .  Sobretudo 
o modo como o professor apresentou os  
filósofos .  Era  inconcebível que tudo pu­
desse ser movimento, pois a sensação da 
permanência é muito forte e ,  de repente, 
alguém , através exclusivamente da opera­
ção intelectual, demonstra que tudo é mo­
vimento e quando você começa a se con­
vencer dessa mobilidade, você descobre 
que o pensamento é capaz de trabalhar no 
sentido inverso e provar que a verdade é a 
identidade, a imobilidade.  Demorou mui­
to tempo para que eu pudesse saber o que 
isso queria dizer , mas o fascínio , na épo­
ca, foi' descobrir o trabalho do pensamen­
to . Foi decisivo para mim . Houve u m  
tempo e m  q u e  eu havia pensado em fazer 
Letras, mas a descoberta da Filosofia mu­
dou meu rumo .  À medida que os  conteú­
dos eram trabalhados (tivemos  um curso 
de lógica aristotélica e u m  curso de histó­
ria da filosofia, centrado em S ócrates e 
nos sofistas) , as questões existenciais vie­
ram . Tanto as questões religiosas como as 
questões políticas,  que vieram por si mes-
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mas, sem que em instante algum o profes­
sor João Villalobos tivesse estabelecido 
para nós correlações,  relações desse tipo 
com tudo aquilo que surgia nas aulas . Era 
uma maneira que ele tinha de oferecer a 
filosofia que incentivava os alunos a tra­
balharem sozinhos,  a partir do que ouvía­
mos. Por isso fui fazer Filosofia . E ,  ao 
contrário do que acontece atualmente, os 
estudantes do 1. o ano sentindo enorme 
decepção quando entram no curso de Fi­
losofia porque este não preenche suas ex­
pectativas , essa não foi a minha experiên­
cia . Minha experiência foi a de um curso 
de Filosofia que ampliava os  motivos pe­
los quais eu tinha ido para a faculdade .  
As questões sobre o funcionamento do 
pensamento , sobre o trabalho das idéias , 
sobre a relação da filosofia com os pro­
blemas políticos e com os problemas pes­
soais (embora essa relação nunca fosse ex­
plicitamente colocada nos cursos),  tudo 
isso era suscitado pelos curso s .  Evidente­
mente, acho que saí do 4. o ano de filoso­
fia com o mesmo sentimento que todo es­
tudante de Filosofia provavelmente tem , 
isto é, o da dispersão , da fragmentação, a 
impressão de que, no fundo,  você foi in­
formado de muitas coisas, aprendeu cer­
tos jeitos de trabalhar, mas não sabe mui­
to bem como coordenar ou unificar tudo 
aquilo . No meu caso particular, a expe­
riência como professora de Filosofia num 
curso secundário foi muito importante , 
assim como foi muito importante porque 
foi a primeira possibilidade que tive para, 
sozinha, começar a reunir o que eu havia 
recebido na faculdade e organizar a mi­
nha própria maneira de trabalhar . Acho 
que não seria possível generalizar,  mas 
no meu caso particular, os  instantes de 
sistematização , de avaliação do significa­
do do trabalho filosófico sempre me vie­
ram através do trabalho como professora 
mais do que através dos meus primeiros 
exercícios acadêmicos como o mestrado e 
o doutoramento . Penso que um trabalho 
como o da minha tese de livre-docência , e 

·depois os pequenos textos e conferências 
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que tenho feito, são muito mais resultado 
de eu ter sido e ser professora de filosofia. 
Para mim , a filosofia tem uma tamanha 
relação com o falar e o ouvir, tem uma ta­
manha dimensão de diálogo,  de conversa, 
que é muito por aí que surgem depois as 
minhas coisas escritas . De alguma manei­
ra, minhas leituras e as leituras que irão 
desembocar em alguns escritos nascem 
porque foram antecedidas de conversas . 

Conversas que suscitaram o desej o ,  a ne­
cessidade ou a importância de ler e de es­
crever.  Nesse sentido, eu diria que fui 
muito marcada por minha formação na 
Universidade de São Paulo . As  figuras do 
Lebrun,  como professor exemplar, e do 
Bento Prado, como o dialogador exem­
plar, foram decisivas para mim . As  aulas 
do Lebrun e do Bento, que se prolonga­
vam além das salas de aulas (e tinham seus 
momentos mais altos fora das salas de au­
las) , marcaram meu modo de me relacio­
nar com a filosofia . Embora eu tenha sido 
aluna de muitos outros professores e te­
nha profunda admiração pelo Debrun, 
pelo Cruz Costa,  pelo professor Lívio (ti­
ve enormes dificuldades com o Giannotti , 
quando aluna dele) , acho que as figuras 
marcantes foram as do Lebrun e do Ben­
to . E a do Bento permanece para sempre, 
como um horizonte. Depois ,  j á  como pro­
fessora no Departamento, foi grande a 
importância de Maria Sylvia, que me 
trouxe algo que eu buscava e era incapaz 
de encontrar : a possibilidade de perceber 
a articulação entre Filosofia e História, 
Filosofia e Política.  A presença de Maria 
Sylvia significou uma virada na minha ati­
vidade. Maria Sylvia não tem contempla­
ção, critica até o fim e,  no meu caso em 
particular (como tenho tendências maso­
qUIstas),  essa crítica não é paralisadora, 
pelo contrário, é de grande estímulo.  Evi­
dentemente, a pessoa mais importante em 
minha formação é Claude Lefort, não só 
pela radicalidade de seu pensamento e pe­
la novidade fecunda de tudo quanto ele 
escreve, mas também pela relação apaixo­
nada com a filosofia que ele herdou de 
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Merleau-Ponty . Aliás , eu conhecia Lefort 
justamente porque meus primeiros traba­
lhos foram sobre Merleau-Ponty . Com 
Lefort me foi  possível escapar daquilo 
que uma pessoa como o Bento tinha podi­
do escapar e da qual eu não era capaz de 
escapar (os meus trabalhos iniciais de His­
tória da Filosofia mostram que eu não era 
capaz de escapar) : a perspectiva estrutura­
lista em História da Filosofia, uma certa 
maneira de lidar com o texto tal que o tex­
to não conduz a nada, senão à monotonia 
dele próprio . O que descobri no contato, 
não só com a obra de Claude Lefort, mas 
no contato pessoal com ele, foi uma outra 
maneira de me aproximar do texto e que 
me ajudou a vencer uma oposição insolú­
vel : o desej o de trabalhar à maneira de 
Merleau-Ponty, à maneira de Bento P ra­
do e, no entanto, dispondo de técnicas de 
trabalho contrárias a esse desej o .  Acho 
que os trabalhos iniciais que fiz revelam 
uma coisa muito curiosa: a técnica de tra­
balho é estruturalista e a retórica (no sen­
tido pejorativo da palavra) é uma retórica 
à la Merleau-Ponty . Tentava usar o j eito 
de Merleau-Ponty escrever , mas traba­
lhando de uma maneira incompatível com 
essa escrita . Essa percepção só se tornou 
clara para mim no contato com Claude 
Lefort, vendo Claude trabalhar . E traba­
lhar num campo onde predomina o ele­
mento que me faltava, isto é ,  a compreen­
são da natureza específica da coisa escri­
ta . Aprendi muito . Sempre foi dito (dada 
a extrema importância que o trabalho pe­
dagógico tem para mim) que meus textos 
eram orais ,  que eu não escrevia, que meus 
textos eram falados ,  coloquiai s .  Sob esse 
aspecto, eu devo muitíssimo à Dona Gilda 
que corrigiu (vezes sem conta) meus pri­
meiros artigos ,  me mostrou os  cacoetes 
que eu tinha ao escrever , me sugeria j eitos 
de escrever o escrito . Foi de uma paciên­
cia e de uma generosidade incríveis para 
comigo . Penso que foi no contato com 
Claude Lefort que comecei, ainda de uma 
maneira muito imperfeita, m uito inician­
te, tateante, a ter uma relação mais escrita 
com o escrito . Isto para não falar na im-

portância política decisiva que ele teve so­
bre meu pensamento . De alguma manei­
ra , acho que há uma certa continuidade 
na minha formação , embora marcada por 
pessoas muito diferentes na sua produ­
ção, na sua relação com a política e com a 
Universidade .  Foi um caminho no qual 
fui descobrindo, de maneira m uito lenta, 
o lastro histórico da filosofia, a dimensão 
crítico-política da filosofia, a natureza es­
pecífica da filosofia enquanto escrita e lei­
tura, enquanto discurso e livro . 

Ent. - Marilena, seria possível falar um 
pouco sobre a sua relação com a USP,  nos  
anos em que a sua ligação,  inclusive for­
madora, com ela , foram mais intensas, is­
to é, os anos 60 ou 70? 
Mar. - Durante os anos 60 eu falaria um 
pouco de minha experiência como estu­
dante, minha experiência mais longa en­
quanto professora é dos anos 70, porque 
fui contratada para o Departamento de 
Filosofia em 66 e em 67 fui para a França 
e só voltei em 69. Como professora, mi­
nha experiência é a experiência da USP 
após o Ato Institucional n. o 5. Como es­
tudante, a USP que conheci era parte da 
vida da cidade de São Paulo . Não só por­
que geograficamente ela se situava no 
ponto de confluência da produção teatral , 
da produção literária , da produção artísti­
ca em geral, como ela estava próxima de 
todas as atividades culturais e políticas . 
De tal maneira que a sala de aula, o sa­
guão, o pátio do grêmio, o grêmio, os  ba­
res, o Teatro de Arena, a cinemateca, a 
Biblioteca M unicipal eram um único espa­
ço . A Biblioteca M unicipal era o ponto de 
encontro, lugar de discussão e lugar de 
pesquisa . De tal maneira que havia efeti­
vamente uma presença da cidade no inte­
rior da Faculdade e da Faculdade no inte­
rior da Cidade.  Essa experiência é impor­
tante para avaliar nosso modo mesmo de 
viver o período U niversitário .  A s  discus­
sões do dia começavam lá na Biblioteca 
ou na Praça da República e,  caminhando,  
chegávamos até o saguão da Faculdade, e 
entrávamos para a sala de aula com as 
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questões do riia . Outro aspecto importan­
te era o fato de que, com exceção de um 
ou outro ramo das ciências exatas,  já se­
parados lá na Cidade U niversitária (no 
fim do mundo ! ) ,  a Rua M aria Antônia 
era a Universidade de São Paulo . Eviden­
temente, considerando a Faculdade de 
Medicina, a Faculdade de Direito e a Poli­
técnica como escolas que não eram exata­
mente, para nós ,  a U niversidade de São 
Paulo. A Universidade de São Paulo era a 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras ,  
uma Faculdade onde conviviam estudan­
tes e professores de todas as  áreas .  Tudo 
funcionava muito e você . . .  Não , não . Era 
muito curioso, pelo menos para mim,  
porque não passava m uito pela nossa ca­
beça que houvessem várias Faculdades 
dentro de uma só. Havia a Faculdade de 
Filosofia . Aconteciam coisas incrívei s .  
Quando um professor,  como o Foucault, 
por exemplo, foi convidado para dar um 
curso (o curso foi  o manuscrito de " Les 
Mots et Les Choses" ;  fomos  os  primeiros 
a ouvir "Les M ots et Les Choses ") ,  o pú­
blico era constituído não só pelos profes­
sores e estudantes de Filosofia, mas pelos 
professores e muitos estudantes de toda a 
área de Humanas (Ciências Sociais ,  His­
tória, Letras,  P sicologia) , mais  o pessoal 
da Física, o pessoal da Biologia . Eu me 
lembro, por exemplo, de um simpósio or­
ganizado pelo Cruz Costa e pelo Caio 
Prado Jr . sobre questões de política brasi­
leira . Vejam que tempos :  como na Facul­
dade de Filosofia não havia um anfiteatro 
suficientemente grande para abrigar todos 
os que queriam ouvir, esses debates sobre 
história e política brasileira ocorreram no 
Mackenzie ! O Mackenzie cedeu o anfitea­
tro para o simpósio . Outro fato significa­
tivo. Quando foi levada a peça "A Se­
mente" ,  houve muita polêmica, coisa que 
"Gimba" e " Eles não usam black-tie" 
não tinham provocado .  No caso de 
"Gimba" e " Eles não usam b lack-tie" ,  
discutiu-se muito, falou-se muito,  eram 
consideradas uma grande renovação do 
texto e da montagem . Mas uma peça co­
mo "A Semente" suscitou m uita polêmi-

8 

ca. Houve uma discussão com o Guarnieri 
e os atores no grêmio da Filosofia, super­
lotado, e um dos momentos mais altos foi 
uma discussão , não entre Gianfrancesco e 
professores ou estudantes , mas uma enor­
me discussão entre Giannotti e uma aluna 
de Física! Era realmente um ambiente 

muito peculiar, universitário no bom sen­
tido. Eu me lembro do dia da renúncia do 
Jânio Quadros .  Estávamos na Rua Maria 
Antônia tomando cafezinho quando veio 
a notícia. Num primeiro momento, nin­
guém acreditou e, logo depois ,  esponta­
neamente, começaram a surgir na Maria 
Antônia e dentro do prédio da Faculdade, 
comícios, discussões políticas . A renúncia 
do Jânio trouxe para a Rua Maria Antô­
nia pessoas dos mais diferentes lugares ,  de 
pontos diferentes da cidade, porque sa­
biam que lá certamente o fato estaria sen­
do discutido.  Depois, veio 64. Tenho a 
impressão de que foi a primeira vez que se 
tornou muito claro para nós todos o que 
nós éramos.  Tenho a impressão de que no 
momento em que os professores começa­
ram a ser submetidos a interrogatórios no 
próprio prédio da Faculdade, nas salas da 
Faculdade, tivemos o sentimento de que 
se tratava de um acontecimento político 
no qual a Universidade estava profunda­
mente envolvida . Era uma evidência que 
não precisava sequer passar pela reflexão : 
estava posto, ali, o fato de que militares 
vinham à Universidade interrogar profes­
sores e depois expulsá-los .  Eu me lembro 
também que decidimos  resistir, logo de­
pois . Resistir contra o golpe. Foi o mo­
mento em que a diferença entre nós e o 
Mackenzie se tornou explícita . As forças 
policiais vinham em direção à Maria An­
tônia para cercar o território . Nós quería­
mos proteger o edifício da Maria Antônia 
e tínhamos contra nós a polícia e os  estu­
dantes do Mackenzie . (Na ocasião , eu es­
tava grávida de sete meses e segurando os 
portões da Maria Antônia ! Lembro que 
alguns colegas disseram : " pelo amor de 
Deus, vai embora porque isso vai ficar 
horrível" .  E quando comecei a me distan-
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ciar , foi O momento em que efetivamente 
os policiais chegaram . E corri, grávida, 
enorme, corri ouvindo as botas atrás de 
mim, da Dr. Vila Nova até a Praça da Re­
pública.) Como não estava no Brasil em 
1968 (portanto , esse período é uma verda­
deira lacuna para mim , não faço idéia do 
que foi e como foi) , na minha história 
pessoal o início da destruição da Universi� 
dade foi 1 964, quando vivi os aconteci­
mentos na sua crueza. A presença dos mi­
litares, a presença dos policiais, a expul­
são , a resistência, os interrogatórios, o cli­
ma de verdadeiro pavor que se instalou , 
não sei se foi comparável ao que eu vi 
quando cheguei em 69.  Não creio que sej a 
possível comparar . Se nós pensarmos em 
termos do que havia sido a USP até o mês 
de abril de 64, e o que foram o mês de 
abril e o mês de maio de 64, eu diria que, 
politicamente, a violência foi maior do 
que a de 1 968 .  A de 68 foi primeiro uma 
violência profundamente policial antes de 
se instalar como violência política.  No ca­
so de 64, foi imediatamente uma violência 
política e não era possível distinguir vio­
lência policial e violência política .  A im­
pressão que, de longe, 68 me dá é que 
houve duas etapas na violência e na re­
pressão . Em 64, a coisa ocorreu de uma 
vez só . O ambiente geral de 68 certamente 
era mais tenso e grave porque havia guer­
rilha. Mas em termos puramente " univer­
sitários" ,  64 foi indescritível porque ini­
maginável em São Paulo . Inesperado de­
mais. A Faculdade que encontrei quando 
cheguei em 1 969 era outra, era um con­
junto de professores e de estudantes dis­
persos em barracos no Campus da Cidade 
Universitária, completamente desarvora­
dos, com a sensação de que era preciso re­
sistir, mas não se sabia muito bem como 
resistir, nem contra o que resistir .  O que 
encontrei foi uma escola inteiramente no­
va, inesperada, que não tinha nada mais, 
absolutamente nada mais a ver com aque­
la que eu tinha conhecido nos anos 60 . 
Talvez, se eu tivesse vivido o desenrolar 
dos acontecimentos em 67 , 68 e no início 

de 69 , a transformação não fosse sentida 
por mim de uma maneira tão brutal. Não 
sei . Mas para quem chegou à Cidade Uni­
versitária no ano da graça de 1 969,  a sen­
sação era a de terra arrasada,  de fim de 
uma época e, naquele momento, a expec­
tativa do nada. A sensação de que nós es­
távamos ali por uma certa inércia, mas 
sem nenhuma j ustificativa .  Levou um cer­
to tempo para ir ficando claro que havia 
motivo para ficar lá, que era importante 
ficar , que ia se iniciar um período de resis­
tência política e cultural . Na minha expe­
riência, foi esse período, especialmente o 
período que vai até 7 8 ,  o tempo no qual,  
pelo menos na área de Humanas, o movi­
mento estudantil foi a força universitária 
efetivamente existente . Acho que deve­
mos aos estudantes a existência da Facul­
dade . Ao mesmo tempo em que o esforço 
de alguns professores foi gigantesco,  por-
que era o momento no qual você entrava 
para dar aula sabendo que havia na classe 
policiais, que o DOPS estava lá registran­
do. Sabíamos que havia m icrofones nas 
salas dos professores, que funcionários 
eram espiões, que havia " estudantes" en­
carregados de apresentar relatórios de 
nossas atividades. Sabíamos que os estu­
dantes eram vigiados, que nossos passos, 
fora e dentro da Faculdade,  eram vigia­
dos. Trabalhávamos não sob tensão mas 
sob terror, e um terror ilocalizável, por­
que a repressão podia vir do colega (como 
veio para muitos) , dos alunos (como veio 
para muitos) , como podia vir de um des­
conhecido que tinha se plantado lá. Quan­
tos professores foram presos, interroga­
dos, por denúncias de estudantes? Perde­
mos a conta . Quantos professores foram 
expulsos por denúncias de colegas e quan­
tos estudantes foram presos e torturados 
por denúncia de seus colegas? P erdemos a 
conta. Nenhum de nós sabia se haveria 
dia seguinte . Trabalhávamos o tempo to­
do na expectativa ou da prisão ou da ex­
pulsão, os passaportes prontos, sabendo 
que a correspondência e os telefones eram 
controlados. Quando olho para trás, a 
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sensação que tenho é muito estranha:  te- Universidade) , que não estávamos preser­
nho a sensação de um pesadelo . É muito vando um bem acima do mal (muito pelo 
difícil acreditar que foi real e ,  ao mesmo contrário , nós tínhamos críticas profun­
tempo, tenho um outro sentimento , que das a tudo), mas havia a idéia de que não 
também é de irrealidade, mas oposto e . era possível permitir a destruição de um 
que me faz perguntar:  como foi que so- trabalho cultural que, a longo prazo,  seria 
brevivemos? De onde foi que tiramos for- fundamental. A lembrança que tenho dos 
ça para sobreviver? E não sobrevivemos anos 70 é a da experiência inicial da  resis­
de uma maneira qualquer . No caso parti- tência e, depois,  de uma maneira muito 

cular do Departamento de  Filosofia, uma lenta, a do surgimento de alguns pontos 

revista foi criada (por Dona Gilda) , teses (eu me refiro particularmente ao Departa­
foram feitas e defendidas,  o Departamen- mento de Filosofia) , de uma perspectiva, 
to foi reestruturado ,  uma pós-graduação que não era apenas a perspectiva da resis­
foi criada, e os cursos de  Graduação fo- tência nem só a perspectiva da crítica, mas 
ram inteiramente reformulados,  'com a também o sentimento de ter algo novo pa­
participação intensa dos estudantes .  No ra mostrar . Acho que muitos trabalhos 
meu caso particular, a possibilidade de que começaram a desabrochar, eu diria de. 
uma outra perspectiva pedagógica,  de tra- 77 em diante, revelam que havia coisas 
balhar a filosofia de uma outra maneira, novas, maneiras novas de trabalho . Foi 
não partiu de mim , partiu dos estudantes uma experiência ao mesmo tempo compli­
com os quais convivi . Foram eles que cria- cada porque nosso esforço para preservar 
ram outras possibilidades de trabalho .  E o trabalho teórico foi tão intenso que não 
tudo isso sob as ameaças ininterruptas das nos demos conta de um acontecimento 
torturas e dos exílios .  No Departamento fundamental porque estávamos muito 
de Filosofia conta-se nos dedos quem não ocupados com o elemento policial repres­
teve essa experiência . Aqueles que não ti- sivo que estava na nossa mira porque nós 
veram experiência direta da prisão, que estávamos na mira dele: Não nos demos 
não tiveram a experiência do  exílio , que conta do que estava ocorrendo com a pró­
não passaram pela experiência da cassa- pria estrutura da Universidade. Demorou 
ção, tiveram a experiência dos interroga- para percebermos que ela tinha sido "mo­
tórios .  Cada um de nós,  estudantes e pro- dernizada " ,  que tinha sido realmente 
fessores , vivemos sob esse clima .  P or isso transformada numa rígida estrutura buro­
eu me pergunto : como foi p ossível termos  crática .  Não que  a Universidade não fosse 
feito tudo que fizemos? Para mim é um hierárquica (esta era uma das grandes dis­
mistério.  Acredito que,  em parte,  era a cussôes do nosso tempo,  nos anos 60) , 
profunda convicção política que sentía- mas a natureza da hierarquia mudou,  
mos de que não era possível permitir que tornou-se a hierarquia moderna, isto é ,  
um mínimo de produção cultural e de tra- invisível, impessoal, administrada .  De re­
balho de pensamento pudesse ser des- pente, nós nos demos conta de que estáva­
truído, que não podíamos permitir que o mos inteiramente regulados de fora desde 
obscurantismo mais profundo imperasse o trabalho pedagógico ,  as horas de aula, 
no país .  Tenho a impressão de que foi um os currículos ,  o curso semestral, o número 
momento muito claro de decisão , sem de alunos em classe, os  créditos ,  a forma 
nunca ter sido verbalizado por nenhum de de avaliação , e a nossa própria carreira . 
nós ,  nem professores nem estudantes . Te- Tenho a impressão de que foi uma das 
nho a impressão de que era muito c laro maneiras mais sutis para transformar a 
para nós que não estávamos na defesa de Universidade sem que seus membros se 
um patrimônio nem de uma tradição (nós dessem conta porque estavam efetivamen­
tínhamos críticas profundas à própria te sob o tacão do terror .  Foi uma verda-
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deira pérola histórica o que foi feito co­
nosco, porque nossa atenção ficou de tal 
maneira concentrada sobre o perigo poli­
cial repressivo, sobre a triagem ideológica 
e sobre a necessidade de uma produção 
cultural que não se curvasse à ditadura, 
que não percebemos o exercício invisível 
da ditadura dentro da Universidade . A di­
tadura nos aparecia no instante em que 
um professor não era recontratado,  no 
instante em que um professor era preso, 
no instante em que um aluno era tortura­
do . Nesses instantes ,  a ditadura aparecia 
para nós . E não a vimos na forma efetiva 
pela qual realizou a transformação da es­
trutura da Universidade . Não acho que te­
nha sido casual o aparecimento do tema 
da redemocratização da Universidade 
(embora eu tenha restrições a esse prefixo,  
ao prefixo re, porque eu me pergunto 
quando foi que tivemos uma Universida­
de democrática) . E é possível notar os  li­
mites que a estrutura universitária impôs 
à própria idéia de democracia universitá­
ria . Quando analisamos nossas reivindica­
ções no plano de uma democratização , es­
sas reivindicações são extremamente limi­
tadas , concernem apenas à tentativa para 
minimizar os efeitos de uma estrutura ex­
cessivamente autoritária .  Provavelmente 
o que passa pela nossa cabeça é que é pre­
ciso primeiro fazer essas pequenas modifi­
cações para depois democratizarmos efe­
tivamente . Em todo caso,  o que mais me 
impressiona é a eficácia com que a ditadu­
ra fez uma reforma universitária sem que 
a percebêssemos . Talvez por isso nossa re­
democratização sej a tão limitada.  

Ent . - Agora, uma questão que me inte­
ressa, Marilena : até que ponto desse engo­
do, por assim dizer,  em que nós nos deixa­
mos todos envolver, em nos sensibilizar­
mos mais à flor da pele, pela violência 
imediata verificada na repressão policial, 
não perceber a insídia, dessa reforma ou 
da modernização burocratizante da U ni­
versidade, mas até que ponto , nós,  muitas 
vezes, entramos, principalmente em ter­
mos de ,rodução . Q uando a pesquisa en-

tre os anos 70 de repente estava fazendo 
esse jogo, com as exceções, felizmente bri­
lhantes, pode-se dizer que uma margem 
expressiva das produções intelectuais esta­
va dentro deste j ogo .  
Mar. - Acho que você  tocou num ponto 
essencial . 

Ent. - Talvez muito doloroso . . .  

Mar . - Ah ! Terrível , terrível, que a gente 
gostaria de apagar , ficar apenas com a 
imagem heróica da resistência, mas acho 
que esse ponto é fundamental .  Não só a 
nossa cumplicidade com a reforma da 
Universidade, mas sobretudo o fato de 
que a grande maioria dos  professores de­
sejou essa reforma .  Acho que essa refor­
ma foi desejada pelos que viram através 
dela a possibilidade de ocupar postos de 
decisão dentro da Universidade .  Pactua­
.ram , estimularam e trabalharam em favor 
dessa reforma porque ela os  beneficiava 
em termos de poder e de prestígio . Houve 
também cumplicidade ao estabelecer cri­
térios exteriores à própria produção inte­
lectual para avaliá-la . Quando esses crité­
rios (prazos ,  créditos ,  relatórios ,  provi­
nhas) foram impostos ,  tocou-se na pró­
pria natureza das pesquisas, fazendo-as 
homogêneas ou semelhantes ,  desconside­
rando a área em que a pesquisa é feita, 
suas dificuldades específicas ,  seu sentido 
próprio.  Tudo se reduziu ao rendimento,  
à produtividade e à eficácia, como na l i ­
nha de montagem . Lembro-me de haver 
participado de um debate promovido pela 
ADUSP no qual estava presente o ProL 
Crodovaldo Pavan, que insistia na racio­
nalidade, na obj etividade, no valor desses 
critérios para medir o rendimento , a pro­
dutividade, a seriedade e a h onestidade 
dos pesquisadores . Q uando eu disse a ele: 
"Professor, além de eu considerar todos 
esses critérios condenáveis porque são me­
didas extrínsecas ao trabalho intelectual, 
o Senhor também precisa levar em conta 
que os diferentes campos da pesquisa pos­
suem seus tempos próprios e se é possível 
(não sei porque não conheço),  mas se é 
possível ao pesquisador que trabalha no 
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laboratório com o microscoplO efetuar 
sua pesquisa em dois anos e apresentar os 
resultados em dois anos , em Filosofia, 
uma pesquisa séria, uma pesquisa consis­
tente precisa de 1 0  anos . "  A resposta foi 
fantástica: "Enquanto os filósofos ficam 
germinando idéias que jamais apresen­
tam , o restante dos professores e pesqui­
sadores da Universidade sustentam a pre­
guiça. "  Lembro-me de ter ficado muito 
zangada e ter-lhe dito que não concordava 
com uma visão stakanovista da produção 
teórica, que achava muito estranho que 
ele estabelecesse como relação entre cole­
gas a diferença entre os operosos e os pre­
guiçosos ,  portanto , uma distinção moral e 
não uma distinção intelectual .  Esse debate 
foi muito elucidativo para mim porque há 
duas faces muito estranhas nessa questão . 
De um lado, existe a idéia de que a Uni­
versidade só é útil se for possível estabele­
cer, a cada passo, o quanto ela é produti­
vamente eficaz . Pelo cômputo das ho­
ras/ aulas , das horas/créditos,  dos títulos,  
mede-se a utilidade da Universidade que, 
por ser útil e ter essa utilidade visualizada 
quantitativamente, é honesta.  E porque a 
Universidade é honesta, cabem-lhe certos 
direitos .  Há todo esse lado profundamen­
te protestante, moralista e, ao mesmo 
tempo, muito moderno: a quantidade me­
de a virtude, e à virtude direitos são con­
cedidos .  Mas, há uma segunda face,  mui­
to curiosa. Para muitos, que querem man­
ter o valor intrínseco do trabalho intelec­
tual, parece que não apresentar jamais 
trabalho algum vira prova de seriedade in­
telectual . Esse lado é que mais me impres­
siona . Que o outro lado sej a coerente e di­
ga: a tantas horas de pesquisa correspon­
dem tantas páginas ,  a essas tantas páginas 
correspondem tantos créditos,  a esses tan­
tos créditos corresponde o título,  parece 
muito coerente . O que é extremamente cu­
rioso é uma defesa do trabalho intelectual 
sob a condição expressa de que ele nunca 
tenha frutos .  Ou melhor, que se ele pro­
duúr frutos,  isto será um sinal de falta de 
seriedade . O moralismo está presente nos 
dois lados .  O moralismo funciona para 

1 2  

avaliar o s  "operosos" contra o s  " pregui­
çosos" ,  mas funciona também do lado 
oposto ao se considerar que o fato de ha­
ver um trabalho feito é prova de falta de 
seriedade .  Criam-se dois lados :  um,  que é 
cúmplice (se não realizador efetivo) do 
projeto governamental, e outro que afir­
ma opor-se a isto . Mas o campo da adesão 
e o campo da oposição , em qualquer as­
sunto (salário, democracia, produção teó­
rica, forma da pesquisa) tem sempre co­
mo referencial da discussão o tempo.  Um 
lado quer produção em tempo curto ; o 
outro usa o tempo longo para combater a 
existência de trabalhos teóricos efetivos .  
Um lado afirma alguma coisa e o outro 
simplesmente faz essa mesma afirmação 
de ponta-cabeça . Não há um esforço para 
ultrapassar o quadro de referências dado . 
Você se opõe, mas se mantendo dentro do 
mesmo campo . Assim, contra o moralis­
mo operoso surge o moralismo da não 
apresentação dos trabalhos .  De um lado,  
o elogio do stakonovista, e do outro , o 
elogio do sábio,  cuj o silêncio é a prova de 
sua sabedoria.  Esse  elogio do sábio silen­
cioso me faz sempre pensar num conto de 
Machado de Assis sobre um sujeito que 
era tido como gênio porque em todas as 
discussões sempre tinha um ar muito cir­
cunspecto, nunca dizia nada . M uitos anos  
depois,  quando morreu, descobriu-se que  
ele tinha um dente cariado e que  passava o 
tempo todo com a língua brincando com 
o buraco da cárie . P or isso não falava . 
Seu silêncio , sempre tomado como altíssi­
ma sabedoria, o fazia ser periodicamente 
considerado j uiz das idéias dos outros , 
sem que ele nada tivesse a dizer . O simples 
silêncio o transformava em j uiz da pala­
vra do outro .  E ele estava simplesmente 
brincando com a cárie . 

Ent.  - Ficando no campo da Universida­
de ainda,  nós tínhamos preparado três 
perguntas que eu acho que você respon­
deu . Talvez possa especificar a partir de­
las então, de uma maneira que seria apro­
ximadamente o seguinte : pode o professor 
universitário,  empenhado na produção do 
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saber, ser ao mesmo tempo burocrata? 
Ou: qual a relação que a gente poderia es­
tabelecer entre aquilo que - para usar um 
termo que nós encontramos em determi­
nadas obras - uma formação moral e in­
telectual do professor e a sua atividade en­
quanto funcionário público? E a outra 
pergunta que seria neste sentido também 
é: como se faz hoj e a computação do inte­
lectual . Suponho que a sua resposta ante­
rior tratou disso, algum viés específico 
que poderia . . .  

Mar. - Respondo negativamente à pri­
meira pergunda. Acho que há uma incom­
patibilidade de essência (no sentido feno­
menológico, aristotélico, espinosano) en­
tre o burocrata, o professor e o intelec­
tual . Por um motivo muito simples . É que 
os afazeres do burocrata são de tal nature­
za que são afazeres cujo pressuposto é que 
ele deva abandonar o ato de pensar . Não é 
possível um burocrata pensando. Ou ele 
pensa ou ele é burocrata porque (sem pre­
cisar ir à análise marxista da burocracia, 
nem à análise lefortiana da burocracia ou 
à análise de Castoriadis, ficando só com a 
análise weberiana) a racionalidade da bu­
rocracia está no fato de seus membros, 
uma vez tendo demonstrado através de 
provas que estão habilitados para o posto, 
tudo o que tinham a pensar, já pensaram . 
A partir da inserção burocrática têm que 
realizar a rotina, a ordem . Uma experiên­
cia antiburocrática foi tentada em nosso 
Departamento de Filosofia, mas, infeliz­
mente, abortou . Em 69, o D epartamento 
de Filosofia corria o risco de ser controla­
do por um interventor porque, após as 
cassações, os professores não tinham os 
títulos necessários para que o Departa­
mento fosse considerado um Departa­
mento. Como havia o risco do interven­
tor, alguns de nós, primeiro Maria Sylvia e 
depois eu, apresentamos nossas teses para 
que o Departamento tivesse os títulos ne­
cessários e não ficasse sob interventoria . 
Colocou-se, então, a questão da Chefia 
do Departamento. Elegemos Maria 
Sylvia, mas com o compromisso de divi-

dirmos as tarefas, isto é,  M aria Sylvia não 
ia ser transformada numa burocrata para 
salvar o Departamento de Filosofia . As 
tarefas da burocracia iriam ser inteira­
mente parceladas, divididas e distribuídas 
para que, cada um se ocupando de uma 
fatia dela, minimizasse a própria burocra­
tização. Ao mesmo tempo, o que era fun­
damental nisso era o fato de que todos, 
colaborando, dividindo esse trabalho, um 
na Congregação, o outro no CID, o outro 
na secretaria do D epartamento, o outro 
na direção das reuniões, o outro cuidando 
da Graduação, o outro cuidando da P ós­
Graduação, cada um de nós participava 
efetivamente da direção do D epartamen­
to. Havia uma direção efetivamente cole­
giada . Infelizmente essa experiência não 
pôde ser prosseguida. O Departamento 
paulatinamente se deixou devorar pela 
burocracia . O burocrata, o professor e o 
intelectual são figuras incompatíveis, mas 
a burocracia pode ser contornada se você 
espalhar o trabalho burocrático entre to­
das as pessoas, de tal modo que cada uma 
se encarregando de uma fatia,  ao mesmo 
tempo ajuda a conduzir os trabalhos e ne­
nhuma delas é absorvida pela máquina. E 
você burla a intenção da burocracia que é 
a hierarquia. 

Ent. - Eu me lembro que era aluno na­
quela época e me lembro que, da parte 
disso que você chama de burocracia , que 
tomou conta do Departamento de Filoso­
fia, ficou muito claro, para os alunos, que 
a grande crítica feita a esta cogestão era a 
ineficiência, quer dizer então, eu m e  lem­
bro do discurso em que era explicado com 
toda pedagogia aos alunos, que a bagunça 
do Departamento de Filosofia se devia à 
ineficiência desse colegiado. Quando se 
aludia que a bagunça vinha, se mostrou 
que era resultado de um desmantelamento 
de um Departamento etc . etc . Era um tra­
balho da ditadura como você mostrou , 
quer dizer então que a burocracia ela 
cumpriu papel político de - talvez cons­
ciente, talvez inconscientemente - realizar 
um trabalho. Quer dizer, esse fantasma 
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da ineficiência - nada dá certo. O demo­
crático só leva à anarquia.  Então a expe­
riência de democracia foi abortada de um 
lado, pela própria situação mais ampla d� 
recessão e foi incentivada de dentro, fOI 
finalizado com essa palavra de ordem -
vamos regularizar, vamos racionalizar 
etc . . . .  
Mar. - Vamos ser eficazes, competen­
tes . . .  
Ent. - Vamos ser eficazes, competentes , 
exato. Como aluno deu para acompanhar 
muito bem esse tipo de mudança, a partir 
da qual, por exemplo, os créditos foraI!l 
racionalizados e encavalaram-se os regi­
mes de alunos . Aí começou o drama dos 
cálculos. 
Mar . - O discurso sobre a reorganização 
do Departamento era poderoso não só 
porque efetivamente o D epartamento ti­
nha ficado completamente destroçado 
com os acontecimentos de 69 e essa reor­
ganização aparecia como um discurso 
plausível, mas também porque ele solapa­
va, efetivamente, o caráter democrático 
do Departamento. E mais .  O que nós ten­
tamos, no início, foi não submeter nosso 
trabalho a toda imposição burocrática 
que tinha sido feita . A questão dos crédi­
tos, das horas/aula, tudo isso era inteira­
mente alheio às nossas atividades . No mo­
mento final , lá nos papéis, se produzia is­
so. Mas isso não se passava pelo nosso 
trabalho efetivo. Ouvi algumas vezes ser 
dito que nós estávamos burlando a legisla­
ção universitária e gue se fosse feita uma 
devassa no Departamento de Filosofia, 
este seria fechado. Com isso, não se que­
ria admitir que nós estávamos desmante­
lando um proj eto de burocratização. O 
que surgia era a idéia de que nós não está­
vamos cumprindo a lei e que iríamos pa­
gar por isto. E mais.  Era dito que se acon­
tecesse alguma coisa, o Departamento iria 
pagar pela irresponsabilidade de alguns .  
Ent. - Esse quadro d e  burocratização 
também se estabeleceu no regime da pro­
priedade dos títulos acadêmicos . É algo 

14 

importante que ocorreu nesse regime de 
burocratização, porque um compromisso 
ficou claro - um compromisso solene do 
Departamento de Filosofia, porém políti­
co - foi que, uma vez cassados o Bento 
Prado e o G iannotti, não se fariam concur­
sos , não se abririam as vagas para os pro­
fessores titulares do Departamento, en­
quanto esses professores não voltassem . 
Esse compromisso foi cumprido rigorosa­
mente por alguns,  mas, num determinado 
momento esse quadro burocrático rom­
peu o compromisso e houve então candi­
daturas ao cargo de titular , o que colocou 
o Departamento dentro da " normalida­
de". Definitivamente dentro da " norma­
lidade". De tal modo que, quando houve 
a anistia, tanto o Bento P rado quanto o 
Giannotti encontraram ,  de fato, um outro 
titular . Uma coisa extremamente pesada,  
do ponto de vista político . 

Mar . - E um outro compromisso que o 
Departamento tinha e que seguiu à risca 
anos a fio era o de que título não definia 
coisa alguma.  Nõ era por título que al­
guém dirigiria o Departamento, não era 
por título que alguém convidaria pessoas 
a virem ao Departamento, não era por 
título que alguém participaria ou não de 
Bancas, não era por título que o Departa­
mento seria regido. Era um colegiado efe­
tivo, um colegiado para contratação e re­
contratação, um colegiado na Direção, na 
escolha e na discussão do tipo de articula­
ção entre os diferentes cursos . Houve um 
momento em que trabalhavam em condi­
ção de igualdade com uma mesma classe 
um professor com o título X, outro pro­
fessor com o título Y ,  outro professor sem 
título e alunos na qualidade de monitores . 
De repente ; esse Departamento incorpo­
rou a titulação como pré-condição para 
tudo. A partir de um determinado mo­
mento, o título começou a valer e desde 
então o colegiado se tornou uma farsa 
muito triste porque, no fundo, como o 
título determina a participação nos de­
mais colegiados da faculdade, os outros 
professores estão excluídos das decisões .  
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Anteriormente, cada um de nós,  por 
rodízio, tinha acesso à Congregação , ao 
CID, à Diretoria, às diferentes comissões , 
participava da comissão de Graduação , 
da comissão de P ós-Graduação, tudo por 
rodízio; Estávamos todos razoavelmente 
familiarizados com o funcionamento da 
faculdade. A partir do momento em que o 
título define o posto e a direção, nós te­
mos um único indivíduo que faz parte de 
todos os colegiados . 

Ent. - Quando não é de situação , Mari­
lena, está ocorrendo uma outra coisa a 
nível do microfoguete do Departamento , 
etc . ,  que é uma perversão, um rebaixa­
mento , por inversão , por apresentação às 
avessas, da função do burocrático .  Isto é ,  
manipulando-se agora a co-gestão e a ad­
ministração colegiada, se passa,  se pulve­
riza, se atomiza a burocracia , mas que in­
sidiosamente leva sua função paralisadora 
do pensamento e da produção; Então, es­
ta é uma função nova, é uma versão de 
uma situação nova que precisa ser denun­
ciada. É a mesma interponente função pa­
ralisadora, esterilizadora do burocrático ,  
travestida de participação.  

Mar .  - Isso é. nítido ,  por exemplo, 
quando você toma o papel das mais varia­
das comissões . E, aparentemente, uma 
Comissão é um lugar de participação . Na 
verdade, ela está ditando regras burocráti­
cas do funcionamento da U niversidade e 
decidindo o destino profissional e pessoal 
de cada um de nós .  

Ent . - Ou sej a,  se escarra nas nossas ca­
ras e se ri nas nossas costas . 

Mar.  - Exatamente, somos esbulhados 
de toda maneira . 

Ent. - Eu me lembro , tem outro lado 
também da coisa, Marilena, que foi agra­
vado com esse protesto de burocratiza­
ção . Foi também o acentuar-se diante da 
divisão social do saber . Eu me lembro que 
Maria Sylvia Carvalho Franco,  que fazia 
até então parte do departamento de Filo­
sofia, solicitou a passagem de admissão , 

foi-lhe dito , de público, que ela não tinha 
direito, que era uma usurpação, porque 
ela não tinha o diploma de Bacharel em Fi­
losofia . Ora, esse tipo de raciocínio pode 
ser levado ao absurdo,  colocaria para fora 
do Departamento de Filosofia, o Departa­
mento de Filosofia . P orque, na realidade ,  
a estrutura, o pensamento , o projeto que 
apresentou, como você mostrou, como 
não-alternativa,  mas como tentativa de 
salvar o que havia de universalizante na 
Maria Antonia, era essa indisciplina, essa 
passagem, e justamente, quanto mais,  su­
ponhamos,  um sociólogo, um historia­
dor, etc . ,  se aproximava do saber filosófi­
co, mais bem-vindo,  com todas as brigas , 
as diferenças, os questionamentos, das 
competências, mas isso é normal . Agora, 
jamais havia sido utilizado o argumento 
do diploma, do carimbo em cima, nunca . 
Foi a partir desse momento que isso co­
meçou a vigorar, como se,  suponhamos, 
um excelente pintor, não pudesse j amais 
se tornar um filósofo . N o  caso, por exem­
plo, o Leonardo da Vinci não seria adj un­
to do Departamento de Filosofia, quer di­
zer, mais ou menos isto . 

Mar .  - Esse processo é grave em vários 
níveis . É grave historicamente porque um 
Departamento de Filosofia deve a duas 
mulheres não bacharéis em Filosofia a sua 
existência . Ele deve a duas sociólogas a 
sua existência, isto é, à Dona Gilda e à 
Maria Sylvia.  Então , a dívida histórica 
que o Departamento de Filosofia tem com 
o "não-filósofo " é enorme .  No momento 
em que era para preservar o Departamen­
to de Filosofia para que houvesse conti­
nuidade do trabalho,  elas foram reconhe­
cidas , mas sempre com ressalvas de al­
guns . No caso de Dona Gilda, além de 
manter o departamento funcionando , ela 
criou a revista "Discurs o " ,  e me  lembro 
de um professor, que esteve fora durante 
os anos negros,  ao chegar e ver o primeiro 
número da revista, em vez de comemorar 
e celebrar, como nós estávamos fazendo,  
considerou a revista medíocre . Isso é uma 
coisa que não vou perdoar nunca, porque 
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produzir essa revista naquelas condições 
havia sido enorme.  Foi uma inj ustiça fla­
grante . No caso da Maria Sylvia, a coisa 
foi muito grave.  M aria Sylvia escreveu um 
trabalho que ela nunca publicou porque 
não era o trabalho que ela queria fàzer , 
mas que fez para o Departamento de Filo­
sofia sobreviver, sacrificando um livro 
numa tese acadêmica . Quando,  anos de­
pois, ela quis fazer o concurso para pro­
fessor adjunto, alguns alegaram que era 
impossível porque ela não era bacharel em 
Filosofia. Além da inj ustiça patente, tam ­
bém houve desconsideração pela trajetó­
ria intelectual de M aria Sylvia, que cruza­
ra com a filosofia e fizera muitos de nós 
cruzarmos com a história e a política.  
Numa ocasião em que o diálogo entre pes-
soas com formação diferente acontecia e 
produzia trabalhos,  isso foi considerado 
irrelevante em nome da burocracia e dos 
títulos . Quando um Departamento de Fi­
losofia é capaz de desconsiderar uma tra­
jetória intelectual, você se pergunta o que 
aconteceu com esse Departamento . No 
tempo de Cruz Costa, Lívio Teixeira, 
Bento, Giannotti, Rui Fausto e P orchat, 
cada um de nós não era considerado espe­
cialista; fazíamos nossas teses buscando o 
que havíamos escolhido, mas,  como pro­
fessores , éramos Rrofessores do Departa­
mento de Filosofia . Cada um de nós era 
considerado capaz de ministrar cursos nas 
diferentes disciplinas, que era importante 
para o nosso trabalho pessoal, como era 
importante para os alunos perceberem 
que diferentes pessoas podiam trabalhar 
sobre diferentes assuntos .  Isso foi paulati­
namente sendo destruído . De alguma ma­
neira, o Departamento de agora se reparte 
em especialistas . É verdade que através 
das disciplinas optativas contornamos um 
pouco isto . Mas, de algum modo,  cada 
um de nós acaba tendo sua cadeira cativa, 
destruindo um estilo do Departamento, 
onde o Bento dava aula de História da Fi­
losofia, como de Ética ou de Estética;  o 
Giannotti dava aula de Lógica, de Histó­
ria da Filosofia; o Lebrun dava aula de 
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Lógica, d e  História d a  Filosofia, d e  Ética, 
de Teoria do Conhecimento . 

Ent . - E que se refletia na produção pú­
blica, por exemplo, o Bento , me  lembra 
sobre o Guimarães Rosa, por exemplo , 
você não sabe dizer , até que ponto aqui da 
História da Filosofia, aquilo é crítica lite­
rária, aquilo é, a produção era universal , 
quer dizer , se respeitava o U niversal . En­
tão não se catalogou o texto do Bento , 
contra isso , isso é um texto de Filosofia, 
ponto . Porque o j uízo que aparentemente 
é um elogio , é limitativo .  Marilena, uma 
pergunta muito simples: O que mudou? 
No seguinte sentido:  tem-se conseguido 
recentemente, depois dos anos 70 para cá, 
o desmembramento ou a ampliação do 
que era antigamente a cadeira ou discipli­
na de Ética; ou, às vezes , Ética e Filosofia 
Política, em Ética, uma disciplina, e Filo­
sofia Política, outra . No entanto já  come­
çam a despontar certas reações, para não 
dizer , certas resistências que, com um dis­
curso muito curioso,  dizem , examinando 
de um lado filosófico,  entre aspas, por 
outro lado, o político,  sempre entre aspas 
também , que já  se está fazendo mais 
política do que filosofia . 

Mar. - Exatamente. 

Ent . - Então, volto à face mais externa 
da pergunta . O que mudou entre 70 e 80? 

Mar. - Acho que o que mudou profun­
damente foi o aparecimento de algo que 
está em gestação, uma descoberta. De re­
pente, nós que fazemos filosofia percebe­
mos que dispomos de um acervo teórico,  
de um instrumental de trabalho que nos 
tornam capazes de fazer aquilo que a filo­
sofia sempre fez : refletir sobre as expe­
riências de seu próprio tempo . Acho que o 
que surge não é a idéia de engajamento , 
nem a idéia do nacional, nem a idéia do 
populismo, nem do vanguardismo ,  mas a 
percepção de que estamos conceitualmen­
te preparados para tratar do nosso presen­
te no campo político,  no campo artístico ,  
no campo social , no campo da produção 
científica existente no Brasil,  enfim,  que é 
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possível um trabalho de reflexão cuj o  su­
porte é o nosso contacto com a História 
da Filosofia e o nosso contacto com a tra­
jetória das disciplinas filosóficas .  Tenho a 
impressão de que há uma espécie de inte­
resse filosófico na compreensão da reali­
dade e das ilusões presentes .  A experiên­
cia dos anos 70 deixou claro para nós que 
se você se exime de uma reflexão sobre o 
mais banal cotidiano ,  uma explosão na 
casa de Detenção, a censura de um filme, 
o surgimento de um romance inteiramente 
novo, um ato explícito de violência, se vo­
cê se exime de uma reflexão a esse respei­
to, pelo seu silêncio mesmo, você está fa­
zendo o serviço do autoritarismo e da re­
pressão . De alguma maneira, o que ama­
dureceu para alguns de nós, ao fazermos a 
crítica do nacionalismo e do populismo ,  
foi uma reflexão sobre o Brasil sem preci­
sarmos proclamar a necessidade de uma 
filosofia "nacional " . Acho que porque 
foi possível passar pela crítica de determi­
nadas ideologias é possível uma reflexão 
sem aqueles compromissos que foram tão 
pesados e que faziam com que, no passa­
do, para evitar o nacionalismo ,  o populis­
mo, e para evitar a paralisação,  quem fa­
zia filosofia, quando se voltava para algu­
ma coisa no Brasil , se voltava para cá em 
instantes muito esporádicos .  Era o Bento 
analisando Guimarães,  era o Lebrun fa­
lando do ISEB , era Rui Fausto analisando 
as posições de Oliveiros ou a obra de Caio 
Prado, eram textos muito esporádicos .  
Deixava-se de lado o Cruz Costa e a preo­
cupação com as idéias no Brasil . Houve o 
esquecimento do trabalho do Cruz Costa, 
que ficou sem continuação . Quando eu 
digo sem continuação não digo que seria 
preciso continuar fazendo o mesmo traba­
lho que ele fez , mas conservar a intenção 
filosófica e histórica que ele tinha . 

Ent. - Marilena, chegou no ponto de 
minha pergunta . . .  

Mar. - Eu só queria fazer uma peque­
na observação . É evidente que se aquilo 
sobre o que você exerce a sua reflexão for 
alguma coisa que não foi pensada ainda, 

você tateia, apresenta suas idéias, mas sob 
a forma provisória, você vai, volta, mu­
da, reformula, faz o caminho.  Ora, o fato 
de que você tenha consciência da fragili­
dade do que você está fazendo não costu­
ma ser visto como uma fragilidade a ser 
respeitada, mas como uma fragilidade a 
ser atacada .  Um bloqueio a seu esforço . 
Neste ponto , sou muito merleaupontya­
na. No "Elogio da Filosofia" ,  M erleau­
Ponty pergunta: quando Galileu estava 
sendo julgado pelo Santo O fício ,  por que 
Descartes não se pronunciou? E mais .  Por  
que não se  pronunciou contra os teólo­
gos? Os acadêmicos dirão que Descartes é 
um filósofo justamente por não tomar 
partido, pois a filosofia lida com o abso­
luto e o absoluto não toma partid o .  Ora, 
retruca Merleau-P onty, quem assim pensa 
estar elogiando Descartes , simplesmente o 
está colocando fora da filosofia, fazendo 
da filosofia um mito ,  esquecendo-se de 
que ela está mergulhada nos erros do sé­
culo . Não tomar partido é não fazer filo­
sofia . E ainda porque sou merleaupontya­
na me referi à fragilidade do que vamos 
pensando e escrevendo .  M erleau-P onty 
escreve que o filósofo é aquele que é teste­
munha de sua própria desordem interior .  
De modo que a crítica "ordeira" que an­
da por aí, que não suporta a desordem in­
terior nem que você exponha, no sentido 
amplo da palavra, essa desordem,  me pa­
rece um traço do autoritarismo nacional 
que agarra quem faz filosofia, como agar­
ra toda tentativa de pensamento . 

Ent. - Então , M arilena, j á  que está na 
exposição , eu poderia mostrar as confis­
sões de Santo Agostinho no Livro 1 5 ,  
Capítulo 1 1 ,  que é o seguinte: Quem nos 
autoriza a afirmar que o tempo é,  é que 
ele tende a não mais ser .  Analisando o seu 
trabalho, procurando o seu trabalho ,  
aquilo que, evidente, tem um peso , uma 
manifestação filosófica que não lhe é ne­
gada, eu tenho notado que,  tanto nas au­
las , me lembro que o primeiro ano de filo­
sofia que eu tive com você, uma das coisas 
que mais me marcou foi a atenção que vo-
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cê tinha do problema do texto, do texto 
do filósofo . Você se lembra ainda da era o 
Kirkergaard, onde você m ostrava as va­
riações do tempo no texto escrito . As suas 
aulas , no primeiro Merleau-Ponty, no pri­
meiro Espinosa, sobretudo no segundo 
Espinosa, nos artigos de ciscunstância por 
exemplo três em uma, que aparentemente 
é uma viagem , que é um percorrer do es­
paço, mas é justamente uma reflexão so­
bre o surgimento da teoria do tempo mo­
derno, você tem se interrogado sobre esse 
permanente e esse transitório e aí eu per­
guntaria : Por que Espinosa? 

Mar. - Eu diria que o motivo inicial da 
escolha de Espinosa é filosófico,  mas é 
um filosófico quase entre aspas . É auto­
biográfico,  eu diria . Vim de uma forma­
ção religiosa ao mesmo tempo católica ul­
tramontana e mesclada com um catolicis­
mo sincrético ,  onde o elemento mágico es­
tava muito presente . A formação católica 
ultramontana me colocou sempre diante 
de um problema: da culpa pela liberdade. 

Como é que você pode ser culpado da li­
berdade? E mais .  Se Deus é um j uiz onis­
ciente e onipotente, uma exterioridade ab­
soluta, por que Ele nos j ulga pelo que já 
sabe que iremos fazer? De alguma manei­
ra, a eternidade do Deus-juiz e a tempora­
!idade da minha liberdade culpada era um 
problema insolúvel, com e sem sentido . 
De outro lado, nos instantes de desespero 
e angústia, o recurso a todos os elementos 
mágicos era indispensável para o apazi­
guamento interior e garantia de certezas . 
Por acaso,  durante um curso de História 
da Filosofia Moderna do ProL Lívio Tei­
xeira sobre Espinosa, quando ouvi exposi­
ção sobre o Deus de Espinosa, eu me lem­
bro de ter tido uma reação que, hoje em 
dia, em nossas classes é perfeitamente na­
tural, mas que naquela época foi uma coi­
sa um tanto chocante. Eu me lembro que, 
do fundo da classe, gritei : " Professor, eu 
procurei isso a vida inteira ! "  A filosofia 
de Espinosa foi a descoberta de que era 
possível a liberdade sem culpa. Mas achei 
que era incapaz de enfrentar a filosofia de 
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Espinosa, absolutamente incapaz . Tam­
bém por acaso, algum tempo depois, abri 
o "Tratado Teológico-P olítico" e desco­
bri a relação entre o medo, a esperança e a 
superstição . Compreendi,  então , que 
aquilo que tinha para mim mesma apenas 
uma dimensão psicológica, era efetiva­
mente um problema filosófico . A atração 
foi enorme e a consciência das dificulda­
des de Espinosa também era enorme .  Nas 
primeiras vezes em que li o " Tratado da 
Reforma" , a "Ética" ,  eram textos in­
compreensíveis que me deixavam comple­
tamente aturdida . Achava que j amais te­
ria condições para entendê-los .  No inter­
valo, fiz um curso de Pós-Graduação com 
o Lebrun sobre Hegel e parecia uma epi­
fania: finalmente a compreensão da ne­
cessidade e inteligibilidade da história ! 
Cheguei a pensar em escrever um trabalho 
de mestrado sobre Hegel, mas a leitura da 
"Fenomenologia do Espírito " produziu o 
mesmo efeito que a da "Ética" :  incom­
preensão total . Lí Hyppolite e aconteceu 
algo curioso, pois o que mais me interes­
sou foi a figura da consciência infeliz . 
Percebi, então , que era sempre a mesma 
questão , que iria ler Hegel pelos mesmos 
motivos que desejava ler Espinosa e voltei 
a Espinosa. P orque achei (não sei hoje se 
diria o mesmo), mas achei que Espinosa, 
de alguma maneira, apontava uma rela­
ção entre o finito e infinito e a liberdade 
sem passar pelo grilhão de culpa. Se você 
quiser , foi o cristianismo de Hegel que me 
afastou dele, porque nós éramos "i­
guais" .  E foi a violência de Espinosa, 
com relação a todas as representações que 
marcaram meus pensamentos e minhas 
ações, que me fez ir a ele .  Independente­
mente da questão do tempo ser a grande 
questão . Acho que essa questão do tempo 
aparece na tese de livre-docência sobre Es­
pinosa, mas, curiosamente, não através 
de Hegel, mas através de Lefort . P or que 
Hegel e não Espinosa, você me pergunta. 
Porque Hegel me conservaria dentro do 
universo cristão e Espinosa era a minha 
possibilidade de sair desse universo,  de 
encontrar outra maneira de pensar . 
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Ent.  - A minha questão volta um pou­
co, Marilena. Quando eu lhe colocava a 
questão de um uso moderno da burocra­
cia como uma face desse instante ideológi­
co , e tentava ver que isto, no nosso peque­
no universo de Departamento de Filosofia 
espalhados por aí, você dizia pouco antes, 
desta filosofia como movimento que se 
encharca na história e na história do aí e 
agora: como você vê, ou como você pode­
ria nos aj udar a pensar - usando esta 
maior ou menor exemplaridade que nós 
possamos ter, como os professores que 
você citava do Roosevelt - uma utiliza­
ção desses materiais

· 
que, enfrentando a 

ira do burocrata contra a heresia do afas­
tamento da filosofia entre aspas, utiliza 
esses materiais do cotidiano e da realidade 
imediata envolvente, que passam pelo tea­
tro, que passam pela literatura, que pas­
sam pela música, que passam pela poesia, 
e assim sucessivamente. E isto, sobretudo, 
recuperando um pouco esta noção que me 
parece cada vez mais urgente ou conve­
niente - da exemplaridade possível - de­
pois de 1 8  anos de desorientação . P orque, 
a meu ver, esse uso de discursos diversos 
me parece se tornar mais eficiente, ou 
mais ainda, uma alternativa, uma terceira 
alternativa entre o discurso exumado do 
"filosófico" puro , entre aspas, e um dis­
curso muitas vezes gerador de perplexida­
des e incompreensões do " político" tam­
bém puro, e por isso entre aspas . 

Mar . - Vej o essa terceira alternativa co­
mo a contribuição efetiva que cada um de 
nós pode dar tratando de música, de poe­
sia, de cinema, de pedagogia, de história, 
da própria figura do intelectual, ou tra­
tando desse fenômeno alarmante que é a 
tentativa de se opor à burocracia através 
do coração , através da exarcebação dos 
sentimentos . - Penso que a contribuição 
que nós temos a dar, independentemente 
da alta ou baixa qualidade que ela possa 
ter, é a de um trabalho ,  de uma reflexão 
que por estar assentada (eu vou usar entre 
aspas a palavra seguinte) numa " tradição 
de filosofia" ,  nos torna lúcidos e perspi-

cazes para as armadilhas do cotidiano,  
para as  armadilhas da Universidade, para 
as armadilhas das ideologias, para as ar­
madilhas da política .  Embora eu não faça 
de modo algum a apologia do intelectual 
pedagogo, aliás muito pelo contrário, fa­
ço a crítica do intelectual pedagogo , acho 
que nós temos uma chance de decifrar a 
dissimulação e a mistificação de tudo que 
aparece como ordem , racionalidade.  Po­
demos, enquanto professores , enquanto 
divulgadores, enquanto publicistas, en­
quanto escritores realizar isto, talvez em 
condições mais sólidas do que outros que 
desejam fazer isto , mas cuj a formação , 
feita durante esses 1 9  anos, encontrou di­
ficuldades maiores do que aquelas que 
nós encontramos anteriormente . Quando 
você fala em exemplaridade, eu pensei 
exemplaridade um pouco na linha dos 
professores do curso secundário e dos 
professores universitários quando, usan­
do os instrumentos que nossa formação 
nos deu , opondo o pensamento às resis­
tências do cotidiano ,  de alguma maneira 
oferecemos ao outro possibilidade para 
fazer esse trabalho conosco, companhei­
ros numa trajetória . Ao mesmo tempo eu 
acho que é, sem querer ter uma visão mis-
sionária desse tipo de trabalho ,  eu acho 
que é uma tarefa política muito séria, essa 
de desmistificar a cada passo a cumplici­
dade dos discursos e das práticas que se 
oferecem como antagônicos uns aos ou­
tros.  Acho que se a gente puder, a cada 

passo, mostrar que não são antagônicos,  
que são profundamente cúmplices, faces, 
verso e reverso do mesmo,  eu acho que se­
ja qual for o campo de reflexão em que 
nós estejamos trabalhando; a gente está 
exercendo aquilo mesmo que ela tem de 
mais corrosivo .  Eu acho que o que há de 
mais corrosivo na filosofia é a possibilida­
de de desmontar a cumplicidade do mes­
mo, a aparência do diverso na qual você 
não tem diferenças, mas o mesmo diversi­
ficado, acho que nós somos capazes de fa­
zer isso . 
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Ent. - . . .  capazes de acolher o tratado da 
reforma do entendimento e o tratado 
teológico-político .  

Mar .  - E de mergulhar no Livro I da 
"Ética" , trabalhar com a constituição da 
causa imanente e ir ao parágrafo 27 do 
capítulo 9 .  o do " Tratado Político " perce­
ber qual é a imagem que o dominante pos­
sui da plebe e que j ustifica a exclusão da 
plebe de todas as decisões .  É o mesmo tra­
balho.  Compreender a identificação da 
necessidade divina com a autoridade divi­
na operada pela metafísica e compreender 
como e por que a causalidade imanente 
critica isso e introduz a liberdade, permite 
compreender porque a imaginação torna 
perfeitamente possível um discurso que le­
gitime de maneira coerente a exclusão de 
alguns do campo da política.  Eu acho que 
é com a mesma intensidade e com o mes­
mo rigor que a gente pode trabalhar com 
uma questão metafísica e com a outra, 
política. Então , eu não acho ,  como acha 
uma longa tradição de intérpretes de Espi­
nosa, eu não acho que a obra política de 
Espinosa seja um apêndice de circunstân­
cia à "Ética " ,  mas é constitutiva do pen­
samento dele . Como não acho que é coisa 
de circunstância M erleau-Ponty dedicar 
um estudo à pintura de Cézanne . Eu acho 
que, sem querer fazer da reflexão filosófi­
ca a captação do uso e do todo, a reflexão 
filosófica é a possibilidade de exercer o 
pensamento na diferença, e como profes­
sores , nós temos uma chance enorme de 
fazer isso . Por isso que eu sou tão contrá­
ria à divisão das tarefas do professor de 
filosofia. Por que é que alguém não pode 
dar um curso sobre a poesia de Fernando 
Pessoa, Carlos Drummond ou Baudelaire 
e um curso sobre o " Tratado Teológico­
Político" ?  Por que alguém não pode, ten­
do meditado sobre os processos pelos 
quais e nos quais a liberdade é mistifica­
daj compreender a Ação Integralista Bra­
sileira? Acho que isso é possível, sem o 
ecletismo e sem que seja a opção de nossa 
vida . Acho que cada um de nós fez uma 
opção em filosofia, que há determinados 
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problemas, certas experiências, alguns fi­
lósofos para cada um de nós constituem a 
pesquisa de nossa vida inteira . Há coisas 
que nos causam dor, cólera, felicidade, 
dúvida e prazer, e é com essas que a gente 
lida fundamentalmente, mas ao redor 
disso, acho que nós estamos preparados 
para lidar com o restante também , que é o 
que o burocrata não suporta. 

Ent. - Aliás, Marilena, uma questão que 
diz respeito não bem à astúcia das idéias,  
mas à astúcia do poder travestido de bu­
rocrata e que remonta uma vez mais a essa 
divisão de tarefas . Como você veria a 
questão e como você veria a superação 
desta questão? De 64 para cá, uma litera­
tura diferente se faz no Brasil . Conforme 
épocas e circunstâncias muito marcadas , 
pode-se pensar desde o Antonio Callado 
de Quarup e Bar Don Juan até, como li­
mite superior desse primeiro momento, 
talvez o Ivan Angelo de A Festa . Mas de 
lá para cá uma literatura nova vem-se fa­
zendo, incluindo especialmente o Roberto 
Drumond, o Renato Tapajós ,  o Renato 
Pompeu, mais recentemente o Paulo 
Francis (gostemos ou não), e que, de uma 
maneira compreensivelmente tateante, ca­
nhestra, muitas vezes desencontrada e até 
infeliz, pensa, discute, quer pensar, quer 
redescutir 64, 68 para cá.  Trazida essa 
questão para o nosso m eio como provoca­
ção, como desafio , como trilhas, como 
percursos ,  muitas vezes nós encontramos 
e temos encontrado dois tipos de obstácu­
los . Um, a diferença do próprio material 
ainda muito quente, mas outro novamen­
te o olhar julgador do burocrata que as­
sim como há pouco distinguia, tranchan­
do (desculpe o galicismo), cortando a ma­
chado, Ética de um lado e Filosofia P olíti­
ca de outro, nos diz agora, com o dedo no 
nariz, que isso não é Filosofia . . .  Então eu 
lhe perguntaria, resumindo : como você 
veria esta produção literária, que é uma 
produção crítica ao mesmo tempo ,  como 
questão política e como questão filosófi­
ca; e, num segundo momento, como você 
veria ou como você vê as nossas possibili-
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dades - agora eu falo também para a 
vice-presidente do SEAF - de enfrentar 
esse dedo em riste no nariz, que separa as 
águas boas, as limpas e as " sujas" do ou­
tro lado . 

Mar. - Olha, no primeiro caso eu inclui­
ria também , entre os que você mencio­
nou, eu incluiria também o " Copo de Có­
lera" do Raduan Nassar, que é diferente 
de "Lavoura Arcaica" .  O " Copo de Có­
lera" vai mais na linha do tipo de literatu­
ra que você mencionava . Considero essa 
nova literatura, com todos os problemas 
que você colocou, fazendo um serviço ab­
solutamente fundamental no Brasil, e que 
é o seguinte: nunca neste país se elabora, 
no calor da hora, a contramemória . Essa 
literatura está produzindo a contramemó­
ria, quer dizer , você tem a memória ofi­
ciai celebrativa para 64 e 68 e normalmen­
te seria preciso esperar (como esses que es­
tão de dedo em riste no nosso nariz) pelo 
ano 2000 para desmanchar e desmantelar 
a celebração e refazer uma outra memória 
que desfizesse a oficial . Nossa literatura 
resolveu não esperar pelo ano 2000. 

Ent. - Marilena, injusta . . .  e As Memó­
rias do Cárcere? 

Mar. - Não é injustiça. Mas é excepcio­
nal , porque você não tem um movimento 
literário, mas Graciliano sozinho fazendo 
isso . 

Ent. - É massacrado pelo J orge Ama­
do . . .  

Mar. - Claro . É ele sozinho fazendo is­
so . Tanto que ele é a exemplaridade j usta­
mente por causa da solidão , e o que a gen­
te verifica agora, numa forma que nem 
sempre tem a envergadura e o cuidado do 
Graciliano, que está muito mais próxima 
do jornal do que daquilo que tradicional­
mente nós consideramos " romance" ,  mas 
de qualquer modo você tem algo coletivo,  
são muitos a fazer aquilo que, uma vez 
Graciliano fez sozinho e massacrado . Es: 
sa desmontagem da memória oficial , pra 
usar a expressão da Walnice, no "calor da 

hora" , me faz considerar que esse aspec­
to , hoje,  na literatura,  é fundamental . No 
caso da filosofia, acho que os  "críticos" 
não estão conseguindo perceber (ou estão 
percebendo muito bem e estão com medo) 
que está ocorrendo um tratamento filosó­
fico de assuntos e de experiências que o 
senso-comum universitário j ulga não se­
rem " filosóficos" . Em geral, os  que dão 
dedo em riste contra o nosso nariz, dizen­
do que o assunto é quente e que o assunto 
não é filosófico,  é porque não perceberam 
que ele está sendo filosoficamente trata­
do. Isso é o que eu acho mais triste: os que 
nos criticam , em nome da "Filosofia" 
por não estarmos fazendo filosofia . O qU; 
essas críticas mostram é que não se perce­
be todo o trabalho teórico da filosofia que 
está presente nas análises que estão sendo 
feitas . Então , aquele que está criticando 
imagina estar criticando em nome da filo­
sofia, e provavelmente, está convencido 
disto . O que é lamentável é ele não perce­
ber o lastro filosófico que está sustentan­
do cada uma dessas análises e que cada 
palavra empregada tem toda uma história 
da filosofia atrás dela . Então há uma in­
sensibilidade filosófica - eu prefiro a pa­
lavra insensibilidade à palavra ignorância 
-, há uma insensibilidade filosófica nes­
sa crítica do dedo em riste, porque é uma 
crítica que é incapaz de perceber que,  por­
que você não está trabalhando ,  invocando 
a cada segundo o conceito e a sua origem,  
mas você está trabalhando a partir dele 
para fazer a sua análise, como o indivíduo 
lê a sua análise e não tem sensibilidade pra 
perceber toda a filosofia que está por trás 
disso, toda a bagagem conceitual que lhe 
permitiu aquela análise, ele diz que não é 
filosofia . 

Ent. - É a repetição entre nós do que 
acontece com a Walnice, do que aconte­
ceu na França com o M acherey com as 
análises que ele fez do Jules Verne.  

Mar. - Quer dizer,  você está legitimado 
se você for um repetidor .  Se o que um ou­
tro deu pra você pensar, o que ele criou e 
que dá a você meios para realizar a sua 
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própria reflexão, não é percebido (e não é 
percebido porque se desconhece de onde o 
pensamento veio) , como não se percebe o 
lastro do seu próprio pensamento (porque 
ele não está no rodapé) , então simples­
mente seu trabalho não é filosófico .  En­
tão , o crítico atesta a sua própria ignorân­
cia, atesta a sua própria fulgurante burri­
ce ao não perceber que muitas vezes é o 
movimento do seu texto, não é nem o as­
sunto nem o conceito, é o m ovimento do 
seu texto que é filosófico . Se  não se perce­
be que o seu texto fez um movimento, que 
esse movimento é essencialmente constitu­
tivo do texto e que esse movimento é a fi­
losofia do e no texto, pode-se pôr o dedo 
em riste, mas se põe o dedo em riste sim­
plesmente porque não se entendeu o tra­
balho que você fez . É muito fácil , eu 
acho, as pessoas se arvorarem em críticos 
de trabalhos voltados para o nosso pre­
sente, é muito fácil porque as pessoas es­
tão de alguma maneira habituadas a um 
tipo de trabalho no qual se considera a re­
flexão do escritor um elemento mínim o .  
S e  ele é u m  b o m  compilador, se ele é u m  
bom comentador,  s e  ele é um b o m  repeti­
dor e se ele é suficientemente astucioso 
para montar o texto,  isso é considerado fi­
losófico . Se ele, aos trancos e barrancos,  
pensa, já  não é filosofia. 

Ent. - Você vej a que esta questão (estou 
insistindo um pouco nela) vem até agora 
assumindo um certo etnocentrismo pro­
fessoral da nossa perspectiva, mas é que 
nós estamos saindo de encontros recentes 
com nossos alunos em que, discutindo e 
pensando atividades acadêmicas como 
jornadas de filosofia e semanas de filoso­
fia, os alunos repetem com insistência sin­
tomática um pedido que denuncia um va­
zio nas nossas atividades e nos nossos tra­
balhos: e a filosofia no Brasil? E um curso 
sobre filosofia no Brasil? O P aim não é fi­
losofia no Brasil? É só Cruz Costa? E 
muitas vezes nós nos vemos na situação 
delicada, incômoda, ou de assumir ou tal­
vez revelar até as últimas conseqüências 
divisões e grupos conhecidos . Então, mui-
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tas vezes vamos nós nos vermos nessa si­
tuação incômoda de expor, revelar os bas­
tidores.  Ou então , daí eu me pergunto da 
conveniência de levar adiante essa discus­
são face a essa elaboração simultânea do 
que você chamou bem da constituição da 
contramemória, no calor da hora, se não 
seria por aí também que nós poderíamos 
retomar ou re-retomar o nosso diálogo in­
terrompido ou dificultado até recente­
mente . 

Mar. - Acho que sim , porque sou muito 
a favor de que a distância geográfica não 
seja transformada em hierarquia de com­
petência . Penso que discussões como esta, 
justamente porque ela vem de todas as 
partes , não só do Estado de São Paulo , 
mas de todas as partes do Brasil, dos cen­
tros de filosofia, sobre as mesmas ques­
tões, acho que essa simultaneidade e se­
melhança das perguntas que os estudantes 
nos fazem , ao mesmo tempo que revela, 
como você disse, um vazio em nosso tra­
balho, revela um ponto que é comum a to­
dos, porque está sendo solicitado por to­
dos . Ora, acho que não há coisa mais pro­
dutiva pra estabelecer diálogo, diferenças 
e proximidade do que partir de um solo 
comum que tenha sido solicitado como al­
go que merece reflexão . Temos aí um as­
sunto , um tema, uma questão que está 
sendo sistematicamente solicitada pelos 
estudantes. Se pudermos tomar isso, não 
só vamos efetivamente trabalhar com algo 
que é sentido pelos estudantes como im­
portante, como também vamos retomar 
todo um passado de feitura de filosofia no 
Brasil e possivelmente, por esse caminho, 
diferenças entre nós vão ficar mais claras, 
proximidades entre nós vão ficar mais cla­
ras . E como a temática é uma temática 
que seria igualmente tratada por nós to­
dos, o risco de distinções hierárquicas en­
tre nós se aboliria .  Teríamos uma reflexão 
sobre filosofia que é comum a nós todos, 
porque as nossas diferenças e nossas pro­
ximidades se explicitam . De modo que, 
politicamente, também acho isso impor­
tante, e não só filosoficamente importan-
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te . Pedagogicamente também é importan­
te porque veio de uma solicitação dos es­
tudantes e politicamente é importante pa­
ra termos claro quem somos uns para os 
outros .  

Ent. - Naquela entrevista que o Lefort 
deu pra Isto É, ele diz, referindo-se a você 
que você rompeu com o marxismo orto­
doxo. Eu gostaria que você explicitasse es­
se viés do seu pensamento , essa ruptura 
com o marxismo ortodoxo e se Merleau­
Ponty e Espinosa têm a ver com isso .  

Mar.  - Têm tudo .  Bom, a minha respos­
ta vai ser longa, não faz mal? Quando eu 
tinha por volta dos meus 1 5  anos, eu fa­
zia, como todo adolescente, leituras mais 
disparatadas . Lia Madame Delly com o 
coração aos saltos e lia trechos traduzidos 
para o espanhol da " Interpretação dos 
Sonhos" . De Madame Delly ao Freud,  
sem solução de continuidade . Uma das 
preocupações que eu tinha, vinda da mi­
nha formação cristã, era o problema da 
desigualdade social e da inj ustiça.  Eu ti­
nha discussões homéricas não só com co­
legas minhas, mas com pessoas de minha 
família . E sistematicamente eu perdia as 
discussões porque o argumento funda­
mental que era levantado contra tudo que 
eu dissesse era que a natureza humana é 
assim mesmo e que se a inj ustiça e a desi­
gualdade fazem parte da natureza huma­
na, é só por um gesto de loucura que você 
quer suprimir essas coisas . Em momentos 
de discussões desse tipo,  eu chegava a um 
ponto de exasperação tão grande que co­
meçava a gritar . Então , por volta dos 
meus 15 anos, me caiu nas mãos um livro 
e quando terminei de ler esse livrinho eu 
me disse: Pronto . Acabou.  Quero ver al­
guém discutir comigo . Vou provar por A 
+ B que a inj ustiça e a desigualdade não 
vêm da natureza humana e que é possível 
mudar isso . E que é possível não porque 
eu sou uma revoltada louca, mas porque é 
cientificamente possível . Caíra nas mi­
nhas mãos o "Socialismo Científico" de 
Engels .  Tive o sentimento de ter sido sal­
va, resgatada, me tornando uma verda-

de ira fortaleza.  Aí eu puxava a discussão 
e quando a discussão chegava no seu 
clímax, que era o momento em que nor­
malmente ela se interrompia, com o argu­
mento da natureza humana, eu vinha com 
Engels a todo vapor .  Vinha a história e vi­
nha a ciência . Esse livrinho foi, então, um 
elemento muito poderoso pra mim , na 
medida em que, diante de pensamentos 
contra-revolucionários ,  pensamentos con­
servadores, pensamentos reacionários,  ele 
me dava uma arma imbatível , que é a ar­
ma da demonstração cientí fica da igual­
dade, da liberdade .  Daí, passei ao " Mani­
festo " ,  evidentemente, e depois li ,  de ma­
neira muito fragmentada, textos marxis­
tas, algumas coisas de Lenin, de Pleka­
nov, evidentemente . Depois, j á  iniciando 
o curso de filosofia, e de uma maneira 
mais sistemática,  alguns textos de Marx . 
O que era curioso é que a força que ti­
nham tido sobre mim o livrinho de Engels 
e o "Manifesto " ,  força argumentativa, 
política, os outros textos marxistas não ti­
nham . Eu não me sentia politicamente sa­
tisfeita, persuasivamente forte e intelec­
tualmente convencida com o restante dos 
textos marxistas que eu lia . Isso é uma 
coisa que eu não consigo saber por que,  
mas de alguma maneira determinou o fato 
de eu não ter pertencido a nenhuma das 
organizações que estavam disponíveis . 
Embora, por exemplo, um texto como o 
de Trotsky, "A moral deles e a nossa" te­
nha sido também fulgurante para mim . 
Comecei a ler " O  Capital" .  E " O  Capi­
tal" aparecia pra mim tão diferente do 
marxismo,  tão incompreensivelmente di­
ferente do marxismo,  que eu nunca tive 
coragem de verbalizar isso, porque eu 
sempre achei que eu não era capaz de en­
tender Marx . Eu achava que era porque 
eu não entendia M arx que eu não conse­
guia perceber como o restante da literatu­
ra marxista nascia de "O Capital" .  Li ,  
então , "Humanismo e Terror" .  E ao ler 
"Humanismo e Terror" ,  de alguma ma­
neira o que se fortificou em mim foi algu­
ma coisa chamada "Marxism o " , mas que 
era completamente indefinido ,  era muito 
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mais o sentimento de que durante a guerra 
fria você não pode ser macartista . Era um 
"marxismo" que se reduzia mais a isso . 
Ao mesmo tempo,  eu sempre me conside­
rei de esquerda, a leitura da " Ideologia 
Alemã" foi importantíssima e a certeza de 
que a história passa pela luta de classe era 
inegável . O meu problema maior era o fa­
to de que não só no plano da pouca litera­
tura marxista que eu havia lido, mas no 
meu contato efetivo com os  marxistas, 
predominaram primeiro os stalinistas e 
depois os trotskistas e, de alguma maneira 
(acho que por causa da filosofia) , a segu­
rança dessas pessoas com relação a tudo 
que para mim era interrogação, sempre 
me deixou muito assustada.  Então , não é 
que eu tenha rompido com o marxismo 
ortodoxo, mas sim que eu nunca consegui 
entrar no marxismo ortodox o .  Sempre 
houve qualquer coisa que bloqueou a ade­
são . Fiz esse relato autobiográfico porque 
justamente aquilo que no texto de Engels 
tinha sido tão fundamental para mim na 
adolescência, a argumentação sem nenhu­
ma fissura, a argumentação completa e a 
demonstração de necessidade do caminho 
histórico, aquilo que me impediu de fazer 
a "Marcha com Deus pela família e pela 
propriedade" , em 64, no entanto, foi essa 
mesma segurança, essa mesma história 
demonstrativa, sem possível e sem futuro, 
inteiramente feita e já  pensada, foi isso 
que me afastou da ortodoxia . É alguma 
coisa muito curiosa, porque foi o socialis­
mo científico de Engels que me permitiu 
não ser uma pessoa de direita e ,  no entan­
to, foram os meus contatos com a litera­
tura e com pessoas stalinistas e posterior­
mente certas linhas trotskistas excessiva­
mente autoritárias que também me impe­
diram de cair na ortodoxia . Não atribuo 
isso tanto a Merleau-Ponty, porque o tra­
balho mais sistemático que passei a fazer 
com as " Aventuras da Dialética" é muito 
recente . O Merleau-Ponty que eu conheci 
era o Merleau-Ponty que certamente não 
teria me afastado da ortodoxia, porque 
era o Merleau-Ponty de " Humanismo e 
Terror" .  Eu diria que provavelmente o 
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meu marxismo não é ortodoxo,  talvez 
porque eu desconheça profundamente o 
marxismo.  Não é porque eu conheça pro­
fundamente o marxismo e tenha feito a 
crítica dele e me afastado que eu não sou 
uma marxista ortodoxa, mas talvez por­
que o marxismo ortodoxo me assustou 
tanto que eu não pude me aproximar mui­
to do próprio marxismo .  Quer dizer , acho 
que o estudo que venho fazendo do mar­
xismo é uma coisa muito recente . Nos úl­
timos 4 ou 5 anos é que eu tenho trabalha­
do de uma maneira sistemática com isso . 
Num momento em que, de alguma manei­
ra, se torna menos penoso você fazer esse 
estudo sistemático porque, dada a situa­
ção política dos lugares onde as revolu­
ções foram feitas, você pode penetrar na 
obra de Marx sem risco de fazer dela uma 
religião . Quer dizer, há entre a obra de 
Marx e os acontecimentos revolucionários 
um contraponto histórico de tamanha en­
vergadura que você pode ler Marx perce­
bendo Marx pensando, os vários cami­
nhos que ele segue, as linhas possíveis que 
há no pensamento de le ,  a não­
linearidade . Acho que poder me aproxi­
mar de uma maneira mais sistemática da 
obra de Marx num momento em que é 
possível não tomá-lo como religião é, na 
minha biografia , uma coisa muito impor­
tante porque se eu tivesse me deixado ab­
sorver por essa religião secularizada que é 
o marxismo ortodoxo,  estaria salva do 
meu catolicismo,  que foi o que eu procu­
rei tanto. E não foi possível . Talvez, no 
fundo,  de uma maneira muito vaga, eu 
sentisse que estaria trocando um autorita­
rismo por outro e certezas por outras .  O 
fato de fazer um curso de filosofia, mes­
mo sem que eu estivesse produzindo algu­
ma coisa, estar fazendo filosofia de um 
modo muito livre me imunizou contra a 
ortodoxia. Acho que não é por acaso que 
uma das críticas mais freqüentes que me 
fazem é a de eu não ter uma "posição de­
finida" . Acho que tenho uma posição de­
finida: a minha posição é não ter certezas 
definidas que me garantem "posições de­
finidas" .  E nesse ponto, o contato com 
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Claude Lefort, tanto com a obra dele co­
mo com a pessoa dele, foi muito impor­
tante para mim . Não só porque é uma 
fonte de aprendizagem , mas sobretudo 
porque se trata de alguém que viveu com 
uma intensidade desconhecida para mim 
(não é que não tenha havido no Brasil, 
mas foi uma experiência que eu,  no Bra­
sil, não tive) o horror do autoritarismo de 
esquerda . E é o fato também de que é al­
guém que lida com o pensamento de M arx 
sem nenhuma intenção de desqualificar 
Marx . Muito pelo contrário , procura apa­
nhar em Marx as descobertas,  os instantes 
fundadores do marxismo, seus limites,  
impasses e riscos .  Eu diria que a presença 
de Lefort foi uma coisa muito importante 
na minha trajetória . Que é essa trajetória 
curiosa, porque de alguma maneira a sal­
vação trazida pelo Engels teria me levado 
direto da Igreja para o Estado, porque era 
uma salvação religiosa.  Engels me trazia 
algo que só a Bíblia dava aos outros .  De 
alguma maneira, isso não aconteceu . 

Ent. - E tem outra coisa: eu j á  ouvi você 
ser tachada de anarquista . O que você te­
ria a dizer sobre isso? 

Mar . - Olha, na verdade, acho que há 
uma dose de autoritarismo muito grande 
também no anarquismo .  O que não signi­
fica que eu não sinta um verdadeiro 
fascínio pelos anarquistas .  Quer dizer , 
por exemplo, a análise que B akunin faz 
da Comuna, eu gosto mais da análise dele 
que da do Engels e sinto enorme respeito e 
admiração pelos anarquistas e anarco­
sindicalistas do início do século,  no Bra­
sil . Mas não me considero anarquista, se 
por anarquismo a gente entender uma po­
sição política que tem uma história pró­
pria. Agora, se você considerar o anar­
quismo como a liberdade de não ter posi­
ções definidas a partir de certezas defini­
das sobre a h istória, então eu aceito ser 
chamada de anarquista, porque eu tenho 
dúvidas, perplexidades, suspeitas, de vez 
em quando acho que descubro algumas 
coisas , que entendo algumas coisas, mas,  
muito rapidamente, eu me dou conta do 

quanto é parcial a descoberta que eu fiz , e 
quanto mais haveria a fazer.  Acho que é 
muito importante a gente se responsabili­
zar pelos próprios escritos e pelas próprias 
falas porque dá a você o direito de se des­
fazer deles,  o direito de dizer: "Pensei is­
to; pensei, expus e me responsabilizei pela 
minha fala e pela minha escrita, mas não 
penso mais isto por tais e tais motivos . "  
Há um aforismo d o  Nietzche que eu acho 
perfeito : "Nós não nos deixaríamos quei­
mar pelas nossas opiniões . Não estamos 
tão seguros delas .  M as talvez nós nos dei­
xássemos queimar pelo direito de poder­
mos ter opiniões e de podermos mudá­
las . "  Isso sim . Eu acho que a gente se dei­
xa queimar pelo direito de mudar de opi­
nião . 

Ent. - Uma coisa que me chama muito a 
atenção nisso que você diz, vindo também 
de observação do pensamento de esquer­
da no Brasil, essa confluência cada vez 
mais inquietante do pensamento católico 
com as ortodoxias . Eu me espanto quan­
do você fala do Engels, essa capacidade 
de expor verdades claras e distintas de 
uma maneira literariamente cativante . E 
me espanto porque esta clareza é própria 
dos catecismos do século passado,  porque 
o catecismo dos Industriais de Saint­
Simon é uma beleza, quer dizer , é um con­
vencimento perfeito, é uma lógica extre­
mamente simples, você tem o catecismo 
positivista . Então, no caso do socialismo 
utópico ao socialismo científico ,  ou do 
Manifesto , você tem essa ingenuidade de 
se confessar catecismo .  No entanto, esses 
catecismos, hoje ,  se transformaram em 
tratados de filosofia materialista, ou eles 
se transformaram em ensaios sobre a dia­
lética da história, ou crítica de qualquer 
coisa e o que é interessante, no caso do ca­
tolicismo,  a partir do pensamento marxis­
ta, é justamente esse fascínio por Engels,  
quer dizer, você conversa com um intelec­
tual, ou militante católico progressista, 
você fala do Capital, ele pula e diz :  não , 
isso é muito teórico ,  isso é uma coisa que 
não me diz respeito , mas no m omento se-
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guinte ele provou a necessidade de x ,  y e z ,  
tais políticos a partir do Engels da Origem 
da Família, da propriedade privada .  Quer 
dizer, essa corrida ao Engels . . .  

Mar. - Entre o s  estudantes também . 

Ent. - Sobretudo . Então , lembra? Uma 
das questões que você abordou no seu tra­
balho,  no seu curso , é a questão da repres­
são, que me atraiu profundamente, da re­
pressão interna, já no tempo de Marx, j á  
no tempo de Engels .  Quando s e  lembra a 
história da crítica do programa de Gotha 
um texto que aparece contra o pensamen­
to estabelecido do socialism o  oficial , esse 
texto foi engavetado durante 50 anos mais 
ou menos, e não me lembro a data exata, 
faz bastante tempo,  e quando ele foi pu­
blicado, foi publicado cortado,  ele foi pu­
blicado censurado .  Ora, são dois perigos 
porque o texto foi censurado,  o que lhe dá 
um charme hoj e,  um charme de inegável 
verdade. O que é extremamente complica­
do, porque as coisas em relação ao Estado 
são complicadas, são extremamente pro­
blemáticas pra nós que vivemos numa ex­
periência pós-totalitária ou totalitária . Es­
se charme do qual compartilha,  por exem­
plo, o Gramsci, então as separações esco­
lásticas , especiosas do Gramsci, o Grams­
ci autoritário ,  o Gramsci da j uventude 
etc . ,  na realidade pra salvar a ortodoxia, a 
boa ortodoxia . Quer dizer, no fundo você 
se nega a enfrentar isso, você aponta que é 
a falibilidade do pensamento . Quer dizer , 
você se nega a enfrentar o erro . V ocê esca­
pa, procura sempre certezas .  Quer dizer , e 
a outra prova que me aparece extrema­
mente danosa é a prova da prática .  Eu me 
lembro, por exemplo,  você citou Nietz­
che, eu me lembro de um aforisma magis­
tral onde ele diz: dar o sangue pelo que se 
acredita, o que prova isso? A todo instan­
te , nós que fazemos filosofia aqui no Bra­
sil ,  nós nos enfrentamos com esse proble­
ma que vem não apenas da ortodoxia es­
talinista ou da ortodoxia trotskista ou da 
maoísta ou de toda a gama das ortodo­
xias , mas também do catolicismo e tam­
bém da razão de Estado,  quer dizer, a inu-
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tilidade da filosofia. O que fez o Bento, 
me parece, magnificamente responder : 
precisamos rir da filosofia mesmo,  por­
que a filosofia é inútil, ela é inútil mesmo, 
não serve para nada . Também como di­
zer : não serve para nada . . . .  

Mar. - Não prova nada . 

Ent. - Então , realmente, eu acho isso um 
dos veículos mais fundamentais de sua 
pesquisa, do seu trabalho, quer dizer, essa 
tentativa de mostrar , olha gente, espera 
lá, a verdade não reside, por isso eu lhe 
perguntei sobre o tempo, porque de uma 
certa maneira, Santo Agostinho pôde di­
zer : bom , a prova do tempo é que ele pas­
sa, o tempo flui,  desaparece, certos estão , 
fazendo a passagem , os nossos militantes ,  
quer dizer, o tempo corre , é preciso ga­
nhar do tempo.  Então, como nós precisa­
mos ganhar do tempo,  ganhando espaço e 
tendo a estabilidade, e tendo o eterno e 
tendo a ortodoxia . Quer dizer , nós temos 
a ciência pronta, então trata-se de aplicá­
la o mais depressa possível . 

Ent. - Nós temos o voto útil . . .  

Ent. - Claro, nós temos a utilidade.  En­
tão, puxa, por que fazer filosofia hoje no 
Brasil? Realmente, se sobrar um mínimo 
de possibilidade de perguntar, já  teria as­
sim um ganho enorme para o gênero hu­
mano, para a classe operária, para os po­
bres e oprimidos, para todo o mundo . . .  

Ent. - Para o Ser . . .  

Mar. - É, se a gente puder ter o direito 
de indagar, sem a obrigação de responder. 

Ent. - Várias vezes você é cobrada: você 
não pensa dialeticamente . 

Mar. - Que eu não penso dileticamente, 
que faço críticas mas não dou as alternati­
vas , que oscilo entre uma posição e outra 
e quem me lê não pode tomar um parâme­
tro para agir etc . Fiquei muito aliviada 
quando ouvi essas críticas . " Você tem 
tantas posições simultâneas que a gente 
termina de ler e vai pra prática e não sabe 
em qual das posições ficar" - isso é uma 
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coisa que me dizem sempre,  como se eu ti­
vesse escrito para dar receitas de ação . Fi­
quei assustada, com medo de ser lida por 
pessoas que esperam da leitura de um tex­
to a fórmula para agir , quando meus tex­
tos são contra isso . Ao mesmo tempo tive 
a satisfação de perceber, pelas críticas,  
que não dá para fazer isso . Há um outro 
tipo de crítica, que não é exatamente críti­
ca, mas já é agressão : "É tudo impreciso, 
é indeciso, não tem contorno . "  Não é 
bem isso . Há perplexidades que coloco no 
papel, só isso . 

Ent. - No fundo, é interessante porque o 
autoritarismo da esquerda é compartilha­
do pelo autoritarismo da direita e os dois 
são manifestações opostas, mas do mes­
mo. Proclama-se dialético ,  mas no fundo 
o que se procura é a identidade: A igual a 
A. O que sempre se procura é o pensa­
mento parado.  

Ent. - Retomando aquela revisão do seu 
itinerário no e através do marxismo,  co­
mo você vê a questão da crítica da análise 
da superestrutura, da cultura, especial­
mente no que diz respeito à literatura? 
Onde, fora os trabalhos iniciais do pró­
prio Marx e mais tarde de Lenin e alguns 
de Plekanov, se teve um momento de cer­
ta forma privilegiado na I tália com 
Gramsci e Della Volpe, um pouco na 
França (inclusive direcionado, localizado 
na literatura) e,  entre nós, no Brasil, pra­
ticamente nada . 

Mar. - Olha, eu tenho uma hipótese, 
mas não sei qual o valor dela . P artindo da 
discussão de Korsch sobre a pecha de 
"marxismo ocidental " que o marxism o  
russo o u  bolchevismo lançara contra os 
trabalhos que os intelectuais marxistas es­
tavam fazendo no restante da Europa,  eu 
penso que lima das razões pelas quais  a 
questão cultural foi deixada de lado se de­
ve ao poder avassalado r do estalinism o .  
N o  seguinte sentido: s e  você leva e m  conta 
as vias de reflexão sobre a cultura, se você 
toma, na I tália, um sujeito como o 
Gramsci, ou se você toma, bem mais tar-

de, na França, a linha que sai do Althus­
ser, alguém como o M acherrey, ou se você 
toma a linha frankfurtiana, você nota que 
o interesse pela questão da cultura vem li­
gado muito a uma tentativa de repensar a 
própria idéia de partido .  Eu veria a coisa 
sob o seguinte ângulo : no Gramsci, é níti­
da a discussão a respeito de o partido ser, 
como um todo,  o encarregado de uma re­
volução cultural ; acho que não é por aca­
so que o tema da hegemonia sej a um tema 
tão importante no Gramsci, pois está vin­
culado a uma tentativa de repensar a ação 
do partido.  Do lado dos frankfurtianos,  
tenho a impressão de que a discussão é 
profundamente ligada, por um lado,  à 
crítica da social-democracia e, por outro 
lado, ao problema da emergência do tota­
litarismo, à questão de saber o que, na 
cultura alemã, suscita a adesão às linhas 
totalitárias . No caso da França , a discus­
são esteve muito ligada ao fato de ter ha­
vido uma revolução cultural na China. 
São instantes nos quais a questão partidá­
ria, a questão da adesão das massas a for­
mas totalitárias, o fato de ter havido revo­
lução cultural levam a perguntas em torno 
do problema da cultura . No caso do Bra­
sil ,  acho que há dois níveis de problemas,  
no tocante à cultura.  Por  um lado ,  a pers­
pectiva profundamente estalinista dos in­
telectuais marxistas fez com que fosse 
muito difícil discutir a questão da cultura 
porque seriam obrigados a ter como refe­
rencial única e exclusivamente o realismo 
soviético.  Acho que os problemas que 
atualmente eles enfrentam com relação à 
necessidade de repensar a questão cultu­
ral , e a ida ao Gramsci estão muito liga­
dos ao fato de que foram submetidos a 
uma verdadeira couraça para pensar a 
questão da cultura apenas sob a perspecti­
va do realismo soviético que, por defini­
ção, torna impossível discutir o problema 
da cultura. Por  outro lado ,  acho que o 
medo da análise da cultura, via L llCkács 
foi muito grande.  Ou sej a ,  o fato de que a 
análise luckacsiana não tenha aparecido 
como um conjunto de reflexões que Luc­
kács faz sobre a cultura européia e com 
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momentos datados muito precisos,  mas 
como um receituário , de tal modo que em 
vez de o problema da cultura ser para nós 
um problema,  na verdade, a cultura já es­
tava explicada através do Luckács e o que 
você tinha que fazer era adaptar a realida­
de brasileira à explicação luckacsiana .  
Havia então uma pobreza muito grande 
na produção marxista a esse respeito . 
Acho que dois outros elementos também 
foram muito poderosos para limitar as re­
flexões de esquerda no Brasil em torno do 
problema da cultura: o primeiro foi a pre­
valência de uma ideologia nacionalista . O 
que implica no caso da questão da cultura 
a ideologia nacionalista? Ela implica na 
pressuposição de que a produção cultural 
dotada de sentido, válida ,  historicamente 
conseqüente, é a ·  produção nacionalista 
cujas características já estão dadas por de­
finição . Então você não tem que estudar o 
problema .  Você tem simplesmente que 
mostrar quem é nacionalista e ,  por ser 
nacionalista, que é progressista e deve ser 
considerado cânone em matéria de produ­
ção cultural . O outro elemento que eu 
acho ideologicamente muito poderoso é o 
fato de que (e é uma coisa que você vê rea­
parecer em vários momentos,  por exem­
plo nesse momento , na discussão dos mo­
vimentos feministas , a interdição , por 
parte dos marxistas ortodoxos,  da discus­
são do problema da sexualidade das mu­
lheres, porque o problema das operárias, 
o problema do trabalho e o das mulheres 
pobres é o problema da fome) a questão 
cultural é tomada como um luxo num 
país subdesenvolvido ,  porque a cultura é 
considerada uma coisa de elite e os pro­
blemas mais urgentes são os problemas da 
saúde, da moradia,  da fome, enfim , os 
problemas da sobrevivência . O economi­
cismo, portanto,  tornava irrelevante a dis­
cussão em torno da cultura, como se a 
cultura não estivesse internamente articu­
lada às condições reais da existência . Ela é 
efetivamente tomada como uma espécie 
de sobremesa . E você vai tratar da sobre­
mesa depois que você serviu a mesa . Acho 
que isso teve efeitos autoritários muito 
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poderosos, como por exemplo, todo tra­
tamento a que foi submetida a cultura po­
pular no final dos anos 50 e no início dos 
anos 60, em que o pressuposto era o de 
que a cultura popular, por ser do povo, é 
boa, é revolucionária, ela que está na cor­
rente da história, mas porque o povo tem 
falsa consciência , a verdadeira cultura do 
povo é aquela que os intelectuais de van­
guarda vão oferecer ao povo . A cultura 
popular acaba virando doação de cultura 
ao próprio povo pelos intelectuais .  Então , 
eu veria o assunto da cultura por esses 
dois ângulos :  quer dizer , o peso da figura 
de Luckács como um modelo que já defi­
niu a questão cultural e você passa a tratar 
a cultura brasileira pura e simplesmente a 
partir desse modelo , ou,  na outra verten­
te, que eu chamaria de vertente miserabi­
lista, na qual a questão da cultura merece 
ser tratada exclusivamente depois que a 
revolução for feita e a mesa estiver servi­
da. No caso dos intelectuais, acho que 
predomina muito o medo de cair no cha­
mado "marxismo ocidental" .  Na medida 
em que o termo "marxismo ocidental" é 
forjado no momento em que a política 
bolchevique está sendo questionada e com 
ela a cultura bolchevique, o "marxismo 
ocidental" é apresentado como filosofia 
dos intelectuais do Ocidente que não estão 
às voltas com os problemas reais de uma 
revolução . Com isto se generaliza a idéia 
de que qualquer discussão da cultura e 
qualquer discussão do modelo bolchevi­
que é uma atitude contra-revolucionária.  
Então , há um grande medo de tratar do 
problema da cultura e ser tachado de 
contra-revolucionário .  P or outro lado , na 
linha de uma hipótese como a do P erry 
Anderson,  da qual tenho sérias descon­
fianças (se você se lembra , a hipótese do 
Perry Anderson é de que o marxismo oci­
dental se desenvolve num momento de re­
fluxo proletário) ,  considera-se que, quan­
do se está fazendo revolução o tema da 
cultura não é um tema que interessa e que 
esse tema surge no momento do refluxo e, 
sobretudo, como uma discussão feita pri­
vilegiadamente por filósofos de origem 
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pequeno-burguesa . Ha todo um esforç{ 
para colorir a discussão cultural ou como 
sendo contra-revolucionária ou como sen­
do uma discussão desprovida de valor 
prático imediato , própria dos intelectuais 
pequeno-burgueses . Calculo que no Brasil 
todas essas coisas se mesclaram , ao lado 
de uma outra coisa que é complicada, mas 
que merece um pouco de atenção, isto é, o 
fato de que os marxistas brasileiros ti­
nham uma informação paupérrima a res­
peito dos trabalhos do próprio M arx e 
mesmo do Lenin , do Trotsky, da Rosa.  
Há pouco tempo, o Weffort fez um ba­
lanço do que os marxistas brasileiros liam 
até o início dos anos 50. Eles liam o " M a­
nifesto" ,  o " Socialismo Científico" ,  
"Que Fazer? " ,  " Estado e Revolução" ,  e 
praticamente só .  Com exceção dos socia­
listas, como um Mário P edrosa cuja cul­
tura marxista era imensa. Então , com esse 
tipo de material e com um economicismo 
violento na perspectiva de pensamento , a 
questão da cultura se tornou realmente ir­
relevante. Sob esse especto,  o surgimento 
de Luckács no Brasil foi um avanço imen­
so. Mas, bem ou mal,  sempre prevalece a 
idéia de que o problema cultural é um 
problema de elite . E sendo um problema 
de elite, é aquele que menos interessa ao 
revolucionário .  O que é gravíssimo ,  penso 
eu . 

Ent. - Marilena, eu gostaria de deslocar 
a mesma questão para uma outra perspec­
tiva, que é aquilo que se chamou a teoria 
da dependência. E pensando no chamado 
boom da literatura latino-americana de 
1 5 ,  20 anos para cá, desde Asturias até 
Vargas Llosa,  mas passando por todo 
mundo da literatura que inclui entre nós o 
próprio Guimarães Rosa.  Na realidade, 
visto de uma perspectiva de 20 anos,  esse 
boom da literatura, que se propõe inicial­
mente fazer. ou falar especificamente 
latino-americano,  acabou fazendo o j ogo 
do colonizador, na medida em que revivi­
ficou o folclore que o colonizador impu­
nha: ora, nós existimos,  nós somos diver­
sos e ao mesmo tempo nós somos folclóri-

cos o Aí retomo a interrupção que eu lhe 
fazia .  Acho que está estritamente ligado a 
uma informação deficiente, do marxismo 
latino-americano, unilateral, limitada e 
muito enviezada por Luckács . 

Mar. - Eu concordo muito . 

Ent. - Tirou a institucionalização do fol­
clore, do colonizador .  Somos realmente 
bananas republics, estetizadas ,  mas bana­
nas republics .  
Mar. - E uma coisa fantástica que ,  a 
partir de um determinado momento, a 
latino-americanidade é o substituto conti­
nental para o nacionalismo .  

Ent. - É o nacionalismo d e  quintal, 
de grande quintal, mas nacionalismo de 
quintal . Em vez de pequenos quintais, um 
quintal unificado que é ,  inclusive, mais 
fácil de vigiar e policiar . 
Mar. - Ao mesmo tempo,  acho que há 
um dado importante (que normalmente as 
pessoas não gostam muito que apareça) , 
isto é, um grau profundo de ressentimen-
10 em toda essa produção . Está implícita 
nela, mais ou menos,  a seguinte idéia: nós 
não existimos como potências econômi­
cas , nós existimos ,  infelizmente, como de­
pendentes da metrópole, mas vej am de 
que autenticidade nós somos capazes . En­
tão, na verdade,  você tem a incorporação 
do ponto de vista do colonizador,  só que 
virada contra ele sob a forma do: " olha 
de que literatura nós somos capazes" ,  "o­
lha que música, que ritm o " , etc . 

Ent. - Inclusive com um compone.nte de 
heroicidade trágica que é esteticamente 
linda . . .  

Mar. - Essa mescla d o  elemento épico e 
do elemento trágico ,  do elemento messiâ­
nico como uma compensação, realmente 
uma c()mpensação, e ao mesmo tempo co­
mo uma falsificação da produção cultu­
ral, porque você acaba falsificando a cul­
tura efetivamente produzida, com todos 
os problemas que ela tem . 

Ent. - Daí, no m omento em que temos 
ainda pouca teoria sobre o m omento que 
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estamos vivendo, a importância do traba­
lho simultâneo sobre esse discurso que es­
tá sendo produzido,  do contradiscurso, 
da contramemória . 

Mar. - Eu acho fundamental, funda­
mental porque você desmistifica o discur­
so épico ou trágico no momento mesmo 
em que ele poderia ser forj ado como uma 
resposta à memória oficial .  Quer dizer , 
você tem uma memória oficial e depois 
você teria uma tentativa de resgatar os 
derrotados pela transformação deles em 
heróis épico-trágicos ,  e eu acho que o 
grande mérito dessa literatura que está aí 
é que ela desmistifica essas duas possibili­
dades .  Ela desmistifica a memória oficial 
e desmistifica a tentativa de transformar 
isso numa imensa saga épica .  

Ent .  - Para mim , é com certa apreensão 
talvez até paranóica, que tenho trabalha­
do nessa linha, sem contudo retomar o ti­
po de trabalho do Cruz Costa, que tem 
outra linha.  Sem entrar , naquela coisa ti­
po Paim , é preciso trabalhar sobre os últi­
mos 20 anos do Brasil, não deixando pas­
sar mais 20 anos para voltar, e ao mesmo 
tempo muito preocupado - pode parecer 
discurso de lamúria - com a incom­
preensão ou resistência a um tipo de pro­
posta como esta dentro da nossa U niversi­
dade, da Universidade brasileira, a atual .  

Mar .  - E também , uma incompreensão 
que está ligada (e isso é muito luckacsia­
no) à idéia de que a grande literatura é 
aquela que acompanha o m ovimento do 
capital . Então , nos pontos onde o capital 
realiza o seu apogeu,  lá você tem a grande 
literatura . É fantástico porque você passa 
a ter a visão que a classe dominante tem 
de si própria . 

Ent. - Por que Júlio Verne, por exem­
plo, é grande literatura, embora sej a  pe­
queno gênero? Porque ele expressa clara­
mente o projeto ideológico da burguesia 
triunfante, otimista . 

Ent. - Bom , Marilena, talvez como uma 
última questão , a gente góstaria que você 

30 

dissesse como voce vê o panorama cultu­
ral, intelectual, hoje ,  no Brasil . 

Mar. - Vejo  algumas coisas novas des­
pontando e a gente discutiu várias dessas 
inovações , aparecendo, pelo menos no 
nosso campo. Vej o  no trabalho dos histo­
riadores muita modificação , vej o na pers­
pectiva dos antropólogos coisas muito in­
teressantes,  uma tentativa de ser etnógra­
fo da nossa própria sociedade. E, ao mes­
mo tempo, um fenômeno curioso que no 
meu entender está em via de desaparição , 
pelo menos do lado da "esquerda" ,  por­
que é um discurso apropriado pelos inte­
lectuais de direita . É o seguinte: logo de­
pois da anistia, quando as  pessoas come­
çaram a voltar e começaram a se pronun­
ciar, fiquei muito abalada, muito pertur­
bada, porque tinha a sensação apavorante 
da repetição . Quer dizer , as pessoas volta­
vam e, especialmente, não só os  políticos ,  
mas os intelectuais , repetiam discursos ve­
lhos de 20 anos .  Num primeiro momento 
eu pensei: vamos ter um renascimento do 
nacionalismo, um renascimento do popu­
lismo, vamos voltar à estaca zero . Mas 
agora percebi que não . Como esse é um 
discurso claramente apropriado pelo pró­
prio Estado fica muito difícil, pelo me­
nos para a esquerda, não digo para a opo­
sição, mas pelo menos para a esquerda, 
manter esse discurso.  Penso que as difi­
culdades, por exemplo, no interior do P C ,  
não estão desligadas d e  problemas dessa 
ordem . De um discurso que é perfeita­
mente o discurso da ditadura e que se tor­
na muito complicado de conservar. Vej o  
no panorama atual, no nível da produção 
intelectual mais geral , dois traços diferen­
ciadores ou dois tipos de produção . Há 
uma, na linha da Universidade de  
Brasília, que  não é só apenas claramente 
tecnocrática, não é apenas a dos intelec­
tuais orgânicos da classe dominante, mas 
é uma linha que se pretende modernizado­
ra, portadora de M odernidade.  Isso é no­
vo porque normalmente, no Brasil, a clas­
se dom inante sempre fez o discurso da 
conservação e não o discurso da moderni-
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zação . Com raras exceções ,  como Simon­
sen, nos anos 30, propondo o taylorismo e 
depois o fordismo .  Mas é excepcional 
porque a classe dominante brasileira é 
conservadora . Agora surge a face pro­
gressista, com um discurso da moderniza­
ção, de uma modernização que é científi­
ca. Acho que é a primeira vez que, com 
muita nitidez, os  intelectuais de direita se 
diferenciam de um Tristão de Atayde por 
exemplo, como se diferenciam de um Mi­
guel Reale. Não é nem a ideologia da Co­
munidade Universal, nem é a ideologia 
jurídica, a respeito da política e a respeito 
do próprio conhecimento . Não é o huma­
nismo jurídico de um Reale, não é o hu­
manisno católico de um Tristão de Atay­
de, não tem sequer a pretensão de ser um 
discurso humanista . Tem a pretensão de 
ser um discurso da ciência na sua forma 
moderna . Acho que todas as  reformas 
que estão sendo propostas no plano da 
Universidade estão ligadas a essa ideolo­
gia da modernidade científica.  No pólo 
oposto , vej o uma outra linha de produção 
intelectual profundamente interessada em 
três questões principai s .  Primeiro, de 
apresentar alternativa no plano da saúde, 
no plano da ecologia, no plano da habita­
ção, enfim , no plano das condições gerais 
de vida, um conj unto de pesquisas,  de 
projetos ,  e de propostas de trabalho teóri­
co com aplicação a longo e a médio prazo,  
visando não o desenvolvimento da nação , 
mas a melhoria das condições de vida das 
classes dominadas . Acho que isso é novo 
porque normalmente o que se tinha eram 
propostas de um desenvolvimento nacio­
nal que traria consigo a melhoria das con­
dições de vida . Agora não , é um discurso 
claramente destinado às questões sociais .  
Segundo, uma produção m uito interessa­
da nisso que �e discutia há pouco, de não 
tentar desfazer a ideologia dominante de­
pois que ela cumpriu o seu ciclo, cumpriu 
a sua tarefa e aí se tornou obj eto histórico 
de investigação, mas de fazer um trabalho 
para solapar a cada passo a construção 
desse discurso da modernidade científica .  
Vejo i sso na literatura, na filosofia, nas 

ciências sociais ,  vej o isso também até nas 
chamadas ciências exatas . Terceiro (e isso 
eu acho o mais problemático),  a ênfase 
que está assumindo na intelligentsia de es­
querda a questão pedagógica .  De alguma 
maneira, pelas visitas que tenho feito por 
todos os Estados do Brasil ,  o papel assu­
mido pelas questões pedagógicas e a dis­
cussão em torno da educação como um 
elemento de libertação me parece uma 
coisa alarmante, pelo seguinte : vej o um 
risco muito p9ssível de fazer da questão 
pedagógica a panacéia para a onipotência 
política, de fazer da questão pedagógica o 
substituto da ação política .  Quero deixar 
claro o que estou dizendo .  Não desvinculo 
(seria a última pessoa a fazer tal desvincu­
lação) educação e política .  Acho .que se 
há um campo no qual não se trata sequer 
de perguntar pela mediação,  porque a re­
lação com a política está posta,  é o campo 
da educação . Nela, a questão política está 
presente sem disfarces . No entanto , vej o o 
país meio assolado pelo pedagogismo,  pe­
la idéia de que através da questão pedagó­
gica você vai dar direção para a atividade 
política. Não é tratar politicamente a edu­
cação, mas o que eu chamo de pedagogis­
mo é instrumentalizar a educação para 
fins políticos . Não é que haj a uma politi­
zação da educação , mas uma instrumen­
talização dela . 

Ent. - O pedagógico técnico virou uma 
espécie de canal caboclo do operacionalis­
mo. 

Mar.  - Exatamente . É como se para o 
discurso da modernidade científica da eli­
te no poder fosse necessário contrapor o 
discurso da pedagogia popular como 
antídoto . 

Ent. - Como vive isto entre os pedago­
gos . . .  

Mar. - Mas,  em toda parte, o s  Institutos 
de Pedagogia se constituem a si mesmos 
como uma espécie de vanguarda no cam­
po cultural . Esse é o problema que vem 
preocupando um suj eito como o P aulo 
Freire . O Paulo Freire está seriamente 
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preocupado com essa pedagogização . Eu, 
de minha parte,  me preocupo porque en­
tre os pedagogos são discutidas q uestões 
do seguinte teor :  se a libertação das clas­
ses oprimidas é algo que é feito por elas 
próprias ,  isso significa que as classes opri­
midas farão o seu trabalho de libertação,  
desde que elas  sejam instrumentalizadas 
para isto; como não há "o partido" que 
vai fazer esse papel, os  pedagogos serão 
os substitutos do "partid o " .  Há m uito a 
idéia de fazer dos  pedagogos que estão 
empenhados na questão da educação po­
pular, de fazer deles  o elemento organiza­
dor das classes dominadas como um subs­
tituto, uma forma vicária do partido revo­
lucionário . Isso me preocupa porque o 
grau de ideologização a respeito das clas­
ses dominadas é profundo . Vai-se perden­
do de vista, cada vez mais,  a dimensão da 
exploração, em nome, m uitas vezes ,  de 
nostalgias em torno do "bom povo " que,  
recebendo instrumentos ,  realiza sua libe­
ração . É curioso isso,  porque há uma 
apropriação intrumentalizada, por exem­
plo, do trabalho dos antropólogos .  Ora, o 
que é interessante no trabalho dos  antro­
pólogos, pelo menos os que eu conheço, é 
que eles mostram que há uma consciência 
popular, que é uma consciência dividida, 
é uma consciência que sabe e que no en­
tanto sufoca o seu próprio saber através 
do poder que a ideologia dominante tem 
sobre ele . Ora, em vez de lidar com a do­
minação, com o problema de um saber 
real que é destruído a cada passo pela 
ideologia dominante, o que o pedagogis­
mo tenta é fazer de conta que essa ideolo­
gia dominante não existe e pretende trans­
formar em teoria esse saber imediato que 
as classes populares têm a respeito delas 
mesmas. Então , de algum modo, fica a 
cargo dos pedagogos a transformação 
qualitativa do saber popular em ação 
política. Já não é mais uma atitude do ti­
po da do CPC,  porque é m uito diferente! 
o CPC desqualifica a cultura popular . E 
uma espécie de esforço ,  através da educa­
ção, para dar à prática política um cunho 
fundamentalmente pedagógico .  
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Ent. - Você poderia citar autores ,  gente 
que está ligada a essa tendência? 

Mar. - Olha, no nível de autor, eu co­
nheço pouco . O que eu tenho visto é em 
termos de bate-papo,  quando faço as via­
gens e me relatam os  trabalhos que estão 
fazendo . 

Ent. - E que, tanto é uma prática que re­
cupera, que incorpora e coopta, que ela 
encontra não o seu reflexo,  mas é o seu es­
pelho, que gera esse reflexo,  na ação de 
órgãos como o Projeto Minerva e Mo­
bral . Enquanto o CPC desqualificava o 
popular, esta prática nova o valoriza, esti­
mula e emula , como forma de incorporar 
e depois controlar . 

Mar. - E b controle é feito de uma ma­
neira muito peculiar . Sob o pretexto de 
que a espontaneidade e a liberdade popu­
lar se manifestam em não importa quais 
condições, o pedagogo capta em comuni­
dades, associações ,  pequenas escolas de 
educação de adultos ,  enfim , ele capta os 
anseios do grupo com o qual ele está tra­
balhando. Ele trans forma esses anseios 
em cartilhas e devolve sob a forma de car­
tilha o que ele imagina que foi o anseio 
que ele captou .  Então ele devolve para o 
outro, mas agora j á  filtrado por seu pró­
prio trabalho pedagógico,  aquilo que ele 
está nomeando como a liberdade do ou­
tro . Ora, na verdade, ele está exercendo, 
sem saber, porque a intenção não é esta 
(no nível das intenções, a intenção é pro­
fundamente libertadora), uma prática de 
controle . Você fica sabendo tudo que se 
passa ali, como é realizado, que direções a 
coisa pode tomar, e você imprime valores 
nessas direções que você criou .  Você diri­
ge o processo e o controla.  

Ent .  - E o Paulo Freire, nisso aí? 

Mar. - Não, o Paulo Freire está muito 
preocupado com isso,  porque depois da 
experiência que ele teve na África ele tem 
feito sérias restrições ao método que ini­
cialmente ele tinha, especialmente este as­
pecto controlador que o método tinha, e 
no entanto é isso que está sendo muito de-
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senvolvido. Tanto que muitas vezes eu 
participei de mesas-redondas com ele em 
que fazia a crítica disso . Ele está muito 
preocupado de que sua crítica seja uma 
crítica já meio inoperante porque o méto­
do foi interpretado e absorvido na forma 
anterior que tinha.  Um outro fenômeno 
que é curioso, no caso da intelectualidade, 
é a tentativa de participar da opinião pú­
blica sem ficar fechada no recinto univer­
sitário. Só que, enquanto isso era feito 
através da chamada imprensa alternativa, 
essa participação no campo da opinião 
pública era uma participação na qual o in­
telectual tinha como elemento de controle 
das suas opiniões apenas ele próprio. Ora, 
com a desaparição da imprensa alternati­
va (porque o que há agora,  sob a forma 
dos tablóides, a gente não pode mais  cha­
mar de imprensa alternativa, são todas 
claramente partidárias) , sobram alguns 
jornais da grande imprensa que fazem um 
jogo interessantíssimo. Interessa a esses 
jornais aparecerem como jornais liberais e 
democráticos . Então, eles aceitam , esti­
mulam , solicitam que intelectuais das po­
sições mais divergentes se manifestem des­
de que assinem seu próprio nome e se res­
ponsabilizem pelo que estão dizendo. De 
tal modo que o jornal pode trazer um edi­
torial o mais reacionário possível e ,  uma 
ou duas páginas depois,  um artigo pro­
gressista . A televisão faz exatamente a 
mesma coisa . Para um Canal L ivre com o 
governador do Estado (vai ser no próximo 
domingo), um Outras Palavras com Fer­
nando Henrique, Marilena Chauí e Paulo 
Singer . Acho que se coloca para os inte­
lectuais brasileiros uma coisa nova que é 
meditar um pouco sobre a validade ou 
não dessa interferência sobre o campo da 
opinião pública através dos meios de co­
municação. Esse é um fenômeno novo na 
medida em que anteriormente eram os 
profissionais da comunicação, os grandes 
jornalistas, que ocupavam esse espaço. 
Esse espaço agora foi oferecido aos inte­
lectuais .  Mas ele é oferecido com um nú­
mero tão grande de restrições e sob tama­
nho controle que acho que chegou o mo-

mento da gente começar a perguntar se 
vale a pena se deixar instrumentalizar . Is­
so no momento não é claro para mim . Por 
um lado, são veículos através dos quais 
você atinge uma quantidade imensa de 
pessoas e com um retorno imenso. Há um 
retorno. Quando eu viajo, as pessoas vêm 
me procurar para dizer que lêem as coisas 
que eu escrevo na Folha ou que me viram 
na televisão e aproveitaram muito. A 
maioria das pessoas que se dispõe a me 
ouvir raramente leu os livros que escrevi, 
no máximo leu "O que é Ideologia" ,  pou­
quíssimas leram "Cultura e D emocracia" 
e dá pra contar nos dedos os que leram 
"Da Realidade Sem Mistérios " ,  mas to­
dos, sem nenhuma exceção, são leitores 
do que escrevo na Folha e no Folhetim . E 
todos, na rua, na feira, no supermercado, 
na padaria e no açougue falam comigo so­
bre o que eu disse em programas de televi­
são. Então, esse elemento é um elemento 
paradoxal porque eu imagino que isso de­
va ocorrer com todos os intelectuais que 
tenham entrado pela imprensa e pela tele­
visão, que é o de se saberem lidos e ouvi­
dos . No entanto, não que eu queira ser 
frankfurtiana, mas você é lido e ouvido 
numa colcha de retalhos tamanha que vo­
cê se pergunta: o que é que sobra do arti­
go que você escreveu? O que é que sobra 
do programa em que você falou? Essa é 
uma coisa que eu não sei . 

Ent. - E até que ponto esse convite e es­
sa proposta para entrar dessa forma na 
grande imprensa não tem precisamente es­
te objetivo e função? Que a sua contribui­
ção seja um retalho na grande colcha de 
retalhos? 

Mar .  - E que isso apareça sob o nome 
de pluralismo democrático . Essa é uma 
questão que começa a me preocupar seria­
mente . Porque enquanto eu escrevia e não 
imaginava muito que fosse lida, eu tinha 
muito, com relação ao artigo de j ornal, a 
mesma perspectiva que com o artigo pu­
blicado na revista D iscurso. E não é ver­
dadrr A questão é :  o jogo de quem você, 
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afinal, está fazendo? Sob a i lusão de que 
está fazendo o seu próprio papel, não sei 
se a gente está fazendo o próprio papel e 
eu começo a revalorizar extremamente a 
conferência sobre o artigo impresso ,  a 
não ser nos momentos em que o artigo 
tem um recado muito preciso a ser dado, 
mas, caso contrário,  da maneira como eu 
vinha fazendo, que era escrever pratica­
mente sobre todos os  assuntos que fossem 
surgindo, eu começo a ter minhas dúvidas 
sobre o serviço que isso presta . Eu acho 
que presta um serviço, mas provavelmen­
te contrário àquele que eu desejaria . Mas 
isso é uma dúvida para mim . Ao mesmo 
tempo em que, cada vez que se apresenta 
uma oportunidade de você mobilizar sob 
a forma de um artigo de j ornal ou de um 
programa de televisão todo o acervo de 
conhecimento filosófico de que você dis­
põe, a tentação é enorme de ultrapassar o 
muro da Universidade .  Mas eu não sei . 
Não é muito claro para mim . 

Ent. - Eu diria que sou quase tentado a 
pensar numa insídia do sistema .  Como 
você sabe, o sistema estudou m uito comu-
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nicologia nos últimos anos e os comunicó­
logos têm uns números cabalísticos mas 
muito precisos sobre taxa de informação e 
taxa de saturação na informação ; e princi­
palmente na época das suas contribuições 
no "Folhetim " ,  antes da sua viagem , 
quando as contribuições eram freqüentes 
e regulares ,  me dava uma certa apreensão 
de que essas contribuições estivessem che­
gando perto da taxa de saturação em que,  
daqui a pouco,  a Marilena Chauí j á  não 
está dizendo mais nada porque está dizen­
do todas as semanas . É de uma sabedoria 
enorme, você tem toda razão de estar 
preocupada. 

Mar .  - Tanto que, semanalmente, a Fo­
lha, a Isto É , o Jornal da Tarde, o Jornal 
do Brasil,  a revista Senhor, a televisão 
Bandeirantes ,  a rede Globo, a TV Cultu­
ra, as rádios telefonam pedindo artigos ,  
entrevistas, debates .  Vocês vêem que eu ,  
este ano,  publiquei o artigo sobre a P olô­
nia e sobre o PT,  apenas . Mas apareci três 
vezes na televisão e três vezes no rádio . O 
que é absurdo . 


