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Apresentação

Marcos Antonio Alves 1

Com muito prazer, apresentamos o segundo número do volume 
44 da revista Trans/Form/Ação. Nesta edição, são 29 colaboradores ao 
todo, distribuídos em 13 textos, dos quais onze artigos, uma entrevista e 
uma tradução, além de oito comentários e a Apresentação, totalizando 22 
publicações. São quatro artigos escritos em língua estrangeira, três deles em 
espanhol e um em inglês, de autores oriundos de instituições do Chile e da 
Colômbia. Os autores brasileiros, nesta edição, pertencem a instituições dos 
estados de Minas Gerais, Paraíba, Paraná, Piauí, Rio de Janeiro, Rio Grande 
do Sul, São Paulo.

Conforme explicita Alves (2020, p. 10), a Trans/Form/Ação “[...] 
tem como objetivo a socialização do conhecimento, buscando promover o 
debate e a interlocução de ideias”. Em vista disso, inauguramos, em 2020, 
uma nova modalidade de textos, a qual consiste de comentários de artigos 
aprovados, consentidos previamente pelos seus autores. Anexados ao artigo 

1 Editor responsável da Trans/Form/Ação: revista de Filosofia da Unesp. Docente no Departamento de Filosofia 
e Coordenador do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Estadual Paulista (Unesp), 
Marília, SP – Brasil. Pesquisador CNPq/Chamada Universal.    https://orcid.org/0000-0002-5704-5328   
E-mail: marcos.a.alves@unesp.br

 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License.

https://doi.org/10.1590/0101-3173.2021.v44n2.01.p7 
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original, eles são produzidos pelos pareceristas do manuscrito submetido. 
Trata-se de uma crítica construtiva, não mais da qualidade do artigo, uma 
vez que o processo avaliativo já foi ultrapassado. O comentador pode expor 
possíveis discordâncias de ideias, comparação de conceitos entre autores, 
perspectivas ou sistemas filosóficos, diferenças hermenêuticas, metodológicas, 
epistemológicas. É possível também construir uma ampliação, explicitação ou 
mesmo a inserção de algum conceito importante para a compreensão da linha 
argumentativa do artigo comentado, notas explicativas relevantes ou a posição 
do comentador a respeito da tese exposta. 

Nesse sentido, procuramos promover um diálogo entre ambos os 
textos, almejando o aprofundamento e a ampliação do conhecimento. Os 
comentários são ainda uma forma de valorizar formalmente o trabalho dos 
avaliadores do periódico, oferecendo-lhes oportunidade de publicação de suas 
ideias e reflexões, as quais podem, inclusive, ter tido origem a partir da análise 
do manuscrito avaliado.

Este fascículo se inicia com uma entrevista com um dos mais eminentes 
filósofos brasileiros, o professor Roberto Bolzani Filho. Intitulada “Sobre 
filosofia: temas e percursos, o ensino de filosofia e a relação entre filosofia 
e história da filosofia”, foi realizada por Eliakim Ferreira Oliveira, Gabriel 
Frizzarin Ramalhães de Souza e Ramon Ordonhes Adriano Ribeiro. Conforme 
lembram os entrevistadores, Bolzani Filho é bacharel e licenciado em Filosofia 
pela Universidade de São Paulo (USP), onde defendeu a Dissertação de 
Mestrado O ceticismo pirrônico na obra de Sexto Empírico (1992) e a Tese de 
Doutorado O ceticismo acadêmico e a ideia de subjetividade (2003), ambos sob 
a orientação de Oswaldo Porchat Pereira.

Desde 1988, leciona História da Filosofia Antiga na USP, na qual 
também obteve o título de Livre-Docente, com a tese Ensaios sobre Platão 
(2013). Dentre a publicação de inúmeros artigos em revistas especializadas, 
bem como do livro Acadêmicos versus pirrônicos, destaca-se a sua participação 
na redação de Filosofia: temas e percursos, o qual integrou a escolha do 
Programa Nacional do Livro Didático (PNLD, 2018) para a área de filosofia, 
tornando-se uma importante referência para a seleção de livros didáticos a 
serem adotados nas escolas e ao trabalho desenvolvido pelos professores em 
seu cotidiano. A entrevista é permeada por diversos assuntos, os quais variam 
entre a importância e valorização da filosofia, do seu ensino, até temas e 
problemas filosóficos investigados por Bolzani Filho, ao longo de sua trajetória 
acadêmica.
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O primeiro artigo é intitulado “A ideia de composição nos Salões de 
Diderot”, de autoria de Arlenice Almeida da Silva, comentado por Luís F. 
S. Nascimento. Conforme Silva, o artigo examina a noção de “unidade na 
variedade” na filosofia e crítica de arte de Diderot. Em diálogo com os ensaios 
publicados na coletânea intitulada “Estéticas de Diderot”, de 2015, na qual 
vários especialistas examinam a atualidade da estética materialista do filósofo, 
o texto aproxima as noções de unidade, apresentadas na Enciclopédia, dos usos 
e sentidos do termo, nos Salões. A autora busca mostrar como Diderot rompe 
gradativamente com a epistemologia clássica, ao pensar a obra com uma 
unidade instável, ligada ao tempo e que se constitui apenas no fazer. Ela ressalta 
o tratamento dado à variedade, nas obras de Greuze e Vernet, procedimento 
que aproxima a crítica de arte de Diderot de elementos modernos, tais como 
os conceitos de sublime e de autonomia da arte, os quais indiciam a relevância 
da sua filosofia da arte.

Em seguida, Caio César Cabral publica “Elementos básicos da teoria 
da individuação de Gilbert Simondon”, seguido do comentário de Fernando 
Maia Freire Ribeiro, intitulado “Provocações sobre a individuação em 
Simondon”. O autor do artigo produz uma análise geral do modo como o 
problema da formação do indivíduo é tratado, na teoria da individuação, de 
Gilbert Simondon. Esse filósofo constata que tanto o atomismo quanto o 
esquema hilemórfico postulam cada qual um princípio específico, que sustenta 
o processo de individuação. No atomismo, observa-se a existência de um 
monismo substancialista e, no esquema hilemórfico, há um esquema dualista 
constituinte (matéria/forma). Cabral enfatiza ser justamente tais concepções 
que fazem com que essas escolas se tornem alvo das críticas mais incisivas de 
Simondon. Para ele, se a “hecceidade” do indivíduo não estiver mais vinculada 
nem ao átomo, nem ao par hilemórfico, não se terá mais a necessidade de 
invocar um princípio absoluto de individuação. Abrir-se-á, em vez disso, 
um caminho para se considerar como primordial, na investigação filosófica, 
a descrição da operação a partir da qual o indivíduo vem a se constituir. 
Assumindo, pois, tal ideia como ponto de partida, Simondon desenvolve e 
oferece, conforme busca demonstrar o autor desse artigo, uma concepção de 
individuação profundamente original e instigante, capaz de inspirar novas 
maneiras de se abordar o tema.

Como terceiro artigo, aparece “O governo biopolítico do migrante 
de sobrevivência: uma leitura crítica da lógica do capital humano na era 
neoliberal”, escrito por Cesar Candiotto e comentado por Thiago Fortes 
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Ribas. O autor retoma o significado do verbo “governar”, como sendo 
a disposição correta dos homens mediante sua relação com as coisas. Essa 
definição foi proposta por Michel Foucault, em Segurança, território, 
população, a partir de sua leitura do pensador renascentista Guillaume La 
Perrière. Candiotto desdobra essa designação deixada por Foucault para 
analisar a maneira de governar da biopolítica neoliberal contemporânea dos 
chamados migrantes de sobrevivência, conforme a denominação de Alexander 
Betts. Na governamentalidade biopolítica neoliberal, a regulação da circulação 
dos migrantes de sobrevivência é realizada pela sua dependência da circulação 
das coisas, no caso, o livre fluxo transnacional do capital econômico. 

O autor, segundo suas palavras, cogita que o critério normativo para 
diferenciar entre a boa e a má circulação dos migrantes, na época contemporânea, 
não ocorre no terreno da política, mas na esfera neoliberal da biopolítica, 
especialmente pelos seus desdobramentos no conceito de capital humano. 
Dele se depreende que não somente o trabalho produtivo, mas também a vida 
completa dos indivíduos é avaliada em termos de investimentos e riscos pela 
aquisição de competências, desenvolvimento de performances e mobilidade 
contínua. Em Nascimento da biopolítica, de 1979, Foucault considera que 
a migração é um dos investimentos mais arriscados na aquisição de capital 
humano, porém, ele a situa de maneira homogênea, como se qualquer 
migrante pudesse se subjetivar como um empresário e investidor de si mesmo. 
Diante disso, Candiotto sustenta que a objetivação negativa dos migrantes 
de sobrevivência, como improdutivos e indesejáveis, tem como possível causa 
sua identificação indiferenciada a qualquer outro migrante econômico que 
busca qualificar seu capital humano. Ao apresentar esse argumento, ele afirma 
evidenciar o mecanismo de economização da vida que permeia a subjetivação 
neoliberal e os reducionismos dele resultantes, tal como a redução da vida ao 
conceito de homo oeconomicus e sua designação como capital humano. O autor 
propõe que uma maneira de evitar esses reducionismos consiste na tentativa de 
conversão do olhar em relação ao migrante de sobrevivência, a começar pelo 
desnudamento da racionalidade que alimenta a produção biopolítica de sua 
existência.

O quarto artigo, o primeiro escrito em língua estrangeira, no caso, o 
espanhol, é denominado “¿Tolerancia o autonomía? Dos utopías liberales de la 
sociedad: Kukathas y Kymlicka”. O texto é escrito por Daniel Loewe e Felipe 
Schwember Augier e comentado por Luis Villavicencio Miranda. Os autores 
lembram ser comum admitir que as diferentes concepções de liberalismo 
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sejam distribuídas por um arco em cujos polos estão localizadas a tolerância 
e a autonomia. Os autores examinam duas teorias situadas nas extremidades 
opostas desse arco: a de Kukathas e a de Kymlicka, a fim de investigar suas 
respectivas utopias. Da primeira, dizem eles, a “teoria liberal da tolerância” 
segue-se não uma utopia, mas uma distopia libertária. Já a segunda, “a teoria 
liberal do multiculturalismo”, pode ser entendida como uma utopia no sentido 
usual do termo, ou seja, como um projeto político impossível ou impraticável. 
Da análise e comparação de ambas as utopias, os autores concluem que o 
liberalismo, em suas diferentes versões, pode ser entendido como uma utopia 
sui generis, na medida em que espera poder abrigar e coadunar comunidades 
incompatíveis entre si ou incompatíveis com o quadro geral do liberalismo. 
Por essa mesma razão, argumentam que o liberalismo também é uma utopia, 
no sentido de aspirar ao impossível: que todas as comunidades renunciem 
a suas pretensões de modelar o Estado e a sociedade, de acordo com suas 
próprias concepções do bem.

Em seguida aparece “História da ciência, epistemologia e dialética”, 
também escrito em parceria, por Edson Pereira Silva e Fernanda Gonçalves 
Arcanjo. Segue-se de comentário intitulado “Ciência, ontologia e realidade: 
Marx para além da dialética”, produzido por Antônio José Lopes Alves. Os 
autores do artigo discutem teses sobre a atividade científica na sua realidade 
histórica concreta, fundamentando-se no racionalismo aplicado de Bachelard e 
no materialismo histórico-dialético de Marx e Engels. Para tanto, eles definem 
e analisam dois aspectos da atividade científica: epistemológico e ontológico. 
Neles são discutidas, respectivamente, as relações de tensionamento e dupla 
realização entre a ciência e o seu referencial (a realidade) e as relações materiais 
estabelecidas entre os elementos presentes na produção do conhecimento 
científico (linguagem, tradição, técnicas, condições socioeconômicas etc.), 
sempre lançando mão de episódios ilustrativos da história da biologia. Em 
consequência, lembram os autores, a realidade histórica concreta da ciência é 
definida como aquela de um movimento de contradições e sínteses, animado 
pela acumulação quantitativa e episódios de saltos qualitativos.

O sexto artigo, “Da origem da poesia: surgimento e declínio das línguas 
em Condillac”, é de autoria de Fernão de Oliveira Salles. Ele se propõe mostrar 
a importância das considerações sobre a poesia para a teoria de Condillac, 
no tocante à gênese e progressos da linguagem. Tais considerações parecem, 
à primeira vista, apenas passos necessários para completar a história desse 
processo. Examinadas mais de perto, porém, elas adquirem um outro sentido 
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e importância, porque, à medida que indicam que o uso metafórico ou trópico 
dos signos é uma possibilidade dada desde o início da comunicação verbal, 
permitem-nos pensar acerca de suas vantagens e perigos. Esse último aspecto, 
lembra o autor, tem consequências graves para a concepção condillaciana do 
progresso da humanidade, as quais ele pretende indicar no artigo.

A publicação seguinte é escrita na língua espanhola, por Germán 
Ulises Bula Caraballo e Hernan Ferney Rodríguez García, que a intitulam “La 
condición del académico en la época técnica”. O artigo possui dois comentários: 
o primeiro, produzido por Robson Costa Cordeiro, e o segundo, intitulado 
“Filosofia: caminhos na floresta”, é escrito por José Ricardo Barbosa Dias. Os 
autores tratam da condição do acadêmico das humanidades, baseado no que 
Heidegger, em sua discussão sobre a essência da técnica, chama de estrutura 
da composição (Gestell). Particularmente, o trabalho das humanidades está 
sendo dominado por instâncias externas, as quais valorizam a utilidade e o 
quantitativo, em detrimento do qualitativo e daquilo que é próprio dessa 
atividade. Nesse sentido, dizem os autores, o humanista enfrenta a reificação 
do conhecimento, em meio a um empreendimento cultural que abala 
conteúdos autênticos, por meio de um conjunto de burocracias de mercado 
que vê o trabalho das humanidades apenas como mais uma mercadoria. Os 
autores defendem que o trabalho do acadêmico das humanidades consiste 
em conviver com os problemas do nosso tempo, para ganhar clareza, com o 
intuito de se apropriar e se responsabilizar pelas condições que enfrenta e pelas 
novas dimensões da ação humana capazes de combatê-la. 

O oitavo texto é “O céu dos sábios: o sol de Platão a partir das estrelas 
de Nietzsche”, cujo autor é Marco Sabatini. Ele possui comentário de Rosana 
Suarez, intitulado “A respeito do sol de Platão no céu estrelado nietzchiano”. 
Sabatini lembra que muitos pensadores refletiram sobre os astros celestiais. 
Com Platão e Nietzsche, eles assumem uma posição alegórica intimamente 
relacionada com suas filosofias. Em A República, o sol representa a verdade, 
por um lado, tornando-se o símbolo que movimenta o sábio por sua busca 
pelo conhecimento. Ademais, representa aspectos importantes da teoria 
política e epistemológica da filosofia platônica. Milênios depois, Nietzsche 
critica intensamente o filósofo grego, diagnosticando aspectos dogmáticos 
em seu pensamento. Contra isso, as estrelas nietzschianas assumem um céu 
diversificado, cujos astros representam uma incrível variedade moral existente 
entre os seres humanos. Mas o filósofo moderno não se contrapõe à filosofia 
platônica, simples e plenamente. Sabatini busca mostrar, com isso, que o sol 
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de Platão e as estrelas nietzschianas servem como alegorias para sintetizarmos 
pontos fundamentais da concepção filosófica de tais pensadores. Além disso, 
eles nos auxiliam a evidenciar a complexidade existente na interpretação de 
Nietzsche sobre a filosofia platônica.

Em seguida, podemos ler “Da arqueologia às redes: jamais fomos 
modernos?”, escrito por Monica Loyola Stival. A autora afirma que a noção 
de “rede” de Bruno Latour permite abrir uma perspectiva metodológica capaz 
de ultrapassar os limites da arqueologia de Michel Foucault. Para indicar 
o quadro conceitual em que a noção de arqueologia se instala, Mônica 
desenvolve uma discussão sobre a ciência moderna segundo a arqueologia de 
Foucault e segundo a posição de Gérard Lebrun, exposta em contraposição a 
Husserl (Krisis). A partir da questão principal que os une, malgrado diferenças 
importantes, a saber, o diagnóstico da dispersão das ciências positivas no 
início da modernidade – como início da modernidade –, será possível sugerir 
o interesse da noção latouriana de rede, diz Mônica. E isso, finaliza ela, mesmo 
mostrando que seu interesse implica exatamente o avesso do que insiste em 
sustentar Latour, o avesso da tese de que jamais fomos modernos.

O décimo texto publicado é o terceiro artigo deste fascículo escrito 
em espanhol: “Vulnerabilidad y cuidado”, de Patricio Mena Malet. O texto 
busca pensar a questão da vulnerabilidade humana e do cuidado. Nesse 
contexto, podem ser assumidas duas abordagens, observa o autor. A primeira 
delas, indiscutivelmente, é a proposta por Carol Glligan, as teorias éticas do 
cuidado, que pensa a vulnerabilidade em seu caráter relacional e social. A 
segunda consiste em encarar a vulnerabilidade como um modo de ser próprio 
do ser humano. Desse modo, os esclarecimentos a esse respeito revelam que 
a vulnerabilidade exige uma compreensão ontológica que possui primazia em 
relação ao social. Isso possibilita complementar a ética do cuidado, conduzindo 
o seu questionamento também em nível ontológico, em vez de social. Mena 
Malet lembra que a compreensão ontológica da vulnerabilidade, por sua vez, 
exigirá uma interrogação do cuidado como modo de atenção do ser humano.

“Cicuta é para os otários ou a sedutora liberdade do sobrinho de 
Rameau” é de autoria de Paulo Jonas de Lima Piva. O autor propõe um 
resgate das provocações, a lucidez e os impasses da consciência crítica 
demolidora de Ele, o personagem imoralista e cínico do diálogo O sobrinho 
de Rameau, de Denis Diderot. Nessa exposição, são ressaltados dois aspectos 
da sua radicalidade filosófica e, sobretudo, ética. O primeiro deles está : 1) 
tendo em mente o atual contexto histórico de trevas e perplexidade moral 
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no Ocidente, junto com Ele, o sobrinho de Rameau, indagar mais uma vez 
a Eu, o seu interlocutor iluminista, isto é, pretensamente esclarecido e cheio 
de convicções morais e certezas filosóficas, se valeu a pena para Sócrates, uma 
referência importante para o pensamento das Luzes na questão moral, ter 
escolhido os seus princípios nobres, mesmo ao custo da cicuta, em vez dos 
preconceitos da vida como ela é, ou melhor, se o célebre sábio grego teve 
algum benefício, ao ter optado pela ética e pelo conhecimento, e não pela 
indiferença e pela ignorância, num mundo cada vez mais determinado por 
apetites cegos à verdade e à virtude; 2) pensar a postura niilista do sobrinho, 
não só como uma sabedoria, como uma arte de viver, como uma técnica de 
sobrevivência em tempos hiperindividualistas, mas como um paradigma de 
liberdade a despeito de suas consequências práticas. 

O décimo segundo e último artigo deste fascículo é escrito em língua 
inglesa, intitulado “Nonconceptualism and content independence”. De 
autoria de Sebastián Sanhueza Rodríguez, é comentado por Eros Moreira de 
Carvalho que o nomeia “Embrace messiness in perceptual studies”. Conforme 
lembra o autor, o não-conceitualismo de estados é a concepção de que estados 
perceptuais (conteúdo não perceptivo) são diferentes em tipo de estados 
cognitivos (conteúdo não cognitivo), na medida em que um sujeito poderia 
estar em estados perceptuais, mesmo sem possuir os conceitos necessários para 
descrever esses estados. Embora essa posição tenha enfrentado recentemente 
sérias críticas, esse texto pretende argumentar em seu favor. 

O autor destaca que, graças ao não-conceitualismo de estados, é 
possível caracterizar as experiências perceptivas como não-conceituais ou 
independentes de conceito, sem depender da noção de conteúdo perceptivo 
- uma característica que ele denomina independência de conteúdo de não-
conceitualismo. Sebastian acredita que devemos saudar esse resultado. 
Embora uma caracterização não conceitualista da experiência perceptual 
seja bastante plausível, as abordagens não representacionalistas da percepção 
desafiaram persuasivamente o pensamento de que as experiências perceptuais 
têm conteúdo representacional. Para alcançar seus objetivos, o autor divide 
o artigo em três partes. Na primeira, ele apresenta duas versões do não-
conceitualismo perceptivo, a saber, o não-conceitualismo de conteúdo e o 
de estado. Em seguida, continua enfatizando a independência de conteúdo 
do não-conceitualismo de estado. Por fim, trata brevemente de três objeções 
proeminentes contra esse não conceitualista.
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Este número se fecha com a tradução de um texto de Theodor W. Adorno, 
feita por Virginia Helena Ferreira da Costa, que o intitula como “Observações 
sobre ‘A personalidade autoritária’ de Adorno, Frenkel-Brunswik, Levinson 
e Sanford.” Trata-se de tradução inédita de um capítulo escrito por Adorno, 
em 1948, que integraria o livro The Authoritarian Personality, publicado em 
1950, mas que acabou não incluído na obra. Nesse capítulo, Adorno pretende 
delinear, em contornos mais precisos, o conceito de “antropologia” do tipo 
autoritário exposto na obra. O autor o descreve de forma bastante precisa: 
não sendo uma abordagem psicológica, nem sociológica, muito menos 
existencialista e religiosa, a antropologia do autoritário retratada aqui denota 
parte da formação hegemônica de indivíduos sob influência do capitalismo 
administrado. A tradução é precedida por um texto introdutório, de autoria da 
tradutora, o qual apresenta e contextualiza o capítulo traduzido e o relaciona 
com o livro original, publicado em 1950.

Assim está constituído este fascículo. Desejamos uma proveitosa leitura 
e reflexão crítica referente ao conteúdo dos textos aqui publicados. Que, ao 
socializar o conhecimento, seus autores, por meio da Trans/Form/Ação, possam 
auxiliar na produção de novos saberes e no aprofundamento da compreensão 
dos temas e problemas abarcados, com impacto social e internacionalização, 
na medida do possível.
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Paulo: Alameda, 2013), destaca-se a sua participação na redação de Filosofia: 
temas e percursos (1ª ed. 2013; 2ª ed. 2016), o qual integrou a escolha do 
Programa Nacional do Livro Didático (PNLD, 2018) para a área de filosofia, 
tornando-se uma importante referência para a seleção de livros didáticos a 
serem adotados nas escolas e ao trabalho desenvolvido pelos professores, em 
seu cotidiano. 

Tomando distância com relação à composição de um inventário de 
opiniões filosóficas transmitidas ao longo da história, um dos pontos marcantes 
de Filosofia: temas e percursos está na pretensão de despertar o interesse 
dos estudantes para compreender o que levou os filósofos “a pensar o que 
pensaram”, chamando atenção para os motivos pelos quais uma interrogação 
é formulada, para as razões pelas quais se sustenta uma posição a respeito dela. 
E é justamente nesse contraste entre decorar opiniões transmitidas ao longo da 
história e compreender as razões de uma questão e de uma posição filosófica que 
se manifesta a concepção de ensino e de aprendizagem responsável por orientar 
a proposta desse livro didático. Se, para os autores, a maior contribuição da 
obra tem lugar ao lado da postura de compreensão, é porque ela incrementa a 
espontaneidade com que surgem as questões filosóficas, permitindo acolher e 
auxiliar a curiosidade, diante de problemas e de posições desenvolvidos pelos 
filósofos. Convém sublinhar o ato por trás dessa postura de compreensão, 
pois nele reside o imperativo que, à maneira socrática, delineia o sentido 
do filosofar como ação do pensamento que não adere a fórmulas prontas, 
justamente porque investiga as razões de um saber. 

É nesse ato, com efeito, que reside a abertura para a reflexão em 
filosofia, na medida em que não se trata de arrolar uma série de interrogações 
e respostas irrefletidas, mas de discernir o que leva aos problemas formulados 
por certos filósofos e o que os conduz a construir uma posição. Nesse sentido, 
Filosofia: temas e percursos reúne ensino e aprendizagem, ao nutrir as questões 
espontaneamente surgidas com as razões do que pensaram os filósofos, 
promovendo aquela atividade de compreensão que está sempre em operação 
no filosofar. Nessa tendência de destacar o ato de filosofar, é impossível não 
ouvir ressoar as palavras proferidas pelo professor Roberto Bolzani Filho 
(2005, p. 34), por ocasião da aula inaugural do Departamento de Filosofia da 
FFLCH – USP: “[...] este termo, uma forma verbal, ajuda-nos a sugerir a ideia 
de que a filosofia é sobretudo uma atitude, um tipo de atividade, em contraste 
com a passividade que caracteriza a concepção anterior.” 
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Fazendo eco às nossas preocupações de ensino e de aprendizado 
suscitadas por Filosofia: temas e percursos, o autor concedeu esta entrevista, na 
qual reflete não só sobre temas como o valor e o alcance de métodos didáticos 
para uma aula de filosofia, como também sobre ideias a partir das quais se 
pode trabalhar de forma construtiva a relação entre a filosofia e sua história.5 

Professor Roberto Bolzani, em primeiro lugar, gostaríamos de saber se o 
senhor exerceu a docência no Ensino Básico. Se sim, pode nos contar um 
pouco dessa experiência?

Nunca dei aulas de filosofia no Ensino Médio, mas, durante parte de 
minha graduação em filosofia, de 1982 a 1984, dei aulas de História e Geografia 
para turmas de quinta a oitava série, em duas escolas da periferia do Embu, 
no Jardim São Marcos e no Jardim Vazame, no período noturno. Naquela 
época, havia também as disciplinas de Estudos Sociais e OSPB, que também 
ministrei. Eu dava em média vinte horas por semana. Havia dificuldades 
materiais, falta de equipamentos, mas sobretudo o problema era a violência. 
Os alunos eram de famílias simples, a maioria trabalhava. Chegavam cansados 
à escola. Muitas vezes, por falta de segurança, não havia a última aula. Para 
mim, pessoalmente, foi um aprendizado sobre como dar aula. 

O senhor poderia nos falar um pouco disso, professor, sobre a 
aprendizagem de como dar aula? O senhor tem alguma concepção 
particular de como as aulas devem ou podem ser dadas? Nessa trajetória 
na docência, o que o senhor recomenda a quem está prestes a se tornar 
professor?

Na minha opinião, sem prejuízo do conhecimento de propostas 
didáticas as mais variadas, aprende-se a dar aula dando aula. Todos temos 
nossas convicções sobre o que é dar uma aula eficaz, que têm a ver com os 
objetivos que vemos nas disciplinas que lecionamos e no que julgamos ser, de 
forma geral, o papel da educação. Não creio que funcione muito bem a ideia 
de aplicar um método de dar aulas: acho que cada um de nós deve descobrir, 
na prática, como nos sentimos melhor ao dar aula e, principalmente, como 
isso proporciona ganhos aos estudantes. Com o tempo, cheguei à conclusão 

5 A entrevista realizou-se por e-mail, entre 03 e 12 de julho de 2020. 
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de que uma boa aula não deve pressupor nenhum tipo de conhecimento do 
estudante e que a clareza é o que mais importa.

E quanto a uma aula de filosofia, professor? Uma questão que nasceu de 
nossas discussões, e que já nos encaminha para a discussão sobre o livro 
didático Filosofia: temas e percursos, diz respeito às possíveis abordagens 
dos conteúdos de filosofia em uma sala de aula. Aliás, para alguns, 
pensar no ensino de um conteúdo de filosofia aparentemente já encerra 
problemas, como para Kant, quando afirma, em um texto intitulado 
Anúncio de Immanuel Kant sobre o programa de suas aulas para o semestre 
de inverno de 1765-1766, que “daqui em diante, ele [o jovem] pensa que 
vai aprender filosofia, o que, entretanto, é impossível, pois ele deve agora 
aprender a filosofar” (trad. de Ricardo Terra [2013]). Pensamos: como 
é possível separar o filosofar (enquanto ato do espírito) da filosofia 
(enquanto conteúdo ou resultado desse ato do espírito)? No Filosofia: 
temas e percursos, parece-nos que a abordagem é outra, que ali se 
pressupõe que só é possível ensinar o filosofar, quando se sabe como e por 
que aquelas pessoas que compõem a história da filosofia pensaram o que 
pensaram, donde a necessidade de, no ensino de filosofia, começar pela 
história da filosofia. O senhor crê que são duas abordagens diferentes 
e excludentes, ou que, na verdade, a abordagem kantiana pode coadunar 
com essa abordagem que pressupõe filosofar e história da filosofia como 
inseparáveis? 

Não é fácil responder a uma pergunta tão importante por escrito e, 
ainda mais, por e-mail. 

O que posso dizer, sucintamente, é que o dilema filosofia/história da 
filosofia, na minha opinião, é falso. Isso não quer dizer que não se pratique em 
sala de aula uma radical separação – de fato, ela é frequente, e muitos docentes 
de filosofia, se indagados a esse respeito, não terão uma resposta, porque 
simplesmente reproduzem uma rotina sedimentada. Muitos de nossos cursos 
de filosofia, em nível universitário, se limitam a fazer história da filosofia. Não 
vou me debruçar sobre o tema das razões dessa prática, porque isso me levaria 
a fazer algo que escapa aos limites de um e-mail como este. Digo apenas que é 
perfeitamente possível dar aulas de filosofia que aliam reflexão e conhecimento 
da história da filosofia. Depende do docente, de suas convicções e do contexto 
acadêmico em que se vê inserido.
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No Ensino Médio, contudo, por razões de natureza didática, e porque 
o ensino de filosofia é apenas parte de um conjunto de disciplinas, sendo 
inclusive de pouca importância, os professores fazem frequentemente a opção 
interessante e saudável de associar o estudo de alguns filósofos a questões 
familiares à vida dos estudantes. Isso pode ser um bom ponto de partida. 
O que acontece depois disso é de livre escolha do professor, que pode tentar 
mostrar como certos filósofos pensaram aquelas questões e como isso pode 
ajudar o estudante a pensar sobre elas, ou pode simplesmente dar um curso de 
história da filosofia. 

O que torna importante manter a ligação entre a filosofia como 
atividade pessoal e própria de pensamento e o conhecimento do que pensaram 
filósofos do passado é o fato de que há certas questões que permanecem no 
horizonte do pensamento, além de outras que se perderam ou transformaram. 
Sendo a filosofia uma atividade histórica para a qual a ideia de progresso deve 
ser encarada com muita cautela, pode-se mostrar que o passado pode estar 
vivo e ser relevante para se pensar o presente.

Se aceitarmos essa ideia básica, podemos trabalhar de forma construtiva 
a relação entre a filosofia e sua história. O livro que produzimos foi elaborado, 
em linhas gerais, com base nessa convicção.

É interessante, professor, como esse dilema história da filosofia/
filosofia parece sempre retornar às discussões, mesmo que às vezes pareça 
uma questão bizantina. Lembramos um debate entre Alain De Libera e 
Claude Panaccio sobre as abordagens em história da filosofia medieval. 
Depois de ler o livro de Panaccio sobre Ockham (Les mots, les concepts 
et les choses: La sémantique de Guillaume d’Occam et le nominalisme 
d’aujourd’hui [1991]), De Libera escreve, num artigo intitulado 
“Rétour de la philosophie médiévale?” (1992), que, ao desconsiderar a 
teologia de Ockham e se concentrar na relação entre o nominalismo do 
filósofo medieval e o nominalista de hoje, Panaccio estaria promovendo 
uma violência analítica à letra medieval. Panaccio, em resposta, afirma 
que teria feito isso, se estivesse fazendo história da filosofia, mas que, 
naquela leitura de Ockham, fazia filosofia (PANACCIO, 1994). A 
questão de fundo ali era das continuidades e descontinuidades ao longo 
da história da filosofia, e se o fato de assumirmos as descontinuidades 
implicava, para De Libera, certa cautela nas atualizações. Sabemos que o 
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debate aqui não é exatamente esse, mas algo em que nós pensamos, quando 
lemos o Filosofia: temas e percursos é se ali não estaria pressuposta, 
sobretudo, uma ideia de continuidade real do mundo antigo ao nosso, 
que nos facultaria assumir, como o livro assume, que “os problemas 
filosóficos estão em toda parte”, que a curiosidade, seja a nossa ou a dos 
antigos, nos permite evidenciar esses problemas, que “se filosofa desde que 
o mundo é mundo”. Queremos dizer: parece interessante, como proposta 
pedagógica, explorar com os alunos as possibilidades de os problemas 
permanecerem ao longo da história, de tal modo a podermos nos pôr ao 
lado e em “pé de igualdade” com os filósofos antigos. O senhor acha que 
faz sentido essa interpretação, ou estamos procurando pelo em ovo? 

Acho que vocês têm razão a respeito desse, digamos, pressuposto que 
atravessa nosso livro. Mas vejam que isso não quer dizer necessariamente 
que só se possa falar de continuidades, nunca de rupturas. O conhecimento 
da história da filosofia é imprescindível em ambas as possibilidades. Se algo 
novo irrompeu na filosofia do presente, essa novidade só pode ser bem-
compreendida em cotejo com o passado. 

A possível “violência analítica” – claramente uma alusão à chamada 
“filosofia analítica” – talvez não tenha olhos para o fato de que filosofia e 
história da filosofia não precisam se excluir. 

Sim, e disso resulta não tratar o ensino de filosofia como “decoreba” 
ou curso de manual. O livro abre a possibilidade de, enquanto um 
tutorial, permitir ao professor estabelecer vários caminhos a partir das 
questões que achar mais interessantes para o curso. Aliás, a impressão 
que nos dá é de que é um livro que parte dos problemas e das oposições 
quanto às vias de abordar o problema (os pares conceituais). É um livro 
que valoriza, portanto, a filosofia como evidenciação de problemas que 
podem ser sensíveis à curiosidade do aluno. A curiosidade do aluno 
deve ser aguçada, digamos assim. Dada a ênfase nesse ponto, o senhor 
crê que, no ensino básico de filosofia, muitas vezes se corre o risco de 
tratar a disciplina como mera decoreba de conteúdos? Corre-se o risco 
de fracassar, a depender da abordagem, no despertar da curiosidade do 
aluno? Se sim, o senhor crê que isso influencia essa “pouca importância” 
que se atribui à filosofia? Em outros termos: a má escolha didática implica 
disseminar uma ideia errada da filosofia? 
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O risco de fazer da filosofia em sala de aula material para simples 
reprodução de conteúdos existe, inegavelmente, tanto no Ensino Superior 
– onde, contudo, parece menos presente – quanto no Ensino Médio, onde 
certamente é mais comum. Evidentemente está nas mãos do professor 
promover ou evitar esse procedimento. Mas, em sua defesa, sobretudo no 
Ensino Médio, há que lembrar dois fatores que, em boa medida, escapam de 
seu controle: as condições insuficientes de trabalho – seja quanto a material, 
seja pelo número de aulas de que dispõe – e o provável desinteresse da maioria 
dos estudantes. Quando falo de desinteresse, não me refiro exatamente ao fato 
de que os jovens alunos do Ensino Médio, em sua maioria, não percebem o 
valor do estudo em geral, mas ao fato de que “filosofia”, uma matéria de pouca 
importância, de um ponto de vista mais pragmático – não cai no vestibular 
e dificilmente reprova –, realmente não vale a pena, além de não despertar 
mesmo o interesse da maioria, por sua própria natureza. Daí a diferença 
significativa que exercem as escolhas de natureza didática. 

No Ensino Superior, bem ou mal, o estudante está ali, numa sala de 
aula de filosofia, por escolha própria, movido, portanto, por seu interesse. 
Se o curso o decepcionar, ele o abandona, também por escolha própria. 
O professor, nesse caso, sabendo disso, tem a seu favor a atenção de seus 
estudantes já garantida e não precisa pensar em procedimentos didáticos para 
“ganhar” seus alunos. Sua didática pessoal pode ser objeto de questionamentos 
– todos nós, como estudantes, naturalmente julgamos nossos professores por 
suas aulas, e fazemos distinções qualitativas –, mas os estudantes compensam 
essa lacuna com suas próprias leituras. No Ensino Superior de filosofia, e isso 
vale para muitas outras áreas, reconhecemos logo que há um espaço para o 
autodidatismo e que isso é saudável. No Ensino Médio, como o estudante 
naturalmente resiste ao aprendizado, criando muitas vezes situações de 
indisciplina, o professor precisa descobrir estratégias didáticas que passam a 
ter valor e peso bem maiores. Essas estratégias serão, portanto, decisivas para o 
tipo de aula que será ministrada no Ensino Médio. Um professor que entende 
ser essa aula um momento realmente frutífero para despertar o estudante à 
reflexão vai procurar essas estratégias com afinco; um professor que se limita 
à transmissão decorativa de conteúdos tem, ironicamente, sua vida facilitada.

O senhor acha que, se havia uma desvalorização da filosofia (em razão de 
sua própria natureza), essa desvalorização tende a aumentar, com o fim 
da filosofia como disciplina obrigatória e dissolução dela sob a rubrica 
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“Ciências Humanas e suas Tecnologias”, segundo as novas diretrizes do 
Ensino Médio? Outro aspecto que gostaríamos de discutir é o das razões 
pessoais pelas quais se escolhe a filosofia como profissão. Em geral, há 
razões de formação (um interesse pessoal pela filosofia) e/ou a influência 
de um professor de filosofia que conseguiu despertar a curiosidade do 
futuro estudante de filosofia. No caso do senhor, como surgiu esse 
interesse? 

Serei breve nestas respostas:

Acho que haverá sim desvalorização. Espero estar enganado, mas não 
tenho muitas esperanças.

Não tive filosofia no Ensino Médio, descobri os filósofos por leituras 
próprias, ainda que incipientes.

E como podemos compreender essa desvalorização progressiva da 
filosofia, quando assumimos, como assume o Filosofia: temas e percursos, 
que a filosofia é uma disciplina “que trata de problemas que interessam 
a todas as disciplinas e a todos os indivíduos que refletem sobre o 
mundo que nos cerca” (p. 10)? Há, de fato, uma ignorância geral sobre a 
importância da filosofia para o saber e para a consolidação da cultura? 
Ou ela é, na verdade, aquela ciência “com a qual e sem a qual o mundo 
continua tal e qual”, adágio que a professora Marilena Chaui lembrou e 
criticou, nas primeiras páginas do Convite à filosofia? 

Mais uma pergunta de resposta muito difícil, principalmente num 
e-mail...

Minha posição sobre o “valor” da filosofia talvez não seja muito 
popular e simpática. Trato essa questão de forma semelhante àquela outra, 
sobre a “utilidade” da filosofia. O que significam essas duas palavras, quando 
as aplicamos ao filosofar? Aprendemos logo em filosofia que as palavras têm 
diferentes significados e, pior, que tais significados não são filosoficamente 
neutros. Quem pergunta pela utilidade da filosofia tem uma ideia de utilidade 
e também uma ideia de filosofia, mesmo que não se dê conta disso. O mesmo 
vale para o valor da filosofia. Em certo sentido – digamos, mais comum e 
disseminado –, a filosofia talvez seja mesmo inútil e sem valor. Mas ela é 
também um campo de liberdade e criação, e ninguém pode garantir que não 



Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 17-32, Abr./Jun., 2021	 25

Entrevista com Roberto Bolzani Filho					        Artigos / Articles

possa encontrar utilidades e valores próprios e menos perceptíveis à maioria 
dos homens. Depende de nós.

Contudo, há um outro enfoque para a questão que leva, a meu ver, à 
conclusão de que a filosofia, enquanto objeto de ensino e conhecimento, está 
em franca desvalorização, mas não por sua própria natureza, e sim porque 
vivemos num país que historicamente, mas de forma ainda mais intensa nos 
últimos anos, vem tratando a atividade do ensino e do aprendizado como 
indigna de importância. Vivemos uma crise educacional profunda. Nessa 
crise, a relevância maior ou menor da filosofia fica mesmo em segundo plano.

O Filosofia: temas e percursos assume a filosofia em dois sentidos: um 
sentido geral, enquanto uma atividade reflexiva que permite estender 
a prática filosófica a todos os seres humanos; há, por outro lado, 
um aspecto histórico, que parece tomar a filosofia como uma prática 
tipicamente ocidental. Daí, não tratar, ao lado da filosofia “inventada 
pelos gregos da Antiguidade”, de “uma filosofia oriental e outra 
africana” (p. 10). Sabemos que esta é também uma questão difícil (para 
um e-mail) e que rendeu bastantes debates, mas gostaríamos de saber a 
visão do senhor: faz sentido acompanhar o substantivo “filosofia” com 
um adjetivo que remete a uma nacionalidade? Bento Prado Jr. (2000), 
por exemplo, dizia ser “uma tarefa embaraçosa falar de uma Filosofia 
no Brasil”, porque a própria noção de filosofia nacional prejudica “um 
ideal de universalidade inerente à filosofia”. A crítica recaía sobre Cruz 
Costa (1956), que passara a vida em busca das “manifestações filosóficas 
brasileiras” (e, em geral, até os anos 1930, só tinha encontrado 
“filosofantes”). Por outro lado, não temos receio algum de falar em 
“filosofia alemã”, “filosofia francesa” e, até, “filosofia americana”. 
Como conciliar essa equivocidade entre uma filosofia pensada de um 
ponto de vista universal (que nos acautela quanto ao uso da expressão 
“filosofia brasileira”) e uma filosofia de um ponto de vista histórico (que 
nos autoriza a falar de “filosofia alemã”, “filosofia francesa” etc.)? 

Bem, novamente devo ser um tanto genérico e superficial, já que um 
e-mail é insuficiente para falar de assuntos como esse. Não gosto de respostas 
definitivas como “é possível” ou “não é possível” uma “filosofia brasileira”. 
Se falamos, com certa razão, de filosofias alemã, francesa ou americana, é 
provavelmente porque a filosofia é fenômeno cultural associado a condições 
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materiais e socioeconômicas, apesar do caso conhecido da “miséria alemã”. 
Foi nesses países que se sedimentaram estilos de pensamento e preferências 
temáticas ligadas a esses estilos. Países como o nosso, periféricos e dependentes 
culturalmente, são herdeiros dessas diversas tradições. Nada impede, a meu 
ver, que, num país, determinado estilo se imponha como decorrência de 
dependências culturais históricas. 

Hoje em dia, com a grande facilidade de acesso a produtos culturais 
em geral, a tendência parece ser uma presença variada desses diversas “escolas”, 
por assim dizer, o que é normal. O que poderia ser, nesse contexto, uma 
“filosofia brasileira”, se com essa expressão se procura encontrar especificidades 
constitutivas? Difícil imaginar. Talvez uma reflexão que coloque em primeiro 
plano teses antropológicas de teor crítico a uma racionalidade universal, em 
favor de uma reconstrução de um modo de pensar próprio dos povos nativos. 
Essa é uma hipótese radical, mas não pode ser descartada. De resto, parece 
que uma espécie de retorno a um certo tipo de universalidade, mas antes por 
acúmulo de apropriações desordenadas do que organizadamente, se encontra 
em nossa comunidade filosófica nacional.

Voltando à questão do ensino de filosofia, gostaríamos de tratar do 
tema que diz respeito ao possível desinteresse pela reflexão pedagógica, 
no âmbito acadêmico. Em um bate-papo com os estudantes de filosofia, 
ocorrido na UFBA e publicado no livro O ceticismo e a possibilidade da 
filosofia (SILVA FILHO, 2005), Oswaldo Porchat Pereira concordou 
com a interpelação de um participante, segundo a qual a reflexão 
pedagógica parece ser estranha “ao horizonte de nossos filósofos, 
parece que os faria meros professorezinhos [sic] e não pesquisadores 
de verdade”. Porchat até mesmo assume que, mesmo tendo organizado 
colóquios sobre diversos temas, nunca organizou um sobre o ensino 
de filosofia. O senhor também tem essa percepção? Se sim, tem alguma 
hipótese que possa explicar esse desinteresse pelas reflexões pedagógicas, 
na pesquisa em filosofia? Esse desinteresse persiste ainda hoje?

Como disse em resposta anterior, acho que o peso de uma reflexão sobre 
métodos didáticos possíveis e seu emprego é muito maior no Ensino Médio 
do que no Ensino Superior, e creio que isso vale provavelmente para a maioria 
das disciplinas. E acho que há boas razões para isso. Como também já disse, 
no Ensino Médio, não podemos partir do pressuposto de que os estudantes 
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já estão interessados no assunto, enquanto, no Ensino Superior, ao menos 
um interesse mínimo existe. Daí a importância de estratégias pedagógicas 
ser maior, no primeiro caso. É verdade que um estudante de filosofia no 
Ensino Superior pode se decepcionar com o curso, e um dos motivos pode ser 
uma avaliação negativa da pedagogia ou pedagogias de seus professores. Há 
procedimentos em sala de aula que realmente desmotivam. Se um professor 
entra em sala e começa a ler sua aula, provavelmente não vai conseguir bons 
resultados. Mas o estudante colabora com o problema, quando vai para a aula 
sem ter lido o texto recomendado. 

Vivemos um problema pedagógico na sala de aula de filosofia hoje, 
não há dúvida. Minha posição, em linhas gerais, mais uma vez, não é muito 
popular. Acho que a reivindicação por métodos pedagógicos é explicada 
por ao menos duas razões: primeiro, um fenômeno dos cursos de pedagogia 
que pode ser observado por vocês, nas licenciaturas, mas que parece estar 
perdendo força, que é a sobrevalorização de métodos pedagógicos. Professores 
de Didática, frequentemente, são partidários deste ou daquele método e o 
divulgam e ensinam aos estudantes. Acho que isso produziu certa hipertrofia 
que conduziu a algo que, em filosofia, mas certamente em qualquer disciplina, 
é deletério: a sugestão de que uma boa aula dispensa domínio profundo dos 
conteúdos, quando estamos de posse de um bom método didático. Discordo 
inteiramente: o domínio do conteúdo, a meu ver, é condição necessária, 
mesmo que não suficiente, para uma boa aula. 

Segundo: nosso sistema educacional cheio de falhas, acaba por produzir 
o que eu e outros denominamos escolarização do Ensino Superior. A avaliação 
das aulas, do ponto de vista dos métodos didáticos, muitas vezes é reflexo 
de uma concepção passiva do processo de ensino e aprendizado. No caso da 
filosofia, isso é muito maléfico. Tal escolarização se percebe, por exemplo, na 
verdadeira ojeriza que vários estudantes têm de seminários, porque não é o 
professor quem fala, é o colega, e ele certamente não tem nada interessante 
a dizer. Isso não pode ser generalizado, claro, mas é inegável. Pelo menos 
essas duas razões, que possivelmente se interligam, explicam, a meu ver, por 
que muitos se preocupam com metodologias e didáticas e por que, assim me 
parece, essa preocupação, no caso do ensino de filosofia na universidade, não 
deveria ser vista como muito importante.
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De certa maneira, o senhor responde à nossa próxima pergunta, que 
versaria sobre qual é a importância da reflexão pedagógica no ensino 
superior. Perguntaríamos isso, porque recentemente a Faculdade de 
Educação da USP ofereceu uma disciplina para a pós-graduação, cuja 
ementa gravita em torno da “Didática no Ensino Superior”. Nesse sentido, 
em função dos problemas que podem surgir da escolarização da filosofia, 
em Ensino Superior, essa disciplina não é interessante para os futuros 
professores universitários de filosofia, uma vez que podem sobrevalorizar 
a didática, em detrimento da postura autônoma dos alunos, que podem 
acabar dependendo excessivamente da iniciativa pedagógica do professor. 
O senhor concorda com isso? Compreendemos bem sua posição? 

Aproveito para explicar melhor o que penso sobre isso. Não sou 
contra uma reflexão pedagógica no Ensino Superior de filosofia, embora, 
como disse na primeira resposta, acredite que só se aprende a dar aula dando 
aula, e isso não se dá em pouco tempo. O que me preocupa é a ideia de que 
se possa e deva “aplicar” este ou aquele método didático. Acho importante 
conhecer tais métodos – não tenho nada contra, portanto, a existência da 
disciplina mencionada –, mas disso não se segue necessariamente escolher um 
deles como instrumento. Tomar conhecimento desses métodos não significa 
necessariamente que vamos adotar um deles, acriticamente. Sempre há 
interessantes pressupostos teóricos por detrás deles e vale a pena conhecê-los. 
Isso também pode nos auxiliar na nossa descoberta, sempre pessoal, sobre 
que tipo de aula queremos ministrar. Mas não é suficiente e, eu diria mesmo, 
também não é necessário.

E quanto aos alunos de filosofia, professor? O senhor crê que tem 
aumentado o abismo entre a formação no Ensino Médio e o que é 
exigido de um aluno de filosofia, em seus primeiros anos de formação 
(conhecimento de línguas, capacidade de leitura e escrita, por exemplo)? 
Além da formação básica, o senhor crê que os vestibulares não exigem 
uma capacidade de leitura e escrita que supra as exigências de um 
departamento de filosofia? E que importância o senhor dá para iniciativas 
como as Práticas de Leitura e Escrita Acadêmicas (SACRINI; MARCO, 
2018), nos cursos da FFLCH? 

As turmas de ingressantes no curso são sempre heterogêneas. Temos 
estudantes que trazem melhor formação, outros, a maioria, formação irregular, 
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e uma parte menor com deficiências sérias. De forma geral, percebe-se que não 
foram muito estimulados à leitura. Mas não falta capacidade e principalmente 
interesse. Acho que o problema não é o vestibular, que é só a parte final do 
processo, é o ensino, nosso sistema educacional, que tem vários problemas. 
Problemas que não se resolvem sem a adoção de uma política de Estado, de 
longo prazo. Mas isso é muito complexo para um e-mail como este. Essa nova 
disciplina, em virtude das deficiências de formação, se tornou muito importante 
e é ótimo que a faculdade a tenha criado. Mas a verdade é que o ideal seria 
que ela não fosse necessária. O certo seria que nossos estudantes já trouxessem 
consigo do Ensino Básico os benefícios que ela vem proporcionando.

Por fim, professor, apesar de termos consciência de que um e-mail não 
é adequado para responder às seguintes questões, não queríamos nos 
furtar de fazer ao senhor algumas perguntas que conjuguem o ceticismo 
e a produção filosófica brasileira. Depois de ter sido um defensor da 
análise estrutural dos textos, o professor Oswaldo Porchat parece ter 
chegado a uma posição cética diante da filosofia em geral, como sugerem 
os textos “O conflito das filosofias”, aula inaugural do Departamento 
de Filosofia do ano de 1968, e “Meu ceticismo”, discurso proferido na 
abertura do XIX Encontro Nacional de Pesquisa na Graduação, em 2016 
(ao qual nós quatro assistimos). O texto de 2016 é ainda mais enfático: 
uma boa interpretação do estruturalismo leva ao ceticismo (“Tornei-me 
cético”, dizia Porchat a Goldschmidt, o qual, para nossa surpresa, teria 
respondido a nosso professor: “Eu também”). No estruturalismo, sabemos, 
o filósofo toma cada sistema filosófico como inatacável e imune às 
críticas de outros sistemas articulados logicamente de outras maneiras. 
O estruturalismo, não meramente como técnica ou etapa de uma leitura, 
mas como postura historiográfica, redundaria em um ceticismo diante da 
filosofia: cada sistema tem sua lógica própria, não há uma lógica universal 
a que se possam submeter os sistemas de filosofia e, consequentemente, 
um sistema não pode atacar o outro porque, ao fim e ao cabo, de um 
ponto de vista “arquitetônico”, são heterogêneos. O estruturalismo 
geraria uma diaphonía entre os sistemas filosóficos, cuja consequência é 
o ceticismo. O senhor concorda com essa posição? Se sim, o tratamento 
do estruturalismo, não mais como uma postura filosófica, mas como 
mera técnica de leitura (como o distingue a professora Marilena Chaui 
em um texto de 2017: “Texto e contexto: a dupla lógica do discurso 
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filosófico”), teria como possível razão um receio de cair no ceticismo? 
Ainda dentro dessa questão: por receio da partilharmos a experiência 
cética do professor Porchat, teríamos superado o estruturalismo que 
nos tornara “o departamento francês de ultramar”, como o nomeou o 
diagnóstico do professor Paulo Arantes (1994)? 

Para terminar, talvez a mais difícil das perguntas. Falar sobre isso 
em um e-mail, para mim, é muito difícil, até porque tratei de alguns desses 
pontos em textos. Começo com a questão final. O que quer dizer “superar o 
estruturalismo”? Aliás, eu acho que o Departamento de Filosofia está devendo 
a seus estudantes um debate sobre esse tema, que ainda assombra nossos 
corredores. Acho que há sobrevalorização desse “método”, como se fosse ele 
a razão de não se “fazer filosofia” em nossos cursos. Acredito que esse dilema 
reflete um pouco o outro dilema, este filosófico, entre dogmatismo e ceticismo. 
O primeiro dilema é, seguramente, falso: ou se “faz leitura estrutural” ou se 
“faz filosofia”. Nada mais equivocado do que imaginar que uma coisa exclui a 
outra. Se isso ocorreu a alguns dos nossos principais professores, como Porchat, 
foi por razões filosóficas pessoais: a trajetória dele foi como foi, porque sempre 
entendeu a filosofia à luz dessas dicotomias e dilemas. 

Bem, essa é uma posição filosófica mais do que razoável, é bastante 
presente na história da filosofia. Refiro-me à ideia de que o discurso filosófico 
aspira a uma “verdade”, no mesmo sentido em que o faz a ciência, no sentido 
clássico e tradicional da ideia de ciência. Quando se espera encontrar a 
filosofia verdadeira, no sentido de uma explicação definitiva do mundo, o 
método estrutural ajuda a exibir tal impossibilidade, e o ceticismo se torna 
uma alternativa – a outra seria o abandono da filosofia, no caso de Porchat. Há 
que lembrar que, antes de sua experiência do conflito das filosofias, Porchat 
fora leitor assíduo e profundo de Aristóteles, o que pode significar que sua 
concepção de discurso filosófico e, portanto, de dogmatismo, tem como 
paradigma semelhante concepção “científica” da filosofia. Nisso, é verdade, ele 
não está sozinho, pois foi o que pensaram muitos filósofos durante séculos. O 
que me parece importante, para qualquer análise desse tema, é observar que 
essa concepção de filosofia não é necessariamente a única. 

Outra questão que julgo interessante, e que já tentei desenvolver, diz 
respeito à ideia de que talvez, em algum sentido, o ceticismo não possa se 
colocar fora do conflito das filosofias, o que só se pode defender reformulando 
algo na concepção de dogmatismo e na concepção de filosofia e racionalidade. 
Fica aqui apenas um apontamento nessa direção.
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Quero voltar um pouco ao famigerado “método estrutural”. Confesso 
que nunca ouvi professor meu, em sala de aula, dizer que seu curso seria 
baseado nesse método (ou em qualquer outro). Tive certamente professores 
que seguiram a ideia básica de que um filósofo deve ser compreendido, antes 
de mais nada, no universo interior de seus textos, e que devemos a ele o 
benefício da coerência interna, devendo, portanto, por assim dizer, defendê-
lo de objeções possíveis. Para mim, isso mostra apenas que o que ficou desse 
método foi a lição da disciplina do pensamento e essa regra metodológica 
básica, que deveria valer inclusive para uma boa crítica filosófica de qualquer 
autor: quem quer criticá-lo deve compreender bem o que ele disse, inclusive 
concedendo-lhe que suas teses possam ser mais sólidas do que aparentam 
à primeira vista. De forma geral, acredito que não deveríamos pensar mais 
nesse método, a não ser do ponto de vista da concepção de filosofia que lhe é 
subjacente – este sim um tema muito interessante.

Espero tê-los ajudado... Boa sorte!

BOLZANI FILHO, R.; OLIVEIRA, E. F.; SOUZA, G. F. R.; RIBEIRO, R. O. A. Interview 
with Roberto Bolzani Filho: about Philosophy: themes and pathways, the teaching of 
philosophy and the relation between philosophy and the history of philosophy.Trans/
form/ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 17-32, Abr./Jun, 2021.
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A ideia de composição nos Salões de Diderot

Arlenice Almeida da Silva 1

Resumo: O artigo examina a noção de “unidade na variedade”, na filosofia e crítica de arte de Diderot. 
Em diálogo com os ensaios publicados na coletânea intitulada Estéticas de Diderot, de 2015, na qual 
vários especialistas examinam a atualidade da estética materialista do filósofo, este artigo aproxima as 
noções de unidade apresentadas na Enciclopédia dos usos e sentidos do termo nos Salões. Pretende-se 
mostrar como Diderot rompe gradativamente com a epistemologia clássica, ao pensar a obra com uma 
unidade instável, ligada ao tempo e que se constitui apenas no fazer da obra; especificamente, pretende-
se ressaltar o tratamento dado à variedade nas obras de Greuze e Vernet, procedimento que aproxima a 
crítica de arte de Diderot de elementos modernos, tais como os conceitos de sublime e de autonomia 
da arte, os quais indiciam a relevância da sua filosofia da arte.

Palavras-chave: Diderot. Greuze. Vernet. Sublime. Unidade.

Introdução

Este estudo parte da seguinte questão: a noção de unidade da obra 
de arte em Diderot assinala uma orientação da sua filosofia na direção da 
estética moderna ou é o elemento decisivo que a mantém atada à tradição 
metafísica? Qual a contribuição do caminho original trilhado pela filosofia 
da arte de Diderot para as alterações epistemológicas da estética nascente, 
na segunda metade do século XVIII?2 A noção de unidade impede pensar 
a atualidade de Diderot? Os Cadernos de Filosofia da Universidade de Caen 

1 Professora de Estética e Filosofia da Arte do Departamento de Filosofia da Universidade Federal de 
São Paulo (UNIFESP), São Paulo, SP – Brasil. Membro da Associação Brasileira de Estudos do Século 
XVIII (ABES-18).  http: //orcid.org/0000 0002-3033-7742. E-mail: arlenice@uol.com.br. 
2 Anne Elisabeth Sejten (2015, p. 71) sugere que, desde os primeiros escritos de juventude, os 
problemas filosóficos que preocupavam Diderot já estavam intrinsecamente à espera de uma estética.
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publicaram, no seu número 51, em 2015, um volume intitulado Estéticas de 
Diderot: a natureza do belo (POURADIER, 2015). Procurando justamente 
pensar a atualidade da estética de Diderot, os especialistas examinaram, de 
modos diversos, a especificidade do materialismo diderotiano, articulando 
metafísica, pensamento da natureza e estética; no entanto, com exceção do 
ensaio de Maud Pauradier, o tema da unidade foi pouco observado no volume. 
Certamente, trata-se de um tema difícil na obra do filósofo, mas não menos 
importante. Este artigo busca contribuir para esse debate, verificando as 
ocorrências desse conceito em vários textos de Diderot.

Nos Pensamentos destacados sobre a pintura, reflexões teóricas que 
correspondem aos escritos maduros e mais complexos do filósofo, concebidos 
para servir de sequência ao Salão de 1775, Diderot (2008, p. 431) reconhece 
o problema: “[...] nada é belo sem unidade, nele jamais há unidade sem 
subordinação. Isso parece contraditório, mas não é. A unidade do todo nasce 
da subordinação das partes e dela nasce a harmonia que supõe a variedade.” Nas 
“Lamentações sobre meu velho robe”, ensaio literário que precede o Salão de 
1769, em um paralelo com a pintura, o sumiço do velho robe indicia que “[...] 
agora, tudo está em desacordo. Não há mais conjunto, não há mais unidade, não 
há mais beleza.” (DIDEROT, 2008, p. 407). Observa-se, assim, que, nos Salões, a 
unidade é crucial, mas ela não é uniformidade; nem, tampouco, apenas simetria 
ou proporção, uma vez que “[...] a pintura é inimiga da simetria” (DIDEROT, 
2008, p. 446); nem monotonia, haja vista que se afasta das linhas paralelas e das 
figuras geométricas. A unidade é certamente subordinação, entendida menos 
como hierarquia, no sentido de dominação de uma parte pela outra, e mais 
como relações variáveis de convivência e de afinidade entre as partes. Em nome 
da unidade, Diderot (2008, p. 434) condena as personagens alegóricas, quase 
sempre enigmáticas e a própria alegoria, “[...] que é raramente sublime, e quase 
sempre fria e obscura.” 

Por outro lado, como os antigos, concorda que é a unidade realizada 
na obra que possibilita à pintura transmitir ao observador, sem esforço, calor 
e vitalidade. Procuraremos, então, demonstrar como a noção de unidade 
na variedade, em Diderot, se afasta gradativamente de uma epistemologia 
clássica,3 sem jamais romper totalmente com ela, a fim de se orientar na 

3 Para efeitos operacionais, entendemos a epistemologia clássica, nos termos utilizados pelos autores 
de Estéticas de Diderot, grosso modo, como uma concepção metafísica do belo, ou seja, como essência 
suprassensível. Carole Talon-Hugon, (2015, p. 42), por exemplo, afirma que, “[...] para Platão e Plotino, 
a beleza só existe por sua participação na Ideia inteligível de beleza, isto é, como beleza absoluta, eterna 
e imutável. [...] Esta origem transcendente do belo ligava-o ao bem e ao verdadeiro, como podemos 
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direção da autonomia da obra de arte: “Se a cena é una, simples e coordenada, 
captarei seu conjunto em um piscar de olhos; mas isso não basta. É preciso 
ainda que ela seja variada, e o será, se o artista for um observador meticuloso 
da natureza.” (DIDEROT, 2008, p. 210). 

Ao aceitarmos que a unidade na variedade é a marca distintiva do belo, 
resta esclarecer a origem da noção, as variações de significado, no interior da 
obra de Diderot, examinando como a unidade é percebida pelo espectador: se, 
intuitivamente, pelas sensações, como sentimento ou se pelo entendimento, 
por meio da percepção de relações, isto é, como representação. Em outros 
termos, procurar-se-á aqui circunscrever o problema estético de fundo, a saber, 
se a unidade na obra de arte é uma produção subjetiva do criador, uma ideia 
estética, ou propriedades dos objetos belos. Carole Talon-Hugon, em Estéticas 
de Diderot, (2015, p. 41) adverte sobre a mutação radical em curso, no século 
XVIII, na maneira de entender o belo, mostrando como a categoria de Beaux-
arts subverte as categorias antigas, ao provocar uma revolução epistêmica que 
“[...] reconfigura o campo das atividades humanas, atribuindo a algumas delas 
uma finalidade acima de tudo estética.”  

Para a autora, (2015, p. 44) o belo não é mais uma essência 
supraempírica, o belo em si, mas apenas coisas belas: “[...] ao afirmar que o 
belo é a qualidade daquilo que é belo, Diderot exclui toda forma de realismo 
transcendente.” O que não significa, ainda para Talon-Hugon, que se possa 
afirmar um realismo de propriedades, o qual sustentaria que as propriedades 
estéticas decorrem das coisas, coincidindo com as características “reais” dos 
objetos do mundo. Com efeito, de um lado, Diderot corrobora a subjetivação 
do sensível, ao caracterizar as ideias estéticas como subjetivas, correlativas a 
certos estados mentais. De outro lado, no entanto, o belo não é arbitrário, pois 
se refere às “[...] propriedades que nascem do contato entre o espírito humano 
e as coisas.” (TALON-HUGON, 2015, p. 45). É por essa razão que, operando 
com a categoria de “disposição qualitativa”, a qual indicia “propriedades nem 
estritamente subjetivas, nem objetivas”, Talon-Hugon (2015, p.46) sustenta 
que Diderot opera com um “realismo moderado”.

Nos Salões, todavia, Diderot (2008, p.314) provoca o leitor, afrontando 
expectativas e convenções, em proposições que ainda exibem tonalidade 
ver na Kaloskagathia dos gregos e na conversibilidade dos transcendentais na Idade Média.” Por outro 
lado, também de acordo com Talon-Hugon, (2015, p. 50), como veremos adiante, Diderot não chega a 
romper com a tradição antiga, a qual, desde a Arte poética de Horácio, vê na arte uma destinação moral. 
Assim, concordamos com Maud Pouradier (2015, p. 58), para quem a concepção dinâmica de beleza em 
Diderot se opõe à de ordem ou unidade que supõe uma causa única e divina. 
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metafísica, tais como: “A harmonia é o feitiço do conjunto.” Se a frase faz 
sentido, até que ponto o conceito de realismo é adequado para pensar a questão 
da unidade da obra, especialmente na pintura? O primeiro passo na direção de 
esclarecer o dilema da noção de unidade, em Diderot, é não separar a reflexão 
teórica da crítica de arte, isto é, comparar a noção de unidade da obra com a 
sua reflexão sobre o fazer artístico, que é para o crítico o “verdadeiro ponto de 
vista” sobre a arte. É isso que sugere Diderot (2015, v.2, p. 394), no verbete 
Metafísica, da Enciclopédia, ao interpretar a metafísica como a “ciência da 
razão das coisas”, afastando-a de qualquer pensamento vazio ou abstrato: “[...] 
interrogai um pintor, um poeta, um músico, um geômetra, e o obrigareis a 
explicar as operações de sua arte, ou seja, a chegar até a metafísica dessa arte.”

1 O belo

Com efeito, essa aproximação da crítica com a teoria é realizada nos 
Salões, mas seu pressuposto é, a nosso ver, a Enciclopédia, especialmente o 
verbete sobre o Belo, de 1752, onde encontramos as primeiras indicações 
substanciais sobre o tema da unidade na obra de arte. Nesse verbete, Diderot 
percorre as fontes antigas e contemporâneas do belo, circunscrevendo temas 
e problemas, rejeitando uns e outros, bem como suas soluções consideradas 
insuficientes. Contudo, sobre o tema da unidade, o verbete concorda com a 
gênese do princípio, em Santo Agostinho, segundo a qual é a “[...] unidade 
que constitui, por assim dizer, a forma e a essência do belo em todo gênero: 
Omnis porro pulchritudinis forma, unitas est”; e com a assertiva, que dela 
decorre, de orientação objetiva, de que tais objetos agradam, porque são belos 
e não o contrário. 

Entretanto, se o princípio é verdadeiro, Diderot (2000b, p. 233) 
inquire empiricamente o Bispo de Hipona: - “Onde vedes, pois, esta unidade 
que vos dirige a construção de vosso desenho, esta unidade que considerais em 
vossa arte como uma lei inviolável; esta unidade que vosso edifício deve imitar 
para ser belo, mas que nada na terra pode imitar perfeitamente, dado que nada 
na terra pode ser perfeitamente UNO?” Ora, para Diderot (2000b, p. 233), 
que persegue no verbete mais a fundamentação da natureza do belo e menos 
o efeito que ele produz, não há “[...] em absoluto verdadeira unidade nos 
corpos, pois que eles são todos compostos de um número incontável de partes, 
cada uma das quais é composta de uma infinidade de outras.” Desse modo, a 
unidade agostiniana pensada como uma “relação exata das partes de um todo 
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entre si”, objeta Diderot (2000b, p.247) é “[...] mais a essência do perfeito 
do que do belo.” Lido corretamente, percebemos, no verbete, que Diderot 
(2000b, p. 224) não descarta o conceito de unidade, mas o reinterpreta em 
uma curiosa provocação: será que a ideia de unidade de Santo Agostinho não 
pressuporia as de variedade, regularidade, ordem ou proporção? 

Posto o problema na história da filosofia, a equação entre unidade e 
variedade remete diretamente à Investigação sobre as nossas ideias da beleza e da 
virtude, de Hutcheson (1799, p. 33), que, em 1725, definira a beleza absoluta 
como “[...] uniformidade em meio a variedade.”4 

Na verdade, a noção de Hutcheson recebe um tratamento privilegiado 
e minucioso, no verbete; mesmo assim, Diderot lhe reserva também graves 
objeções. Grosso modo, o princípio da uniformidade na variedade de Hutcheson 
não pode ser generalizado para todas as produções artísticas, haja vista que, 
entre outras insuficiências, ele permanece devedor da ideia de “sentido interno”; 
e também de que haveria “[...] algo obscuro e impenetrável no prazer que o 
belo nos causa.” (DIDEROT, 2000b, p.238). Em outras palavras, Hutcheson 
(1799, p. 29) não teria conseguido provar a realidade desse sentido interno, 
ou seja, não demonstrara como essa “faculdade de receber fortes impressões” 
seria diferente do cálculo racional. De fato, como esclarece Laurent Jaffro 
(2014, p. 85-87), embora a “[...] sensação prazerosa surja apenas de objetos 
em que há uniformidade em meio à variedade”, essa qualidade da beleza em 
Hutcheson não é percebida pelo espectador por meio da reflexão racional, 
porque a forma não é contemplada como objeto de conhecimento, mas é 
apreendida imediatamente como prazer. 

De um lado, Hutcheson (apud JAFFRO, 2014, p. 89) inauguraria 
a modernidade estética, com o que concorda Carole Talon-Hugon (2015, 
p. 44), ao ressaltar que a beleza não existe senão na experiência sensível do 
sujeito, haja vista que “[...] por beleza absoluta ou original não se entende 
qualquer qualidade que se supõe estar no objeto, sem relação a qualquer mente 
que o perceba, pois beleza, como outros nomes de ideias sensíveis, denota 
propriamente a percepção de alguma mente.” De outro lado, Hutcheson 
também reconheceria que as propriedades como uniformidade e variedade são 
qualidades reais dos objetos; embora a realidade que a obra de arte expõe seja – 
como sublinha Jaffro (2014, p. 89) – “[...] aquela de uma causa de fundo que 

4 Carole Talon-Hugon (2015, p. 46) observa que a ideia de Diderot do belo como “uniformidade na 
variedade” vem de Hutcheson, segundo o qual “[...] as figuras que excitam em nós as ideias de beleza 
parece ser aquelas nas quais há uniformidade no seio da variedade.” 
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opera no perceptor sem ser conhecida por ele.” Assim, ao propor a noção de 
unidade na variedade, Hutcheson pensa na apreensão de um equilíbrio entre 
duas qualidades presentes nos objetos, o que vai de encontro às reflexões de 
Diderot.5 

No plano da Enciclopédia, sem abrir mão da ideia de unidade na 
variedade e em busca da generalização não realizada satisfatoriamente por 
Hutcheson e outros, Diderot sugere que aquilo que é específico ao belo não 
remete, contudo, a um equilíbrio estável, mas desencadeia no observador uma 
rede instável de percepção de relações, operação ligada ao entendimento e ao 
pensamento e não a um sentido interno imediato, desinteressado e distanciado 
do conhecimento. Além disso, se a beleza em Hutcheson manifesta sinais 
da presença de uma ordem harmônica e de uma “causa inteligente e sábia 
do mundo”, é porque a uniformidade na variedade é a qualidade da beleza 
que indicia alguma utilidade, pois ela é “[...] indiretamente um critério que 
corresponde à necessidade do nosso entendimento, isto é, de trazer a maior 
felicidade.” (BROUSSOIS, 2014, p. 117). 

Ora, nada mais estranha a Diderot que essa evidência, mesmo que de 
certo modo ele concorde com o argumento da felicidade, o que ficará cada 
vez mais claro nos Salões e, em 1769, no Sonho de d’Alembert, ensaio no qual 
Diderot nomeará essa ordem universal e geral do mundo vivo de “o todo”, no 
qual não há evidência de uma causa inteligente, a qual seria recriada na arte, 
nem tampouco de nenhuma uniformidade estática, harmoniosa e perfeita. 
Inversamente, desse “todo” se sabe apenas que ele muda sem cessar, que está 
em “um fluxo perpétuo”,6 que é movimento orgânico de criação e degradação 
das coisas. 

Em outros verbetes da Enciclopédia, verifica-se, ademais, que em Diderot 
a unidade não remete tampouco à hipótese da harmonia preestabelecida, 
isto é, a uma “harmonia das coisas”, na qual a perfeição seria um acordo ou 

5 O verbete é no mínimo impreciso, ao afirmar que Hutcheson e seus “sectários” só conseguem perceber 
o belo pelo espírito, como belo absoluto, e não como uma qualidade inerente a um objeto, isto é, como 
belo relativo. Para Huchteson, de fato, como esclarece Broussois (2014, p. 109), trata-se de “[...] uma 
‘percepção na percepção’. Os sentidos externos (visão, audição, tato, paladar, olfato) percebem duas 
qualidades presentes no mesmo objeto: uniformidade e variedade. O sentido interno da beleza percebe 
nas percepções do sentido externo as relações de equilíbrio entre essas duas qualidades. E esse equilíbrio 
está na origem da formação de nossa ideia de beleza, ideia acompanhada de prazer.”
6 “Tudo muda, tudo passa, só o todo permanece. O mundo começa e acaba incessantemente, está a 
cada instante no início e no fim.” (DIDEROT, 2000, p.172). 
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identidade na variedade,7 para usar a linguagem leibniziana, haja vista que 
Diderot vê com enorme dificuldade o pressuposto, do qual decorre a noção 
de harmonia, de uma correspondência entre alma e corpo, fundamentada na 
existência necessária e absoluta de Deus como fonte de todas as mudanças.8 
Diferentemente, a unidade de Diderot não segue um plano prévio, nem 
qualquer a priori; ao contrário, ela é imprevisível e experimental no fazer 
artístico, em consonância com a disposição de nossas faculdades humanas:

Nascemos com as faculdades de sentir e de pensar; o primeiro passo da 
faculdade de pensar é examinar suas percepções, reuni-las, compará-las, 
combiná-las, perceber entre elas relações de conveniência e inconveniência 
[...] faculdades que concorrem, tão logo nascemos, para nos dar as ideias 
de ordem, arranjo, simetria, mecanismo, proporção, unidade (DIDEROT, 
2015, p. 204).

Como primeiro passo para a razão, as ideias estéticas, em Diderot (2008, 
p. 457), não acatam, tampouco, a separação leibniziana entre percepção e 
consciência, mundo sensível e mundo inteligível, embora acolham o princípio 
de continuidade, no sentido de que a natureza não faz nada por saltos, mas 
por “degraus”; e o princípio dos indiscerníveis, isto é, o da existência da 
individualidade e variedade entre os seres.9 Medindo prós e contras, Diderot 
(2017, p. 394) recomenda o exame cuidadoso do axioma de Leibniz, segundo 
o qual “a percepção é engendrada da percepção, assim como o movimento o é a 
partir de um movimento”, porque tal axioma, lido em um sentido materialista, 
indiretamente favorece uma noção de orgânico, que não desagrada de todo a 

7 Confira A Carta de Leibniz a Wolff, de 18 de maio de 1715. Na Confessio Philosophi (LEIBNIZ apud 
RATEAU, 2011, p. 200), lemos: “[...] a harmonia é, com efeito, a unidade na multiplicidade; ela é 
tanto maior quanto mais é unidade de um maior número de elementos desordenados em aparência e 
restituídos por uma admirável relação, contra todas as expectativas, à maior concordância.”
8 Na Enciclopédia, no verbete Harmonia preestabelecida, escrito pelo abade Yvon, temos: “Cada uma 
dessas substâncias tem em si mesma o princípio e a fonte de suas próprias mutações. Cada uma atua 
para si e por si. Mas Deus tendo previsto o que a alma pensaria neste mundo, e o que ela iria querer 
livremente, de acordo com a situação do corpo, acomodou de tal modo o corpo à alma, que há uma 
harmonia exata e constante entre as sensações da alma e os movimentos do corpo.” (DIDEROT; 
D’ALEMBERT, 2017, v. 6, p. 328).
9 No verbete Filosofia de Leibniz, da Enciclopédia, na caracterização da noção de mônada, Diderot (2017, 
v. 6, p.393) afirma: “Todo o ser criado está sujeito a mudança. A mônada é criada; e, portanto, cada 
mônada é uma vicissitude contínua [ .] Em geral, não há força, qualquer que seja, que não seja um 
princípio de mudança. Além do princípio de mudança, é preciso admitir, no que muda, também uma 
forma, um modelo de especificação e diferenciação. Daí o múltiplo no simples, o número na unidade, 
pois toda mudança natural é gradativa. Uma coisa muda, outra permanece inalterada. Há na substância, 
portanto, uma pluralidade de afecções, de qualidades e relações, malgrado a ausência de partes.” 
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Diderot (2017, p. 399), pela simplicidade de sua enunciação, para a qual uma 
organização é simplesmente uma “montagem, que forma um todo relativo a 
outro todo”; tal sugestão, desvencilhada de qualquer finalismo, remete ao vivo 
enquanto matéria organizada e favorece a ideia de que cada ser receberia nele 
mesmo uma impressão do todo, daí sentir-se entusiasmado com a ideia da 
mônada, entendida como um “[...] espelho representativo de todos os seres e 
de todos os fenômenos” (DIDEROT, 2017, p. 397), ideia que, entre outras, 
teria revelado o homem de gênio que foi Leibniz. 

O verbete sobre o Belo é decisivo, então, não só pela recusa de uma 
causa inteligente anterior às obras, mas por operar, como assinala Frédéric 
de Buzon (2015, p. 32), com base no princípio da “percepção de relações”, 
procedimento que marcaria a passagem em Diderot de “uma teoria da 
percepção como recepção de imagens para uma teoria causal”, o que, para 
Marian Hobson (2015, p. 19), consolidaria sua estética “puramente humana 
e ateia”. Nessa direção, passando das questões gerais para os casos particulares, 
os autores examinam esse problema, em Estéticas de Diderot, especialmente 
na música, a fim de constatar se “o todo” agradável ou a harmonia na música 
é uma operação do espírito, com suas relações estáveis, ou uma operação do 
sentimento, com suas vicissitudes e instabilidades. 

No debate entre Diderot e Rousseau, o problema era saber se toda 
composição musical se referia a uma “estrutura inaudível” aos ouvidos, 
embora percebida pelo intelecto - intelectual e racional -, a qual sustentaria 
uma harmonia ou certa relação de proporção entre os tons, como queria 
Rameau. Enquanto, para Diderot, tratava-se de uma operação do espírito, 
na opinião de Rousseau, não haveria nenhuma ordem intelectual evidente, 
apenas o som sensível, presente e incorporado na própria percepção, de modo 
que a ausência da estrutura remeteria à conhecida recusa rousseauniana da 
representação: “[...] le son n’a donc pas besoin qu’on le represente puisqu’il 
est lá.” (ROUSSEAU apud HOBSON, 2015, p. 14). Nessa direção, Marian 
Hobson (2015, p.19; PAURADIER, 2015, p. 58) confirma, portanto, que, no 
verbete sobre o belo, Diderot 

[...] nega, contra Batteux, e igualmente contra Rousseau, que o sentimento 
seja a base do nosso prazer na música [...] ele afirma que a percepção de 
relações é a única definição de belo que não está sujeita à relatividade no 
espaço ou no tempo. [...]. Diderot insiste, portanto, contra Rousseau, sobre 
o fato de que é a razão e não o sentimento que assegura a regularidade de 
nossa experiência dessas relações e de sua indeterminação.
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Com a ideia de “percepção de relações”, Diderot aparentemente teria 
resolvido a polêmica contra os sentimentos em favor da razão. No entanto, 
voltando ao nosso tema, não se pode afirmar que a noção de unidade na 
variedade seja puramente racional, pois a presença do sensível exige investigar 
um segundo problema, mais de fundo, que é o de saber como Diderot se 
posiciona, a partir daí, diante da polêmica entre o empirismo e o racionalismo: 
se acolhe a ideia da variedade, sujeitando a obra e seu efeito às vicissitudes 
da história e da cultura; ou se segue a tendência racional que busca, ao 
modo matemático, a uniformidade das relações harmônicas. De acordo com 
Frédéric de Buzon (2015, p. 33), a preocupação com a proporção, ordem 
ou harmonia faz de Diderot um tipo de “pitagórico empírico”, pois se, de 
um lado, o espírito combina, compara, distingue as relações, de outro lado, 
percebe relações no corpo como vibrações, provocadas por objetos externos 
que efetuam neles mesmos, outras relações. 

Com efeito, no verbete sobre o Belo, da Enciclopédia, Diderot destaca 
que o sentimento da beleza desperta a ideia de relação em um procedimento 
comparativo, sem que este despertar seja a ocasião para uma relação inteligível 
transcendente:

A relação é uma operação do entendimento, que considera seja um ser, 
seja uma qualidade, na medida em que este ser e esta qualidade supõe 
a existência de um outro ser e de uma outra qualidade; [...] quando 
digo, portanto, que um ser é belo pelas relações que nele se notem, não 
estou falando em absoluto das relações intelectuais ou fictícias que nossa 
imaginação aí transporta, mas das relações reais que aí estão e que nosso 
entendimento observa com a ajuda de nossos sentidos (DIDEROT, 
2000b, p. 254-255).

Ou seja, Diderot gradativamente desenvolve e aprofunda sua pesquisa 
sobre a objetividade do belo, no sentido daquilo que “tem seu fundamento 
nas coisas”, isto é, de uma realidade de traços que, na sensação, provocam a 
ideia de beleza; esse sentimento  é provocado por causas externas, que devem 
possuir nelas mesmas as relações belas. É por essa razão que, para Buzon (2015, 
p. 36-38), Diderot modifica a herança malebranchista, em relação ao conceito 
de percepção de relação, ao afirmar a concepção empirista de número, como 
“matemáticas puras que entram em nossa alma, por todos os sentidos.”10

10 Conferir também o ensaio de Sejten (2015, p. 76), que, diferentemente, sugere uma modulação no 
conceito de sensação, pois “[...] se o sentir é invocado aqui , é porque a obra de arte evoca outra coisa 
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2 Os Salões

A preponderância de uma causa externa na sensação de prazer, contudo, 
jamais é determinante ou necessária, em Diderot. É o que se pode verificar, 
quando nos afastamos do verbete sobre o Belo e da abordagem geral sobre a 
arte, para examinarmos sua crítica de arte, nos Salões. Por exemplo, no Salão de 
1763, o quadro A castidade de José, de Deshays, enseja a digressão de Diderot 
sobre o tema da unidade, como paralelo entre música e pintura, o que o reenvia 
ao debate com Rousseau. Enquanto o músico faz vibrar no órgão auditivo o 
“acordo perfeito do dó”, com as dissonâncias que lhe correspondem, o pintor, 
com sua técnica, não procura neutralizá-las na composição, mas “[...] salvar 
certo número de dissonâncias” (DIDEROT, 2008, p. 80).11 Uma operação 
que se constitui a partir da materialidade da obra, como um saber prático do 
artista, conquanto guarde uma forte dimensão aleatória, como sugere Diderot 
(2008, p. 79):

Ajuntai confusamente objetos de toda espécie e cores, lençóis, frutos, 
licores, [...] e verás que o ar e a luz, estes dois harmônicos universais, os 
colocarão em acordo, não sei como, por reflexos imperceptíveis; tudo se 
ligará, os disparates diminuirão e vosso olho em nada recusará o conjunto. 

Enquanto a música se refere ao som, como uma coisa mesma, na 
pintura não se trata da coisa mesma, mas de pigmentos, que são meios ou 
substitutos, os quais conquistam autonomia, na tela. É por essa razão que a 
pintura, diz Diderot (2008, p. 80), é uma trama de falsidades (tissu de faussetés) 
que se encobrem umas às outras. Daí a tarefa maior do pintor, que é a de, em 
primeiro lugar, escolher os objetos e as cores: “Há alguns objetos que ganham; 
outros perdem, e a grande magia consiste em aproximar tudo da natureza, 
fazendo com que tudo perca ou ganhe proporcionalmente; mas então não 
se trata da cena real e verdadeira, mas, por assim dizer, da sua tradução.” 
(DIDEROT, 2008, p. 80).12

que a sua materialidade [...] e por outro lado, em Diderot trata-se de pensar a partir da arte plástica 
considerada em sua presença material e concreta.” 
11 O termo “salvar a dissonância” é utilizado também por Rousseau, no verbete Harmonia (DIDEROT; 
D’ALEMBERT, 2017, v. 5, p. 336). 
12 Baudelaire (1995, p. 836) observará, na mesma direção, no Salão de 1859, sobre a paisagem, que 
Corot tem “[...] um profundo sentimento da construção, que observa o valor proporcional de cada 
detalhe no conjunto.” 
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Se essa “grande magia” ou harmonia não pode ser prescrita, como 
regra, fora da paleta do pintor, ela pode ser apreendida como crítica histórica, 
na descrição dos quadros exibidos nas paredes do salão “carré” do Louvre. 
Não é por outra razão que, em quase todos os salões, Diderot esmera-se em 
provar a tese segundo a qual todo julgamento de gosto é subjetivo, se bem que 
não se trate jamais de subjetivismo, nem de relativismo: para ele, há algo de 
objetivo no quadro, que afeta o espectador. Greuze, por exemplo, ao dispor 
os acidentes ou acessórios na tela, escolhe aqueles que tenham “afinidade de 
ideias” (DIDEROT, 2008, p. 207), as quais podem ser físicas, científicas, ou 
religiosas. Além de conhecer as leis particulares da pintura, Greuze possui 
sensibilidade e instinto (instinct) para compor conjuntos claros e simples; 
é mestre em estabelecer afinidade entre os acidentes, de modo que seus 
acessórios não são ornamentos neutros, mas unidos por “um fio invisível e 
finíssimo” (DIDEROT, 2008, p. 207). É por essa razão que, para Colas Duflo 
(2013, p. 305), o conceito de “afinidade de ideias” não só é o princípio que 
confere unidade ao quadro, mas um dos conceitos centrais da filosofia da arte 
de Diderot.

No verbete Composição, da Enciclopédia, dedicado à pintura, escrito 
pelo próprio Diderot (2015, p. 244), a unidade composicional é didaticamente 
associada ao ponto de vista: “[...] um quadro bem composto é um todo 
compreendido em um único ponto de vista, no qual as partes concorrem para 
o mesmo fim e formam, por sua correspondência mútua, um conjunto tão real 
quando aqueles dos membros de um corpo animal.” Aqui, o ponto de vista 
não é abstrato, nem intelectual, mas orgânico, constituído no fazer artístico 
como unidade de elementos sensíveis. Com ele, o espectador pode reconhecer 
o tema em toda parte da tela. “Vossos episódios ou me aproximarão do tema 
ou me afastarão dele, e o último desses efeitos é um mal”, adverte Diderot 
(2015, p. 246). Uma organicidade que antecipa e opera com os mesmos 
termos da fisiologia orgânica exibida em O sonho de d’Alembert. 

Nos Ensaios sobre a pintura, reflexões escritas para servir de sequência ao 
Salão de 1765, a exigência do todo é posta ao pintor em termos semelhantes: 

Procurai, meus amigos, imaginar que a figura é transparente e colocai 
vosso olho no centro; de lá observareis todo o jogo exterior da máquina; 
vereis como certas partes se alongam, enquanto outras encolhem; como 
aquelas murcham, enquanto estas incham, e, incessantemente, ocupados 
com o conjunto e com um todo, conseguireis mostrar, na parte do objeto 
apresentada pelo vosso desenho, toda a correspondência adequada àquela 
que não se vê (DIDEROT, 2008, p. 176).
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Por fim, o mesmo raciocínio retorna nos Pensamentos destacados: “[...] 
em toda composição o olho procura em geral o centro e ama descansar no 
plano do meio.” (DIDEROT, 2008, p. 452).

Escolhido o tema, o passo seguinte, então, é o da delimitação do 
episódio, ou seja, a questão propriamente dita da figuração da ação, haja vista 
que “[...] a lei da unidade da ação é ainda mais severa para o pintor do que para 
o poeta, porque dela decorre a unidade do tempo e do lugar, isto é, a escolha 
do instante e das circunstâncias próprias da ação.” (DIDEROT, 2015, p. 245). 
Referindo-se especificamente à pintura histórica, Diderot (2015, p. 245), em 
novo paralelismo, agora entre pintura e poesia dramática, assevera que “[...] 
o pintor tem apenas um instante quase indivisível; é a esse instante que todos 
os movimentos de sua composição devem se relacionar. [...] O pintor escolhe 
o instante mais interessante, entre uma multidão de instantes diferentes.” 
Sua escolha não se submete aos gostos nacionais, ao decoro, ao hábito, 
ironicamente nomeado de “delicadeza do gosto”. Como tem gosto e gênio, ou 
seja, é um estudioso observador da natureza, ele prefere o mais interessante em 
detrimento do mais familiar, tendo em vista que na pintura cada instante tem 
suas vantagens e desvantagens: “Uma vez escolhido o instante, todo o resto 
é dado”, afirma Diderot (2015, p. 245), pois “[...] a escolha de um instante 
interdita ao pintor todas as vantagens de outros.” 

A doutrina do instante não é uma criação de Diderot, como bem 
mostrou Jacques Chouillet (1987, p. 131), mas apenas uma aplicação à pintura 
do século XVIII da regra clássica da unidade de tempo. Todavia, Diderot 
(2015, p. 245-246) renova a noção de instante pictórico, ao acentuar nele os 
fluxos múltiplos com suas interrupções e retomadas, capacitando-o a exprimir 
a duração do tempo, enquanto tal, considerando-se que o instante escolhido é 
a soma dos que o precederam; nas suas palavras: “[...] há, porém, ocasiões em 
que vestígios de um instante passado não são incompatíveis com a presença de 
um instante: por vezes, as lágrimas de dor cobrem um rosto no qual a alegria 
começa a dominar. Um pintor hábil apreende um rosto no instante em que a 
alma passa de uma paixão a outra, realizando uma obra-prima.”

Imobilizar o instante escolhido, isto é, a ação, significa não eliminar as 
dissonâncias e dispersões da duração, apreendendo uma unidade da ação ligada 
ao tempo. Em Greuze, Diderot encontra a clareza, simplicidade e uma feliz 
escolha de “ações verdadeiras”. Em O filho punido, por exemplo, examinado 
no Salão de 1765, o pintor escolhe figurar o retorno do filho a casa, no instante 
exato em que o pai acabara de falecer, escolhendo, assim, não um “momento 
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comum”, mas um momento “particular”, como já afirmara no Salão de 1763 
(DIDEROT, 2008, p. 93). Inversamente, como aqueles que não têm gênio 
não sabem escolher,

[...] fundem muitas ações em uma, exageram nos episódios e sobrecarregam 
suas peças na proporção de sua esterilidade [...] Não negamos que uma 
ação principal não ocasione ações acidentais, mas é necessário que essas 
últimas sejam circunstâncias essenciais à precedente: é preciso que haja 
entre elas tamanho vínculo e subordinação que o espectador nunca fique 
perplexo (DIDEROT, 2015, v. 5, p. 246).

Para que o efeito de conjunto forme uma “massa” responsável por 
provocar no espectador forte emoção e lições morais claras, a subordinação 
entre as figuras deve se ater aos efeitos na natureza, ou seja, as partes devem 
“[...] ser igualmente cuidadas e chamar atenção apenas por sua maior ou 
menor importância” (DIDEROT, 2015, p. 247): e os objetos subalternos não 
podem desviar o espectador dos objetos importantes. Por fim, ainda no verbete 
Composição, Diderot (2015, p. 248) recomenda sobriedade e conveniência nos 
ornamentos:

[o] preceito de embelezar a natureza pode estragar o quadro. Eliminai 
de vossa composição toda figura desnecessária; que não a aquecendo, a 
esfriaria; que as figuras que usardes não sejam esparsas e isoladas; uni-as 
por grupos, que vossos grupos estejam ligados entre si; que neles as figuras 
estejam bem contrastadas; [...] que as figuras sejam projetadas umas sobre 
as outras, de maneira que as partes ocultas não impeçam que o olho da 
imaginação as veja por inteiro; que as luzes sejam nítidas; observai as leis 
da perspectiva; sabei aproveitar o movimento das vestimentas.

A presença do tempo, no quadro, seja como duração ou movimento 
interno, seja como modificação dos elementos externos, é garantida pela 
própria materialidade pictórica ou meio técnico, o qual permite dar vida a 
uma cena. A noção de “fluxo perpétuo da matéria”, de sua filosofia da natureza, 
combinada ao conceito estético de “afinidade de ideias”, insere o gesto da 
escolha dos acessórios e das situações do pintor no redemoinho do tempo. 
Para Duflo (2015, p. 306), nessa “estética do sistema”, não há contradição 
entre unidade e variedade, haja vista que 
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[...] a unidade é em Diderot, a condição necessária para que o quadro 
possua objetivamente a vida que o espectador projeta subjetivamente. [...] 
A unidade não é uma convenção ou uma técnica de apresentação com a 
qual se reveste exteriormente um tema, mas algo orgânico e imanente. Um 
quadro bem realizado é como um animal. Ao se pintar uma massa agitada, 
ela deve também seguir as leis das paixões e dos interesses, formando um 
sistema, onde uns reagem aos outros.

Isso pode ser verificado, ainda seguindo sugestão de Duflo, seja em 
Richardson, no qual não há um só personagem que pense, fale ou aja como 
outro e, mesmo assim, a unidade do romance é preservada, sem os disparates 
do romanesco, seja em Greuze, em O noivo da aldeia (L’Accordée de village), 
no Salão de 1761, cuja composição do momento escolhido diferencia cada 
rosto, atitude ou expressão, que se correspondem nos vários planos do quadro, 
sem perder a elegância e a graça do conjunto. Do cotejo, é possível reconhecer 
também outro feliz paralelo de Diderot (2008, p. 132) entre as artes, porque 
Greuze foi o “[...] primeiro entre nós a tomar providências para apresentar 
costumes à arte, encadeando os acontecimentos, a partir do qual será fácil 
fazer um romance.”

A complexa noção de “afinidade de ideias” não oculta, sobretudo, 
o paradoxo da noção de unidade quando, contra as regras da convenção, 
Diderot (2008, p. 171) advoga em favor do “tato fino” ou sentido artístico, 
adquirido a partir da “[...] observação contínua dos fenômenos da natureza, 
os quais nos fariam sentir uma ligação secreta e um encadeamento necessário.” 
Mesmo que o pintor opere com suas faculdades, talento e técnica particulares, 
Diderot continua insistindo, nos Salões, que toda composição bela deve estar 
de acordo com a natureza. De um lado, o pintor é tudo, pois se trata de um 
problema de execução, experiência e de longos anos de estudo; certamente, 
de gênio, pois os problemas são resolvidos pelo pintor na obra de arte: “[...] o 
modelo está na alma, no espírito, na imaginação do artista; e mesmo quando 
é um modelo exterior, ele precisa ser transposto para a tela, em pinceladas e 
camadas de tinta.” (DIDEROT, 2008, p. 475). 

De outro lado, o criador não pode deslindar as “verdades da natureza”, 
uma vez que a natureza foi o primeiro modelo da arte, entre os gregos, e 
continua sendo novamente fonte de criação para os modernos. O que isso 
significa, para Diderot? Que, se na natureza tudo está esparso, disperso, em 
permanente modificação, ela não fornece modelos, nem solicita ao gênio 
criações ex nihilo; ao contrário, ela sugere ao artista combinar elementos, isto 
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é, escolher e unir as partes esparsas, introduzindo, assim, uma ordem sutil, 
momentânea, por assim dizer imperceptível: o “fio invisível finíssimo” de 
Greuze (DIDEROT, 2008, p. 207). De fato, mesmo que preserve elementos 
da tradição antiga, não há nenhuma nostalgia ou classicismo em Diderot; 
assim, sua volta à natureza não é nada mais que a própria exigência de unidade 
posta pela natureza, que incessantemente inventa combinações de elementos 
heterogêneos, ou “aglomerados de matéria” (DIDEROT, 2000b, p. 122). 

Se as leis da natureza concernem ao “fluxo perpétuo” e à “ligação de 
tudo com tudo”, os objetos escolhidos para a composição devem ser “[...] 
distribuídos como se tivessem sido arranjados por si mesmos, isto é, com 
menos constrangimento e mais com aquilo que é favorável a cada um deles.” 
(DIDEROT, 2008, p. 446). A analogia entre natureza e arte é, assim, mais 
precisa ou material em Diderot (2008, p. 442), do que a afirmada, anos depois, 
no “[...] é como se” (als ob) kantiano, considerando-se que “uma composição 
deve ser ordenada de maneira a me persuadir que ela não poderia ser ordenada 
de outra forma.” Essa disposição para estabelecer afinidades e convivências, 
sem interromper o movimento, coincide, por isso mesmo, com aquilo que é o 
verossímil: é preciso, afirma Diderot (2008, p. 438), “[...] que eu possa dizer: 
eu não vi este fenômeno, mas ele existe.” Aliás, sobre o tema, o filósofo insiste 
que nem todos os possíveis são admissíveis em uma boa pintura: os possíveis 
que podem ser empregados são os verossímeis possíveis, os quais têm mais 
possibilidades de passar, em uma ação, do estado de possibilidade para o de 
existência. Tal raciocínio está de acordo com a filosofia da natureza de Diderot 
(2008, p.468), para quem, “[...] na natureza cada objeto é como ele deve ser, 
isto é, o resultado de causas em função das quais ele experimentou as ações.”

É por essa razão que, para Diderot (2008, p. 427), o gosto é anterior 
às regras, tendo em vista que ele se constitui lentamente como uma “obra 
do tempo”; precisamente, o gosto é o aperfeiçoamento do julgamento, dessa 
capacidade infinita de escolher e unir, a qual é intrínseca ao fazer artístico. 
Sem dúvida, o gosto é, para Diderot (2008, p. 233), como já afirmara nos 
Ensaios sobre a pintura, “[...] uma facilidade adquirida, mediante experiências 
continuas, para captar o verdadeiro e o bom, com a circunstância que o torna 
belo, e ser por ele imediata e intensamente comovida.” 

Todavia, se há aqui menção aos antigos, é porque o forte sentimento 
de prazer provocado pela arte decorre, paradoxalmente, da unidade instável 
de cada forma, que é vivida como vestígio do efêmero, isto é, como sinal do 
próprio tempo; um sentimento que não pode ser expresso por meio de palavras 
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e que, no limite, guarda sempre algum segredo (DIDEROT, 2008, p. 428). 
O todo se refere, portanto, a um dinamismo das partes, que individualizadas, 
fazem do quadro, silenciosamente, um turbilhão de linhas e cores. São essas 
leis da natureza que servem de norma à arte; leis que não estão fixas diante do 
pintor, conforme assinala Anne Sejten (2015, p. 80), haja vista que “[...] elas 
conquistam um lugar no quadro que será feito.”

A unidade é, então, o “efeito do todo” no observador (DIDEROT, 
2008, p. 85), aquilo que o pintor busca penosamente, a fim de oferecer 
uma impressão de conjunto, cujo exemplo maior é uma tela de Rafael. Daí 
a importância do colorista, visto que o “[...] accord de um quadro refere-se 
à luz e as cores.” (DIDEROT, 2008, p.477). O colorido, a magia do claro-
escuro, as nuances visam ao efeito de impedir o olho de se extraviar, dispersar 
(papilotter) ou devanear. Na conclusão sobre a cor, nos Pensamentos destacados, 
Diderot (2008, p. 462) acrescenta: “[...] sem harmonia, ou sem subordinação, 
o que é a mesma coisa, não é possível ver o conjunto; o olho é forçado a 
saltitar sobre a tela.” O tratamento do fundo é igualmente importante para 
garantir a continuidade, pois na arte, como na natureza, nada se faz por saltos, 
como já vimos. O fundo “[...] é um espaço sem limites, no qual todas as cores 
dos objetos se confundem ao longe, findando por produzir a sensação de um 
branco pardacento.” (DIDEROT, 2008, p. 457). 

Nos Salões, à sua maneira, Diderot (2008, p.174) entrecruza o efêmero 
com o estável, o instante com a mobilidade, indiciando não só uma natureza 
que não cessa de mudar, como uma humanidade que se apresenta como 
organismo, isto é, como “conspiração geral de movimento”. Tais paradoxos 
da imitação sugerem, na interpretação de Colas Duflo (2013, p. 307), que 
a unidade e a variedade se não são contraditórias, não se situam no mesmo 
plano: “[...] a unidade é a escolha, por parte do artista, do ponto de vista para o 
pintor de paisagem ou de natureza morta; [...] a variedade se refere ao domínio 
da natureza, à observação.” 

Mesmo que resulte em planos diferentes da atividade do pintor, a 
nosso ver, eles confluem na obra enquanto tal, especialmente no efeito de 
prazer que a obra produz, porque a harmonia, para Diderot, pressupõe uma 
heterogeneidade qualitativa. Sem dúvida, quando a unidade na diversidade é 
afirmada, o que Diderot contempla são sempre qualidades e não quantidades. 
É em vista dessas qualidades sensíveis e não substanciais que Greuze transporta 
seu talento para todos os lugares, catalogando ações, paixões, caracteres 
e expressões, procedimento que Diderot (2008, p. 175) recomenda aos 
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iniciantes: “[...] buscai as cenas públicas, sede observadores nas ruas, nos 
jardins, nos mercados, nas casas, e obtereis ideias precisas sobre o movimento 
real das ações na vida.” Certamente, como demonstra Belleguic (2000, p. 501), 
o olhar perspicaz do pintor alimenta-se da multiplicidade das qualidades, que 
surgem inesgotáveis na esfera da empiria. É, no entanto, a composição de uma 
unidade que organiza um valor ou virtude, o qual espera ser validado pelo 
olhar do espectador, como aprovação ou reprovação, ou simplesmente como 
simpatia. 

Nos Ensaios sobre a pintura, Diderot (2008, p. 199) define a simpatia 
precisamente como um impulso repentino que une dois seres ou mais, na 
“atração momentânea e recíproca de alguma virtude”, constituindo uma 
“língua comum entre os homens”, ou seja, um mesmo repertório cultural.13 As 
qualidades sensíveis não reenviam a uma ordem matemática, mas operam na 
obra, introduzindo no tempo um limite sensível, uma circunscrição ou forma, 
produzidos pela experiência do pintor em sua paleta particular. Daí serem 
regras de unidade que não podem ser prescritas rigorosamente aos artistas. 
Como sugere Carole Talon-Hugon, a beleza em Diderot ganha objetividade, 
ao ser pensada no sentido de ocorrência (survenance) - como aquilo que advém 
-, cuja origem decorre estritamente da manifestação da obra. No seu brilhante 
ensaio, ao opor as noções de qualidade e quantidade, a autora avalia a dívida de 
Diderot com as tradições filosóficas, pautadas nas noções de harmonia, ordem 
e simetria. A Carta sobre os surdos e mudos, de 1751, a seu ver, já reformulara 
a tradição, ao apresentar uma clara ligação entre essas ideias e a noção de 
percepção de relações:

[...] a proporção é uma relação de grandeza entre as partes de uma coisa ou 
entre a coisa e uma de suas partes; a simetria é uma relação de similitude 
entre as partes; a harmonia é uma relação de convivência das partes com 
o todo para formar um conjunto agradável (TALON-HUGON, 2015, 
p. 47).

Diderot, afastando-se dos antigos, apoiaria, assim, a qualidade 
estritamente avaliativa de “ser belo” nas propriedades descritivo-avaliativas; ou 
13 Michel Delon (DIDEROT apud DELON, 2008, p. 548) destaca que, “[...] na Enciclopédia, ‘a 
simpatia é a aptidão que tem alguns corpos de se unir ou incorporar, em consequência de certas 
semelhanças ou conveniências em suas figuras’. Em anatomia ‘é o acordo mútuo que preside diversas 
partes do corpo humano por intermédio dos nervos’. Em moral ‘é esta conveniência ou conformidade 
de afecções e inclinações, a viva inteligência dos corações, comunicada, propalada, sentido com 
uma rapidez inexplicável, uma conformidade de qualidades naturais, de ideias, de humores e de 
temperamentos, pelos quais duas almas se procuram, se amam, se ligam uma a outra’.” 
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seja, no “[...] ser proporcional, simétrico etc. Sua objetividade é maior que as 
da qualidade puramente avaliadora da beleza e menor que a das propriedades 
puramente descritivas [...]”. O belo repousaria, por fim, continua Talon-Hugon 
(2015, p. 48), sobre “[...] traços não estéticos que reenviam às propriedades 
objetivas mensuráveis e incontestáveis.” Na mesma direção, Maud Pouradier 
(2015, p. 63) avalia que os valores são mais importantes que as proporções, 
basta ver que, nos Salões, a ideia de relação é aprofundada e suplantada pela 
“lei das energias e interesses”, que opera em favor do materialismo diderotiano 
e de uma ideia de representação que estabelece relações entre representante e 
representado, o que indiciaria o primado do todo sobre o indivíduo e uma 
concepção monista do universo.

Sem dúvida, os ensaios de Estéticas de Diderot possibilitam que o debate 
sobre a qualidade estética possa ser lido com uma entonação menos metafísica, 
especialmente se iluminado a partir da questão da variedade. Nos ensaios sobre 
a pintura, nas “minhas ideias bizarras sobre o desenho”, a variedade não é, 
para Diderot (2008, p. 175), mera discrepância, o que o levou a condenar o 
contraste amaneirado: “[...] o verdadeiro contraste é o que surge do cerne da 
ação ou da diversidade, seja dos órgãos, seja da conveniência.”14 Com efeito, 
o tratamento da variedade é o que constitui a originalidade da crítica de arte 
de Diderot. Em primeiro lugar, a noção de variedade, em especial, a partir do 
Salão de 1767, reforça o pressuposto básico do seu materialismo, a saber, o “da 
sensibilidade como propriedade geral da matéria”, que se afirmará no Sonho 
de D’Alembert, em 1769, em conformidade com o qual os seres inanimados, 
como as pedras e os metais, constitutivos dos pigmentos, não são destituídos 
de caracteres, nem de mobilidade. 

Em segundo lugar, como a variedade na arte visa a uma imobilidade 
que se alimenta da mudança e não contraria o movimento, nela a diversidade 
indicia temporalidade.15 O tempo, por sua vez, é a experiência sensível em si 
mesma, isto é, a relação que se estabelece na obra entre as circunstâncias e as 
contingências. “Se a pintura de ruínas não me reenvia às vicissitudes da vida 
e à vaidade dos esforços humanos”, acentua Diderot (2008, p. 438), “[...] ela 
é apenas um amontoado informe de pedras.” Isso não significa passividade 

14 Maud Pauradier (2015, p. 59) sugere que, em Diderot, trata-se mais de uma “estética do contraste”, 
que de uma “estética de resolução”. 
15 Sobre a evolução das concepções estéticas de Diderot, perceptíveis no Salão de 1767, Chouillet 
(1987, p. 139) assevera que “[...] a imobilidade é apenas um caso particular do movimento, e a 
inércia uma mudança momentânea de energia que engloba tudo, produz tudo, inspirando as formas 
transitórias da natureza e da arte.”
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do artista diante do mundo sensível, haja vista que a variedade estimula a 
imaginação, ao modo produtivo, na medida em que a arte mistura as “[...] 
circunstâncias comuns das coisas às mais maravilhosas e as circunstancias 
maravilhosas aos sujeitos mais comuns.” (DIDEROT, 2008, p. 472). 

Daí Diderot (2008, p. 200) recomendar ao pintor, nos Ensaios sobre 
a pintura, o cultivo da “sensibilidade da diferença”, como antídoto às regras 
acadêmicas, frias e afetadas. É preciso estudar as “cenas da vida”, “a ventura 
e desgraça humana sob todos os seus aspectos”; visitar os historiadores, os 
poetas, “debruçar-se sobre suas imagens” (DIDEROT, 2008, p. 199). 
Estabelecer, como Greuze, fisionomias, coleções de expressões diferentes; 
em suma, aprender a ver o instante no qual uma fisionomia que recebeu 
determinado traço da natureza se modifica, adquirindo traços de outra 
paixão. Pelo tratamento dado à variedade, Greuze seria patético; Chardin seria 
simples e verdadeiro. As naturezas mortas silenciosas do último emocionam 
Diderot (2008, p. 118), no Salão de 1765, pois aproximam inúmeros objetos, 
estabelecendo afinidades de ideias e acordos os mais perfeitos: “Quantos 
objetos! Que diversidade de formas e cores! E, no entanto, que harmonia! Que 
sossego!”. Ao descrever copiosamente a diversidade de gestos e expressões na 
obra de Greuze, intitulada O filho ingrato, Diderot (2008, p. 141) assegura que 
tudo no quadro é “compreendido, ordenado, caracterizado, claro”. 

Nos Pensamentos destacados, Diderot condena a simetria, aceitável 
apenas na arquitetura - quando visa à igualdade das massas, correspondentes a 
um todo -, para louvar na pintura a variedade de ações e posições, as quais, a 
seu ver, correspondem ao animal ou ao homem em sua relação com os objetos. 
É a variedade que dá movimento a uma figura em repouso, por isso se diz que 
“ela quase se move” (DIDEROT, 2008, p. 431). Com efeito, há abundantes 
séries de variedades, nos Salões: variedade de distribuição dos elementos 
acessórios em relação ao objeto principal; variedade das posições, visando a 
uma atitude estrita; variedade das expressões, em busca do verdadeiro caráter; 
variedade das sombras e luzes, na qual “[...] cada figura adquire da massa geral 
a porção relativa à sua importância.” (DIDEROT, 2008, p. 436). 

Em suma: a variedade é pictórica, refere-se aos “[...] reflexos 
imperceptíveis dos objetos uns sobre os outros”, em contato com o ar e a luz 
(DIDEROT, 2008, p. 80). Para Diderot, as cores dos objetos não são fixas, 
mas variam segundo as cores vizinhas; e é por essa qualidade que os tons, 
sob o efeito dos reflexos, ou se enfraquecem, entrando em desacordo, ou se 
harmonizam em acordos surpreendentes. Seguindo essa lógica da variedade, 
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Diderot (2008, p. 402) é severíssimo com o esboço histórico de Greuze, 
intitulado Septimo Severo e Caracalla, apresentado no Salão de 1769: o efeito, 
aqui, é nulo, diz ele: “[...] falta harmonia, tudo é embaçado, duro e seco.”

No verbete Harmonia da Enciclopédia, escrito por Diderot (2015, p. 
333), a noção é definida ao modo antigo como a “ordem geral que reina entre 
as partes de um todo”, que concorrem para o “efeito do todo”, de modo que o 
desconhecimento de uma delas prejudica o sentimento de harmonia. Em suas 
palavras: “[...] quanto menos se saiba a respeito das partes, menos condição 
se terá para se sentir que há harmonia entre elas ou declarar algo a respeito”. 
No entanto, nos Salões, especialmente no de 1767, essa aparente clareza entre 
as partes de um todo é modulada, uma vez que, diante da valorização da 
variedade, a harmonia resultaria, por vezes, enigmática; daí o “feitiço do 
conjunto”, afastando-se de qualquer razão geométrica.

Com efeito, diferentemente de Greuze, a sensibilidade da diferença em 
Vernet lhe permite efetuar em suas paisagens “uma mágica harmonia”, por 
meio da qual o olhar do espectador se torna “errante”; em outras palavras, 
Vernet consegue articular o tempo e o além dele, despertando no espectador um 
sentimento mais intenso, nomeado de sublime. No passeio Vernet (Promenade 
Vernet), no Salão de 1767, Diderot anula a distância estética, por meio de um 
procedimento irônico, ao se colocar dentro do quadro, não para provocar o 
efeito do imediato ou um grau zero da representação, mas, inversamente, para 
tensionar e desestabilizar os acordos entre natureza e arte; especificamente, 
para problematizar as relações entre homem e natureza. 

É por essa razão que Diderot vê as composições de Vernet como desvios 
do olhar, nos quais a unidade efetuada desloca o espectador sempre a um 
“outro plano”, anunciando “[...] um espaço além e aquém, que recua o céu 
e aproxima objetos16; ou, melhor dizendo, Diderot (2008, p. 280) captura 
uma ordem inesperada na capacidade incomum de Vernet de agrupar ações, 
objetos e cenas particulares ao infinito, de modo que a variedade provoca no 
observador encantamento, especificamente, a percepção da “[...] imobilidade 
de tudo que existe; o isolamento do lugar; o silêncio profundo suspende o 
tempo. Não há nada mais. Nada comparável. o homem torna-se como 
o eterno.” Ao ordenar uma paisagem, segundo outro ponto de vista, entre 
16 Michel Delon (2008, p. 569), em nota, observa que o termo “horizonte”, muito utilizado na 
Promenade, designa um limite, que sugere o infinito. Citando Michel Collot, afirma: “[...] o horizonte 
daqui para frente foge, recua, se aprofunda. A linha circular que dividia o universo clássico entre visível 
e invisível é substituída por uma fronteira imprecisa, indecisa, móvel. A paisagem pictórica abandona 
a perspectiva geométrica em proveito da perspectiva atmosférica.” 
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muitos possíveis, Vernet transpõe então a obra de arte em obra da natureza, 
deslocamento que reconfigura o estatuto do observador, o qual, abalado, sente 
um prazer intenso, incomum, o que leva Diderot (2008, p. 280) a exclamar: 

[...] como é belo, grande, variado, nobre, sábio, harmonioso, vigorosamente 
colorido. Mil belezas dispersas no universo foram juntadas nesta tela, sem 
esforço, sem confusão e ligadas por um gosto delicado. É uma paisagem 
romanesca, na qual se supõe a realidade, em alguma parte.

Segundo Diderot, ao propor um novo espaço pictórico, o artista 
sugere àqueles que creem saber ver a natureza, como o cicerone, vê-la de outro 
ponto de vista. Não é por outra razão, que as “[...] belas paisagens das obras 
de arte nos ensinam a conhecer a natureza” e não o contrário (DIDEROT, 
2008, p. 467). É no plano da composição que a unidade na variedade, como 
paisagem em movimento, ganha força e sublimidade, pois Vernet “[...] roubou 
da natureza seu segredo” (DIDEROT, 2008, p. 88). Como ela, “enlaça um 
espaço infinito”, que desnorteia o crítico já desestabilizado: “[...] é espantoso o 
espaço que se imagina para além deste ponto, o objeto mais afastado que vejo.” 
(DIDEROT, 2008, p. 281). 

No Salão de 1763, Diderot (2008, p. 87) já registrara que da paleta de 
Vernet e das suas telas “[...] a natureza como que vinda do caos é iluminada de 
modo fascinante e retoma todos os seus encantos.” É por essa razão que Vernet 
trabalha com rapidez e leveza, pois os objetos e figuras mudam de formas o 
tempo todo; ao final, quase por acaso, uma unidade nova triunfa, porque Vernet 
domina a “[...] arte infinita de entremesclar o movimento e o repouso, o dia 
e as trevas, o silêncio e o ruído.” (DIDEROT, 2008, p. 360). Diferentemente 
da harmonia geométrica de Poussin, equilibrada entre linhas horizontais e 
verticais, Vernet, para Diderot (2008, p. 281), prefere a perspectiva do plano 
vertical, com partes iluminadas com semitons e tons obscuros, delineando os 
objetos bem distintos, bem terminados, como as nuvens interpostas que dão 
profundidade à cena, efetuando um “obscurecimento da transparência”. 

No plano das cores, Vernet, como Chardin, não segue a ordem do arco-
íris, pois “[...] mistura a maior variedade, em elevada harmonia, todas as cores 
da natureza, com todas suas nuances” (DIDEROT, 2008, p. 182). É com 
certeza uma tendência pictórica que ressalta a invenção e fruição subjetivas; 
contudo, não se trata de uma relação puramente subjetiva com a natureza, 
pois, “[...] se Vernet vos ensina a ver melhor a natureza, a natureza de seu lado, 
vos ensina a melhor ver Vernet.” (DIDEROT, 2008, p. 275). O que encanta 
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Diderot. na pintura de Vernet, sobretudo, é a afirmação de uma dimensão da 
existência humana que só desponta em analogia com a materialidade das cores 
e linhas, sem nenhuma transcendência ou finalismo; tal analogia sugere que a 
natureza só é sublime na arte e em relação ao homem.17

A suspensão do tempo e o olhar errante afastam qualquer coerência 
fixa, idealidade ou sentimento nostálgico de uma “idade de ouro”, inserindo 
o exercício crítico-literário da Promenade na subjetividade moderna, pensada 
não como interioridade pura, mas ao modo fenomenológico, como uma 
subjetividade em relação, ou “ser-de-relação”, com suas existências múltiplas 
e infinitas disposições para vínculos e vizinhanças; aliás, tema frequente na 
filosofia moral de Diderot, quando reflete especialmente sobre a felicidade 
humana.18 Nessa direção, a pintura de paisagem de Vernet, como unidade na 
variedade, em especial na série de quadros intitulados Claire de lune, impõe 
ao crítico substituir o conceito de belo pelo de sublime:19 “Como poderei 
exprimir em palavras a variedade de sensações deliciosas?” – indaga Diderot 
(2008, p. 304). Como caracterizar a dissipação dos limites, a expansão do 
espaço, a inclusão do tempo, ora como duração, ora como suspensão; a 
oposição, na noite escura, entre a luz do fogo e o clarão da lua, os crepúsculos, 
as massas informes e selvagens de pedras; o espetáculo das águas; a massa de 
luz que ilumina as rochas, cujo vapor se mistura às nuvens? 

Tais imagens provocam no observador, com efeito, sensações múltiplas, 
forte entusiasmo, surpresa e estranhamento. À noite, subindo uma montanha 
escarpada, o caminhante declara, em sintonia com Edmund Burke: “[...] eu 
experimentei um prazer acompanhado de estremecimento.” (DIDEROT, 
2008, p. 278). Em outro momento, entre a vigília e o sonho, afirma: “[...] 
a noite modifica as formas, os barulhos geram horror e o de uma folha, no 
fundo de uma floresta, coloca a imaginação em jogo; a imaginação sacode as 
vísceras, tudo se exagera.” (DIDEROT, 2008, p. 324). Diante das paisagens de 
Vernet, a experiência de si do crítico-espectador não se manifesta como uma 

17 De acordo com Thierry Belleguic (2000, p. 486), na filosofia de Diderot, a abolição de uma 
metafísica da substância ocorre em proveito de uma antropologia e de uma “física da relação”. Um 
mundo colocado sob o signo da circulação, dos fluxos. 
18 Cf. a preocupação legítima de Chouillet (1987, p. 155), para quem as ambiguidades e problemas da 
Promenade indiciam a perda, em Diderot, do anterior equilíbrio com o qual tratava a criação artística, 
em proveito de uma excessiva subjetivação, pois “[...] agora é no interior do espírito humano que vai 
se desenrolar a sorte da obra de arte.” 
19 Conforme Chouillet (1987, p. 150-159), trata-se de uma “[...] rota perigosa que leva Diderot do 
belo ao sublime”, tema que não será tratado aqui, por falta de espaço. 



Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 33-58, Abr./Jun., 2021	 55

A ideia de composição nos Salões de Diderot	 Artigos / Articles

experiência de equilíbrio com a natureza, mas de excesso e de desmesura. Se os 
planos do quadro em permanente oscilação conquistam o “milagre” da frágil 
estabilização no instante figurado, é porque se trata de uma unidade precária, 
imprevisível e, por isso mesma, maravilhosa. Uma ordem transitória, que não 
exclui a desordem; uma ordem que é como um turbilhão, segundo Belleguic, 
porque deslocamento contínuo, criação e destruição.20 Enfim: a unidade na 
variedade, como experiência ou sentimento do sublime, seria, assim, a chave 
moderna para entender a Promenade Vernet.21

Considerações Finais

Para Carole Talon-Hugon, em Estéticas de Diderot, se o filósofo 
condena uma simples aproximação retiniana da arte, é porque a pintura 
se dirige ao espírito e não à sensibilidade. Ao defender que a pintura deve 
instruir, Diderot se ligaria à tradição antiga, ainda presente no século XVIII. 
“Como crítico, Diderot considera os conteúdos éticos dos quadros, contando 
um defeito ético como um defeito artístico e uma qualidade ética como uma 
qualidade artística.” (TALON-HUGON, 2015, p. 51) Com efeito, o modo 
pelo qual Diderot opera com a noção de unidade na variedade ainda é devedor 
do paradigma da mímesis; entretanto, a constituição de uma ideia singular de 
composição, nas obras examinadas, não só permite aproximar o Tratado sobre 
o Belo dos Salões, como afastar, por exemplo, Vernet de Poussin e de qualquer 
“espírito matemático”, pois indicia a presença de uma esfera de autonomia da 
arte, sem finalismo, paralela à natureza. 

A Promenade Vernet, ao pensar o sublime materialmente, nas obras de 
arte, por assim dizer, concede ao fazer artístico um novo olhar que o salva 
da cegueira daqueles que, como o padre cicerone, não vê a natureza como 
turbilhão; para Diderot, em suma, ver um conjunto, ou o todo, é vê-lo em 
transformação. O todo é físico e não metafísico: é empírico, em mudança 
constante, como o enxame de abelhas, em O sonho de d’Alembert; é uma 
20 Para Belleguic (2000, p. 496), na Promenade Vernet, os acidentes, as circunstâncias particulares exercem 
sobre as torrentes declinantes outras forças, além da de atração e peso newtonianos. A Promenade “[...] 
coloca em jogo um grande número de parâmetros, elementos de relações, que se ajuntam à turbulência 
geral. A natureza entendida como ‘turbilhão’ aponta para o paradigma epistemológico que tem duas 
faces: é estável-instável, pois a ordem vem da desordem.” 
21 Frank Saläun (1999, p. 168), em Notes sur Le Neveu de Rameau, na mesma direção, tentando entender 
a experiência do abjeto, vivida no diálogo pelo filósofo, afirma que, “[...] no fundo dele – mas onde 
exatamente? – o sobrinho sabe bem que existe outra forma de vida e de satisfações pessoais, tais como o 
prazer moral e o gozo de si como unidade, como lhe lembram ou lhe faz pressentir a harmonia musical.” 
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microestrutura móvel, nascida ao acaso de encontros moleculares e de divisões 
dotadas de uma agitação inquieta. E a pintura de Vernet seria verdadeira, ao 
efetuar na tela silenciosamente essa agitação ou “fermentação” da natureza. 
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procedure that brings the art criticism of Diderot of modern elements, such as the concepts of sublime 
and autonomy of art, which indicate the relevance of his philosophy of art.
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Comentário a 
“A ideia de composição nos Salões de Diderot”

Luís F. S. Nascimento 1

Referência do texto comentado: Silva, Arlenice Almeida da. A ideia de Composição nos 
Salões de Diderot. Trans/Form/Ação: revista de filosofia da Unesp, v. 44, n. 2, 2021, p. 
33 – 59.

Noção de extrema importância para se pensar a arte pictórica, ao 
menos desde Leon Battista Alberti, a composição já era conceito difundido, 
quando Diderot escreve a entrada pintura, para o verbete composição de sua 
Enciclopédia, o qual conta com a autoria de Jean-Jacques Rousseau, em sua 
entrada música. Se compor pressupõe a ideia da disposição de elementos para 
a formação de algo que se toma como sendo uno (uma música, um quadro), 
em Diderot, a unidade será pensada de modo inabitual, se considerarmos os 
termos comumente aceitos, segundo os quais a unidade é algo fixo e rígido. 
Não que Diderot tenha inventado coisa jamais vista e imaginada (o artigo de 
Arlenice Almeida da Silva nos lembra da influência exercida pelo britânico 
Francis Hutcheson e sua Investigação sobre a origem de nossas ideias de belo e 
virtude), contudo, confere a ela um lugar muito especial de sua filosofia, não 
apenas no que diz respeito ao âmbito das artes, mas também ao da natureza, 
como buscaremos indicar. 

1 Professor do Departamento de Filosofia da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), São 
Carlos, SP – Brasil.     https://orcid.org/0000-0001-5744-7370. E-mail: luisnascimento@ufscar.br.
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O que há de especial na maneira como o francês pensa a unidade 
que a composição almeja? Tomando de Hutcheson a concepção de que 
não há unidade sem variedade, relação que gera a ideia de beleza, Diderot 
verá nesse vínculo uno/variável o dinamismo que preside tanto à criação e à 
contemplação de belezas artísticas, quanto um modo de entender a natureza, 
sempre una, apesar da multiplicidade de elementos díspares que a formam. Se 
o pintor imita o universo natural, ele o faz na medida em que dispõe na tela 
componentes (como cores, luz, sombras que fazem figuras) que se relacionam 
mutuamente, em benefício de uma totalidade. 

Apreender algo do fluxo contínuo da natureza, que forma e transforma 
unidades a partir de variedades, é, vale frisar, saber compor artisticamente. 
Não há unidade sem subordinação, diz-nos Diderot, sem que se componham 
elementos e se ordenem partes, as quais, uma vez condicionadas à ordem, 
geram um todo. Temos aqui uma noção orgânica operando, a partir da qual o 
bom arranjo de diversos componentes produz a beleza. O todo, por sua vez, 
ganha também características do dinamismo, e o que pode ser primeiramente 
tomado como totalidade pode se revelar como sendo parte de um todo maior. 

O artigo de Arlenice Almeida da Silva nos lembra da célebre imagem 
do enxame de abelhas que Diderot apresenta, em O Sonho de d’Alembert: 
podemos considerar uma das abelhas como sendo um todo composto por seus 
membros, mas, então, a abelha se torna parte de totalidade maior, quando se 
vislumbra a massa formada pelo enxame, como se ele fosse um grande animal. 
Como dissemos, o bom pintor saberá trabalhar em sua tela, de modo similar: 
dispondo os elementos de maneira orgânica, relacionando-os, fazendo de 
cada parte (por exemplo: ao pintar personagens, como ocorre em pinturas 
históricas) pequenos “todos” que culminam em uma totalidade maior, a saber: 
o seu quadro como um todo. Não há como não perceber aqui a influência de 
outro autor britânico: Shaftesbury, em seu tratado sobre a pintura, o Julgamento 
de Hércules (1712) – autor de quem Diderot traduz em, 1745, outro tratado, 
a Investigação sobre a virtude ou mérito, cujo tema também é caro à concepção 
de arte do francês, visto que o artista deve promover a virtude.

O artigo que agora se publica recorre à bibliografia especializada 
e atual e nos mostra como a composição foi importante, para que Diderot 
cumprisse seu papel de crítico, em seus célebres Salões, aliando à contemplação 
estética uma ideia de natureza em constante formação. Leitura instigante e 
fundamentada, a qual não se furta a acrescentar argumentos originais, o texto 
de Arlenice Almeida da Silva nos faz lembrar o quão relevante é a obra desse 
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autor, quando se pretende investigar o estabelecimento da estética como 
disciplina filosófica, autor que foi considerado como sendo a melhor imagem 
do que o seu século chamou de philosophe. 
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Elementos básicos da teoria da individuação de 
Gilbert Simondon

Caio César Cabral 1

Resumo: No presente artigo, será feita uma análise geral do modo como o problema da formação do 
indivíduo é tratado, na teoria da individuação de Gilbert Simondon. O filósofo constata que tanto o 
atomismo quanto o esquema hilemórfico postulam cada qual um princípio específico que sustenta 
o processo de individuação: tem-se, pois, um monismo substancialista, no primeiro caso, enquanto, 
no segundo, um esquema dualista constituinte (matéria/forma). São justamente tais concepções que 
fazem com que essas escolas se tornem alvo das críticas mais incisivas de Simondon. Para ele, se, ao 
contrário, a hecceidade do indivíduo não estiver mais vinculada nem ao átomo, nem ao par hilemórfico, 
então não se terá mais a necessidade de invocar um princípio absoluto de individuação. Abrir-se-á, em 
vez disso, um caminho para se considerar como primordial, na investigação filosófica, a descrição da 
operação a partir da qual o indivíduo vem a constituir-se. Assumindo, pois, tal ideia como ponto 
de partida, Simondon desenvolve e oferece, conforme se mostrará, uma concepção de individuação 
profundamente original e instigante, capaz de inspirar novas maneiras de se abordar o tema. 

Palavras-chave: Indivíduo. Individuação. Informação. Transdução. Gilbert Simondon.

Introdução 

As ideias propostas por Gilbert Simondon (1924-1989) costumam 
surpreender o leitor que tem contato com sua obra pela primeira vez. Chama a 
atenção, sobretudo, a perspectiva filosófica adotada no tratamento de uma das 
questões mais importantes da história do pensamento ocidental: a natureza 
do indivíduo. A perspectiva do autor é essencialmente relacional ou dinâmica 

1 Doutor pelo Programa de Pós-Graduação em Filosofia do Departamento de Filosofia da Universidade 
de São Paulo (USP), São Paulo, SP – Brasil.    https://orcid.org/0000-0002-8324-2501. E-mail: 
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e, nela, a formação do indivíduo – tanto a do indivíduo físico quanto a do 
biológico – consiste em um processo de interação que envolve não somente o 
ser individual como o mundo, ou o meio, no qual este ser se acha inserido. Em 
outros termos, o aspecto positivo da filosofia de nosso autor não tem ligação 
com qualquer representação passiva do mundo, ou com qualquer concepção 
substancialista do indivíduo, pronta a considerá-lo como consistindo em sua 
própria unidade, e, portanto, como algo fundado sobre si mesmo. 

Simondon ocupa-se, antes, com a ideia de um indivíduo que se encontra 
em uma relação ativa e permanente com o mundo; relação que, segundo o 
autor, é o que fundamenta e define o processo mesmo de individuação. Tal 
processo, por sua vez, é apresentado como sendo o único caminho viável para 
que se possa obter uma adequada compreensão das características essenciais 
de todo indivíduo. O ponto de partida de uma abordagem filosófica eficaz 
do indivíduo significará, portanto, a descrição da ontogênese mesma em 
todos os seus traços, evitando-se o postulado de um princípio absoluto que 
fundamentaria, ou orientaria, o processo de individuação.

Exporemos, neste artigo, as razões pelas quais Simondon, ao discutir 
a problemática da individuação, submete à crítica os conceitos filosóficos 
tradicionais de forma, matéria, átomo e substância, e elege como prioritários 
os de “realidade pré-individual”, “devir”, “equilíbrio metaestável”, “energia 
potencial”, “relação”, “informação” e, principalmente, o de “transdução”.2 
Observaremos, mais exatamente, o modo como Simondon elimina, por meio 
dos conceitos elencados, a necessidade de se procurar um princípio absoluto 
para a individuação. Em vez de um princípio dessa natureza, nosso autor opta 
por privilegiar, em sua abordagem filosófica, a própria operação a partir da 
qual o indivíduo vem a formar-se ou constituir-se.3

2 Devido à nossa preocupação em manter o máximo de fidelidade à tese de Simondon sobre a 
individuação, consideramos imperioso dar atenção desde já à tradução que propomos dos termos-
chave destacados no texto. Eis os termos originais em francês, extraídos de L´individuation à la lumière 
des notions de forme et d´information (2005): devenir (devir); réalité préindividuelle (realidade pré-
individual); equilibre métastable (equilíbrio metaestável); énergie potentielle (energia potencial); relation 
(relação); information (informação); transduction (transdução) (SIMONDON, 2005).
3 Cabe esclarecer que o exame por nós proposto será, tendo-se em conta os limites deste artigo, de 
natureza geral e tomará como objeto os modos físico e biológico de individuação, ambos apresentados 
nas duas primeiras partes de A individuação à luz das noções de forma e de informação, obra de Simondon 
que ora tomamos como norte (respectivamente, na parte I, intitulada “A individuação física”, e na 
parte II, que tem como título “A individuação dos seres viventes”).
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1 Os conceitos fundamentais da teoria da individuação

Ao tratar do conceito filosófico de “indivíduo” ou de “ser individual”, 
em A individuação à luz das noções de forma e de informação (2005), Gilbert 
Simondon depara-se, antes de tudo, com a desvalorização, na história do 
pensamento, das noções de processo, de relação e de devir.4 Na visão do 
autor, essas noções, em verdade, se revelam essenciais para o tratamento da 
questão da natureza do indivíduo e, nesse sentido, a teoria da individuação 
de Simondon entra em cena como uma tentativa importante de superação do 
referido problema. A desvalorização da noção de relação é, segundo o filósofo, 
efeito de concepções baseadas em duas formas de pensamento que partem, de 
um lado, da afirmação da supremacia do par “forma-matéria” e, de outro, de 
uma valorização de seres em si mesmos já individuados, tudo em detrimento 
do processo que engendra os indivíduos – o processo de individuação. No 
hilemorfismo, segundo a leitura que dele faz Simondon (1995, p. 22),

[...] o princípio de individuação não é [...] captado na individuação mesma 
enquanto operação, senão naquilo de que tem necessidade esta operação 
para poder existir, a saber, uma matéria e uma forma: supõe-se o princípio 
contido seja na matéria, seja na forma.

Por seu turno, o atomismo substancialista antigo admite como 
pressuposto “[...] partículas elementares que existem desde toda a eternidade e 
que são os verdadeiros indivíduos; o princípio de individuação, no atomismo, 
é a existência mesma da infinidade dos átomos.” (SIMONDON, 1995, p. 
22). De acordo com a interpretação de Simondon, os atomistas consideram 
o átomo um ser substancial, ilimitado e inalterável, ou seja, que não se 
corrompe ao longo das combinações de que participa, sendo, portanto, 
simples. Os atomistas também pensam que a relação entre os átomos é 
tornada possível graças ao vazio, dando-se, além disso, ao azar, fato este que 
evidencia a precariedade das condições constitutivas dessa relação. Assim, 
os compostos resultantes vêm a existir somente por acidente, ou seja, pelo 
número infinito de encontros ocorridos entre os átomos, no decorrer do 
tempo (SIMONDON, 1995, p. 140). Simondon constata, com isso, que 
ambas as escolas de pensamento (hilemorfismo e atomismo) partilham de 
uma lógica substancialista, segundo a qual tanto a forma, quando considerada 

4 Convém notar que, no que diz respeito à parte do trabalho de Simondon que trata especificamente 
dos aspectos físico e biológico da individuação, a estruturação das argumentações do filósofo é a mesma 
em L’individu et sa gênese physico-biologique (1964) e em L´individuation à la lumière des notions de 
forme et d´information (2005); em verdade, os textos são quase idênticos, em ambas as obras. 
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transcendente em relação à matéria, quanto os átomos indivisíveis e imanentes 
terminam por produzir “[...] uma zona obscura que recobre a operação de 
individuação.” (SIMONDON, 1995, p. 25).

Recusando as formulações acima, por considerá-las insuficientes para 
dar conta de uma concepção dinâmica dos seres, Simondon desenvolve, então, 
uma visão do princípio de individuação em que o objetivo é “[...] conhecer 
o indivíduo através da individuação, em vez de a individuação a partir do 
indivíduo.” (SIMONDON, 1995, p. 26). Nosso autor, mais exatamente, 
propõe que não se conceba o indivíduo como princípio, mas sim “[...] como 
uma realidade relativa” (SIMONDON, 1995, p. 26); como possuidor de 
uma essência entendida como um estado ou fase do ser, a qual consiste em 
relações que compõem ou formam o indivíduo, e antes da qual existe apenas 
o que o autor chama de “realidade pré-individual” (SIMONDON, 1995, p. 
26, grifo nosso). O indivíduo é aquilo que surge como uma fase desse ser pré-
individual, antes da qual “[...] não existia nem como indivíduo, nem como 
princípio de individuação.” (SIMONDON, 1995, p. 26). 

As fases às quais alude nosso filósofo devem aqui ser compreendidas 
como resoluções (ou estruturas) provisórias, parciais, relativas, uma vez que a 
individuação, por compreender sucessivas incompatibilidades, é sempre rica 
em potenciais. O indivíduo, por conseguinte, não é um ser em si completo; não 
é “o todo do ser”, mas sim um momento do ser, o efeito de uma individuação 
resolutória (SIMONDON, 1995, p. 86). Marin e Lima (2009) acrescentam 
que a tese de Simondon segundo a qual a individuação contém seu próprio 
princípio, transformando e atualizando singularidades, interdita

[...] desde o início a ideia de [...] um princípio que prefigure as 
características do indivíduo a ser constituído. Encontramo-nos, ao ler 
seus textos (de Simondon), diante de um mundo em tensão permanente, 
mundo detentor de singularidades, composto de estrutura e energia, de 
variações: mundo intempestivo, mal dito por um princípio de unidade 
ou de identidade onde nenhuma transformação parece mais possível 
(MARIN; LIMA, 2009, p. 275). 

Assim, o indivíduo pensado por nosso filósofo, longe de ser tomado 
como princípio de individuação, é um ser em transformação, nunca terminado 
ou concluído, já que a individuação prossegue permanentemente.

Ainda conforme a concepção filosófica de Simondon, existem a 
princípio forças compondo o ser pré-individual, constituindo todo processo 
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de individuação uma singularidade que se manifesta enquanto sistema, no 
interior do qual essas forças entram em relação de tensão (SIMONDON, 
2009, p. 26). Margairaz (2013, p. 4) entende que Simondon, por meio de tais 
pressupostos,

[...] dá ao pré-individual o estatuto de possibilidade real, e não simplesmente 
lógica, de gênese dos indivíduos, descrevendo-o como [...] suscetível de 
desfasar-se, ou seja, de engendrar a partir de suas próprias tensões um par 
de realidades complementares que são o indivíduo e seu meio.

Esse sistema, que compreende indivíduo e meio, mostra-se, com isso, 
rico em energia potencial, e é sobretudo desse estado energético, ou tenso, 
que depende o processo de individuação. Explica Simondon (2009, p. 85) 
que “[...] a noção de sistema é necessária para definir a condição energética, 
pois só há energia potencial em relação com as transformações possíveis em 
um sistema definido.” Nesse ponto, percebemos claramente que Simondon, 
ao expor sua filosofia da ontogênese, acolhe explicações e constatações da 
ciência contemporânea (particularmente as da física de seu tempo) para 
construir sua teoria, o que nos leva, outra vez, a aceitar a interpretação de 
Margairaz. A comentadora, ampliando nossa compreensão da noção de pré-
individual, salienta que tal noção, ao ser extraída por Simondon dos estados 
em desequilíbrio da termodinâmica, designa também

[...] a situação energética particular de um sistema no qual a repartição 
desigual de energia entre as moléculas constitui uma forma de energia 
potencial que pode levar a transformações estruturais em caso de 
modificação do estado energético do sistema (MARGAIRAZ, 2013, p. 9).

Ocorre, então, no seio do ser pré-individual e com a formação do 
sistema tenso, um processo de devir, o qual Simondon (2009, p. 26) entende 
como sendo “[...] uma capacidade que tem o ser de desfasar-se em relação 
a si mesmo.”5 Notemos, nesse ponto, que as expressões “ser individual” e 
“totalidade pré-individual”, recorrentes na exposição de Simondon, nos 
permitem afirmar que sua teoria, em vez de apresentar uma concepção do “ser 
enquanto ser”, isto é, do ser absoluto, puro e sempre igual a si próprio, oferece, 
antes, uma compreensão segundo a qual a essência do real se constitui como 

5 Optamos por traduzir como “desfasar-se” a expressão em francês “se déphaser”. Eis o trecho que 
extraímos do texto original de Simondon: “[...] une capacite que l’être a de se déphaser par rapport à 
lui-même.” (SIMONDON, 1995, p. 23).
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totalidade permanentemente metaestável. Ora, tal totalidade pré-individual 
indica que o “ser” de que fala Simondon é, antes de tudo, inconciliável consigo 
mesmo. Assim, na concepção filosófica do autor, o devir, que aqui é sinônimo 
de aparição de fases do ser (ou seja, o desfasar-se próprio do ser), deixa de ser 
considerado como aquilo que se opõe ao ser – tradicionalmente, a natureza 
deste é concebida como perfeita e fixa, enquanto a do devir é entendida como 
imperfeita, porque cambiante, e por isso carente da imutabilidade característica 
do verdadeiro ser. Para Simondon (2009, p. 26), é possível, antes, adotar uma 
visão contrária e conceber o devir “como uma dimensão do ser”.

Chabot (2003) explica o pré-individual de Simondon, explorando 
a noção de meio amorfo em estado de “caos”. Trata-se, ressalta ele, de um 
meio amorfo concebido como um caos auto-organizante, uma vez que “[...] 
é impossível falar do caos sem referência a algum tipo de ordem. O adjetivo 
‘amorfo’, que tem a marca de uma ausência, define o meio em termos de 
sua carência de forma.” (CHABOT, 2003, p. 85). Logo, em vez de definir o 
caos amorfo em termos meramente negativos, em vez de seguir a perspectiva 
segundo a qual uma tal expressão não possui em si mesma nenhuma 
positividade lógica, Simondon, ao conceber o pré-individual, o faz tendo em 
mente um caos auto-organizante, que em sua própria natureza aguarda uma 
individuação, bastando, para que esta ocorra, que as condições energéticas 
necessárias sejam cumpridas (CHABOT, 2003, p. 86).

Chabot (2003, p. 86) segue adiante, elucidando que,
[...] em termos aristotélicos, o pré-individual seria potência sem ato – uma 
pura passividade. Mas Simondon rejeita esta terminologia. Aristóteles dá 
primazia ao ato e define a potência em termos daquilo que falta para o ato. 
Tal concepção de potência é elaborada, do ponto de vista lógico, como 
falta (isto é, em termos de negação).

Mas Simondon faz questão de desviar-se da lógica tradicional: para ele, 
o pré-individual é profundamente positivo, pois é potência geradora e criativa 
ou, se quisermos dar lugar às palavras de Chabot (2003, p. 86),

[...] sua potência é uma vitalidade ainda não domesticada, uma pura 
natureza, uma physis, uma natura naturans. O pré-individual é natureza 
apreendida em sua fonte, natureza ainda intocada pela determinação, sem 
forma e ilimitada, mas já plena de uma vitalidade que obterá forma por 
meio da determinação.
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Virno (2004), também discutindo as variações sobre o tema do pré-
individual, cita uma passagem de Simondon, a qual revela algo acerca do que 
nosso próprio filósofo tem em mente, quando utiliza o termo: 

Poder-se-ia chamar natureza a esta realidade pré-individual que o indivíduo 
leva consigo, tratando de encontrar na palavra natureza o significado que lhe 
davam os filósofos pré-socráticos: os físicos jônicos encontravam aí a origem 
de todas as espécies de ser, anterior à individuação: a natureza é realidade 
do possível que, sob as espécies do apeiron de que fala Anaximandro, faz 
surgir toda forma individuada; a Natureza não é o contrário do homem, 
mas a primeira fase do ser, sendo a segunda a oposição entre o indivíduo e 
o entorno (milieu) (SIMONDON apud VIRNO, 2004, p. 30).

É Simondon mesmo, por conseguinte, quem situa historicamente 
a noção de pré-individual com a qual pensa a realidade que antecede toda 
individuação: tal noção, ou tal realidade, equivale ao “ilimitado” (“apeiron”) 
de que falava Anaximandro. Margairaz (2013, p. 5) explica que o que interessa 
a Simondon, na filosofia pré-socrática jônica, “[...] é a concepção de um 
elemento primeiro, infinito, ilimitado, suscetível de operar uma separação a 
partir de si mesmo para engendrar seres distintos [...]”

Chabot informa ainda sobre um ponto de vista interessante de 
Simondon, a respeito dos filósofos pré-socráticos: estes, com seu sentido 
de Natureza, teriam sido “[...] os verdadeiros pensadores da individuação.” 
(CHABOT, 2003, p. 86). Chabot nota que Simondon apreciava esses filósofos 
pelo fato de a ideia que tinham acerca da realidade não ter sido impactada pela 
fascinação com o ser já individuado, fascinação esta que dominaria os filósofos 
atomistas, sobretudo Epicuro, a ponto de levá-los a conceber a totalidade do 
real como a soma de todas as coisas já individuadas. Os pré-socráticos anteriores 
aos atomistas não se apoiaram sobre um princípio de individuação, “[...] um 
primeiro termo a partir do qual os indivíduos se desenvolvem [...]. Eles tiveram 
a intuição de um verbo (crescer) e de um meio ainda não-formado, ‘sem fase’, 
mas em si mesmo vivo.” (CHABOT, 2003, p. 86). O próprio Simondon teria 
afirmado, sobre os pré-socráticos, que, “[...] para eles, a presente realidade do 
mundo é entendida por sua gênese, sendo a cosmogonia tangível e concreta, 
como a progressiva mudança de estado sofrida pela argila, ao absorver mais 
água pelas mãos do oleiro.” (SIMONDON apud CHABOT, 2003, p. 87).
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2 Devir, equilíbrio metaestável e relação

Percebemos em Simondon, portanto, uma teoria filosófica que privilegia 
o conceito de devir, e não o conceito de puro ser, entendendo-se o devir não 
só como o próprio desfasar-se do ser, como ainda aquilo de que depende o 
processo de individuação: “[...] o ser no seio do qual se consuma uma 
individuação é aquele no qual aparece uma [...] repartição do ser em fases, que é 
o devir.” (SIMONDON, 2009, p. 27). A partir disso, o ser pré-individual está 
permanentemente desfasando-se, visto que os potenciais inerentes à realidade 
pré-individual nunca são esgotados (SIMONDON, 2009, p. 26). Nesse quadro, 
o pré-individual engendra, através do devir, o par indivíduo/meio, o qual 
Simondon concebe como indispensável para a resolução das tensões igualmente 
oriundas do pré-individual, e ao mesmo tempo para “[...] uma conservação 
destas tensões.” (SIMONDON, 2009, p. 27)6. 

O autor concebe, em decorrência, a individualidade como sendo 
essencialmente um “sistema tenso, sobressaturado”, no seio do qual se 
dá o processo mesmo de individuação (SIMONDON, 2009, p. 27). A 
sobressaturação, estado que Simondon aponta como verificável exclusivamente 
no nível da individuação física (notadamente na gênese dos cristais), produz 
as várias singularidades ou fases do ser, sendo as noções de “unidade” e de 
“identidade” – advindas da lógica clássica – aplicáveis unicamente, conforme 
o filósofo, a essas fases que se produzem, ou seja, aos resultados da operação de 
individuação, e ainda assim de maneira parcial. Tais noções nunca podem ser 
aplicadas à realidade pré-individual em si, uma vez que Simondon a supõe, por 
encontrar-se ela em estado metaestável, incapaz de apresentar uma “identidade 
durável” ou uma “unidade captável”.7 Ela, em vez disso, encontra-se em um 
estado primitivo rico em potenciais (podendo manifestar-se, do ponto de vista 
físico, ora como onda, ora como corpúsculo, quando o assunto é a natureza 

6 No estágio da individuação física, já é possível identificar como constituintes desse par, por exemplo, 
o cristal (enquanto indivíduo) e a matéria ou substância amorfa presente no entorno; de tal matéria o 
sistema individuante constantemente se apropria, estruturando-a ou organizando-a (SIMONDON, 
2009).
7 É outra vez Margairaz (2013) quem nos explica ser esta, com efeito, “[...] uma hipótese crítica, cuja 
função consiste em referir-se a um aspecto da realidade que não podemos conceber senão de forma 
negativa, como uma dimensão do real não individuada que, como tal, escapa à percepção tanto quanto 
à unidade e identidade dos conceito.s” (2013, p. 2). O pré-individual tem, entretanto, um aspecto 
positivo, podendo dar lugar “[...] a uma individuação, mas ainda se mantendo após esta operação 
enquanto potencial restante, permitindo, assim, à realidade individuada continuar sua individuação.” 
(MARGAIRAZ, 2013: 2).
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da luz), indícios estes de uma “metaestabilidade primitiva e original” desta 
totalidade pré-individual (SIMONDON, 2009, p. 29).

O equilíbrio metaestável é, com efeito, outra noção importante a ser 
empregada, para que a individuação possa ser pensada adequadamente, porque, 
de acordo com Simondon, só se conhecia, até então, “[...] uma única forma de 
equilíbrio: o equilíbrio estável.” (SIMONDON, 2009, p. 28). Mas essa primeira 
concepção perde de vista o processo do devir, já que o equilíbrio estável

[...] corresponde ao mais baixo nível de energia potencial possível; é o 
equilíbrio que se alcança em um sistema quando todas as transformações 
possíveis foram realizadas e já não existe nenhuma força; todos os potenciais 
foram atualizados e o sistema, tendo alcançado seu nível energético mais 
baixo, não pode transformar-se de novo (SIMONDON, 2009, p. 28).

Simondon afirma ser o equilíbrio metaestável radicalmente diferente 
do estado de repouso característico do equilíbrio estável, pelo fato de este 
não poder intervir de nenhum modo na busca do princípio de individuação. 
Tal princípio somente pode ser apreendido, em todas as suas modalidades, 
como “[...] um caso de resolução de um sistema metaestável.” (SIMONDON, 
2009, p. 28). Para Simondon, a concepção de equilíbrio metaestável “[...] 
deve muito ao desenvolvimento das ciências”, tendo como base sobretudo 
a noção de “[...] energia potencial de um sistema” (SIMONDON, 2009, p. 
28),8 Ele toma como ponto de partida a ideia de energia potencial presente em 
um sistema físico para construir o conceito de metaestabilidade: tal energia se 
manifesta com nitidez, quando

[...] se supõe, por exemplo, que um corpo aquecido de maneira homogênea 
– e que não possui, portanto, nenhuma energia térmica potencial, já que 
apenas ele constitui um sistema – possa servir para fazer surgir uma energia 
potencial quando se o coloca em presença de outro corpo de temperatura 
diferente (SIMONDON, 2009, p. 92). 

8 O caso paradigmático de estruturação a partir de um estado metaestável é, na visão de Simondon, o da 
cristalização. Reproduziremos aqui o modo sucinto com que Margairaz (2013) nos explica a natureza 
de tal modificação energética: “[...] para que um cristal sólido se forme a partir de uma solução líquida, 
é preciso que esta última se encontre numa situação energética de sobrefusão, ou seja, um estado 
de equilíbrio relativamente estável, mas que não corresponde ao estado de estabilidade obtido por 
um sistema em que todas as transformações possíveis ocorreram, e que está no seu nível mais baixo 
de  energia potencial. Em seguida, basta um contato mínimo, um simples contato com um germe 
cristalino, para que surja do encontro entre a solução e esta pequena quantidade de matéria vinda de 
fora uma malha cristalina de estrutura geométrica.” (MARGAIRAZ, 2013, p. 9).
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Nesse caso, a energia potencial advém por meio de uma relação de 
heterogeneidade em um sistema; ou seja, os dois corpos, com temperaturas 
diferentes, sofrem transformações, ao serem postos em contato. Assim, “[...] a 
capacidade de uma energia para se tornar potencial está estreitamente ligada à 
presença de uma relação de heterogeneidade, de dissimetria em relação a outro 
suporte energético.” (SIMONDON, 2009, p. 92). Simondon (2009, p. 93) 
entende que, no caso de qualquer objeto individual,

[...] o fato de formar parte de um sistema define a possibilidade de ações 
mútuas em relação com os demais objetos que constituem o sistema, o 
que faz com que o fato de pertencer a um sistema seja definido por uma 
reciprocidade virtual de ações entre os termos do sistema.

A esta altura, parece-nos já ser possível apreender a relevância conferida 
por nosso autor à ideia de relação: “[...] a individuação necessita de uma verdadeira 
relação, que só pode existir em um estado de sistema que encerra um potencial.” 
(SIMONDON, 2009, p. 93). Na visão de Simondon, a relação, em verdade, é 
mais do que uma necessidade da individuação, possuindo o estatuto de ser e, 
assim, constituindo uma dimensão da individuação: a relação com o mundo 
“[...] é uma dimensão da individuação, na qual participa o indivíduo a partir 
da realidade pré-individual que se individua etapa por etapa.” (SIMONDON, 
2009, p. 34). A relação aqui não é algo apenas pensado; não se trata de uma 
relação simplesmente conceitual entre dois termos extremos, como a forma, 
de um lado, e a matéria, de outro. De acordo com Simondon, (2009, p. 37),

[...] a relação é uma modalidade do ser [...]. Uma relação deve ser captada 
como relação no ser, relação do ser, maneira de ser, e não simples relação 
entre dois termos, aos quais poderíamos conhecer adequadamente 
mediante conceitos, já que teriam uma efetiva existência separada.

Quer isto dizer que o próprio indivíduo não é caracterizado por 
Simondon como sendo apenas termo de uma relação; ele é, “[...] pelo contrário, 
teatro e agente de uma relação; [...] é teatro ou agente de uma comunicação 
interativa.” (SIMONDON, 2009, p. 84). Para nosso autor, “[...] o indivíduo, 
propriamente falando, não está em relação nem consigo mesmo, nem com 
as demais realidades; é o ser da relação, e não ser em relação, pois a relação 
é operação intensa, centro ativo.” (SIMONDON, 2009, p. 84). Por isso, o 
princípio de todo indivíduo “[...] é o indivíduo mesmo em sua atividade, que 
é relacional em si mesma.” (SIMONDON, 2209, p. 84).
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3 Informação, alagmática e transdução

Como vimos, a atividade relacional implica a metaestabilidade, traço 
característico de todo regime que encerra potencialidades; contudo, trata-
se aqui de um regime ou sistema tenso que o indivíduo – especialmente o 
indivíduo vivo – mantém permanentemente. Mais que isso, o indivíduo 
impulsiona esse regime, pois sempre transporta consigo “[...] uma certa carga 
associada de realidade pré-individual, animada por todos os potenciais que 
a caracterizam.” (SIMONDON, 2009, p. 32).9 Devido a essa carga, outras 
individuações são possíveis, já que essa natureza pré-individual ligada ao 
indivíduo é considerada fonte segura de estados metaestáveis posteriores.10 
Nesse contexto, a forma é pensada não como aquilo que age ou que vem 
do exterior, influenciando a operação de individuação, mas, antes, como 
significando o processo mesmo de informação. A informação, não tendo 
ligação com uma forma fixa ou previamente dada, também não é definida por 
nosso autor em seu sentido tradicional de simples transmissão tecnológica de 
mensagem – informação como aquilo que circula entre emissor e receptor. 

Ora, o estado metaestável do ser pré-individual, em meio ao qual se dá 
o que Simondon chama de uma “informação primeira”, é anterior à dualidade 
emissor/receptor e, por conseguinte, a qualquer mensagem a ser transmitida 
(SIMONDON, 2009, p. 36). A informação significa, então, a operação de 
uma tomada de forma que surge quando uma operação de individuação se 
encontra em situação na qual dois níveis díspares de realidade podem tornar-
se sistema: “[...] a informação é, portanto, um início de individuação, uma 
exigência de individuação, nunca é algo prévio.” (SIMONDON, 2009, p. 
36, grifo nosso). Ela só ocorre devido à tensão de um sistema, sendo inerente 
somente a uma problemática; há, pois, um problema a ser solucionado através 
da comunicação, mediada pelo indivíduo, entre ordens distintas de magnitude 

9 Combes (2013) explica que “[...] um sistema físico é dito estar em equilíbrio metaestável (falso 
equilíbrio) quando o mínimo de modificação dos parâmetros do sistema (pressão, temperatura, etc.) 
é suficiente para quebrar o equilíbrio do sistema.” (COMBES, 2013, p. 3). Ainda no nível físico, 
mais precisamente sobre o estado energético do ser pré-individual, o qual antecede todo processo de 
individuação, acrescenta o comentador que, “[...] antes de cada individuação, o ser pode ser entendido 
como um sistema que contém energia potencial. Ainda que exista em ato no interior do sistema, esta 
energia é dita potencial porque ela necessita, para se estruturar, ou seja, para se atualizar segundo certas 
estruturas, de uma transformação do sistema.” (COMBES, 2013, p. 3). 
10 Margairaz (2013) entende que a ideia segundo a qual o pré-individual constitui uma carga da 
natureza, ou do apeirón, que o indivíduo leva consigo, não deve ser interpretada num sentido em que o 
pré-individual constitui um peso ou fardo para o indivíduo, mas no sentido de ser ele “[...] semelhante 
a uma carga elétrica, uma reserva de energia potencial disponível para novas transformações [...]” 
(MARGAIRAZ, 2013, p. 7).
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(dessa maneira é que surge, por exemplo, o cristal enquanto indivíduo 
mediador das ordens micro e macrofísica). 

Sem admitir, portanto, a presença de qualquer elemento pressuposto 
(como a forma prévia) a conduzir a solução ou operação de informação, 
Simondon entende que “[...] a informação é aquilo pelo que a incompatibilidade 
do sistema não resolvido se torna dimensão organizadora na resolução.” 
(SIMONDON, 2009, p. 36). E mais: “[...] a informação é a fórmula da 
individuação, fórmula que não pode preexistir a essa individuação; pode-se 
dizer que a informação é sempre presente, atual, pois é o sentido segundo o 
qual um sistema se individua.” (SIMONDON, 2009, p. 36).

Chabot (2003) nos fornece esclarecimentos adicionais acerca da 
importância que o conceito de informação tem, para Simondon. Explica 
primeiramente que esse conceito se estende para além da filosofia da tecnologia, 
aplicando-se também à física, à biologia e outros campos, e acrescenta que 
a informação pode ser compreendida em três sentidos principais: sintático, 
semântico e pragmático. Vejamos cada um deles:

[...] o primeiro sentido concerne aos problemas de transmissão de 
informação. Sua aplicação inicial é estritamente técnica. As questões de 
sintaxe dizem respeito a como a informação é codificada, aos canais de 
transmissão, às capacidades físicas dos sistemas de informação [...]. A 
informação também pode ser abordada por um ângulo semântico. Em 
tal caso, a questão primária concerne ao significado dos símbolos que 
constituem a mensagem. Uma questão importante para a semântica 
é identificar as convenções comuns que devem ser compartilhadas pelo 
transmissor e pelo receptor de um sinal de modo que o sentido da 
informação transmitida possa ser mutuamente compreendido. Finalmente, 
a informação presta-se a uma análise pragmática: como isso afeta as 
condutas do transmissor e do receptor? (CHABOT, 2003, p. 80).

Ora, Chabot destaca que é esse terceiro sentido que importa para a 
teoria da individuação de Simondon, uma vez que o estudo pragmático sobre 
a informação pode ser comparado com a investigação escolástica das formas. 
Essa comparação evidencia uma diferença importante entre as duas abordagens. 
Enquanto, no período escolástico, o assunto primário é descobrir o efeito da 
forma sobre a matéria, na teoria da informação, tal questão é reformulada da 
seguinte maneira: qual o efeito da informação sobre o meio no qual ela ocorre? 
Prossegue Chabot (2003, p. 80): “[...] insatisfeito com a concepção lógica da 
forma, Simondon revisitou a questão medieval da individuação com a noção 
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de informação em mãos.” O comentador se refere, como se nota facilmente, 
à recepção escolástica do hilemorfismo aristotélico e, sem citar nomes de 
filósofos ou fazer qualquer referência a obras desse período, declara que

[...] alguns escolásticos consideravam que todas as formas eram estáticas. 
Aqueles que acreditavam em uma forma única, rígida, sustentavam que a 
sua única função era seu efeito determinante sobre a matéria. Tal função 
é diametralmente oposta ao dinamismo: seus adeptos recusam aceitar que 
uma forma possa ser ativa em si própria, independentemente de seu papel 
na especificação das propriedades das coisas individuais. Simondon foi 
a favor da interpretação oposta. Em sua teoria, a forma e a ação estão 
combinadas em uma única noção: informação (CHABOT, 2003, p. 80).

O que torna a interpretação de Simondon diferenciada é a proposição 
de acordo com a qual a informação é uma operação. Não se tem mais a velha 
determinação, em sentido aristotélico; o sentido principal desse conceito 
passa a ser, pois, o de mutação. Chabot também se refere à informação 
como o “gatilho da mudança”; frisa que ela “[...] se torna o fator que põe em 
movimento o processo de individuação.” (CHABOT, 2003, p. 80). Ou seja, o 
comentador não deixa de reforçar a ideia, que destacamos há pouco, de que a 
informação é o início da individuação.

A informação, supondo tensão e início de estruturação de um sistema, 
remete-nos a outro elemento importante da teoria da individuação de 
Simondon, para o qual já sinalizamos mais atrás: a alagmática (allagmatique, 
no original em francês). O termo “alagmática” refere-se à teoria de Simondon 
acerca da operação (ou do processo genético), a qual “[...] é, na ordem 
das ciências, simétrica à teoria das estruturas, constituída por uma união 
sistemática de conhecimentos particulares: astronomia, química, biologia.” 
(SIMONDON, 1995, p. 261).11 Nosso autor explica que, se se considera

[...] uma estrutura como sendo o resultado de uma construção, pode-se 
dizer que a operação faz aparecer a estrutura tanto quanto a modifica. A 
operação é o complemento ontológico da estrutura e vice-versa. O ato 
contém tanto a operação como a estrutura. Assim, a atenção, segundo 
o lado do ato no qual ela se prende, retém o elemento operação ou o 

11 Quanto à origem do termo alagmática, informa-nos Domingues (2013), em entrevista 
concedida à revista IHU On-Line, que esse nome se origina do grego allatein (modificar e trocar), 
tendo o significado de teoria geral das trocas e das mudanças de estados, ou ainda de ciência 
das operações. Disponível em: http://www.ihuonline.unisinos.br/index.php?option=com_
content&view=article&id=5243&secao=430. Acesso em: 20 jul. 2016.
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elemento estrutura, deixando de lado seu complemento (SIMONDON, 
1995, p. 261).

Simondon (1995, p. 262) apresenta o exemplo da atividade de um 
geômetra, cujo foco pode deslocar-se, enquanto executa seu ato, da estrutura 
para a operação:

[...] se o geômetra traça uma paralela a uma linha reta, ele presta atenção 
apenas ao elemento estrutural que interessa ao pensamento geométrico, 
qual seja, o fato de que uma reta é traçada, e com uma tal relação a uma 
outra reta. A estrutura do ato é o paralelismo de uma reta em relação a uma 
outra reta. Mas o geômetra poderia prestar atenção ao aspecto operacional 
de seu ato, ou seja, ao gesto pelo qual ele traça, sem se preocupar com o 
que está traçando. O gesto de traçar possui seu esquematismo próprio. O 
sistema é operatório, não estrutural. O gesto procede de uma volição, a 
qual é um gesto mental. Ela supõe a disponibilidade de certa energia que 
é liberada e comandada pelo gesto mental através de todos os elos de uma 
cadeia de causalidades.

A alagmática, para Simondon, significa, portanto, uma preocupação 
com o aspecto operatório de um ato, de uma mudança, e mesmo de uma 
dada ciência. Mas, mais que uma preocupação, para Simondon, a alagmática 
é a possibilidade de se realizar efetivamente uma teoria da operação: sua 
própria teoria da individuação é, antes de tudo, uma teoria sobre a operação 
de individuação.

Guchet (2005) nos dá uma boa elucidação do aspecto crítico da 
alagmática, afirmando que Simondon busca, através dela, evitar a cisão entre 
o sujeito e o objeto, cujo legado é a perda de todo dinamismo operatório 
(GUCHET, 2005, p. 191). Entretanto,  como ocorre tal perda? Simondon 
entende que os filósofos, ao lidarem com a questão específica do conhecimento, 
costumam dar mais importância à estrutura que à operação, ao estático em vez 
de ao dinâmico, ao ser em vez de ao devir. Nesse cenário, a crítica mais incisiva 
de Simondon, mostra-nos Guchet, recai sobre Kant. Para o filósofo alemão, a 
operação cognitiva não é parte integrante do objeto, mas do sujeito; é somente 
quando concebida como dispositivo pertencente ao sujeito que a operação 
pode conduzir ao conhecimento objetivo. 

Todavia, ocorre que a ciência, fundada sobre o sujeito, tem acesso 
aos fenômenos e mesmo à objetividade das estruturas, sem, no entanto, 
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conhecer o próprio sujeito e seu dinamismo espontâneo. Com efeito, o sujeito 
transcendental não pode ser conhecido, mas apenas postulado, o que faz com 
que qualquer reflexão sobre as operações do sujeito não possa ser considerada 
como conhecimento objetivo. Diz-nos, então, Guchet que, para Simondon, 
se o sujeito, enquanto postulado transcendental, não pode ser conhecido, 
então sua própria ontogênese é questão que fica de fora do processo cognitivo 
(GUCHET, 2005, p. 191-2). Cristaliza-se, assim, um hábito filosófico que 
acaba acarretando o desprezo pela operação, atitude que Simondon, como já 
sabemos, busca evitar desde o início, em sua teoria da individuação.

Fortemente ligado à alagmática, encontramos ainda outro importante 
conceito na teoria de Simondon, possuidor de “[...] uma multiplicidade de 
aspectos e de domínios de aplicação: o de transdução.” (SIMONDON, 2009, 
p. 38). Destaquemos a definição que o autor nos dá do conceito:

Entendemos por transdução uma operação física, biológica, mental, social, 
pela qual uma atividade se propaga progressivamente no interior de um 
domínio, fundando-se tal propagação sobre certa estruturação do domínio 
operada aqui e ali: cada região de estrutura constituída serve de princípio de 
constituição da região seguinte, de modo que uma modificação se estende 
progressivamente, ao mesmo tempo em que a operação estruturante 
(SIMONDON, 2009, p. 38). 

A transdução, portanto, é o processo de individuação em progresso, 
sendo o caso mais elementar o do cristal, em cujo crescimento vemos as 
capas moleculares acumularem-se, formando “uma estrutura reticular 
amplificante” graças à presença do germe cristalino, um dos sustentáculos 
da operação (SIMONDON, 2009, p. 38). Contudo, no nível puramente 
físico, a transdução efetua-se apenas como estruturação repetida, ou ainda 
como repetição progressiva, ao contrário do que ocorre no domínio biológico, 
em que vemos a individuação avançar de modo constantemente variável e 
não repetitivo. Com isso, Simondon acrescenta que a transdução pode ser 
compreendida como “[...] uma operação vital, expressando em particular o 
sentido da individuação orgânica.” (SIMONDON, 2009, p. 39). No nível 
biológico, o ser vivo individua-se, ao resolver problemas ou superar tensões, 
e isso ocorre por estar ele em comunicação ativa com o meio. Essa relação 
com o ambiente é capaz de tornar o indivíduo sujeito a modificações em sua 
estrutura interna. 
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Porém, a principal responsável por tais mudanças é, conforme 
Simondon, uma atividade que parte de um centro do ser vivo, ou seja, de sua 
interioridade, a qual Simondon vincula a uma problemática interna própria do 
vivente, e que, graças sobretudo ao estado de equilíbrio metaestável, se estende 
em diversas direções. A metaestabilidade existe, logo, no próprio indivíduo 
enquanto sistema e não apenas no sistema “[...] que o indivíduo forma com 
seu meio.” (SIMONDON, 2009, p. 31). O indivíduo biológico torna-se, 
nesse contexto, capaz de intervir ele próprio como um elemento dos problemas 
de ordem vital a serem resolvidos, já que ele mesmo é chamado por Simondon 
de “[...] sistema individuante e sistema individuando-se.” (SIMONDON, 
2009, p. 31). Assim, para Simondon, e em se tratando principalmente da 
individuação biológica, “[...] a transdução é aparição [...] de estruturas em 
um ser em estado de tensão pré-individual” (SIMONDON, 2209, p. 39); 
ou seja, é atividade estruturante inerente a um ser em permanente estado de 
incompatibilidade, cuja natureza não pode, por isso, ser apreendida enquanto 
unidade e identidade em sentido tradicional. 

A transdução é uma atualização constante de potenciais que guardam 
forte relação com a incompatibilidade primeira, qual seja, a do ser pré-
individual ainda sem fases – o que significa que a transdução é concebida 
como o prosseguimento da informação. Nosso autor admite primeiramente 
a existência de uma incompatibilidade ontogenética primordial, ou seja, uma 
tensão entre forças que antecede qualquer processo de individuação. Para 
Simondon, essa condição primeira “[...] é o que há de mais positivo no estado 
do ser pré-individual, a saber, a existência de potenciais.” (SIMONDON, 
2009, p. 40). Ora, se a individuação, resultante dessa condição primeira, 
implica não a eliminação, mas a permanência de tensões desta natureza, 
então cada superação de tensão, enquanto efeito da operação transdutiva, é 
resultado sempre temporário no processo total de individuação. Assim, nosso 
filósofo assume que a individuação, enquanto ocorre, não é mais que o “[...] 
desfasar-se do ser a partir do seu centro pré-individual de incompatibilidade 
potencializada.” (SIMONDON, 2009, p. 40).12

12	  Encontramos em Mackenzie (2003) uma percepção penetrante da 
natureza abarcadora do conceito de transdução: “[...] o conceito de transdução 
é uma via para teorizar e figurar as coisas em termos de relacionalidade, como 
processos de recontextualização e em termos de generatividade. Como con-
ceito, permite pensar acerca da metaestabilidade ou da abertura dos contextos 
aos acontecimentos. Também designa um estilo de pensamento que envolve 
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Em suma, podemos compreender que a informação é uma operação 
transdutiva de tomada de forma, operação que caracteriza todo processo de 
individuação. Esse processo, por seu turno, possibilita a emergência dos 
indivíduos a partir de um “fundo” pré-individual e por meio de uma defasagem 
do ser (ou deste fundo) em indivíduo e meio.

Considerações finais

Pressupor a existência prévia de um princípio de individuação, como 
o átomo ou o composto matéria/forma, significa desprezar qualquer vínculo 
essencial do indivíduo com o processo mesmo de individuação; nos casos do 
atomismo e do hilemorfismo aristotélico, significa postular o indivíduo 
como algo já dado e sem qualquer relação com a operação pela qual ele se 
constitui enquanto indivíduo. A subversão que Simondon promove, ao 
investigar a individuação, consiste em recusar o indivíduo já constituído ou 
o ente individuado como ponto de partida para a explicação desse processo. 
Simondon deseja, mais exatamente, “[...] conhecer o indivíduo através da 
individuação, em vez de a individuação a partir do indivíduo” (SIMONDON, 
2009, p. 26); isso leva o filósofo a conceber o indivíduo como uma realidade 
relativa, como possuidor de uma essência entendida como uma fase do ser, na 
qual se dão relações tensas que compõem o indivíduo.

Na visão do filósofo, toda individuação significa o advento de uma fase 
do ser pré-individual, o que identifica ou ao menos relaciona a individuação 
com a noção de devir e não com a de puro ser. O indivíduo não é, assim, 
considerado como idêntico ao ser, pois o ser é mais rico, mais durável e mais 
amplo que o indivíduo: o indivíduo não é constituinte primeiro e elementar 
do ser, porém, um modo de ser ou, ainda, um momento do ser. 

Graças a esse ser mais amplo, o indivíduo constituído sempre é palco 
de outras individuações, posto que a individuação nunca esgota os potenciais 
desse ser pré-individual, o qual está sempre presente: “[...] o primeiro estado 
pré-individual do ser pode continuar existindo, associado ao resultado de uma 
primeira individuação.” (SIMONDON, 2009, p. 485). 

O estado primordial de unidade tensa do ser pré-individual é o que 
possibilita o aparecimento das fases do ser. O ser pré-individual, pleno de 

acompanhar e participar da ontogênese ou individuação das coisas num dado 
domínio.” (MACKENZIE, 2003, p. 9).
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potencial energético, é anterior a toda aparição de fases; dele é que depende 
todo processo de individuação. Indispensável é notar que não se trata de um 
ser em estado estável, coerente consigo mesmo, mas de um ser em estado 
metaestável. O ser a que alude Simondon não é uno e imutável, não se reduz 
à noção de Parmênides, para quem “o ser simplesmente é”; em vez disso, 
o ser é capaz de expansão a partir de si mesmo, pois sempre se encontra 
potencializado, existindo como ser e também como energia. A individuação 
depende, antes de qualquer outra coisa, de uma defasagem dessa realidade 
prévia, quando dois níveis díspares de realidade abrem caminho para a tomada 
de forma de um indivíduo.

CABRAL, C. C.  Basic elements of Gilbert Simondon’s theory of individuation. Trans/form/
ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 59-82, Abr./Jun, 2021.

Abstract: In this paper, we will do a general analysis of how the problem of individual formation 
is treated in the theory of the individuation of Gilbert Simondon. The philosopher notes that both 
atomism as hilemorphic scheme postulate a specific principle that supports the individuation process: 
there is a substantialist monism in the first case, and in the second, a constituent dualistic scheme 
(matter/form). It is precisely such conceptions that make these schools the target of the most incisive 
criticism of Simondon. For him, if, on the contrary, the essence of the individual is not bound to the 
atom nor to the hilemorphic pair, then there is no longer the need to invoke an absolute principle 
of individuation. Instead, a path is opened to consider, in philosophical inquiry, the description of 
the operation from which the individual comes to be constituted. Assuming this idea as a starting 
point, Simondon develops and offers, as we will show, a deeply original and instigating conception of 
individuation, capable to inspire new ways to approach the theme.

Keywords: Individual. Individuation. Information. Transduction. Gilbert Simondon.
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Comentário a 
“Elementos básicos da teoria da individuação de 

Gilbert Simondon”: Provocações sobre a individuação 
em Simondon

Fernando Maia Freire Ribeiro 1

Referência do texto comentado: Cabral, Caio César. Elementos básicos da teoria da 
individuação de Gilbert Simondon. Trans/Form/Ação: revista de filosofia da Unesp, v. 44, 
n. 2, 2021, p. 63 – 82.

A partir da composição entre as noções de campo (conforme desenvolvida 
pelo eletromagnetismo de Maxwell) e de informação (tomada especialmente 
dos trabalhos de Shannon e de Wiener), Simondon desenvolve uma teoria 
da individuação que se afasta dos quadros clássicos, tanto do substancialismo 
quanto do hilemorfismo. Duas teses que falhariam, justamente, por pressupor 
aquilo que deveria ser o objeto de explicação: o indivíduo constituído, e que, 
por isso, promoviam um processo de individuação a reboque. Eis a novidade 
do projeto simondoniano: deslocar o interesse do processo, passar do indivíduo 
feito, que é somente uma fase no processo, para os regimes, para os modos de 
individuação. 

A novidade vem sustentada por um novo modelo técnico: enquanto 
o hilemorfismo se baseava na fabricação de tijolos observada por quem, 

1 Docente na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Rio de Janeiro, RJ –Brasil.  
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literalmente, não colocou a mão na massa, a individuação com Simondon 
remete às válvulas tríodo. A diferença entre os dois modelos aponta para a 
necessidade de se situar em meio ao processo energético envolvido na produção 
do indivíduo, sem pressupor um princípio de individuação já contido, seja na 
forma, seja na matéria. Aqui se estabelece uma distinção cara a todos os que se 
deparam com a filosofia de Simondon, a diferença entre molde e modulação: 
moldar é modular de maneira definitiva, esse é o modelo da olaria vista de 
fora; modular é moldar de maneira contínua e perpetuamente variada, modelo 
da válvula com sua grade de comando que regula o fluxo de elétrons no 
interior da válvula, conforme alterações se processam nos meios envolvidos. 
Fundamental se torna, então, pensar o indivíduo e o meio como efeitos de 
uma relação. Isso leva a outra ideia forte: o novo estatuto da relação, categoria 
que, de quase marginal no sistema aristotélico, ganha o estatuto de ser. 

Tudo isso vem, a seu modo, muito bem apresentado nos Elementos básicos 
da teoria da individuação de Gilbert Simondon, de Caio César Cabral, mas, 
como nesse trabalho não se especula sobre efeitos dessa filosofia, gostaríamos 
de apontar alguns elementos e levantar uma questão que incomoda alguns 
leitores de Simondon (entre eles, Bruno Latour e Isabelle Stengers): como se 
situar, hoje, em relação a esse pensamento? 

Desde Gilles Deleuze, um dos primeiros a levar a sério e a usar de modo 
efetivo a filosofia de Simondon, alguma filtragem dos conceitos é exigida. 
Deleuze, por exemplo, adota o pré-individual, a metaestabilidade e usa sem 
parcimônia as singularidades, mas evita as conclusões a que o sistema leva 
e se recusa, especialmente, em levar a transdução a toda parte. Assim como 
Deleuze, algumas leituras da própria obra de Simondon e de seus comentadores 
revelam algo incômodo: uma certa oscilação na dinâmica do processo, o qual, 
ao mesmo tempo que se volta para as relações e para um mundo se fazendo, 
parece querer remontar a uma unidade perdida. 

Não é o que ocorre na narrativa dos Modos de existência dos objetos 
técnicos, quando todos os diferentes modos surgem por defasagens de um 
modo único e se resolvem na unidade do sétimo e último modo (modo neutro, 
que, embora apareça apenas como tendência, levaria à superação da defasagem 
entre ciência e ética)? Não por acaso, a referência de Simondon ao ser anterior 
à individuação é ao apeiron de Anaximandro, espécie de plano do possível 
que, numa tensão interna, se defasa, produzindo em si fases transitórias. Ao 
rejeitar as filosofias da individuação que só levavam em conta o indivíduo 
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constituído, Simondon apontava, enfim, para um retorno à physys, a uma 
filosofia da natureza enquanto início e finalidade de todo processo.

Ao mesmo tempo que constatamos esse gosto pela unidade, percebemos 
uma tendência à generalização da experiência com o conceito de transdução 
retirado da gênese dos cristais e entendido conforme as teorias da informação. 
Esse é o modelo geral que será utilizado para a explicação dos diferentes modos 
de individuação (mantendo as características de cada operação, seja ela física, 
seja biológica, mental ou social, mas sempre tendo como referência o modelo 
de estruturação progressiva do cristal): a individuação do cristal que cresce 
pelas bordas, numa adesão, numa compatibilização do germe cristalino com 
meio amorfo metaestável, produzindo uma reverberação comum do sistema. 
Emissor e receptor devem ser compatíveis, ou encontrar uma compatibilidade, 
para que haja informação e para que, daí, se efetuem indivíduo e meio. 

Na sua polêmica contra a Gestalt e no deslocamento do sentido da “boa 
forma”, Simondon deixa claro o que vem a ser esse tipo de informação que ele 
distingue das formas clássicas. Ele pretende que tal forma deixe de ser a forma 
estável, para se tornar aquela capaz de atravessar, de animar, de estruturar 
domínios cada vez mais heterogêneos. Essa perspectiva que ronda toda a 
filosofia de Simondon se revela também no funcionamento do transindividual 
que é a verdadeira ferramenta universal de explicação dos agenciamentos 
coletivos: aqui as tensões internas do sujeito, solidão e angústia, encontram 
numa individuação coletiva sua compatibilização. 

Ao mesmo tempo autoconstituição do germe e desindividuação do 
meio a exigir novas individuações, o transindividual é um bom exemplo de que 
as possibilidades criativas das relações com suas capturas, hesitações, torções, 
assimetrias... se tornam um caso de adesão, de compatibilização, receptores que 
aderem, ou não, à tensão de informação. A unidade recobrada da aventura dos 
modos se reflete aqui como unidade teórica que faz o caso cair na generalidade 
de um modelo que tudo explica. É por isso que Simondon incomoda, por um 
certo gosto pela resposta que distingue os que sabem dos que vivem na crença. 
Aqueles que sabem explicam tudo por meio de uma fórmula geral capaz de 
dar conta das experiências inusitadas, arriscadas, das construções criadas caso a 
caso, são os que partem da energia potencial e de uma natureza pré-individual 
dotada do poder de tudo explicar e de tudo unificar.

Essa junção de uma atmosfera unificadora e um desejo de estabelecer 
uma teoria geral, com a ideia de um processo de individuações em ato 
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sem pressuposição do indivíduo feito e sem princípio, aparece na forma 
de oscilações que apontam ora para o se fazendo, ora para a generalização 
unificadora. Por isso, os comentadores de Simondon precisam se esforçar e 
anunciar todo o tempo que não rebatem o devir no ser, produzindo, assim, 
curiosas elaborações, sendo uma das mais reveladoras desse duplo movimento 
a “ontologia do devir”. 

Assim, se, por um lado, Simondon abre a porta para um pensamento 
relacional capaz de se lançar nas aventuras criativas dos encontros, por 
outro, parece fechar essa mesma porta, com um gosto pela unificação, pela 
generalização explicativa e pela compatibilização, as quais abortariam os 
desvios e – por que não dizer? – o realmente novo. Para herdar Simondon, 
não seria preciso manter aberta a porta do pensamento relacional com tudo 
que ele pode oferecer e que levaria à ousadia especulativa de radicalizar o entre, 
o meso (não pensá-lo somente em termos de adesões e compatibilizações), no 
rumo das aventuras criativas que, afinal, já se realizam numa outra ecologia?
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O governo biopolítico do migrante de sobrevivência: 
uma leitura crítica da lógica do capital humano na 

era neoliberal1

Cesar Candiotto 2

Resumo: Neste artigo, retoma-se o significado do verbo “governar” como sendo a disposição correta 
dos homens mediante sua relação com as coisas. Essa definição foi proposta por Michel Foucault, em 
Segurança, território, população, a partir de sua leitura do pensador renascentista Guillaume La Perrière. 
Desdobra-se essa designação deixada por Foucault, para analisar a maneira de governar da biopolítica 
neoliberal contemporânea dos chamados migrantes de sobrevivência, conforme a denominação 
de Alexander Betts. Na governamentalidade biopolítica neoliberal, a regulação da circulação dos 
migrantes de sobrevivência é realizada pela sua dependência da circulação das coisas, no caso, o livre 
fluxo transnacional do capital econômico. Cogita-se que o critério normativo para diferenciar entre a 
boa e a má circulação dos migrantes, na época contemporânea, não ocorre no terreno da política, mas 
na esfera neoliberal da biopolítica, especialmente pelos seus desdobramentos no conceito de capital 
humano. Dele se depreende que não somente o trabalho produtivo, mas também a vida completa 
dos indivíduos é avaliada em termos de investimentos e riscos pela aquisição de competências, 
desenvolvimento de performances e mobilidade contínua. Em Nascimento da biopolítica, de 1979, 
Foucault considera que a migração é um dos investimentos mais arriscados na aquisição de capital 
humano, porém, ele a situa de maneira homogênea, como se qualquer migrante pudesse se subjetivar 
como um empresário e investidor de si mesmo. Sustenta-se que a objetivação negativa dos migrantes 
de sobrevivência, como improdutivos e indesejáveis, tem como possível causa sua identificação 

1 O presente artigo foi elaborado com apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico 
e Tecnológico (CNPq), Chamada Universal 28/2018, Processo: 422565/2018-0, intitulado: “As 
novas fronteiras da biopolítica contemporânea”; e como resultado parcial da Bolsa de Produtividade 
em Pesquisa, do CNPq (2018-2021), Processo: 307257/2018-5, intitulado: “Migrantes pobres e 
indivíduos improdutivos: novas formas de governo da vida e gestão dos ilegalismos na biopolítica 
contemporânea” (2019-2022), ambos executados na Pontifícia Universidade Católica do Paraná 
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indiferenciada a qualquer outro migrante econômico que busca qualificar seu capital humano. Ao 
se apresentar esse argumento, evidencia-se o mecanismo de economização da vida que permeia a 
subjetivação neoliberal e os reducionismos dele resultantes, tal como a redução da vida ao conceito de 
homo oeconomicus e sua designação como capital humano. Propõe-se que uma maneira de evitar esses 
reducionismos consiste na tentativa de conversão do olhar em relação ao migrante de sobrevivência, a 
começar pelo desnudamento da racionalidade que alimenta a produção biopolítica de sua existência.

Palavras-chave: Biopolítica. Governamentalidade. Migração de sobrevivência. Capital humano. 
Neoliberalismo.

Introdução

Um dos aspectos característicos do mundo contemporâneo é a 
intensificação da circulação de populações e dos fluxos de capital. Do ponto de 
vista político, ela coincide com a queda do Muro de Berlim e a suposta vitória 
do capitalismo sobre o comunismo, da democracia liberal sobre o socialismo. 
Da perspectiva econômica, ela é concomitante à ascensão da globalização e 
do livre mercado, em detrimento da nacionalização da economia. Mesmo 
antes dos anos noventa do século passado, os processos de produção do capital 
mudaram significativamente, passando de um modelo fordista, seriado e rígido, 
cuja referência é a fábrica, para um modelo taylorista da economia flexível, 
cujo ícone são os bancos e bolsas de valores. Desde então, depara-se com a 
customização dos bens, o crescimento do setor de serviços, a flexibilidade das 
relações de trabalho e a preponderância do capital financeiro sobre o capital 
industrial.

A circulação dos fluxos de capital e sua desnacionalização podem ser 
constatadas pelo deslocamento de grandes indústrias dos países ricos para 
os países pobres, em busca de mão de obra barata, isenção de impostos e 
flexibilidade legal em relação aos controles antipoluentes. Dessa forma, as 
peças que compõem o mesmo produto podem ser fabricadas em diferentes 
países, sem que sejam montadas em nenhum deles. Essa circulação, inerente 
à globalização, é concomitante, na esfera do conhecimento tecnológico, ao 
surgimento da rede global de comunicações – a Internet –, com sua velocidade 
inaudita de circulação de dados e informações em tempo real. A informação 
rápida e o acesso ao conhecimento nas novas empresas desterritorializadas 
de tecnologia, como as do Vale do Silício, acumulam um capital financeiro 
desproporcional em relação ao espaço físico que ocupam e à mão de obra que 
empregam, se comparadas a uma indústria de meados do século XX.
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No entanto, essa velocidade da circulação e acúmulo de capital é 
indissociável do estabelecimento de novas fronteiras de circulação entre as 
pessoas, muitas delas rígidas e institucionalizadas. Se, por um lado, a circulação 
do capital é alheia aos regimes políticos, comunista ou capitalista, por outro, 
o movimento de pessoas está cada vez mais sujeito a dispositivos de segurança, 
especialmente pela ameaça do terrorismo, do tráfico de pessoas e armas e do 
crescimento das migrações dos países pobres em direção dos países ricos.

A formação de comunidades transnacionais pela livre circulação 
de serviços, bens e pessoas, como no caso da criação, em 1985, do Tratado 
Schengen e sua ampliação posterior a vários países da Europa, corresponde 
à criação de “zonas” que deixam de identificar-se com as fronteiras nacionais 
da soberania política, tornando-se áreas de segurança máxima gerenciadas por 
empresas privadas. Em consequência, se a livre circulação de pessoas e coisas 
é ampliada no interior dessas “zonas”, os dispositivos securitários são cada vez 
mais rígidos para aqueles que pretendem nelas ingressar e residir.

A tentativa de ampliação da circulação de bens, serviços e pessoas 
coincide com a proposta de criação da ALCA - Área de Livre Comércio das 
Américas - pelos Estados Unidos, um bloco econômico que seria composto 
por 34 países, menos Cuba. A primeira reunião é realizada em Santiago do 
Chile, em 1998, sendo que o início das atividades estava previsto para 2005. 
Contudo, as negociações falharam, pois, se, de um lado, o futuro bloco 
propunha a eliminação paulatina das tarifas alfandegárias, de maneira a facilitar 
a livre circulação de mercadorias, capitais e serviços, por outro, o governo dos 
Estados Unidos não aceitou a livre circulação de pessoas e trabalhadores dos 
países integrantes em seu território, especialmente dos latino-americanos. 

Como entender essa relação paradoxal entre a circulação das coisas e o 
fluxo de populações que buscam sobrevivência? Quais são as descontinuidades 
que mobilizam o acontecimento contemporâneo das migrações e a objetivação 
dos migrantes pela sua captura e apreensão biopolítica? As análises de Foucault, 
na segunda metade da década de 1970, em torno da governamentalidade, 
da biopolítica, do neoliberalismo e do capital humano são mobilizadas 
neste artigo, tanto em suas possibilidades como também em seus limites, a 
fim da averiguar se realmente se trata de um paradoxo ou, antes, se consiste 
na própria dinâmica inerente à racionalidade de governo do neoliberalismo 
contemporâneo.
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1 Foucault e o sentido material do governo

No curso de 1978, no Collège de France, Segurança, território, 
população, Foucault circunscreve os diversos sentidos do neologismo 
gouvernementalité. Dentre eles, destacam-se dois: o sentido moral, centralizado 
nos processos de subjetivação, envolve tanto a condução da conduta de um 
grupo quanto a condução da conduta individual. Já seu sentido material, em 
uma ampla aproximação semântica, refere-se ao “[...] deslocamento no espaço, 
ao movimento que se refere à subsistência material, à alimentação” de uma 
determinada população (FOUCAULT, 2004a, p. 126).

O sentido moral da governamentalidade é objeto de desdobramentos 
significativos, nos anos 80, em suas análises das técnicas de si no cristianismo 
monástico e nas filosofias grega e romana. Quanto ao seu sentido material, 
é mencionado discretamente no curso de 1978, mas jamais desenvolvido. 
Essa ausência é compreensível, porque as grandes ondas migratórias em 
direção à Europa e, mais tarde, à União Europeia, ainda não constituíam um 
acontecimento problemático, algo que merecesse, talvez, ser transformado em 
um objeto de análise conceitual. Os trabalhos mais expressivos a esse respeito 
surgem somente nos anos 1990 e no começo do século XXI, coincidentes com 
o advento da globalização econômica e das relações, quase sempre conflitivas, 
entre os migrantes que buscam socorro na União Europeia e nos Estados 
Unidos.3 A outra razão da ausência de uma análise pontual sobre as populações 
migrantes concerne aos deslocamentos das pesquisas de Foucault, as quais, 
nos anos oitenta, oscilam entre o projeto, iniciado em 1976 e várias vezes 
redimensionado, da História da sexualidade, e os estudos sobre as técnicas de 
governo de si mesmo e dos outros. Dessa feita, as análises sobre biopolítica, 
população e neoliberalismo praticamente desaparecem nas suas genealogias 
dos anos 1980. 

Defendo que as pistas de trabalho deixadas sobre o sentido material da 
governamentalidade, em 1978, embora pouco trabalhadas por Foucault, podem 

3 A esse respeito, pode-se mencionar o livro de Étienne Balibar. Nous, citoyens d’Europe? Les frontières, 
l’État, le peuple (BALIBAR, 2001). Além de permanecer somente no contexto do mundo europeu, 
Balibar considera que a perspectiva da racialização étnico-social, tal como a diferença entre cidadão 
e sujeito, tem, cada vez mais, esgarçado a noção de povo. Diante da cidadania na Europa que surge 
com a formação da União Europeia, temos, de um lado, um cidadão sem um Estado específico; e, de 
outro, o migrante, um sujeito condenado ao não-direito absoluto. Em decorrência, surge a pergunta 
de Balibar (2001, p. 240): “[...] quem é o povo na Europa, quer dizer como a soberania popular aí é 
pensada e organizada, desde o momento em que a Europa almeja ser o espaço e o exemplo de uma 
política ‘democrática’?” 
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ser acionadas para a problematização das populações que migram em busca de 
sobrevivência, nas últimas décadas. Seguindo a designação de Alexander Betts, 
nomeio essa população de “migrantes de sobrevivência”.4 Esse conceito, além 
de ir ao encontro do vértice material e biopolítico da governamentalidade, 
contempla a maior parte dos migrantes involuntários, refugiados ou não. Nem 
todo migrante de sobrevivência é um refugiado, embora o refugiado tenha 
sido tornado frequentemente um migrante de sobrevivência. Essa designação 
contrapõe-se à diferença ambígua e homogeneizante entre migrante político – 
no caso, o refugiado – e migrante econômico – todos os que migram por razões 
econômicas, desde os que procuram aumentar seu capital, até os que fogem da 
fome extrema. É temerário situar os migrantes de sobrevivência como simples 
migrantes econômicos, pois essa inclusão envolve admitir a indistinção entre 
as migrações involuntárias em busca de alimento e as voluntárias, as quais 
almejam qualquer lucro econômico. 

Assim, a definição de migrante econômico apresenta-se adequada para 
alguém que livremente troca seu país de residência por outro, em busca de 
melhores condições de vida e dispõe de meios suficientes de retornar a seu país 
quando desejar. Já por migrante de sobrevivência – e ampliando a definição 
de Betts – compreendem-se todos os que lutam e arriscam tudo pelo direito 
a fugir da miserabilidade e perseguição na qual se encontram e dependem 
totalmente do país no qual buscam socorro e acolhida, como garantia do 
direito a viver. 

Sustento que esses migrantes têm sido objetivados em termos 
biopolíticos, como parte de uma população marcada pela ideia de má circulação 
em razão de sua relação com os critérios de gestão do fluxo do capital. Não 
procuro saber por que a fabricação biopolítica do sujeito migrante se afasta da 
condição política do cidadão. Antes, questiono-me por que o estatuto político 
da cidadania é esgarçado pela constituição biopolítica de outras populações, 
como a dos migrantes de sobrevivência.

Nas principais análises de 1976, Foucault indica que a população emerge 
como um objeto conceitual moderno especificado pela sua determinação 
biológica, seja como efeito do nascimento do dispositivo da sexualidade 
(como no último capítulo do livro A Vontade de Saber, volume I da História da 
sexualidade), seja pela emergência do racismo estatal (como na última aula do 

4 Alexander Betts (2010, p. 366) denomina os deslocamentos involuntários migrações de sobrevivência 
(Survival Migrations). Esse tipo de deslocamento está inserido nas migrações internacionais, embora 
nem todas as migrações internacionais sejam de sobrevivência. 
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curso Em Defesa da sociedade). Dois anos depois, no curso Segurança, território, 
população, a população é problematizada como objeto de governo encarregado 
de gerir e regular seu deslocamento e comportamento coletivo em um meio 
qualquer. 

Em 1976, as técnicas reguladoras de poder (que ainda não eram 
chamadas de dispositivos de segurança) estão frequentemente relacionadas 
à forma do saber da biologia do século XIX, especialmente em sua versão 
darwiniana. A emergência da biopolítica, e da população como seu objetivo 
privilegiado, tem como referência o limiar da modernidade biológica. Em 
1978, os dispositivos de segurança, considerados a principal técnica de poder 
governamental moderna, estão envolvidos com os diferentes saberes sobre 
o movimento e a gestão das populações, como a demografia, a estatística e, 
principalmente, a economia política. 

Na sequência, busco diagnosticar a regulação da população dos 
migrantes de sobrevivência e entender o paradoxo em torno de sua circulação, 
pela perspectiva governamental da biopolítica, o que exigirá o exame da 
relação entre dispositivos de segurança e economia política. Ao investigar esse 
paradoxo, proponho desestabilizar a racionalização política e os excessos de 
poder que o constituem e o alimentam.

2 A boa e a má circulação

Foucault estuda a circulação da produção, no âmbito da economia 
política moderna, em 1966, no livro As Palavras e Coisas.5 Do ponto de vista 
arqueológico, a descontinuidade da relação entre as palavras e as coisas entre 
dois espaços de saber ou epistemes envolve o desaparecimento de certos objetos 
a serem conhecidos e o nascimento de outros. Cada episteme, cada espaço 
arqueológico tem uma gramática correspondente, de modo que um objeto, 
apreensível na disposição de um espaço de saber, deixa de sê-lo em outro. 
Assim ocorre com as palavras, as quais, a depender do espaço de saber em que 
se encontram, são reconfiguradas, quando ocupam outras funções, deixando 
de ter a mesma designação. 

Dessa maneira, na Idade Clássica e no domínio das coisas que têm 
valor econômico, seu a priori histórico é a Análise das Riquezas, e a rede 

5 Veja-se especialmente a análise sobre a Economia Política, de David Ricardo, no Capítulo VIII, 
“Travail, vie, langage”, em Les mots et les choses (1966, p. 265-275).
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de relações que as tornam compreensíveis é a episteme da Representação. 
A Representação regula o valor de cada mercadoria, bem como determina 
com certa justiça a ação econômica, concentrada na troca entre as coisas. 
No entanto, na Modernidade, a relação entre as coisas deixa de ser a mesma. 
Em vez da importância das trocas e da Representação que determinam seu 
valor, surgem o trabalho, a produção e sua circulação, no âmbito do a priori 
histórico da Economia política e sua relação com a episteme da História. Do 
ponto de vista da arqueologia do saber, é a centralidade do trabalho produtivo 
e seu envolvimento com aquele que trabalha que permitem o nascimento do 
homem moderno como homo oeconomicus, ou seja, o homem do trabalho e 
da produção. E é a Economia política o saber que possibilita a esse homem 
ver-se como ser finito, marcado pelo sofrimento do trabalho e pela escassez das 
coisas. Dessa forma, ele precisa sempre produzir mais, em sua luta contra essa 
escassez, na tentativa de superação de sua condição finita.

Em uma das definições modernas da governamentalidade do curso de 
1978, Segurança, território, população, é retomada a centralidade do saber da 
Economia política moderna, a qual é situada pelo seu envolvimento com a 
técnica de poder mais enfatizada desde a segunda metade do século XVIII, 
que são os dispositivos de segurança. Logo, a governamentalidade designa um 
poder constituído por táticas e cálculos que envolvem diferentes instituições, 
procedimentos e análises, das quais a população é produzida como o alvo mais 
evidente, a economia política é a forma de saber privilegiada e as tecnologias 
de segurança apresentam-se como o principal dispositivo de poder. Vê-se 
que, no interior da governamentalidade, o saber da economia política deixa 
de ser o correlato do nascimento do homem moderno como seu objeto, 
correspondendo doravante à emergência da população. 

Se, em 1966, o conceito de Economia política é estudado 
arqueologicamente e se, em 1976, a emergência da população no limiar 
da Modernidade é indissociável do nascimento da biopolítica, já em 1978, 
a emergência da população é focalizada pela perspectiva genealógica da 
descontinuidade das artes de governar, no domínio da política. No modelo 
clássico da política, identificado por Foucault em O Príncipe, de Maquiavel, 
a primeira preocupação do governante é a manutenção da segurança do 
território e, por meio dela, a finalidade da conservação do poder soberano 
e a manutenção da paz social. Focado na administração territorial, o poder 
soberano inibe que a população seja evidenciada como preocupação principal 
do governante. 
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Em contrapartida, na literatura anti-Maquiavel, da qual um dos 
representantes é Guillaume La Perrière, o poder soberano e sua indexação à 
lei, no século XVI, é deslocado em direção a um novo dispositivo de poder que 
se impõe na Modernidade, marcado por uma forma específica de governar. 
Para fins deste artigo, interessa-me somente constatar que, no livro Le miroir 
politique, o governo é definido por La Perrière como a “[...] disposição correta 
das coisas, das quais cuidamos para levá-las ao fim conveniente.” (FOUCAULT, 
2004a, p. 99). 

Por “disposição”, Foucault entende a distribuição ou deslocamento das 
coisas em um meio, e de maneira adequada. Por “coisas”, ele compreende 
a complexidade da relação dos “homens com as coisas”. O governo está 
preocupado com a condução dos homens em suas relações com as riquezas, 
com os recursos e meios de subsistência, mas também com os costumes, 
hábitos, modos de fazer e pensar. Os objetos do governo são homens em suas 
relações com acidentes e infelicidades, fome, epidemias, morte. Portanto, a 
economia política moderna é inseparável da criação de um dispositivo de 
segurança dedicado ao governo dos homens ou de uma população em sua 
relação com as coisas.

A releitura da fisiocracia do século XVIII efetuada por Foucault enseja 
colocar o exercício do governo da população na raiz da economia política 
moderna. Ela pode ajudar a entender o paradoxo, aludido no início de minha 
exposição, entre a ampliação contemporânea da livre circulação das coisas e os 
dispositivos de regulação e controle da migração de sobrevivência. 

Foucault sublinha que o predomínio de uma política econômica 
de autorregulação dos preços dos grãos pela sua livre circulação entre os 
fisiocratas franceses é concomitante à emergência de dispositivos de segurança 
populacionais extremamente restritivos. Em razão do perigo da fome e dos 
miasmas que as cidades enfrentam, naquele momento, é estabelecido um 
rígido controle do movimento de populações oriundas do campo para a cidade, 
especialmente de mendigos e sem-teto, segundo enfatiza Foucault (2004a, 
p. 20): “Tratava-se de organizar a circulação, eliminar o que era perigoso, 
separar entre boa e má circulação, maximizar a boa circulação, reduzir a má 
circulação.”

Na opinião de Jeanpierre (2015, p. 216), a leitura da fisiocracia 
elaborada por Foucault não se limita ao governo das circulações das coisas, 
estendendo-se ao governo da população “pelas circulações” ou a uma maneira 
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econômica de governo dos homens, cuja referência é a circulação das coisas 
dotadas de valor. Trata-se de um paradoxo que coincide com a emergência 
histórica do liberalismo econômico e que, ressalvadas suas descontinuidades, 
persiste na governamentalidade neoliberal.

Em outras palavras, o acontecimento da desigualdade na regulação do 
fluxo migratório não pode ser analisado sem se levar em conta a relação que, já 
no século XVIII, é observada na divisão entre boa e a má mobilidade de uma 
população, para facilitar a livre circulação das coisas. 

Sustento que essa relação é reconfigurada nos séculos XX e XXI, 
mediante a liberalização do fluxo do capital pelo controle de certas populações 
por parte dos dispositivos de segurança. Uma coisa não contradiz a outra: o 
saber que apregoa a liberalização da economia não tem eficácia sem a regulação 
diferencial da circulação dos migrantes, entre bons e ruins. O descompasso 
entre a liberdade de circulação econômica e a liberdade de mobilidade de 
pessoas, assim como a desigualdade entre a ampla circulação de algumas 
populações à custa da severa restrição do fluxo de outras, são os efeitos mais 
notáveis de uma racionalidade governamental biopolítica neoliberal. 

Demonstrarei, na sequência, o efeito de subjetivação derivado dessa 
nova relação entre homens e coisas, entre trabalhadores e capital, no âmbito 
da governamentalidade neoliberal, e como dela depende a forma como os 
migrantes de sobrevivência são governados, na atualidade.

3 A economização da vida

No curso Nascimento da biopolítica, de 1979, a relação entre economia 
política e dispositivos de segurança é demarcada pelas descontinuidades da 
relação entre os homens e as coisas. Essa descontinuidade pode ser elaborada 
pelos deslocamentos teóricos da noção de trabalho produtivo, na modernidade, 
de pensadores do século XVIII e XIX, como David Ricardo e Karl Marx, a 
autores contemporâneos da segunda metade do século XX, como Theodore 
Schultz e Gary Becker. Se, na modernidade, o trabalho é associado à produção e 
ao homem que produz pela extração da mais-valia, já na época contemporânea 
ele é evidenciado pela lógica do capital e sua subjetivação correspondente, a 
do capital humano. Ao fazer esse recorte, almejo mostrar como o governo 
dos homens, em sua relação com as coisas, ou seja, dos trabalhadores, em 
sua imbricação com a produção e acúmulo do capital, é indissociável da 
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constituição de um sujeito determinado e afeta diretamente a maneira como 
os migrantes de sobrevivência são regulados e ao mesmo tempo objetivados, 
enquanto população, pela governamentalidade biopolítica neoliberal. 

De sorte a refinar meu recorte, analisarei somente algumas passagens 
do curso de 1979 sobre o anarcoliberalismo americano, mais conhecido como 
a Escola de Chicago, especialmente a leitura feita por Foucault do conceito 
de capital humano, nos trabalhos de Gary Becker. Consoante esse pensador, 
diferentemente das análises modernas de Ricardo e, mais tarde, de Marx, que 
enquadraram o trabalho pela sua função abstrata como força de trabalho, ele 
pode e deve ser entendido pela sua função concreta, a saber, da perspectiva 
daquilo que se pretende com seu resultado: o investimento em um capital a 
ser aperfeiçoado continuamente, diante das transformações da dinâmica do 
fluxo dos bens, no mundo contemporâneo. Quanto aos homens e mulheres 
trabalhadores, eles e elas devem desenvolver uma mobilidade contínua, a fim 
de que se adaptem aos novos imperativos da lógica competitiva que compõe, 
não somente sua vida econômica, mas também o conjunto de sua existência. 

No entender de Marx, o homem que despende sua força de trabalho 
não se reconhece nas coisas que produz, porque se trata de uma força explorada 
pela mais-valia, que o impede de nelas reconhecer-se, já que essa força produz 
somente uma parte dessas coisas, jamais tomadas em seu conjunto; porque, 
ainda, elas não podem ser possuídas por aquele que as produz. Enfim, porque 
as coisas produzidas são estranhas àquele que as produz. Já consoante Gary 
Becker, problematizar o trabalho, em sua concepção concreta, envolve 
delimitá-lo pelas escolhas do trabalhador de seu investimento em capital. 
Além disso, o trabalhador imagina a si mesmo como um produtor de capital. 
Se o homo oeconomicus clássico é o homem da troca, se, na modernidade, ele 
é o sujeito produtivo, na época contemporânea, ele é, conforme Revel (2018, 
s/p), “[...] ao mesmo tempo sujeito produtivo e sujeito-capital” ou, ainda, 
produtor porque capital. É a possibilidade de capitalizar-se permanentemente 
pela mobilidade intermitente como capital humano que faz dele um sujeito 
produtivo. 

Quem “renuncia” à constante mobilidade, em busca da acumulação de 
seu capital humano e adaptação de suas competências e habilidades às inovações 
decorrentes da lógica de modificação das variáveis do ambiente competitivo 
de mercado, é ameaçado pela automarginalização econômica e social. Nessa 
nova lógica, a oposição entre trabalho e capital é dissolvida, pois a população 
dos trabalhadores deixa de ser apreendida pelo seu ser explorado e pela sua 
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resistência à acumulação de capital. Os trabalhadores são objetivados em 
função das escolhas e prioridades dos resultados de seu trabalho. Perguntam-
se permanentemente como investir em si mesmos no trabalho que realizam e, 
finalmente, subjetivam-se como os principais responsáveis pelas escolhas de 
investimento, no intuito de se tornarem empreendedores de si mesmos.

Essa delimitação está intimamente relacionada à perspectiva de que o 
trabalho produtivo, na configuração neoliberal, é uma forma de capital cujas 
condições de proteção e acumulação não são de responsabilidade do Estado 
e das instituições, pois delegadas exclusivamente aos indivíduos. A função do 
Estado limita-se a chamar a atenção para a responsabilidade dos indivíduos e das 
populações, a respeito da qualidade de suas escolhas. Se na governamentalidade 
política dos Welfare States, uma das funções do Estado é garantir a proteção 
social (nesse caso, do trabalho), na governamentalidade neoliberal, ele se torna 
um agente moralizante. Por essa razão, a responsabilidade há que entender-
se como responsabilização, ou seja, uma regulação encarregada de desonerar 
as responsabilidades dos Estados e transferi-las aos próprios indivíduos, 
doravante os únicos sujeitos de seu êxito ou fracasso.6

O trabalho deixa de ser percebido como uma força abstrata cuja 
extração e alienação é condição para a mais-valia. Ele é igualmente irredutível 
à mera mercadoria intercambiável, no interior de um sistema de equivalências. 
Esfuma-se, portanto, na lógica do capital, de modo que sua função se esgota 
na produção de capital humano, o qual, uma vez adquirido, não pode ser 
vendido como uma mercadoria qualquer. De acordo com Brown (2016, p. 
62), “[...] quando tudo é capital, a força de trabalho desaparece como uma 
categoria, assim como sua forma coletiva, a classe, e, ao desaparecer, carrega 
consigo a base analítica para a alienação, exploração [...]”

Conforme já salientado, o capital humano deixa de ser demarcado 
somente pela perspectiva moderna do indivíduo produtivo deduzido de 
suas relações de trabalho, conjugando-se, cada vez mais, com a imagem 
do sujeito investidor de si mesmo, em todos os aspectos da vida. Além de 
sentir-se produtivo, considerando-se como empresa, é necessário sentir-se um 
investimento atraente, com um portfólio amplo, o qual envolve preferências 
de lazer, trabalho voluntário, seletividade de amizades promissoras e escolha 
6 Como sublinha Brown (2016, p. 220, tradução nossa). “[...] a responsabilização, especialmente 
como política social, é a atribuição de peso moral à entidade que se encontra no final da cadeia. A 
responsabilização atribui ao trabalhador, ao estudante, ao consumidor ou ao indigente a tarefa de 
discernir ou adotar as estratégias corretas de autoinvestimento e espírito empreendedor, para prosperar 
e sobreviver. Nesse sentido, trata-se de uma manifestação da capitalização humana.”
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de parceiros afetivos. O capital humano produtivo, enfatizado por Foucault, 
em 1979, tem sido reconfigurado, segundo Brown, diante da importância 
concedida nos últimos decênios ao capital humano financeiro. Nesse caso, 
“financeiro” não quer dizer monetizável, posto que designa a adesão a uma 
racionalidade que considera todas as atividades da vida como objetos de 
investimento, cujo efeito maior é a “economização” da vida.7 

Tempo de trabalho e tempo de vida, espaço de trabalho e espaço de 
ociosidade mantêm entre si uma relação inseparável. Uma normalização 
assujeitadora brota da lógica da governamentalidade neoliberal: a exigência 
da constante mobilidade dos indivíduos e populações em direção da melhoria 
contínua, do aprimoramento e adaptação de suas faculdades cognitivas, físicas 
e emocionais. Trata-se de saber mais, prevenir-se para manter-se saudável e 
emocionalmente controlado, a fim de produzir mais. Como se não bastasse, 
é necessário procurar ser mais acessado, mais valorizado, mais curtido nas 
redes sociais e assim por diante. Busca-se a constituição de um sujeito da 
performance, pelo qual sua verdade e seu ser são aquilatados pelo seu sucesso 
ou fracasso no contexto de um governo administrativo da vida (DARDOT; 
LAVAL, 2010, p. 442).

A mobilidade perpétua pela qual indivíduos e populações são 
objetivados e se subjetivam, segundo a racionalidade do fluxo do capital 
financeiro, é criadora de um tipo específico de sofrimento decorrente do 
possível fracasso na definição das escolhas certas, da falta de calibragem para 
assumir riscos com previsão de resultados seguros, da chance sempre presente 
de ser esquecido e preterido pelos pares. Depara-se com a emergência de um 
processo de sujeição inseparável do sentimento de culpa moral, para a qual 
não se tem mais perdão nem salvação. 

7 A economização da vida engloba, em primeiro lugar, o fato de que somos somente homo oeconomicus 
em toda a esfera da vida, enquanto economistas clássicos, como Adam Smith e David Ricardo, 
estabelecem a relação entre vida política e vida econômica, sem reduzir a primeira à segunda. Em 
seguida, ela caracteriza o homo oeconomicus como uma forma de capital humano para fortalecer seu 
ser competitivo, e não tanto para valorizar sua figura de homem do interesse ou da troca, como entre 
os clássicos. Em terceiro lugar, ela indica que o modelo específico do capital humano é cada vez mais 
extraído do modelo do capital financeiro e de investimento e não somente do capital produtivo e 
empresarial (BROWN, 2016, p. 51-53). Embora W. Brown valorize mais o capital humano financeiro 
baseado no autoinvestimento, penso que este último não está ausente na análise de Foucault de 
1979, embora ele não se refira ao autoinvestimento da mesma maneira e, até mesmo porque, há 
aproximadamente quarenta anos, quando a economia do capital flexível e a tecnologia das redes sociais 
ainda era embrionária, o capital humano produtivo continua a ser relativamente mais valorizado que 
o capital financeiro. A financeirização da economia é mais evidente a partir da década de 1990, com o 
advento da globalização e o rápido desenvolvimento das tecnologias da informação.
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4  Limites da relação entre capital humano e migração em Foucault

A governamentalidade neoliberal, ao menos na leitura proposta por 
Foucault a respeito do pensamento de Gary Becker, inaugura uma relação 
entre homens e coisas, entre circulação de populações e fluxo do capital, 
segundo a qual a restrição da primeira deve estar à serviço da expansão 
infinita do segundo. Quando indivíduos e populações são estimulados 
a se subjetivarem como capital humano, há uma dinâmica que remonta à 
fisiocracia do século XVIII, ainda que não se refira mais aos mesmos objetos de 
análise. Essa dinâmica considera que não é a produção do fluxo desigual entre 
as populações que deveria obrigar a mudança do fluxo das coisas e do capital. 
Pelo contrário. A mobilidade das populações torna-se governada e regulada 
de modo diferencial, conforme a racionalidade da circulação das coisas, sendo 
normalizada como uma forma de fluxo e produção de capital.

No âmbito dessa racionalidade, as migrações de sobrevivência, de 
países pobres para os países ricos, são objetivadas negativamente. Ao mesmo 
tempo que a lógica do capital humano valoriza os indivíduos e populações 
que investem em sua mobilidade, no sentido de não se conformarem ao 
lugar no qual se encontram (tanto o local em que vivem como também, 
denotativamente, as funções que ocupam, no âmbito das relações de produção 
e reprodução do capital), ela também regula essa mobilidade, separando-a entre 
a boa e a ruim. A lógica neoliberal do capital humano é biopolítica, porque 
aprecia os indivíduos que assumem riscos elevados, em seu autoinvestimento, 
ao mesmo tempo que abandona ao seu próprio destino aqueles que arriscam 
tudo, inclusive as próprias vidas, em busca de sobrevivência. Em consequência, 
é valorizado o risco, mas não qualquer risco; incentivada a mobilidade, mas 
não toda mobilidade. 

Em uma única passagem do curso de 1979, Nascimento da biopolítica, 
Foucault (2004b, p. 236-237) estabelece a relação entre capital humano e 
migração:

Entre os elementos constituintes do capital humano, também é necessário 
contar a mobilidade, ou seja, a capacidade de um indivíduo de se deslocar, 
especialmente a migração. [...] A migração é um investimento, o migrante 
é um investidor. Ele é um empreendedor de si mesmo que faz um certo 
número de despesas de investimento para obter uma certa melhoria. A 
mobilidade de uma população e a capacidade que ela tem de fazer escolhas 
de mobilidade que são escolhas de investimento para obter uma melhoria 
nos salários, tudo isso permite reintroduzir esses fenômenos, não como 
efeitos puros e simples de mecanismos econômicos que desbordariam 
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os indivíduos e que, de alguma forma, os vincularia a uma imensa 
máquina da qual não seriam senhores; isso permite analisar todos esses 
comportamentos em termos de empresa individual, de empresa em si 
mesmo com investimentos e rendas. 

A passagem indica que a migração é um dos exemplos mais importantes 
para a aquisição de capital humano, mas também um dos mais arriscados. O 
migrante que se desloca voluntariamente é considerado um empresário de si 
mesmo, alguém capaz de gerar mais renda, em virtude de sua mobilidade 
arriscada. Surpreende, contudo, que o autor de Vigiar e punir não vai além da 
referência correspondente à objetivação neoliberal da “boa migração”, dando 
a sensação de uma tácita homogeneidade entre as diferentes migrações e como 
essa problemática denota sempre uma produção discursiva e não-discursiva. 
Por certo, a equação entre “escolha de mobilidade” e “escolha de investimento” 
é reservada aos migrantes voluntários, os quais agregam alto valor em capital 
humano ou dinamizam o fluxo de capital, nos países de acolhida. 

Mesmo no contexto dos anos setenta do século passado, e em razão 
mesmo das análises que realizara da circulação de pessoas e coisas, no âmbito 
da fisiocracria do século XVIII, Foucault poderia ter percebido que a “boa 
migração” é correlata da produção neoliberal e biopolítica da “migração 
ruim”; que a acolhida do migrante econômico investidor de si mesmo é 
completamente assimétrica em relação à recusa frequente daqueles que se 
deslocam involuntariamente, por causa das guerras civis e da fome; ou ainda 
das dificuldades enfrentadas por parte daqueles que possuem algum capital 
humano, mas cujo valor é pouco ou quase nada reconhecido, nos países 
que os recebem. Dessa feita, a regulação restritiva da “má mobilidade” dos 
migrantes de sobrevivência é indissociável da dinamização da expansão da 
“boa circulação” do fluxo do capital, especialmente do homo oeconomicus como 
capital humano. Depreende-se que a migração mais arriscada não é aquela que 
objetiva o acúmulo de capital humano, porém, é a que arrisca tudo, inclusive 
a própria vida física. 

De resto, haveria que retomar a afirmação de Foucault, no texto A 
filosofia analítica da política, de que o grande problema do século XX, pelo 
menos na Europa, não é tanto o das lutas contra o empobrecimento e a 
miséria daqueles que justamente produzem a riqueza, contudo, o excesso de 
poder demonstrado pelo fascismo e nazismo. Foucault não diz que o problema 
da miséria e as lutas contra a exploração econômica tenham completamente 
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desaparecido, mas ressalta que a marca do século XX são as lutas contra o abuso 
do poder político. Esse excesso, materializado no fascismo e no estalinismo, é 
uma “dobra” da exploração da produção e distribuição das riquezas do século 
XIX. Ressalta Foucault (2001, p. 536):

[...] fascismo e estalinismo somente prolongaram uma série de mecanismos 
que já existiam nas estruturas sociais e políticas do Ocidente. Afinal de 
contas, a organização dos grandes partidos, o desenvolvimento dos 
aparelhos policiais, a existência de campos de repressão como os campos 
de trabalho, tudo isso é uma herança constituída das sociedades liberais 
que o estalinismo e o fascismo somente recolheram.

Evidentemente, ele pretende fazer uma crítica da racionalidade política 
e, nesse sentido, toma distância da análise que apresenta o excesso do poder 
político como “derivação” da exploração econômica, ao modo da relação entre 
superestrutura e infraestrutura. 

Ora, essas relações são muito mais complexas e circulares. Além disso, 
se elas deixarem de limitar-se ao contexto exclusivamente europeu e pautadas 
por preocupações que transcendem o interesse teórico direto de Foucault, só 
reforçam a complexidade aludida por ele. Talvez tivesse sido interessante que, 
em suas análises, fosse prestada maior atenção ao fato de que a produção e a 
distribuição das riquezas na Europa, tanto no século XIX quanto no século XX, 
são indissociáveis do acontecimento da colonização, especialmente da África. 
Se o problema da miséria na Europa do século XX deixou de ser tão “urgente”, 
já o excesso e constante abuso do poder político, bem como a produção da 
miserabilidade e da morte pela exploração econômica e extrativista, decorrente 
da colonização, têm tornado muitos países e regiões verdadeiros “estados de 
urgência” intermináveis. 

Se a atitude crítica é legitimamente exercida como tentativa de 
limitação do excesso do poder político, ela também pode ser pensada como o 
exercício da circunscrição e minimização do abuso do poder econômico, não 
somente dos governantes de onde partem os migrantes, mas também daqueles 
que colonizaram esses países durante séculos e que, de alguma forma, ainda 
colaboram na produção e manutenção de sua extrema pobreza. Não seria o 
excesso de poder colonial e neocolonial um dos produtores da exploração 
econômica e, por extensão, da migração de sobrevivência que atualmente 
ressoa como um efeito reverso?
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Não deixa de ser igualmente surpreendente que o neoliberalismo, em 
suas diferentes versões, jamais seja problematizado por Foucault, em suas 
externalidades, ou seja, em seus efeitos negativos, diante do efeito esperado 
do acúmulo do capital. No máximo, ele dá a entender que, na sua versão 
radical behaviorista, o indivíduo é eminentemente governável, todavia, não 
sublinha até que ponto seus dispositivos de segurança são também produtores 
de “pobreza e miséria”. Se, de um lado, ele trabalha a pobreza e a miséria, de 
outro, elas estão sempre associadas à problemática da normalização moral, 
como em História da loucura, onde é destacada a percepção moralizante do 
pobre e do miserável, na Idade Clássica, mas sem que ela seja considerada um 
dos efeitos da desigualdade social produzida pela exploração, concomitante ao 
advento econômico e político da burguesia. Se, conforme entende G. Le Blanc 
(2011), os migrantes de sobrevivência podem ser assemelhados aos pobres da 
Idade Clássica, no entanto, é insuficiente que sua objetivação seja limitada à 
sua percepção moral. 

Assim, ao mesmo tempo que os migrantes de sobrevivência são 
moralmente concebidos como clandestinos, vagabundos e potencialmente 
terroristas, eles também são política e economicamente explorados e, por 
isso, úteis. Tem-se uma utilidade política, pois o estabelecimento de novas 
fronteiras sociais e antropológicas reforça o retorno arcaico de identidades 
coletivas nacionalistas voltadas para a reafirmação de uma soberania já erodida, 
no âmbito das quais os migrantes são produzidos como ameaça permanente 
ao vivre-ensemble. Trata-se também de uma utilidade econômica, porque 
ela refina e perpetua os mecanismos de exploração, tornando os corpos dos 
migrantes economicamente úteis, sempre que não proporcionem uma baixa 
dos salários e não diminuam a lucratividade de um patronado que usufrui do 
trabalho informal e mal pago. 

Em relação aos migrantes de sobrevivência, a racionalidade do 
capital humano opera ao modo de suavização e adesão subjetiva a essa dupla 
utilização política e econômica. Sendo eminentemente uma lógica produtora 
de desigualdade, ela tenta convencer que toda migração é homogênea, que 
todos os migrantes são fracassados e perigosos. Essa homogeneização da 
lógica neoliberal do capital humano é indissociável da divisão que Foucault 
evidencia, na fisiocracia clássica, entre a boa e a má circulação, mas que não 
alcança identificá-la na maneira neoliberal de governar. 

No entender de Revel (2018), seria uma posição cínica tentar enquadrar 
os migrantes totalmente desprotegidos que chegam à Europa ou alhures como 
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investidores radicais, em sua escolha de mobilidade e investimento, à medida 
que o risco que correm é muito maior que todos os demais. O grande fluxo 
da migração de sobrevivência não tem essa possibilidade de escolha, posto que 
ela é, de antemão, apresentada como ameaça à dinâmica do capital humano. 
Considera-se que os migrantes de sobrevivência não sabem onde investir, onde 
morar, com quem se casar, com quem estabelecer amizades, quando migrar 
ou aperfeiçoar-se. Eles são os responsáveis ​​por sua condição, porque não 
aderiram, no momento certo, à única alternativa estimulada pela condução da 
conduta neoliberal, que é a da economização da vida. 

Consoante a perspectiva neoliberal, não há razão para acolher esses 
migrantes, no interior da lógica do autoinvestimento em capital humano. 
Como os únicos responsáveis por sua situação de pobreza e miserabilidade, 
eles constituem o exemplo excelso dos indesejáveis do mundo.

Considerações Finais

A racialização dos migrantes de sobrevivência, ou seja, sua representação 
simbólica como inimigo potencial e perigo político e econômico, não pode ser 
atribuível somente à sua cultura ou etnia, embora tais dimensões sejam dela 
constitutivas. Essa racialização também pode ser considerada como o efeito 
da construção real e simbólica da racionalidade do capital humano neoliberal, 
cuja regulação separa, de um lado, as populações portadoras de capital 
humano produtivo, criativo e inovador, e, de outro, as que não exteriorizam 
senão a marca da miserabilidade e necessidade de socorro e acolhida. Destarte, 
o sempre insaciável aumento qualitativo e quantitativo de capital humano, 
na sua versão neoliberal, pode ser designado como a reconfiguração do 
imperativo biopolítico do fazer viver, cujo reverso é o deixar viver-deixar 
morrer populações consideradas improdutivas, porque irresponsavelmente não 
souberam ou escolheram investir em si mesmas. 

Diante da regulação normativa assentada no fluxo ininterrupto do 
capital (humano), um dos grandes desafios de nosso tempo consiste em saber 
como podemos freá-lo, mesmo tendo consciência de que é deveras difícil 
impedi-lo. Um dos caminhos pode ser o da conversão do olhar consistente 
em deixar de ver os migrantes de sobrevivência, especialmente das chamadas 
zonas improdutivas ou campos de detenção, como populações que ameaçam 
meu trabalho e minha vida. Criar condições políticas e institucionais para 
tornar esse outro visível, evidenciando suas demandas de socorro, acolhida, 
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pertença e reconhecimento é uma maneira de nuançar os limites da aparente 
neutralidade da circulação “natural” do capital, a qual, na verdade, tem se 
revelado uma grande produtora de novas sujeições. 

Enfim, não desconsidero que os migrantes de sobrevivência sejam mal 
acolhidos ou até mesmo barrados nas fronteiras, por conta de seu modo de vida 
e seus costumes, de sua cor de pele ou de sua história. Procurei antes enfatizar 
que a objetivação moral negativa que lhes é atualmente impetrada tem como 
parâmetro uma lógica que os torna os únicos responsáveis por seu fracasso, 
desobrigando, dessa forma, as comunidades políticas que têm a obrigação de 
acolhê-los, pois todas elas são Estados-parte comprometidos com a Declaração 
Universal dos Direitos humanos de 1948, a qual garante o direito a migrar. 

A dissimetria entre a circulação das coisas e a mobilidade dos migrantes 
de sobrevivência, inicialmente paradoxal, apresenta-se perfeitamente 
compatível com a lógica neoliberal pela qual o aumento do fluxo do capital, 
o qual absorve não somente o trabalho, mas também se estende à existência 
completa dos indivíduos, tem como contraponto os dispositivos restritivos de 
segurança aplicados àqueles que não souberam investir em si mesmos. Seria 
ininteligível a valorização da boa circulação de pessoas, sem a criação de uma 
zona de regulação restritiva de sua má circulação. Além disso, seria ingênuo 
pensar que essa gestão diferencial da circulação de pessoas se encontra dissociada 
da circulação das coisas ou do fluxo e acúmulo do capital (humano). Resulta 
que, se quisermos enfatizar as lutas em torno de uma política migratória, um 
de seus flancos consiste na dissecação da racionalidade que a sustenta e dos 
efeitos que ela proporciona.

CANDIOTTO, C.  The biopolitics government of survival migrant: a critical reading of the 
logic of human capital in the neoliberal era. Trans/form/ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 87-106, 
Abr./Jun, 2021.

Abstract: In this article I follow the meaning of the verb “to govern” as the right disposition of men in 
their relation with things. This definition is proposed by Michel Foucault in Security, territory, population 
through his reading of the renaissance thinker Guillaume de La Perrière. I unfold and spread this 
meaning by analyzing the way of government that characterizes contemporary neoliberal biopolitics 
in its relation with the so called migrants of survival according to the definition of Alexander Betts. 
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On the neoliberal biopolitical governmentality, the regulation of survival migrants is structured by 
its dependence on the circulation of things; in this case, the transnational flow of economic capital. 
I consider that the normative criterion that distinguishes good and bad circulation of migrants 
nowadays isn’t based on classical political ground. It’s made by the neoliberal axis of biopolitics, 
especially by the unfoldings of human capital concept. From this concept comes the idea that not only 
the productive work, but also the entire life of individuals is evaluated in terms of investments and risk 
to the acquisition of competences, on the development of performance and permanent mobility. On 
The Birth of Biopolitics, in 1979, Foucault considers that migration is one of the riskiest ways to earn 
human capital. Nevertheless he considers migration in an homogenous way, as if any migrant could 
subjective himself as a self-entrepreneur. I consider that the negative objectivation of survival migrants 
as unproductive and undesirables has as its possible cause their undifferentiated identification with any 
economical immigrant that searches to qualify his human capital. In presenting this argument, I point 
the mechanisms of economization of life which crosses neoliberal subjectivation and the reductionisms 
that results from it, as the reduction of life to homo economicus and its designation as human capital. 
I propose that a manner to avoid those reductionisms consists in the conversion of the look pointed 
to the survival migrants, starting by showing the rationality which feeds the biopolitical production 
of their existences.

Keywords: Biopolitics. Gouvernemnt. Survival Migrant. Human Capital. Neoliberalism
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Comentário a 
“O governo biopolítico do migrante de 

sobrevivência”

Thiago Fortes Ribas 1

Referência do texto comentado: CANDIOTTO, Cesar. O governo biopolítico do migrante 
de sobrevivência: uma leitura crítica da lógica do capital humano na era neoliberal. Trans/
Form/Ação: revista de filosofia da Unesp, v. 44, n. 2, 2021, p. 87 – 106.

Como entender a situação das fronteiras nacionais, na 
contemporaneidade, cada vez mais abertas ao livre mercado internacional 
e mais fechadas às populações em busca de condições de subsistência? O 
artigo de Cesar Candiotto sobre o governo biopolítico do migrante de 
sobrevivência nos mostra que, diante da expansão da racionalidade neoliberal, 
não há efetivamente um paradoxo na constatação de que os estímulos para 
a livre circulação comercial são acompanhados do recrudescimento de 
dispositivos securitários que incidem sobre o fluxo de pessoas. Ao contrário, 
trata-se justamente de uma das consequências necessárias do processo de 
economização da vida, no qual a liberdade de mercado não compactua com 
ideais de liberdade humana, supostamente sustentados por direitos universais. 

Os moldes da liberdade requerida pelo neoliberalismo se encaixam 
exclusivamente na lógica do capital, a qual agora é aplicada sobre a totalidade 

1 Professor do Departamento de Fundamentos da Educação da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (UFRJ), Rio de Janeiro, RJ – Brasil.    https://orcid.org/0000-0003-4883-8737 E-mail: 
filosofiathiagoribas@gmail.com.

 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License.

https://doi.org/10.1590/0101-3173.2021.v44n2.08.p107   



108 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 107-110, Abr./Jun., 2021

RIBAS, T. F.

das nossas existências. Assim, para o funcionamento de um sistema de 
capitalização das vidas humanas, não caberia às instituições governamentais 
qualquer intervenção visando à proteção dos indivíduos ou ao acolhimento de 
populações em perigo. Antes, trata-se de governar com foco na manutenção da 
liberdade econômica, mediante a responsabilização individual e das populações 
pelos êxitos ou fracassos de seus investimentos sobre si mesmos. 

Já em 1979, no curso O Nascimento da biopolítica, Foucault apontava 
que, para o pensamento neoliberal norte-americano, conhecido principalmente 
através da Escola de Chicago, a forma econômica do mercado generaliza-se 
como “[...] princípio de decifração das relações sociais e dos comportamentos 
individuais.” (FOUCAULT, 2004, p. 249). Nessa racionalização, quaisquer 
comportamentos humanos passam a ser julgados nos termos de um cálculo 
econômico determinante dos resultados futuros, na vida dos indivíduos, 
considerados como empresas em competição. Sistemas de amparo social 
por parte do Estado seriam contrários à cobrança de um aperfeiçoamento 
contínuo dos comportamentos individuais. Como contrapeso aos estímulos 
do mercado, a institucionalização de medidas de proteção ou redistribuição de 
renda para populações precarizadas é considerada um freio ao desenvolvimento 
“natural” do mercado. 

Enquanto apenas elementos de um mundo comercializável, indivíduos 
e populações são objetivados em um horizonte de sentido no qual aquilo que 
importa é a capacidade de capitalização. Pensados como capital humano, são 
medidos pelos termos de bons ou maus investimentos, sendo naturalmente 
abandonados, quando em falência. A ameaça de ficar obsoleto diante de uma 
sempre renovada competição gera um imperativo moral de atualização de si 
mesmo, em um ambiente de hostilidade entre pessoas. Com isso, por meio 
da naturalização desse modo de enxergar o mundo pelos termos neoliberais, 
essas pessoas se voltam umas contra as outras, em disputas que agravam a 
incapacidade de criticar e resistir à organização social que se alimenta da 
precarização das condições sociais. 

Cesar Candiotto esclarece, em seu artigo, que a gestão econômica dos 
fluxos opera, então, por critérios que definem a boa e a má circulação (de coisas 
e de pessoas), estimulando aquilo que se mostra rentável e marginalizando o 
que não é capaz de agregar valor ao mercado ou fazer frente ao ambiente de 
competição. Logo, ao invés de o mercado ser regulado por ações governamentais 
para atender às necessidades das populações, em regime neoliberal, são as 
populações que devem optar entre a normalização, respondendo aos estímulos 
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para aperfeiçoarem a si mesmas continuamente, em vista das demandas do 
mercado e da ameaça do desamparo na miséria.

Dessa forma, a migração voluntária de um “empresário de si mesmo” 
pode ser uma forma de capitalizar-se, sendo um bom investimento tanto para 
ele próprio quanto para o país que o acolhe. Ao migrante voluntário isso 
se daria pelo acréscimo de renda e de valorização de si e de suas atividades, 
enquanto, para o local que o recebe, sua migração corresponde à expectativa 
de impulso econômico e de recursos para desenvolvimento de conhecimentos. 
Por sua vez, ao migrante de sobrevivência não há, de fato, escolha possível, 
a não ser pela conservação de sua vida. Seu deslocamento não é uma forma 
de investir em si como capital humano. Ao país de sua chegada, esse tipo de 
migrante não oferece a expectativa de qualquer vantagem econômica ou de 
aquisição de saberes apreciados pelo mercado. Pelo prisma do capital humano, 
portanto, faz-se uma diferenciação biopolítica das formas de mobilidade das 
populações. Aos incentivos a certa mobilidade migratória se opõe radicalmente 
o combate rigoroso à migração de populações miseráveis, pelo qual se deixam 
vidas humanas em situação de completa vulnerabilidade. 

Mas como se justificam tais medidas, enquanto políticas de Estado? 
Sobre esse ponto, Foucault, na última aula do seu curso intitulado Em defesa 
da sociedade, traz uma questão fundamental, ao explicar uma das funções 
do racismo de Estado moderno. Se, por um lado, na modernidade, o poder 
político passou a ter como objetivo principal a promoção da vida da população, 
desde a emergência da biopolítica, o racismo será inserido nos mecanismos do 
Estado como “[...] uma maneira de fragmentar esse campo biológico de que 
o poder se incumbiu, uma maneira de defasar, no interior de uma população, 
uns grupos em relação aos outros.” (FOUCAULT, 1999, p. 304). Será pelo 
racismo que se opera o corte biopolítico entre as vidas a serem protegidas e 
aquelas que devem ser deixadas para morrer. 

Este me parece ser um dos motivos de o artigo de Cesar Candiotto 
enfatizar, em suas considerações finais, a racialização dos migrantes de 
sobrevivência. Estes, como afirma Candiotto, são representados simbolicamente 
“como inimigo potencial e perigo político e econômico”. Culpabilizados pela 
sua miséria e vistos como incapazes de contribuir à economia local, tornam-
se uma massa de indesejáveis, nos quais não se admitem as trocas culturais 
enaltecidas nos “bons migrantes”. Se o racismo é o meio pelo qual o governo 
biopolítico legitima a exposição de certas populações à morte, a racialização 
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dos migrantes de sobrevivência se acentua, quando imbuída da lógica 
desagregadora da competição pelo mercado. 

Com isso, percebe-se que um dos efeitos da racionalidade neoliberal é a 
formação de estigmas que agravam o sofrimento de variadas populações. De fato, 
o governo biopolítico da circulação de pessoas é uma forma contemporânea de 
controle, a qual regula não somente as migrações internacionais, mas também 
os espaços públicos em geral, como podemos constatar em qualquer cidade do 
Brasil. Lembro-me dos emblemáticos episódios de “rolezinhos”, que marcaram 
um movimento pelo direito de uma população marginalizada de frequentar 
locais, nos quais eram historicamente proibidos. Poderíamos também recordar 
todo movimento de expulsão das populações pobres dos centros urbanos. 

A luta por melhores condições aos migrantes de sobrevivência 
aparece, portanto, atrelada a questões mais globais, a saber, o combate 
tanto à racionalidade neoliberal, em sua mercantilização de vidas humanas, 
quanto aos mecanismos biopolíticos que operam pela segregação de vidas 
que importariam menos. Tendo em vista que uma das principais funções da 
filosofia contemporânea é “[...] vigiar os poderes excessivos da racionalidade 
política” (FOUCAULT, 1994, p. 224) e, para que o combate a tais excessos 
seja eficaz, cabe à atividade crítica difundir formas alternativas de pensar a 
nós mesmos e ao mundo, na construção e reforço de outras relações sociais. É 
justamente o que o artigo em questão realiza.
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¿Tolerancia o autonomía? Dos utopías liberales de la 
sociedad: Kukathas y Kymlicka1

Daniel Loewe 2
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Resumen: Se suele admitir que las diferentes concepciones del liberalismo se distribuyen a través de 
un arco en cuyos polos se ubican la tolerancia y la autonomía. En el presente trabajo examinaremos 
dos teorías que se ubican en los extremos opuestos de ese arco, la de Kukathas y la de Kymlicka, con 
el objeto de indagar en sus respectivas utopías. Sostendremos que de la primera, “teoría liberal de la 
tolerancia”, se sigue no una utopía, sino más bien una distopía libertaria. Sostendremos que la segunda, 
“la teoría liberal del multiculturalismo”, puede entenderse como una utopía en el sentido usual del 
término, es decir, como un proyecto político imposible o impracticable. Del análisis y comparación 
de ambas utopías concluiremos que el liberalismo, en sus distintas versiones, puede ser comprendido 
como una utopía sui generis, en la medida en que espera poder alojar y mediar entre comunidades que 
son incompatibles entre sí o incompatibles con el marco general del liberalismo. Por esta misma razón, 
sostendremos que el liberalismo es además una utopía en sentido de aspirar a un imposible: que todas 
las comunidades renuncien a sus pretensiones de modelar el Estado y el conjunto de la sociedad según 
sus propias concepciones del bien. 

Palabras claves: Liberalismo. Utopía. Tolerancia. Multiculturalismo. 
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Introducción

Es usual sostener una dicotomía entre dos concepciones de liberalismo4. 
Por una parte, están aquellos que consideran que el núcleo del liberalismo se 
encuentra en el valor de la autonomía. Por otra parte, aquellos que consideran 
que dicho núcleo se encuentra en el valor de la tolerancia o de la diversidad. 
Por cierto, hay distintas versiones de cada una de estas concepciones, y éstas 
se traslapan parcialmente. Por lo mismo, esta es una distinción problemática y 
escurridiza. Sin embargo, a pesar de las dificultades propias de la definición, de 
un modo general es posible identificar esos dos grupos de autodenominados 
“liberales”. En este artículo queremos mostrar que, pese a sus dificultades, esta 
contraposición entre las dos clases de liberalismo es productiva por dos razones. 
Primero, porque permite distinguir entre dos formas de “utopía” que puede 
engendrar el liberalismo, que llamaremos “utopía liberal de la tolerancia” y 
“utopía liberal multicultural”, respectivamente. En segundo lugar, porque 
esa contraposición permite esclarecer la relación que el liberalismo, en sus 
diferentes versiones, tiene con la utopía como discurso y aspiración política. 
Usualmente se considera el liberalismo como una teoría política incompatible 
con la utopía, antiutópica5. En el presente trabajo procuraremos matizar 
esa afirmación. Sostendremos que, bajo los diferentes ropajes que le prestan 
los distintos polos de la contraposición señalada, existe una utopía liberal 
meramente formal, cuyo proyecto puede quedar resumido en el siguiente 
aserto: las distintas concepciones del bien pueden quedar todas albergadas bajo 
el paraguas del liberalismo, siempre y cuando renuncien a colonizar el espacio 
público. La utopía liberal, para bien o para mal, es, entonces, la utopía de la 
proliferación y coexistencia de las microutopías, la utopía de la privatización 
total del concepto de lo bueno. Los dos modelos utópicos del liberalismo que 
aquí examinaremos – el de la utopía liberal de la tolerancia y el de la utopía 
liberal del multiculturalismo – dan cuenta, pese a sus profundas diferencias, de 
esa aspiración utópica común a las teorías políticas liberales.

Procederemos en cinco pasos. Primero nos referiremos someramente a la 
distinción señalada entre dos tipos de liberalismo. Para ello nos orientaremos a 
partir de la filosofía de dos autores liberales contemporáneos, cuyas posiciones 

4 De parte de la tolerancia o diversidad: (GRAY, 2001; GALSTON, 1995; KUKATHAS, 1997, 2003; 
LARMORE, 1987; MOON, 1993). De parte de la autonomía, no sólo Kant y Mill (1859), en autores 
contemporáneos también (KYMLICKA, 2010; HERZOG, 1989; MACEDO, 1990; WALDRON, 
2000; y neokantianos como KORSGAARD, 1996; HERMAN, 1993; O’NEILL, 1989). 
5 Popper y Hayek son tal vez los principales responsables de esa concepción. Al respecto (POPPER, 
2006; HAYEK, 2011). 
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son, a este respecto, paradigmáticas: Kukathas y Kymlicka. Luego delinearemos 
el concepto de utopía para pasar en seguida a esbozar el concepto de “utopía 
liberal” a partir de los trabajos de los autores señalados. Para efectos de este 
trabajo consideraremos como rasgos definitorios de la utopía: (i) su carácter 
global, (ii) la promoción de una cierta concepción sustantiva del bien, (iii) 
su apego a las reglas constitutivas del mundo y (iv) la imposibilidad de su 
realización cabal en el mundo empírico6.

A continuación analizaremos críticamente la utopía liberal de Kukathas 
que se basa en la tolerancia. Para ello nos enfocaremos particularmente en 
el trato que, conforme a la misma, se debe prodigar a los grupos culturales. 
Luego contrastaremos esta teoría con la de Kymlicka, quien considera que el 
núcleo del liberalismo es el valor de la autonomía. El examen y la comparación 
de ambas permitirá dos cosas. Primero, distinguir entre dos formas de 
utopía liberal, una libertaria y otra propiamente liberal; segundo, exponer 
sus flaquezas (el momento en que se vuelven distópicas) o el aspecto en que 
son, precisamente, utópicas en el sentido de “irrealizables” o “no factibles”. 
Con todo ello esperamos mostrar que, en ciertos aspectos, el liberalismo (en 
cualquiera de sus variantes) solo puede ser entendido muy impropiamente 
como una utopía; pero que en otros, sin embargo, se presenta como una 
utopía lo suficientemente ambiciosa como para pretender contener y abrazar 
a todas las utopías7.

6 La definición del concepto de “utopía” es una tarea imposible. Tal imposibilidad se explica, primero, 
por la diversidad misma del género utópico (entre los que se puede incluir las utopías propiamente tales, 
las distopías y las ucronías); en segundo lugar, por la amplitud y polisemia del concepto: “utopía” hace 
referencia a la obra homónima de Tomás Moro; más en general a obras similares que describen sociedades 
ideales; también mienta los proyectos políticos imposibles o los ideales políticos que son deseables, pero 
impracticables. Para algunos autores el concepto de “utopía” tiene un carácter peyorativo (por ejemplo, 
Popper, Hayek o Berlin), precisamente (aunque no solo) por su impracticabilidad. Para otros, en la 
estela de Wilde, una teoría política que no tiene una utopía resulta indigna de cualquier atención. Dado, 
además, la multiplicidad de utopías (socialistas, conservadoras, anarquistas, capitalistas, ecologistas, 
transhumanistas, etc.) resulta imposible definir la utopía por su contenido programático (si es que acaso 
debe entenderse que la utopía debe tener un contenido programático). En este trabajo utilizaremos el 
concepto de “utopía” ya indicado. Para un examen acerca del concepto de utopía, su historia, su función, 
su importancia en la teoría política (BLOCH ,1964,2007; MANNHEIM, 1987; SAAGE,1989, 1990, 
1991, 1997; KUMAR, 1987, 1991; LEVITAS,1991). Para la vigencia y posibilidades del concepto de 
utopía en la actualidad, se puede consultar en español Martorell Campos (2019). 
7 Uno de los árbitros de la revista se pregunta si acaso, más que una utopía, el liberalismo no es un ideal 
regulativo. La pregunta suscita varias dificultades, en las que aquí no podemos entrar. Sin embargo, 
la respuesta más corta a esta pregunta podría rezar: “es ambas a la vez”. Fuera de las reivindicaciones 
explícitas de la utopía en la tradición liberal (vgr. NOZICK), se podría probar la relación de no 
exclusión entre un ideal regulativo y la utopía por el pasaje en que Kant afirma que “la idea de una 
constitución en consonancia con el derecho natural […] se halla a la base de todas las formas de 
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1 Dos tipos de liberalismo

La distinción entre dos formas de liberalismo ha sido profusamente 
afirmada en la literatura. Así sostiene Kymlicka que el debate entre liberales 
versa sobre “cuál es el valor fundamental de la teoría liberal, la autonomía 
o la tolerancia” (KYMLICKA, 2010, p. 214)8. Si bien la referencia a estos 
valores es correcta, la diferenciación dicotómica es problemática. La tolerancia 
o diversidad, por una parte, y la autonomía por la otra, no son conceptos 
independientes; y como parte de una teoría liberal, no son excluyentes. Es 
una tesis liberal conocida que la práctica de la autonomía genera diversidad 
(RAWLS, 1993), del mismo modo que el hecho de la diversidad (o del 
pluralismo) protege y fomenta la autonomía. Todos estos valores juegan un 
rol no sólo sistemático en las estructuras argumentativas liberales, sino que 
también se dejan retrotraer a su génesis histórica. 

La importancia otorgada a la tolerancia o diversidad se sigue del 
horror de las luchas religiosas, a las cuales ofreció una solución. Mediante un 
turbulento proceso, la coexistencia de distintas religiones dio lugar a la libertad 
de culto, primero como una libertad parcial – i.e., libertad para practicar el 
propio culto, pero no para renegar de él –, luego como una libertad completa, 
que pronto se extiende a otros aspectos de la vida9. Si no hay razones atendibles 
para penalizar a los individuos por su religión, entonces tampoco las hay 
para hacerlo por sus planes de vida y concepciones del bien. La tolerancia 
liberal pertenece así al núcleo de esta doctrina. Este aspecto del liberalismo es 
expresamente reconocido por Rawls – autor al que se suele posicionar del lado 
de la autonomía . De hecho, el liberalismo político rawlsiano intenta ofrecer 

políticas y la comunidad que es pensada conforme a esa idea mediante conceptos de la razón pura se 
denomina ideal platónico (respublica noumenon), el cual no es una vana quimera, sino la eterna norma 
para cualquier constitución civil en general distante de toda guerra” (KANT, Ak VII, 90-91; tomado 
de la traducción de Alianza de RODRÍGUEZ ARAMAYO, Roberto). Quizás no sería muy aventurado 
definir la utopía en jerga kantiana diciendo que la utopía es un esquema (una representación en el 
tiempo) de un ideal regulativo. Por lo demás, para la relación entre el concepto de “contrato social” 
(una de las ideas heurística-regulativas más socorridas) y la utopía, consultar los trabajos de Saage ya 
citados. 
8 También para Gray el liberalismo tendría “dos caras” (GRAY, 2001). Según Galston, “as we inspect 
the liberal philosophical tradition, there emerge two quite different strands of liberal thoughts based 
on two distinct principles, which I shall summarize under the heading of autonomy and diversity” 
(GALSTON, 1995, p. 521). Kymlicka se posiciona de parte de la autonomía, que correctamente 
retrotrae a Kant. Kukathas se posiciona de parte de la tolerancia, mientras que Galston y Gray 
sostienen concepciones liberales basadas en la diversidad, que se asemejan a las basadas en la tolerancia.
9 Para una historia general de la tolerancia (FETSCHER, 1994; FORST, 2003). Para la relación de la 
tolerancia en el iusnaturalismo moderno y el surgimiento del liberalismo (FORST, 2003, p. 223 y ss).
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una solución al problema de la estabilidad que se sigue del hecho del pluralismo 
de las sociedades contemporáneas. Lo hace apelando a valores políticos que, 
una vez aceptados, dejan un amplio espacio de tolerancia para las diferentes 
manifestaciones doctrinarias, concepciones del bien, planes de vida, etc., aun 
cuando, por otra parte, la adhesión a tales valores no sea consecuencia de una 
adhesión particular al liberalismo (RAWLS, 1993). 

Pero restringir la doctrina liberal a la tolerancia sería incorrecto. Como 
sostiene Raymond Geuss a propósito de las propuestas que retrotraen el 
liberalismo exclusivamente al proyecto de la Reforma y lo entienden como 
protección de diversidad humana: “Esto no es falso, pero es, pienso, un 
acercamiento superficial – sólo una parte muy pequeña de toda la historia, y 
una parte altamente engañosa si se la considera aisladamente” (GEUSS, 2001, 
p. 4)10. O siguiendo a Rawls, el liberalismo no sólo es hijo de la Reforma 
– y de ahí la importancia de la tolerancia – sino también de la Ilustración. 
Como tal sostiene la importancia del valor de la autonomía. Por cierto, la 
autonomía se entiende de modos diferentes. El mismo Rawls transita de una 
concepción de la autonomía como valor moral (RAWLS, 1971/2000) a una 
como valor político (RAWLS, 1993). De un modo general, la referencia a la 
autonomía expresa la idea de que los individuos deben poder ser considerados 
como soberanos de la construcción de sus vidas. La autonomía se puede 
entender de un modo negativo, como un valor cuya realización implica la no 
intervención coactiva de los otros (en ocasiones, esta concepción negativa se 
relaciona con un liberalismo basado en el valor de la diversidad o tolerancia). 
Esta concepción es corriente en el mundo libertario. Nozick, por ejemplo, 
lo expresa mediante el concepto de “voluntariedad”, que a su vez define 
precisamente como la ausencia de coacción física11. O se la puede entender 
positivamente, ya sea como un valor político (RAWLS, 1993) o, de modo aún 
más exigente, como un valor moral, cuya realización implica intervenciones 
del Estado, incluyendo medidas perfeccionistas de diferente intensidad. Este 
es, por ejemplo, el concepto de Raz de la autonomía personal (RAZ, 1986)12.

10 En todos aquellos casos en que no hay traducciones disponibles de los textos, ellas han sido realizadas 
por los autores.
11 Para el concepto de voluntariedad y coacción en Nozick (NOZICK, 1999, p. 27-71; 1974, p. 262-
265; SCHWEMBER, 2017).
12 Ronald Dworkin ha realizado una potente crítica al paternalismo que resulta atingente para 
la discusión acerca de la autonomía (DWORKIN, 2000, p. 216 y siguientes). Dworkin distingue 
entre el paternalismo “duro” o “crítico” (es decir, aquel que sostiene que el valor moral de una 
acción o conducta es independiente de las convicciones del individuo que es forzado a realizarla) y 
el paternalismo “blando”, (aquel que va en contra de los intereses volitivos de un individuo pero que 
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En este artículo no discutiremos esta distinción. Aceptaremos que, 
grosso modo, una distinción de este tipo se encuentra a la base de diferentes 
concepciones liberales, – debiéndose, por cierto, en cada caso identificar cómo 
se definen o utilizan los conceptos correspondientes. Pero la distinción no es 
dicotómica. Más bien, ella debe ser entendida en un sentido más limitado: 
diferentes posiciones liberales acentúan uno u otro aspecto.

2 Utopía y utopías liberales

La utopía está bajo el signo de la bipolaridad. Mientras muchos 
localizan en ella la realización de sus anhelos, deseos o valores, otros consideran 
su realización como una pesadilla que frustra esos mismos (u otros) anhelos, 
deseos o valores. El lugar que no está en ningún lugar puede ser visto como 
un precipitado de la inventiva y de los deseos humanos. Pero también como 
un precipitado de horrores y temores (POPPER, 2006; GRAY, 2008). En 
este último caso, las utopías serían más bien una señal de alerta acerca de 
nuestros límites. Uno de los rasgos característicos del pensamiento utópico 
(no así al distópico) es su irrealizabilidad. La utopía es el lugar que no está 
en ningún lugar y que no puede estar en ningún lugar. Hay que distinguir 
la utopía, entonces, de los ideales, pero también de las fantasías. Un ideal es 
la máxima realización posible de un estado de cosas en el mundo. Cuánto y 
cómo se diferencie nuestro mundo actual de las condiciones que establece 
el ideal, constituye la diferencia y por tanto la distancia entre la realidad y 
el ideal. Así, los ideales se transforman en ideas regulativas. Por su parte, 

sin embargo corresponde a sus convicciones). Al momento de enfrentar el problema de cómo cómo 
evaluar la vida del individuo, esta distinción se torna relevante. Si optamos por el punto de vista 
aditivo, se debe considerar si los componentes de la vida de un individuo desde nuestro punto de 
vista hacen de esta una buena vida. Así, los componentes y la afirmación de la propia vida y su valor 
(endorsement) son elementos separados del valor (DWORKIN, 2000, p. 218), de modo que una vida 
puede ser valiosa aún cuanto el sujeto no la afirme, aunque si la afirma se agrega aún más valor. Pero 
si se opta por el punto de vista constitutivo, hay que considerar cómo el individuo mismo juzga estos 
componentes de su vida, de modo que sin afirmación (endorsement) ningún elemento agrega valor a 
la vida de un individuo. Según Dworkin el punto de vista aditivo es inapropiado para considerar el 
valor de la vida de un individuo. Por el contrario, esta consideración siempre exige la afirmación de 
la propia vida, como sostiene el punto de vista constitutivo. Según Dworkin, es “implausible to think 
that someone can lead a better life against the grain of his most profound ethical convictions than 
at peace with them” (DWORKIN, 2000, p. 218). Sostener el punto de vista constitutivo –como él 
hace– debe llevar a adoptar el liberalismo y rechazar el paternalismo. De este modo, la autonomía no 
puede ser coaccionada (mediante medidas paternalistas) en razón del mejoramiento de la vida del 
individuo. Como veremos más adelante, el punto de vista constitutivo y el principio de la afirmación 
(endorsement) dworkinianos resultan centrales para entender el liberalismo de la autonomía sostenido 
por Kymlicka. Agradecemos a un árbitro por hacernos ver este punto
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la fantasía no requiere la condición de realización en el mundo. Fantasías 
generan mundos, en tanto estipulan – y varían permanentemente si así se 
desea – las reglas constitutivas de esos mundos. Pero la fantasía no aspira a 
realizarse en el mundo. La utopía, a diferencia de la fantasía, sí respeta las 
reglas constitutivas del mundo en que se desenvuelve – nuestro mundo –, 
pero a diferencia de los ideales, su realización cabal es imposible, incluso bajo 
condiciones de laboratorio13.

Pero si, como fue descrita en el párrafo anterior, el concepto de 
utopía es paradójico, referirlo al liberalismo para hablar de una utopía liberal 
parece ser derechamente un oxímoron. Hay buenas razones para creerlo. 
Si por utopía entendemos realizaciones sociales que se organizan en base a 
concepciones sustantivas del bien o de una buena vida, la contradicción es 
evidente14. Siguiendo la nomenclatura rawlsiana, para el liberalismo lo justo 
tiene prioridad por sobre lo bueno (RAWLS, 1988). De un modo general, 
esto quiere decir que, desde una perspectiva liberal, la aspiración no es dictar 
cómo los individuos han de vivir sus vidas, sino simplemente establecer un 
entramado institucional justo que sirva de marco para que los individuos 
puedan desarrollar, perseguir y revisar sus planes de vida. Si la aspiración utópica 
implica organizar las instituciones sociales según alguna concepción sustantiva 
de lo bueno, entonces la realización de la utopía violaría la prioridad de lo justo 
por sobre lo bueno; con ello limitaría las oportunidades para la realización de 
los planes de vida de todos aquellos que no comparten la concepción de la 
felicidad sancionada por la utopía y, en fin, se atentaría contra la aspiración 
liberal de extender y proteger la libertad individual. Si ese fuese el caso, el 
liberalismo sería una doctrina eminentemente antiutópica. Sin embargo, hay 
otra acepción de utopía, compatible con la tradición liberal: si asumimos 
como premisa normativa la autoridad del individuo en aquello que refiere a 
sus decisiones particulares, en la medida que ellas no violen los derechos de los 
otros (como sea que se los especifique materialmente), la utopía liberal toma la 

13 Podría ahondarse en la diferencia entre la utopía y los ideales diciendo que la primera describe, a 
partir de un conjunto coherente de ideales, todos los aspectos fundamentales de la vida y organización 
de una sociedad imaginada. Los ideales, en cambio, hacen referencia a aspiraciones puntuales (la 
abolición de la esclavitud, por ejemplo) o a metas muy generales de la acción política (por ejemplo, la 
igualdad, la libertad, etc.).
14 El siguiente pasaje de Aristóteles ilustra bien este punto: “El que se proponga hacer un estudio 
adecuado del régimen mejor tendrá que definir primero necesariamente cuál es la vida más preferible, 
pues mientras esto no esté en claro, tampoco podrá estar, forzosamente, el régimen mejor […] Por eso 
tenemos que ponernos de acuerdo ante todo acerca de cuál es la vida más preferible, por decirlo así, 
para todos” (ARISTÓTELES, Pol. IV, 1323a14-20). 
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forma entonces de un entramado institucional que permite simultáneamente 
a todos formar, perseguir y revisar sus propios planes de vida.

La utopía es una construcción social. Si bien es posible imaginar 
utopías individuales (por ejemplo, una vida cuyos aspectos se organizan 
según una concepción de valor particular), las utopías tienen elementos 
sociales y comunitarios: se trata de formas institucionales – con mayor o 
menor formalidad – de organización de la vida colectiva, incluyendo reglas 
de interacción y cooperación. Pero esto no implica necesariamente que el 
espacio [scope] de realización deba ser la sociedad políticamente organizada. 
La utopía puede ubicarse en radios que superen a una sociedad nacional o a la 
organización estatal (por ejemplo en alguna visión de una sociedad mundial) 
o en radios de alcance menor (por ejemplo, en las utopías comunitarias)15. En 
este trabajo nos concentraremos en el espacio de la sociedad políticamente 
organizada que se expresa en la figura del Estado-nacional y sostendremos 
que la utopía liberal sí tiene sentido. Concretamente, la utopía liberal consiste 
en la privatización de las utopías individuales: individual o colectivamente, 
los individuos intentar vivir en ella según sus propias concepciones del bien, 
ensayando sus propios experimentos de vida y desplegando su libertad en el 
mundo sin miedo a la interferencia de los otros o del Estado. Nos referiremos 
a estas utopías privadas como “utopías de primer orden”, para contraponerlas 
a las “utopías de segundo orden”16. La utopía liberal sería una utopía de 
segundo orden, que consiste en la realización de una estructura institucional 
que posibilite la consecución – ciertamente no el éxito – de las utopías de 
primer orden (aquellas que desarrollan y persiguen los individuos). Esto es lo 
que Nozick denomina una “metautopía” (NOZICK, 1974). 

En las próximas dos secciones sostendremos que la forma que adquiera 
esta estructura institucional – y la utopía liberal, por tanto – se relaciona 
directamente con la particular concepción liberal que le subyace. La utopía 

15 Para un compendio de experimentos utópicos, cf. Meiβner; Meyer-Kahrweg; Sarkowitcz (2001).
16 Según esta clasificación, utopías clásicas como las de Moro, Campanella o Bacon serían utopías de 
segundo orden. Sin embargo, y desde la perspectiva de esas mismas utopías, también podría objetarse 
la división que aquí hemos hecho entre utopías de primer y segundo orden: en ellas en realidad no 
existe ni es posible una distinción entre la “utopía privada” y la “utopía colectiva”, pues todos los 
aspectos de la vida personal y política (vida familiar, aspiraciones, organización económica y orden 
público, etc.) son modelados por los mismos valores (por la misma doctrina comprehensiva, en 
términos rawlsianos). Esta constatación permite formular la distinción entre el liberalismo (o la utopía 
liberal) y otras doctrinas políticas en los siguientes términos: las utopías liberales son aquellas que creen 
que es posible y deseable la distinción entre utopías privadas (de primer orden) y utopías colectivas 
(de segundo orden). 
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liberal de la autonomía es diferente, y quizás incompatible, con la utopía 
liberal de la tolerancia o la diversidad. Las diferencias entre estas utopías se 
expresan claramente cuando se contrastan los modos en que cada una de ellas 
se hace cargo de las utopías de primer orden. Aquí pondremos en evidencia 
esas diferencias contrastado los modos en que estos dos tipos de liberalismo se 
hacen cargo del pluralismo cultural valórico17. 

a) La utopía liberal de la tolerancia: “islas de tiranía en un mar de 
indiferencia”

Kukathas rechaza las concepciones liberales comprehensivas que se basan 
en el valor de la autonomía. En su lugar defiende una concepción liberal que se 
basa en el valor de la tolerancia. La tolerancia, dice, debe retornar “a un lugar 
más central en la teoría liberal” (KUKATHAS, 1997, p. 99). Kukathas articula 
un argumento epistémico en favor de la tolerancia como valor independiente: 
“En el reconocimiento de nuestra propia falibilidad nos inclinamos a tolerar lo 
que creemos que está errado” (KUKATHAS, 2003, p. 126 y siguientes). Pero 
este argumento no debe ser entendido en el sentido que afirmar que el valor de 
la tolerancia es meramente instrumental porque, por ejemplo, eventualmente 
posibilitaría que prevalezcan los valores verdaderos. El punto de Kukathas – 
que él articula por referencia a Kant, pero mediado por la interpretación que 
del mismo hace O’Neill – es que el uso de la razón pública exige libertad. Así, 
la tolerancia sería central porque restringir la libertad para el uso público de 
la razón dañaría a la razón misma. En tanto promueve la razón, la tolerancia 
es precondición para la emergencia de cualquier modo razonado de vida. Y 
ya que el liberalismo está comprometido con el uso público de la razón, los 
liberales deberían reconocer el valor independiente de la tolerancia y extender 
su validez a las relaciones entre todos los grupos, incluso a los no liberales. Esta 
última extensión se funda en que las disputas que pueda haber con los grupos 
no liberales son disputas sobre la razón pública misma. El hecho de que en 
ocasiones no existan diálogos (por ejemplo, en el caso de los grupos que buscar 
separarse de la sociedad y no quieren participar en alguna discusión de la razón 
pública) no implica que no hayan disputas: ya la existencia de esos grupos y sus 
17 No todo pluralismo cultural es valórico. Este último es una subclase del primero. De la misma forma, 
no todo conflicto entre grupos es cultural, aun cuando las partes enfrentadas así lo entiendan. Sí lo es 
en el sentido de ser un conflicto acerca de valores o incluso acerca de supervivencia de una cultura. En 
muchos casos, los llamados conflictos culturales son acerca de estatus y poder. Compare Loewe (2009). 
Por otra parte, y para una valoración general del liberalismo igualitario como de las críticas de que ha 
sido objeto, confira Villavicencio Miranda (2010).
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valoraciones implica disputas acerca de la razón. Kukathas intenta especificar 
aún más su argumento: el valor de la tolerancia no descansa en que promueva 
la razón (después de todo, hay grupos que no la promueven), sino en que “si 
se renuncia a la tolerancia, también se lo hace a la razón” (KUKATHAS, 2003, 
p.130). La tolerancia “honra” la razón – que la promueva o no, es meramente 
contingente –, porque desecha el uso de la violencia y es consistente con la 
idea de que las creencias deben ser examinadas.

Ciertamente Kukathas reconoce que, de un modo general, la tolerancia 
es relevante en las teorías liberales. Pero esta relevancia se derivaría de otros 
principios: los principios de justicia que la teoría considere correctos. Pero 
esto sería un error: “No hay una razón para comenzar a asumir que existe 
un 'nosotros' establecido, de la misma forma en que los estados que poseen 
la autoridad para determinar qué tanto tolerar a los grupos disidentes en su 
entorno” (KUKATHAS, 1997, p. 94). La esfera pública de la sociedad liberal 
se caracteriza por desacuerdos (KUKATHAS, 2003, p. 128). El Estado es 
una comunidad compuesta por comunidades, y no tiene demandas legítimas 
propias como grupo (KUKATHAS, 1997, p. 97). Su propuesta es que la 
tolerancia debiese ser considerada un valor independiente: “A no ser que 
ellos [los grupos] amenacen con 'innovación violenta', no hay razón para no 
dejarlos tomar su propio camino” (KUKATHAS, 1997, p. 96). El Estado no 
tendría autoridad frente a las comunidades culturales, para tornar obligatorios 
estándares de moralidad. Lo único importante para Kukathas serían las 
condiciones de asociación de los diferentes grupos que lo componen. Esto no se 
debe confundir con un modus vivendi, esto es el equilibrio a que se arriba según 
la correlación de fuerza y capacidad de negociación de los diferentes grupos 
de interés. Por el contrario, “debiéramos pensar de la esfera pública como 
una arena de convergencia de diferentes prácticas morales” (KUKATHAS, 
1997, p. 96). La idea es que las comunidades negocian permanentemente las 
condiciones de su vida en común, y en este proceso generan settlements, esto es, 
un tipo de convergencias prácticas. Estas convergencias prácticas son válidas 
y pueden ser exigidas. Pero cuando una comunidad se separa de la sociedad 
que la alberga, en el sentido de que no aspira a interactuar con ella, ella y sus 
prácticas deben ser toleradas, incluso cuando nos parezcan intolerables y se 
opongan a las convergencias prácticas.

Lo anterior no implica afirmar algún estatus moral u ontológico 
especial de los grupos. Kukathas aspira a articular una teoría liberal y, 
correspondientemente, afirma que los individuos, no los grupos, son fuentes 
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de valor moral18. Su valor es subsidiario de la libertad individual. Es por esto 
que, en su interpretación, los grupos deben ser entendidos como asociaciones 
voluntarias. Evidentemente no todos los grupos son voluntarios en el sentido 
fuerte de que la pertenencia a ellos se siga de una decisión consciente y 
deliberada. Nacemos y somos socializados en grupos diversos, sin que se pueda 
afirmar que esa pertenencia sea voluntaria en sentido fuerte. Pero este no es el 
sentido en que Kukathas refiere a la voluntariedad: “Debiera aclararse que la 
teoría que se está proponiendo aquí […] no entrega un gran peso a la elección, 
y no enfatiza tanto en la importancia de las decisiones (asociarse o disociarse) 
en ser voluntarias, como el valor de no ser forzado a ello” (KUKATHAS, 
2003, p. 112). Que los grupos de nuestra pertenencia o identidad sean objeto 
de decisiones conscientes o procesos activos de elección, o simplemente 
espacios de socialización, es irrelevante. La tesis de Kukathas es que los grupos 
deben ser entendidos como asociaciones voluntarias en tanto los individuos 
no escojan salir de ellos: 

Las comunidades culturales pueden ser consideradas asociaciones 
voluntarias al punto en que los miembros reconocen como legítimo en 
términos de asociación y la autenticidad que los sostiene. Lo único que es 
necesario como evidencia para ese reconocimiento es el hecho de que los 
miembros elijan no abandonar (KUKATHAS, 1992, p. 116).

En la medida que el derecho de asociación y su correlato, el derecho 
de salida, resultan fundamentales, no habría razones para intervenir en los 
asuntos de los grupos. Por el contrario, existirían buenas razones para dejar 
a los individuos vivir de acuerdo a las formas de vida de las comunidades 
a las que eligen pertenecer. El derecho de asociación tendría primacía por 
sobre otros derechos y libertades liberales tradicionales, como, por ejemplo, 
la libertad de expresión o de culto (KUKATHAS, 1992, p. 116). Todo lo 
que hay que garantizar para asegurar el carácter voluntario del grupo es el 
derecho de salida. Pero ¿qué implica la garantía del derecho de salida? La 
respuesta de Kukathas es minimalista: la teoría es liberal “en la medida en que 
no sancione la inducción forzada o al encarcelamiento de ningún individuo en 
una comunidad cultural” (KUKATHAS, 1992, p. 125).

18 Según Kukathas: “Liberal theory looks at fundamental political questions from the perspective of 
individual rather than that of the group or culture or community. Such collectives matter only because 
they are essential for the well-being of individual” (KUKATHAS, 1992, p. 112). Nozick es aún más 
enfático: “Hay sólo personas individuales, diferentes personas individuales, con sus propias vidas 
individuales” (NOZICK, 1988, p. 44).
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Posteriormente Kukathas elabora su posición (KUKATHAS, 2003, p. 
113 y siguientes). Un individuo es libre en una asociación, cuando (i) puede 
dejar la comunidad a la que está asociado si así lo prefiere, y (ii) cuando no 
tiene deseo de abandonarla, incluso si ignora que dispone de la posibilidad de 
hacerlo. Así, un individuo es libre cuando vive una vida que no ha rechazado 
y no es forzado a vivir una vida que no puede aceptar. Según Kukathas, habría 
por tanto una “libertad interior” (inner freedom) – que, rápidamente nos 
recuerda el autor, no debe confundirse con autonomía – que se expresaría 
como libertad de consciencia. La idea es la siguiente: esta libertad existe cuando 
un individuo puede vivir bajo la guía de su propia consciencia (que identifica 
las conductas correctas e incorrectas) y otros no le impiden hacerlo. Esto vale 
también para los casos de conciencia errónea: en estos casos la consciencia 
sigue siendo vinculante para el individuo, pues no se debe ejercer violencia 
contra otros individuos, aun cuando estén equivocados. En la interpretación 
de Kukathas, el derecho de asociación protegería la libertad de consciencia, ya 
que garantizaría que la consciencia de los miembros no sea violentada “ya que 
requiere permitir que las personas se disocien de con quienes no pudieron, en 
buena consciencia, asociarse” (KUKATHAS, 2003, p. 105). 

Kukathas sostiene que garantizar libertad de consciencia no implica 
disminuir, por ejemplo mediante mecanismos legales, los costos de salida, 
que corrientemente los grupos elevan estratégicamente para así mantener su 
integridad. Esto se debe a que no sólo vale la libertad de consciencia de los 
que disienten, sino también la de las mayorías en el grupo (aunque estas no 
sean otra cosa que las facciones dominantes del mismo). No permitir elevar los 
costos de salida amenazaría la libertad de consciencia de esas mayorías. Según 
Kukathas, los términos bajo los cuales la separación tiene lugar no pueden 
ser establecidos como un asunto de derechos fundamentales, porque lo que 
estaría en disputa son justamente esos derechos.

La utopía liberal de la tolerancia que así surge es una en la cual los 
diferentes grupos pueden vivir según sus propias valoraciones y concepciones 
del mundo sin temer la intervención estatal. En la medida en que los grupos 
participen de un modo más activo en la sociedad amplia, las convergencias 
prácticas (settlements) pueden establecer exigencias normativas ulteriores a su 
respecto. Pero en la medida que los grupos opten por separarse de la sociedad, 
es decir, en la medida que disminuya su interacción con ella, entonces pueden 
vivir según sus propias concepciones particulares, bajo la condición de que no 
retengan a sus miembros mediante coacción física. Kukathas (1997, p. 87) es 
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claro con respecto al escenario social que la implementación de su teoría puede 
implicar: 

En ese tipo de sociedad habría (la posibilidad de) comunidades que crían 
a los niños sin escolarización y analfabetos; que imponen matrimonios 
arreglados; que niegan tratamiento médico convencional a sus miembros 
(incluyendo niños); y que someten a castigos crueles e “inusuales”. Todo 
aquello es posible en el nombre de la tolerancia.

Siguiendo sus ejemplos podemos ampliar la lista de prácticas que en su 
utopía liberal deben ser toleradas (KUKATHAS, 1997, p. 70): prácticas que 
limitan las oportunidades de la mujeres, negándoles el derecho de propiedad, 
o limitando su acceso a educación, o forzándolas en matrimonios desiguales; 
costumbres de crianza que restringen las oportunidades de los niños para poder 
vivir fuera de la comunidad original19; prácticas que ordenan operaciones – 
realizadas con o sin consentimiento – que son físicamente dañinas, tales como 
cliteridectomía o cicatrices rituales; prácticas que exponen a los miembros de 
la comunidad a altos riesgos, como algunos ritos de iniciación; prácticas que 
implican tratar a los animales de un modo que puede ser considerado cruel, en 
el deporte, la ciencia o alimentación.

Por cierto, Kukathas está plenamente consciente de que, aunque se 
puede considerar a los grupos como asociaciones voluntarias, estas prácticas y 
costumbres pueden implicar formas de opresión y tiranía dentro de los grupos. 
Pero ante la alternativa de la tiranía de un sistema que establece exigencias 
normativas generales, serían preferibles estas “islas de tiranía en un mar de 
indiferencia” (KUKATHAS, 1997, p. 89)20.

b) La utopía liberal multicultural

Desde una perspectiva etimológica, “autonomía” refiere a “uno 
mismo” y “regla” o “ley”, es decir a la idea de autolegislación. “Autonomía” 
tiene tanto una referencia individual como una colectiva. En contextos 

19 Nozick de hecho se refiere a este problema al momento de tratar la meta-utopía libertaria. Dice que 
en ella “los niños representan problemas aún más difíciles. De alguna manera tiene que garantizarse 
que ellos están informados de las clases de alternativas que hay en el mundo” (NOZICK, 1988, p. 317).
20 Para la defensa de Kukathas del derecho de salida de las críticas de Okin y Shachar, confira Kukathas 
(2012). Una crítica posterior del “derecho de salida simple” de Kukathas y una propuesta alternativa 
para lidiar con las fricciones entre autonomía y derechos culturales para el caso de las mujeres indígenas, 
confira Villavicencio Miranda et al. (2018).
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institucionales se expresa su forma colectiva mediante conceptos tales como 
“autodeterminación”, “autogobierno”, “independencia”, etc. A pesar de 
que desde una perspectiva histórica, primero surgió el concepto colectivo 
articulado de un modo político como designación de una entidad política 
autónoma, y luego se desarrolló su carácter individual21, lo usual hoy es 
entender el concepto colectivo por analogía al individual. En lo que sigue 
utilizaremos el concepto principalmente en su acepción individualista, es decir 
como predicado de seres humanos, y recurriremos a la forma colectiva sólo 
como expresión institucional de aquella.

Kymlicka ha sostenido que es la autonomía, y no la tolerancia o la 
diversidad, la que constituye el núcleo del liberalismo. Como vimos con Rawls, 
el liberalismo no es sólo hijo de la Reforma, sino también de la Ilustración. En 
tanto fuerza liberadora de relaciones sociales y políticas de poder injustificadas, 
el liberalismo abraza la idea de la autonomía: cada cual debe responder frente a 
la corte de la propia razón. Es fácil notar cómo la importancia que la tradición 
liberal otorga a los derechos civiles se puede retrotraer a la autonomía. Como 
Kymlicka afirma, para poder ser autor de la propia vida en el sentido crítico de 
la autonomía, los individuos deben disponer de los “[…] recursos y las libertades 
necesarias para guiar sus vidas según sus creencias sobre el valor, sin temor a 
la discriminación o al castigo” (KYMLICKA, 2000, p. 119). Y ya que los 
individuos requieren precondiciones culturales para poder realizar un examen 
inteligente de la propia vida, de la adhesión a la autonomía como supremo 
valor político se sigue la preocupación liberal por la educación, la libertad de 
expresión, de prensa, artística, entre otras (KYMLICKA, 1989a, p. 13).

El concepto de autonomía incluye múltiples elementos, de modo que 
no siempre es evidente lo que se desea significar con éste (DWORKIN, 1988, 
p. 6). Una distinción relevante es la que se da entre autonomía moral y personal. 
Siguiendo a Raz – quién también considera que la autonomía constituye en 
núcleo del liberalismo – la primera trata acerca de la especificidad de la doctrina 
moral. Se relaciona, como lo es ejemplarmente en Kant, con la autolegislación 
de la ley moral. Por el contrario, la autonomía personal es sólo un aspecto 
específico de un ideal moral, y por lo tanto, constituye sólo un aspecto de 
una doctrina moral. En este texto entendemos autonomía como autonomía 
personal. Quizás la idea fundamental que ella expresa es que, a pesar de las 
múltiples diferencias entre los seres humanos, no hay buenas razones para 

21 Para la influencia del concepto de “voluntad general” de Rousseau en Kant, confira Rubio Carracedo 
(1988).



Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 111-142, Abr./Jun., 2021	 125

¿Tolerancia o autonomía? Dos utopías liberales de la sociedad	 Artigos / Articles

pensar que una persona debe emplear su vida para perseguir las metas, fines, 
o preferencias o intereses de otras personas, a menos que ella misma así lo 
decida22. Notamos cuánto nos importa la autonomía personal cuando nos 
enfrentamos a limitaciones paternalistas molestas. En esos casos, lo que nos 
disgusta es que tiene lugar una intromisión de espacios o en decisiones que 
consideramos propios.

La persona autónoma es parcialmente autora de su vida23. Esto no 
quiere decir que de una vez y para siempre decida cómo organizar su vida y 
desde ese momento indefectiblemente persiga ese plan de vida. Hay muchos 
fines y objetivos en la vida de una persona. Algunos son más comprehensivos, 
y su consecución influye en muchos aspectos de la vida y requiere tiempo. 
Corrientemente, se trata de fines muy valiosos para una persona. Pero hay 
también muchas decisiones pequeñas o de menor importancia. Una vida 
autónoma incluye ambos aspectos. Una vida autónoma puede exigir planes 
de vida de mayor o menor alcance y complejidad organizacional. Por ejemplo, 
Rawls ha articulado una concepción de planes de vida muy académica, en 
razón de lo que él denomina “el principio aristotélico”, según el cual “[…] 
en circunstancias iguales, los seres humanos disfrutan del ejercicio de sus 
capacidades hechas realidad (sus facultades innatas o adquiridas), y que este 
disfrute aumenta cuando aumenta la capacidad que se realiza, o cuanto mayor 
es su complejidad” (RAWLS, 2000, p. 376). Pero este no es el único modo 
en que se puede caracterizar una trayectoria vital autónoma. Como afirma 
Raz a propósito de Mackie, el ideal de la autonomía personal no es lo mismo 
que el ideal de una vida consistente (RAZ, 1986, p. 375; MACKIE, 1978) 
Una vida autónoma puede perseguir múltiples y variados fines. De este modo, 
una persona que a menudo cambia sus preferencias, puede ser tan autónoma 
como otra que mantiene las mismas preferencias de por vida. Tampoco hay 
que confundir la autonomía personal con el ideal de la auto-realización. 
Nuevamente con Raz (1986, p. 375) es posible afirmar que: “Tampoco es 
la autonomía una precondición de la autorrealización, ya que uno puede dar 
con una vida de autorrealización, o ser manipulado hacia ella, o alcanzarla en 

22 Este sentido de autonomía se aproxima a los atributos jurídicos de la personalidad de que habla 
Kant, la “libertad” (Freiheit) la “independencia” (Unabhängigkeit) y la “igualdad” (Gleichheit) (KANT, 
Cf. AK VI, p. 237-238).
23 En eso consiste –al menos parcialmente– el sentido de la vida, insinúa Nozick, en tener la oportunidad 
de poder vivir la propia vida (NOZICK, 1974, p. 50). Si Nozick está en lo cierto, el paternalismo 
político atenta contra una de las condiciones del sentido de la vida de las personas.
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alguna otra forma que es inconsistente con la autonomía”. Una vida autónoma 
no es un estado final, sino que un modo de dar forma a la vida.

Como veíamos, Rawls establece una distinción entre liberalismo 
comprehensivo y liberalismo político. De acuerdo al primero, que anima A 
Theory of Justice (1971), el liberalismo incluiría una concepción substantiva del 
bien, según la cual el valor de la autonomía refiere a cada aspecto de la vida. 
Este tipo de liberalismo se expresaría bien en la idea de Mill de que la reflexión 
racional debe aplicarse “para informar nuestro pensamiento y conducta como 
un todo” (RAWLS, 1987, p. 6). Rawls lo contrasta con su liberalismo político, 
en el cual la autonomía se restringe al contexto político. Esta es la posición 
que él mismo adopta en su obra Liberalismo Político, donde, en base a una 
concepción política de la persona, determina derechos y responsabilidades. 
Rawls supone que se puede aceptar la concepción política de la autonomía 
sin tener que aceptar la concepción comprehensiva, es decir: “Sin estar 
comprometido en otras partes de la vida a ideales morales comprehensivos a 
menudo asociados con el liberalismo, por ejemplo, las ideas de autonomía e 
individualismo” (RAWLS, 1985, p. 245).

Kymlicka ha criticado esta idea afirmando que, si aceptamos la 
concepción de persona que está a la base del liberalismo político de Rawls, 
se debe aceptar una concepción comprehensiva de la autonomía24. Dado que 
el valor de la autonomía personal es el fundamento del principio de libertad 
rawlsiano, se requeriría la libertad de elección para indagar lo que es valioso 
en la vida, así como para formar, considerar y revisar ideas propias acerca del 
valor. Puesto que las capacidades requeridas para ello deben ser fomentadas, 
esta concepción de la persona nos llevaría a una concepción comprehensiva 
del liberalismo25. A diferencia de Rawls, Kymlicka sostiene una concepción 
comprehensiva de la autonomía. Pero a diferencia de Raz, quien desde una 

24 Ciertamente Rawls reconoce que la concepción política de la autonomía puede llevar a la 
comprehensiva, ya que ella posibilita –aunque no exige– el desarrollo y aplicación de la reflexión 
crítica. Es el caso, por ejemplo, de las exigencias educativas a las que están sujetos desde la perspectiva 
del liberalismo político los niños que pertenecen a sectas religiosas (RAWLS, 1993, p. 199). Pero la 
crítica que aquí nos interesa apunta a la incompatibilidad conceptual que se daría al querer sostener la 
autonomía como valor político, pero no como valor comprehensivo. 
25 Esta crítica no es certera. La teoría de Rawls no nos dice que las personas deban actuar autónomamente, 
o que ellas deban conducir una vida autónoma. Ella dice mucho menos: en una sociedad liberal debe 
ser posible conducir una vida de modo autónomo. Y para eso se requieren derechos y libertades. Todo 
aquel que no conociese su posición en la sociedad (como en la posición original en tanto modulación 
de una situación de elección imparcial) tendría un interés en esos derechos y libertades. Pero esto no 
significa que las personas actuarán de manera autónoma en el mundo.
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concepción comprehensiva de la autonomía sostiene un perfeccionismo suave, 
Kymlicka sostiene una concepción neutral del Estado26. Hay buenas razones 
para pensar que este movimiento teórico es implausible. Thomas Hurka, por 
ejemplo, ha criticado la teoría de Kymlicka porque por una parte reconoce que 
hay mejores modos de vida (las vidas conducidas de modo autónomo), pero 
por otra parte propone la neutralidad estatal en vez de una teoría perfeccionista 
que fomente eses modos de vida más valiosos (KYMLICKA, 1995). La teoría 
de Kymlicka no podría, por tanto, excluir medidas no neutrales. El mismo 
Kymlicka parece sostenerlo al afirmar que “la gente está peor al negárseles las 
condiciones sociales necesarias para cuestionar su compromiso de forma libre 
y racional” (KYMLICKA, 1989a, p. 18). El error al fundar una concepción 
liberal neutral en el valor de la autonomía personal yace en que una concepción 
del bien como autonomía no puede implicar que todas las concepciones del 
bien sean igualmente valiosas. Esas concepciones del bien sólo son valiosas 
en la medida en que tengan el origen correcto, es decir, en la medida que 
cumplan con los criterios definitorios de una decisión autónoma.27 

En lo que sigue, entenderemos la concepción liberal de Kymlicka 
como una que se basa en una concepción comprehensiva de la autonomía, 
pero no nos pronunciaremos acerca de si los alcances de su teoría pueden 
ser considerados neutralistas o no28. A continuación presentaremos muy 
sucintamente su conocida justificación de derechos culturales, y luego 
examinaremos sus alcances para una utopía liberal asociativa que se basa en 
el valor de la autonomía personal. Su estrategia de justificación de derechos 
culturales ha sido intensamente discutida, así que no nos concentraremos 
en ella o en las críticas que se le han realizado. Baste recordar que, según su 
argumento, un contexto cultural “rico” y “seguro” es necesario para posibilitar 
la autonomía de los individuos (KYMLICKA, 1989a; 1995): 

26 Para la concepción de autonomía de Kymlicka, compare sobre todo (KYMLICKA 1988; 1989; 
1989b; 1990). 
27 Siguiendo a Barry: “Por tanto, es improbable que se promueva el bien como autonomía distribuyendo 
recursos de un modo que no tenga en cuenta los orígenes autónomos o no autónomos de las verdaderas 
concepciones que la gente tenga del bien” (BARRY, 1997, p. 187).
28 Sin embargo, sostener una concepción comprehensiva de la autonomía y simultáneamente un 
posicionamiento estatal neutralista, como hace Kymlicka, no es necesariamente un oxímoron, como 
los críticos sostienen. Esta concepción remite a la postura de Dworkin, según la cual el valor de una 
vida es indisociable de la afirmación (endorsement) de su valor por parte del individuo (ver supra 
nota 10). Una política estatal no neutral, justamente pone en cuestión el punto de vista constitutivo 
mediante el cual se evalúa el valor de la vida.
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Los liberales deberían estar atentos al destino de las estructuras culturales, 
no porque ellas tengan algún estatus moral por sí mismas, sino que porque 
únicamente disponiendo de una estructura cultural rica y segura es que 
la gente puede llegar a ser consciente, de un modo vivaz, de las opciones 
disponibles para ellos, y examinar su valor de un modo inteligente 
(KYMLICKA, 1989a, p. 165). 

La pertenencia cultural, debiese ser entendida como un bien primario 
rawlsiano (KYMLICKA, 1989a, p. 167), porque nos ofrece opciones y 
criterios de valoración, ambos necesarios para poder formar, revisar y perseguir 
la propia concepción del bien. El contexto de elección sería una “cultura 
societal”, caracterizada, entre otros, por una lengua y una historia compartida 
(KYMLICKA, 1995). En la modernidad, las culturas societales tomarían la 
forma de la nación. La protección de la autonomía implicaría, por tanto, 
proteger una cultura nacional rica y segura29, de lo cual se seguirían derechos 
culturales para las minorías que están amenazadas o bajo presión por parte de 
la sociedad dominante, y cuyas opciones culturales y criterios de valoración 
están en peligro.

Nos enfocaremos en una crítica a este argumento que apunta, por una 
parte, a la tensión inmanente que subyace a la defensa de derechos culturales 
para minorías culturales en razón de la importancia de la autonomía de sus 
miembros y, por otra, a la innegable realidad de que muchas de estas culturas 
y de sus autoridades no aprecian la autonomía. En principio, mediante la 
protección de los derechos culturales (que se justifican en base a la autonomía) 
se pueden perpetuar sistemas de opresión de la autonomía personal. A modo 
de ejemplo, para los Amish, como otros grupos religiosos, la autonomía no 
es valiosa. Ya que las capacidades críticas desarrolladas mediante el sistema 
de enseñanza obligatorio llevan a que los jóvenes abandonen la comunidad 
(poniendo en peligro así la salvación de su alma), los Amish han argumentado 
en las cortes, y con éxito, a favor de una excepción para retirar a sus niños de la 
escuela antes de lo que la escolaridad obligatoria establece.30 Siguiendo a Raz, 
una vida autónoma depende del carácter general de nuestro entorno y cultura. 
Así, culturas o sociedades liberales fomentan mejor la autonomía personal 
que culturas no liberales. La pregunta es cómo deberíamos tratar a los grupos 
que reprimen la autonomía de sus miembros. Desde la perspectiva de un 

29 Una crítica al argumento de Kymlicka en Loewe (2007).
30 El caso clásico es Wisconsin v. Yoder. Una discusión, así como múltiples referencias bibliográficas, 
en Loewe (2015).
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liberalismo que se basa en la autonomía, se sigue que hay, prima facie, razones 
para intervenir esos grupos así como aquellas de sus prácticas que menoscaben 
o inhiban el desarrollo y expresión de la autonomía personal. Esto se puede 
hacer, por ejemplo, mediante el sistema de enseñanza o mediante tribunales 
que den cabida a las demandas de los miembros de los grupos contra sus 
autoridades comunitarias. Pero esto es diferente de la estrategia de Kymlicka, 
que aspira a institucionalizar una cierta protección de los grupos contra 
opciones y criterios de valoración externos a ellos.

La estrategia argumentativa de Kymlicka consiste en establecer una 
distinción entre derechos culturales que ofician como “restricciones internas” 
y como “protecciones externas”. La primera “implica la reivindicación de un 
grupo contra sus propios miembros”. La segunda “implica la reivindicación de 
un grupo contra la sociedad en la que está englobado” (KYMLICKA, 2010, 
p. 58). Con esta estrategia pretende Kymlicka eliminar la tensión entre los 
derechos individuales propios de la tradición liberal y el aspecto colectivo 
de los derechos culturales, y de este modo compatibilizar el liberalismo y los 
derechos culturales colectivos. La idea es que, desde una perspectiva liberal, los 
grupos culturales tienen demandas legítimas frente a la sociedad, aun cuando 
no puedan utilizar el poder estatal para limitar la libertad de sus miembros31. 
Pero si bien esta distinción parece ser apropiada, en la práctica es difícilmente 
sostenible. Los conflictos entre “restricciones internas” y “protecciones 
externas” son difícilmente evitables. Incluso el mismo Kymlicka (1989a, p. 
146) reconoce que “[…] la viabilidad de las comunidades indicadas depende 
de la restricción coerciva de la movilidad, residencia y los potenciales derechos 
tanto de indios como de no indios”.

Podemos considerar el caso del derecho de un grupo cultural frente a la 
sociedad para mantener o instaurar formas de propiedad colectiva inalienable 
de la tierra, y así proteger la capacidad vital del grupo contra intervenciones de 
la industria y presiones del mercado. El mismo Kymlicka refiere a este caso al 
describir las ventajas de las reservas. Cuando los individuos no pueden disponer 
de la propiedad, se conserva la totalidad de la tierra común, lo que forma la 
base de la capacidad vital de ciertas comunidades culturales. ¿Pero qué sucede 
con aquellos miembros que no quieren perder una oportunidad de mercado 

31 La distinción entre “protecciones externas” y “restricciones internas” que Kymlicka sostiene, es 
consistente con el punto de vista constitutivo del valor defendido por Dworkin (supra nota al pie 
número 10). Así considerado, ya que las restricciones internas pueden violar la cláusula de afirmación 
(endorsement) de la propia vida, no pueden agregar valor a la propia vida. Este tipo de limitaciones de 
la autonomía individual estarían completamente descartadas. 
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e invertir los recursos generados mediante una venta en otros aspectos de sus 
planes de vida? Más allá de los problemas que suscita la propiedad colectiva 
e inalienable de la tierra (aquí no estamos argumentando ni a favor ni en 
contra de esas formas de propiedad), el punto es si esa forma de propiedad, 
concebida como una forma de protección del grupo frente a las influencias 
externas, funciona o no como una eventual restricción interna de la libertad de 
los individuos. Kymlicka sostiene que, en el caso de las reservas (con propiedad 
colectiva inalienable de la tierra), no hay tensión con la libertad individual, ya 
que sus miembros “obtienen una cuota per cápita de los fondos de la franja 
si es que deciden dejar la reserva.” (KYMLICKA, 1989a, p. 145). Sin duda, 
esto es más que lo que ofrecen muchos grupos religiosos, pero sigue siendo un 
precio muy alto (abandonar la comunidad para no perder una oportunidad de 
mercado) para perseguir lo propios planes de vida. Kymlicka sostiene que estos 
costos se justifican por los efectos positivos de la institución de la propiedad 
colectiva inalienable: dicho régimen evita los problemas de coordinación que 
surgirían al dispersar en individuos y propietarios particulares la responsabilidad 
de preservar la comunidad y su identidad cultural. Es ciertamente una pregunta 
abierta si ese precio se justifica o no. Pero, más allá de ella, la solución de Kymlicka 
suscita el problema de si acaso ella no supone compensar las restricciones a la 
libertad con las pretendidas ventajas de la supervivencia del grupo. Asegurar las 
oportunidades del grupo cultural mediante “protecciones externas” implica, por 
definición, afectar y limitar las oportunidades de los individuos. Es posible que 
haya buenos argumentos para escoger la solución propuesta por Kymlicka a los 
problemas de acción colectiva que la propiedad privada de la tierra genera, con 
sus consecuencias desintegradoras en la capacidad vital del grupo. Pero eso es 
una cosa muy distinta a afirmar una dicotomía falsa entre protecciones externas 
(que desde la perspectiva liberal son deseables) y restricciones externas (que 
serían indeseables).

De un modo general, la utopía asociativa que así surge es la de una 
sociedad en la que los grupos culturales pueden mantener la riqueza de sus 
opciones culturales originales, así como sus propios criterios de valoración. 
Dicha preservación tiene lugar mediante la protección de derechos culturales 
que desarticulan las presiones que la sociedad mayoritaria o dominante ejerce 
sobre el grupo. La idea subyacente es que la posibilidad de sobrevivir como 
grupo cultural no debiese estar mediada por la capacidad para resistir los efectos 
desintegradores del mercado en las prácticas culturales, o por el carácter cultural 
idiosincrático (la cultura de la mayoría) de los bienes públicos que la sociedad 
produce y garantiza. En esta sociedad, la autonomía de todos los miembros 
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de los grupos culturales estaría garantizada mediante derechos culturales. 
Simultáneamente, dada la distinción ya discutida entre restricciones internas 
y protecciones externas (insostenible como distinción analítica conceptual), los 
miembros de los grupos podrían desplegar su libertad en la formación, revisión y 
consecución de sus planes de vida, sin temer intervenciones por parte del grupo 
en las elecciones que realicen. Dado que lo que está a la base de la teoría es la 
protección de la autonomía, “[…] cualquier forma de derechos diferenciados 
en función del grupo que restrinja las libertades civiles de los miembros del 
grupo es, por eso mismo, incoherente con los principios liberales de libertad e 
igualdad” (KYMLICKA, 2010, p. 227). Así, toda vez que los grupos amenacen 
la autonomía de sus miembros, el Estado debiese legítimamente intervenir 
en favor de la preservación de la autonomía de esos miembros. Este es el 
caso evidente de prácticas culturales que, al menos directamente, apuntan a 
menoscabar la capacidad autonómica de los miembros, sea reprimiendo sus 
manifestaciones, o evitando su desarrollo. En tanto los grupos no amenacen esta 
capacidad de autonomía, no deben temer la intervención externa estatal, y en 
la medida que por sí mismos no puedan mantenerse como conjunto viable de 
opciones ricas y de criterios de valoración, tienen el derecho legítimo a que se los 
proteja mediante derechos culturales diferenciados.

3 La utopía de la tolerancia y la utopía del multiculturalismo ¿Utopías 
liberales?

Si se entiende que el liberalismo es la doctrina que sostiene que todas las 
personas deben poder vivir según sus propias concepciones del bien y perseguir 
sus propios planes de vida, ya sea en forma individual o colectiva, entonces es 
menester concluir que se trata inevitablemente de una doctrina utópica (en los 
términos antes descritos), ya que la estructura institucional que la posibilitaría 
es irrealizable. Esto se debe a que las utopías de primer orden – esto es, los 
planes de vida, proyectos, culturas, etc. – tienen contenido proposicional, y esos 
contenidos se oponen y contradicen entre sí32. Así entendida, la utopía liberal 
de segundo orden sería una en la que todos estos contenidos incompatibles 
entre sí pueden realizarse simultáneamente. Pero esta no es la pretensión a 
la base de las teorías examinadas. Ambas concepciones de liberalismo (la de 
la tolerancia y la de la autonomía) reconocen la incompatibilidad entre los 
contenidos proposicionales de las diferentes concepciones del bien y, por 
32 Esta es una conocida y atingente crítica a los programas multiculturales extremos. Compare Gutmann 
(GUTMANN, 1994, p. 5); variaciones de este argumento en Waldron (WALDRON, 2002; 2007).
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tanto, la imposibilidad de su realización total y simultánea. Por lo mismo, 
articulan marcos institucionales que regulan la interacción, como ilustran las 
convergencias prácticas de Kukathas o los derechos liberales que Kymlicka 
reconoce. Así, en razón de sus bases normativas, establecen, en cada caso, 
marcos institucionales en que algunas utopías son realizables, pero no otras. 
Dado que la delimitación del espacio para la realización de las utopías de 
primer orden depende de las bases normativas de las teorías, algunas utopías 
de primer orden son compatibles con algunas teorías, pero no con otras. 

En este artículo hemos contrastado dos concepciones del liberalismo, 
uno basado en la tolerancia o diversidad, y otro basado en la autonomía; hemos 
examinado el tipo de utopía liberal que sus criterios asociativos implican 
en el caso de grupos culturales. Las diferencias entre las utopías asociativas 
basadas en la tolerancia o diversidad y las basadas en la autonomía se expresan 
claramente, al contrastar el modo en que cada una de ellas se hace cargo de las 
utopías privadas de primer orden, especialmente de aquellas que se expresan 
mediante valores que atentan contra la autonomía entendida como un valor 
independiente. De un modo general, el liberalismo de la tolerancia o la 
diversidad, esto es, aquel que considera que la tolerancia o la diversidad son 
valores independientes (y que en este artículo fue examinado por referencia a la 
teoría de Kukathas), tiende a ofrecer un espacio más amplio para el desarrollo 
de las utopías privadas de primer orden. Por lo mismo, la utopía de segundo 
orden a que da lugar, esto es, la utopía de la tolerancia liberal, es normativamente 
mucho menos exigente. Pero al ser menos exigente, paradójicamente dificulta 
el desarrollo de utopías de primer orden inspiradas en la autonomía, cuando 
los individuos o grupos de socialización la desprecian. Como examinamos, la 
teoría de Kukathas permite, en nombre de la tolerancia, limitar la educación 
de niños y mujeres (incluso a costa del analfabetismo), formas de castigo cruel, 
matrimonios arreglados, cliteridectomía, cicatrices rituales, etc.

Por su parte, el liberalismo basado en la autonomía, que examinamos 
por referencia a la teoría de Kymlicka, hace depender el concepto de tolerancia 
del valor de la autonomía como principio normativo independiente. Por 
tanto, la tolerancia encuentra aquí sus límites en todos aquellos casos en que 
las utopías de primer orden violen este principio. La utopía liberal de segundo 
orden es, entonces, una que se articula en torno a principios más o menos 
sustantivos de justicia, en base a los cuales limita el espacio de expresión de las 
utopías de primer orden. Como veíamos, Kymlicka propone una teoría liberal 
basada en la autonomía que se expresaría como una teoría de la neutralidad 
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estatal. De este modo, cuando los grupos y sus prácticas culturales violan la 
autonomía de sus miembros, en principio pueden ser intervenidos.

¿Pero por qué se trataría de “utopías” liberales? Lo característico de una 
utopía es que, a diferencia de la fantasía, ella aspira a encontrar un correlato 
en la realidad. Pero a diferencia de los ideales, este correlato es irrealizable aún 
bajo condiciones de laboratorio. Sostenemos que la utopía que se sigue de la 
teoría de Kukathas no es liberal sino libertaria33; y que la de Kymlicka contiene 
una arquitectura teórica inconsistente y, por tanto, una implementación 
contradictoria. 

La teoría de Kukathas puede ser pensada sin contradicción: es 
concebible la existencia de una sociedad cuyas comunidades o grupos puedan 
imponer sus prácticas y normas de conducta a sus miembros (pero no a los que 
no pertenecen a ellos, sin perjuicio de las convergencias prácticas), mientras 
no les impida el ejercicio de su derecho de salida mediante coacción física. 
Sin embargo, no queda claro por qué la de Kukathas sería una utopía liberal 
(BARRY, 2001). Las teorías liberales pueden identificarse y clasificarse a partir 
del peso relativo que conceden a dos elementos fundamentales: la tolerancia 
y la autonomía. Aunque estos dos elementos puedan estar presentes en grado 
variable, es esencial que lo estén efectivamente en alguno para que una teoría 
pueda ser calificada como “liberal”. La teoría de Kukathas se aproxima a 
formas de liberalismo libertario, y por tanto, la autonomía es presupuesta 
como ausencia de coerción física al momento de ejercer el derecho de salida. 
Pero esta concepción meramente negativa de la autonomía impone una 
condición – el derecho de salida – que resulta insuficiente para configurar 
una teoría liberal. Con ella no se asegura las condiciones materiales que hacen 
posible toda una serie de derechos y libertades tradicionalmente atribuidas al 
liberalismo, tales como la libertad de culto, o la integridad física. Kukathas 
intenta justificar su teoría apelando a los riesgos de la tiranía estatal: las “islas 
de tiranía en un mar de indiferencia” son preferibles a la tiranía centralizada 
(KUKATHAS, 2003, p. 137). Pero este es un falso dilema: la política no 
consiste (o no normalmente) en la elección entre distintas formas de tiranía34. 
Por lo demás, no es plausible decir que cualquier Estado mayor a un Estado 
mínimo es una tiranía, como insinúa Kukathas. Tener un ministerio de 
33 Por tanto, en este trabajo estaremos haciendo una contraposición entre “liberalismo” y 
“libertarianismo”.
34 Por lo demás, para quien cree eso es más razonable decantarse por el anarquismo. Kukathas está 
cerca del anarquismo, ciertamente. Por de pronto, critica a Nozick por no tomarse en serio el desafío 
del anarquismo.
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educación que garantice alguna obligatoriedad educativa no torna al Estado 
en tiránico, es decir, en un Estado que desconoce y atenta gravemente contra 
los derechos fundamentales de sus miembros. Como tampoco es tiránico uno 
que impide prácticas como la mutilación genital femenina.

En la medida en que la teoría de Kukathas deja la realización de la 
autonomía librada, en último término, únicamente al ejercicio (gravoso 
en muchos casos) del “derecho de salida”35; en que, como él mismo admite, 
el marco regulatorio de su sociedad permite la proliferación de múltiples 
comunidades paternalistas, opresivas, etc., que sofocan o impiden el desarrollo 
y ejercicio de la autonomía (también en su sentido negativo); y en la medida, en 
fin, que no contempla la satisfacción de ninguna de las condiciones materiales 
mínimas para el desarrollo efectivo de la libertad individual, desde una óptica 
liberal su teoría bien puede ser tenida como una distopía libertaria36.

En el caso de la teoría liberal de Kymlicka, en cambio, estaríamos 
propiamente frente a una utopía liberal. Se trataría de una utopía porque no es 
posible, sin contradicción, afirmar por una parte la importancia de la autonomía 
personal y, por otra, otorgar poder jurídico a los grupos y sus autoridades para 
limitar la autonomía de sus miembros. No se puede pretender tener todo lo 
bueno de una idea y al mismo tiempo rechazar lo malo que se sigue de ella. 
Y como examinamos, la dicotomía conceptual entre restricciones internas y 
protecciones externas, no es capaz de solucionar esta tensión. Esta tensión es 
inevitable en tanto se sostenga, como hace Kymlicka, una teoría basada en 
la autonomía que, simultáneamente, abogue por la neutralidad estatal. Un 
mejor argumento a favor del liberalismo basado en el valor de la autonomía 
se puede construir a partir de alguna forma de perfeccionismo. Otro se puede 
encontrar en aquellas que parten de algún tipo de liberalismo político (en 
el sentido rawlsiano del término). Ciertamente, las primeras limitan mucho 
35 El derecho de salida de Kukathas recuerda, por una parte, el argumento de Locke del consentimiento 
tácito a favor de la autoridad del magistrado: quien permanece en un lugar se entiende que consiente 
en la autoridad de ese lugar (LOCKE, TTG II, §119). Hume criticó mordazmente ese argumento: 
“¿Podemos afirmar en serio que un pobre campesino o artesano es libre de abandonar su país, cuando 
no conoce la lengua o las costumbres de otros y vive al día con el pequeño salario que gana? Sería como 
si afirmásemos que, pues sigue en el barco, un hombre consiente libremente en obedecer a su capitán, 
aunque lo llevaron a bordo mientras dormía y para dejar el navío tendría que saltar al mar y perecer” 
(HUME, 2006, p. 105). La objeción de Hume se aplica, mutatis mutandis, al ejercicio del derecho de 
salida de Kukathas.
36 Las derivas distópicas de la utopía de Kukathas podrían haberse mitigado para el caso de los menores 
de edad, por ejemplo, si se adoptara la opinión (aceptable dentro de un paradigma libertario) de que 
los niños no son propiedad de sus padres y de que, en consecuencia, no pueden decidir cualquier cosa 
por y para ellos. Nozick (1974, p. 38-39), por ejemplo, es de esta opinión.
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más el espacio de desarrollo de las utopías de primer orden que aquellas que 
sostienen la neutralidad del Estado37. Las segundas, en razón de la concepción 
política del valor de la autonomía y de las políticas neutralistas que de sus 
premisas se siguen, son menos limitantes que concepciones comprehensivas 
como la afirmada por Kymlicka.

Conclusiones: liberalismo y utopía

El examen de las diferentes utopías liberales nos permite ahora esclarecer 
al menos un aspecto de la relación entre el liberalismo (en sus diversas variantes, 
incluida la libertaria) y la utopía. Por una parte, el liberalismo (en cualquiera 
de sus variantes) parece reñido o, más aún, incompatible con la utopía, por la 
prioridad que otorga a lo justo por sobre lo bueno. De hecho, esta prioridad 
necesariamente excluye el segundo de los requisitos que aquí hemos estipulado 
para las utopías, a saber, la promoción de alguna concepción sustantiva del 
bien. ¿Demuestra eso que el liberalismo no es ni puede ser una utopía? No. Sólo 
demuestra que el liberalismo puede ser una utopía en un sentido cualificado o 
impropio. Primero porque la renuncia a las concepciones sustantivas de bien 
es reemplazada por una pretensión quizás menos atractiva, pero con seguridad 
más ambiciosa: la pretensión de englobar y albergar simultáneamente a todas 
las concepciones particulares del bien. Esta pretensión hace del liberalismo, 
como ya advirtiera Nozick (1974), no una utopía, sino una metautopía.

Pero además, el incumplimiento del requisito de promover o 
inspirarse en una concepción sustantiva del bien no quita que el liberalismo 
satisfaga todos los demás requisitos antes enunciados. Por de pronto, como 
hemos visto, las utopías liberales cumplen con el de la imposibilidad o no 
factibilidad. La metautopía liberal aspira a un imposible, es irrealizable. 
En primer lugar, porque el acomodo de todas las microutopías al marco 
metautópico liberal transformará con seguridad esas microutopías38. Tal vez 
algunas resulten desfiguradas o sea irreconocibles una vez que se las adapte al 
37 Este es el caso de la teoría articulada por Raz. En estos casos, la protección y fomento de la autonomía 
implica, como examinamos, generar un espacio público liberal, mediante intervenciones que apunten 
tanto a la calidad de las opciones disponibles, como al desarrollo de las capacidades requeridas para 
poder escoger, pero también la ausencia de relaciones de dominación que hacen difícil la autonomía 
(RAZ, 1986). Así entendida, se trataría de un ideal liberal realizable Cf bajo condiciones de laboratorio, 
que puede fungir como idea regulativa.
38 Tomamos este concepto de Misseri, que se refiere a él como una versión minimalista del utopismo o 
como una «reducción de las proyecciones globales de la tradición utópica desde una “sociedad utópica” 
a “grupos sociales utópicos” (MISSERI, 2011, p. 76).
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marco39. En este sentido, no resultaría exagerado afirmar que el liberalismo es 
el lecho de Procusto de las utopías. En segundo lugar, la utopía liberal no es 
realizable porque demanda que los partidarios de las microutopías no liberales 
que quedan bajo su alero, renuncien a la realización global de sus propias 
aspiraciones utópicas. O dicho de otro modo, la utopía liberal espera que los 
no liberales renuncien a sus pretensiones políticas (tal vez porque admiten la 
razonabilidad del liberalismo) y se resignen a permanecer como microutopías 
(o utopías de primer orden). Cualquiera que sea el margen que le queden 
a las utopías de primer orden, todas las formas de liberalismo suponen 
una privatización, un confinamiento de las aspiraciones utópicas al ámbito 
personal, familiar o comunal. La misma distinción que hemos hecho aquí 
entre utopías de primer y segundo orden, podría tomarse como una prueba 
de esa privatización. El liberalismo, por tanto, procura ampliar el espectro 
de microutopías posibles al precio, claro está, de desterrar la utopía (las otras 
utopías, dirían sus detractores) del ámbito público. Tal vez exigir ese precio 
a los no liberales sea el rasgo más utópico del liberalismo. Después de todo, 
significa pedirle a sus detractores que renuncien a la política. Ni más ni menos.

LOEWE, D.; AUGIER, F. S.  Tolerance or Autonomy? Two Liberal Utopias of Society: 
Kukathas and Kymlicka. Trans/form/ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 111-142, Abr./Jun, 2021.

Abstract: It is often admitted that the different conceptions of liberalism are distributed along an arch at 
whose opposite ends stand tolerance and autonomy. In this work, we shall examine two theories which 
encapsulate these two polar opposites, put forth by Kukathas and Kymlicka, in order to delve into their 
respective Utopias. We shall sustain that, with the former (the “liberal theory of tolerance”), what is 
pursued is not, in fact, a Utopia but rather a libertarian dystopia. We shall also sustain that, with the 
latter (the “liberal theory of multiculturalism”), it can be taken to mean a Utopia in the conventional 
sense of the word, i.e. a political project that is impossible to put into practice. Based on our analysis and 
comparison of these two Utopias, we conclude that the different versions of liberalism can be interpreted 
as a one-of-a-kind Utopia in that it aspires to embrace communities which are actually incompatible 
among themselves or incompatible with the general framework of liberalism, and act as arbitrator 
between them. For this very reason, we shall go one step further and sustain that liberalism is, in fact, a 
Utopia in the sense that it seeks the impossible: that all communities give up their goal to model the State 
and the whole of society according to their own conception of what is good.
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39 Para una descripción hipotética de esa desfiguración, así como de sus causas y consecuencias, cf. 
Schwember y Loewe (2018). 
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Comentario a 
“¿Tolerancia o autonomía?”

Luis Villavicencio Miranda 1

Referência do texto comentado: LOEWE, Daniel; SCHWEMBER, Felipe Augier. 
¿Tolerancia o autonomía? Dos utopías liberales de la sociedad: Kukathas y Kymlicka. 
Trans/Form/Ação: revista de filosofia da Unesp, v. 44, n. 2, 2021, p. 111– 142.

Agradezco la oportunidad que me ofrece la Revista Trans/Form/Ação 
para comentar el excelente trabajo titulado “¿Tolerancia o Autonomía? Dos 
Utopías Liberales de la Sociedad: Kukathas y Kymlicka”. Comparto, en 
general, la tesis normativa del artículo. Dicha tesis sostiene, en las propias 
palabras de los autores, que el liberalismo 

[…] procura ampliar el espectro de microutopías posibles al precio, claro 
está, de desterrar la utopía (las otras utopías, dirían sus detractores) del 
ámbito público. Tal vez exigir ese precio a los no liberales sea el rasgo más 
utópico del liberalismo. Después de todo, significa pedirle a sus detractores 
que renuncien a la política. Ni más ni menos (LOEWE; SCHWEMBER, 
2021, p. 136).

El planteamiento se acerca bastante a la postura del segundo Rawls. 
En el Liberalismo político la estabilidad ya no depende de la aceptación por 
parte de los ciudadanos y ciudadanas de una visión comprehensiva que incluya 
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a la justicia como equidad, sino que se muestra como la concepción de la 
justicia que puede constituirse en el foco de un consenso por superposición 
de doctrinas comprehensivas inconmensurables entre sí, pero razonables. En 
fin, la razón pública se erige como el criterio que permite evaluar la justicia 
de las políticas públicas, conforme a razones que no radiquen en el carácter 
superior de una determinada forma de vida, sino en argumentos que puedan 
ser aceptados por sujetos que mantienen profundas divergencias precisamente 
sobre ese punto.

A diferencia de Rawls, los autores declaran explícitamente que no 
consideran realizable la metautopía liberal. De ese modo, la pretensión liberal 
de eludir cualquier compromiso con alguna doctrina comprehensiva es 
inalcanzable. El liberalismo político lograría superar aquellas objeciones que 
acusan al liberalismo de comprometerse, a nivel público, con un escepticismo 
ético incompatible con la neutralidad que la teoría busca defender. Sin 
embargo, no logra zafarse del reproche que culpa a la concepción política de 
caer en las redes de la paradoja de la razón pública, esto es, ¿por qué razones 
estaríamos dispuestos a dejar de lado nuestra propia doctrina comprehensiva 
cuando se discuten en el ámbito público los temas más fundamentales?

La cuestión clave, creo, es que la respuesta rawlsiana al problema 
de la verdad u objetividad no es problemática por el método de elusión 
cuasiepistémico en que se funda (que podríamos considerar emparentado 
con la tesis de Kukathas, tal como la presentan los autores), ya sea que la 
razonabilidad la interpretemos cognitivamente como el criterio de corrección 
normativo que busca representar las cargas del juicio o que la comprendamos 
como la imposibilidad política de intentar imponer la propia doctrina 
comprehensiva por medio del poder coercitivo del Estado, sino más bien 
en la dificultad de distinguir clara y establemente el ámbito público del 
no público. El gran cuestionamiento que subyace a esta objeción es que 
la exclusión de las consideraciones morales sustentadas en las diferentes 
doctrinas comprehensivas, cuando se discuten cuestiones que tienen que ver 
con el diseño de la estructura básica de la sociedad, supone necesariamente 
tomar partido, en parte al menos, por la visión comprehensiva en la que se 
cree, es decir, implica suscribir una doctrina comprehensiva que defiende la 
separación entre lo político y no político.

La pregunta para la que no tiene respuesta la metautopía liberal es 
la siguiente: ¿qué sucede con las doctrinas comprehensivas que se empeñan 
en ser irrazonables? ¿qué hacemos frente a aquellas religiones o culturas que 
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desprecian la convivencia pacífica? Es precisamente en este punto donde se 
cuela el carácter comprehensivo del liberalismo político al excluir del consenso 
a aquellas doctrinas que están dispuestas a sacrificar la estabilidad por la 
“verdad” de sus convicciones. La pregunta que Rawls deja sin respuesta es 
por qué una doctrina religiosa fundamentalista aceptaría la separación entre el 
ámbito público y privado si, conforme a su visión comprehensiva, para ella no 
tiene sentido alguno tratar a todos como ciudadanos libres e iguales.

Loewe & Schwember (2021, p. 111) comparten que el liberalismo 
aspira, entonces, a “[…] un imposible: que todas las comunidades renuncien 
a sus pretensiones de modelar el Estado y el conjunto de la sociedad según 
sus propias concepciones del bien”. Al revisar los defectos de las concepciones 
liberales opuestas de Kymlicka y Kukathas el trabajo ratifica esa conclusión.

Con todo, ¿hay otra posibilidad? Me parece que podemos mantener 
las tesis normativas liberales haciéndolas compatibles con presupuestos 
no liberales. El camino por recorrer es abandonar lo que Parekh llama una 
obsesiva compulsión por la identidad doctrinaria de las teorías. En vez de 
hablar de tal o cual teoría, sería más provechoso desfragmentar los distintos 
principios que consideramos valiosos (muchos de ellos liberales) y permanecer 
abiertos a aceptar algunos y rechazar otros, combinándolos con aquellos 
que provengan de otras fuentes. Tal como la visión liberal de la vida, otras 
formas de vida contienen visiones valorables de la inmensa complejidad y 
diversidad de ésta y encarnan valores, en principio, estimables. Debemos llevar 
estos entendimientos y valores a un diálogo creativo y crítico entre todas las 
visiones, y abrir las posibilidades de nuevos sistemas de pensamiento, cruzar 
las fronteras doctrinarias con soltura y confianza, y resistir las rotulaciones 
esencialistas (PAREKH, 2006, p. 367-372). La cuestión clave es que esa 
misma actitud habrá de aplicarse al propio multiculturalismo. Luego, solo un 
multiculturalismo tenue sería admisible en desmedro de un multiculturalismo 
denso (BAUMEISTER, 2000, p. 58), pues éste último caería preso de la 
misma compulsión que afecta a un liberalismo ciego a la diferencia.

A estas alturas se podría deducir que la concepción que habremos 
de adoptar es el multiculturalismo de Parekh, pero esta es una conclusión 
apresurada. Para Parekh al ser las culturas imperfectas, limitadas, internamente 
plurales, y permeables a influencias externas, la promoción del diálogo entre 
ellas es algo mutuamente beneficioso y ese intercambio dialógico sería posible 
debido a que cada cultura acepta a las otras como participantes iguales en el 
plano discursivo. El problema es que no queda para nada claro cómo Parekh 
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pasa de presupuestos pluralistas en los que se funda su planteamiento a tesis 
normativas que promueven el diálogo intercultural. Es decir, no basta que el 
debate cultural fluya. Esa sería una respuesta baladí para los grupos oprimidos 
por razones culturales, los que no pueden esperar, pues su situación de 
explotación requiere respuestas normativas dramáticamente urgentes. Baste, 
a modo de ilustración, la inhumana subordinación que sufren las mujeres en 
muchas culturas. Okin (1999) ha criticado, con razón, que las reivindicaciones 
multiculturales pueden suponer (y de hecho suponen) vulneraciones graves e 
intolerables a la igualdad entre el hombre y la mujer. Lo que debe determinarse es 
si la apelación a la cultura es una justificación válida para no aplicar un catálogo 
de derechos básicos y, en términos más abstractos, si existen razones persuasivas 
para no distribuir con pretensiones de universalidad el valor de la autonomía. 
Si defendemos una posición multiculturalista nos encontraríamos en medio 
del dilema de considerar como válidas aquellas culturas –desgraciadamente 
demasiadas desde nuestra propia cosmovisión- que suponen la discriminación 
de la mujer o, en cambio, sostener normativamente la igualdad de la mujer. 
Pero en este último caso, apelaríamos a valores de moralidad crítica universales 
que no todas las versiones del multiculturalismo podrían justificar. ¿Se podrá 
superar esta paradoja? Creo que sí.

Si se concede que una cultura puede justificar la no aplicación de los 
derechos básicos a un grupo determinado – en el caso que nos ocupa, las 
mujeres- estaríamos dejándonos atrapar por lo que Benhabib denomina una 
sociología reduccionista de la cultura (BENHABIB, 2002, p. 4). En vez de 
eso, desde su interior una cultura nunca aparece como un todo homogéneo. 
Necesitamos sacudirnos de esa concepción estática y tosca de la cultura que 
compartiría el liberalismo, algunos multiculturalismos y, al parecer, también 
los autores. Al contrario, la única versión consistente del desafío cultural 
es tomarse en serio las consecuencias de asumir el carácter dinámico de las 
culturas. De no hacerlo, se petrificaría la cultura a costa de la autonomía de 
algunos de sus miembros impidiendo que éstos cuestionen su pertenencia a 
la cultura. La cultura dejaría de ser, como nos aseguran los propios autores 
multiculturalistas, permeable e influenciable externamente. Lo decisivo es que 
comprendidas de este modo las culturas, el lecho liberal sería lo suficiente 
cómodo y flexible para acoger el embate cultural y administrar el diálogo 
entre culturas satisfactoriamente. Habría llegado Teseo para hacerse cargo de 
Procusto.
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Resumo: Neste trabalho, são discutidas teses sobre a atividade científica, na sua realidade histórica 
concreta, fundamentando-se no racionalismo aplicado de Bachelard e no materialismo histórico-
dialético de Marx e Engels. Para tanto, são definidos e analisados dois aspectos da atividade científica, 
chamados de aspectos epistemológico e ontológico. Neles são abordadas, respectivamente, as relações de 
tensionamento e dupla realização entre a ciência e o seu referencial (a realidade) e as relações materiais 
estabelecidas entre os elementos presentes na produção do conhecimento científico (linguagem, 
tradição, técnicas, condições socioeconômicas etc.), sempre se lançando mão de episódios ilustrativos 
da história da biologia. Em consequência, a realidade histórica concreta da ciência é definida como 
aquela de um movimento de contradições e sínteses, animado pela acumulação quantitativa e episódios 
de saltos qualitativos.

Palavras-chave: Materialismo histórico-dialético. Gaston Bachelard. Filosofia da Ciência. História da 
Biologia.

Introdução

O termo “epistemologia” (do grego: episteme - conhecimento - e logos - 
estudo) é reconhecido por apresentar utilização diversificada. Originalmente, 
foi concebido em oposição a doxa, que pode ser compreendida como 
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conjunto de opiniões ou crenças (AUDI, 1999, p. 243; 273). Entretanto, 
nenhum desses termos de origem grega possui uma definição rígida. Vários 
pensadores modernos, de diferentes tradições filosóficas, lançaram mão do 
termo “epistemologia”, para indagar sobre a natureza do conhecimento. Por 
exemplo, sabe-se que a palavra “epistemologia”, em inglês (epistemology), é 
sinônimo de algo semelhante à teoria do conhecimento. Esse significado 
anglo-saxônico para epistemologia tem origem nos trabalhos de Bertrand 
Russell (1872-1970) e na filosofia analítica (BRENNER, 2015).

A filosofia analítica, com forte influência do empirismo, nasce de uma 
insatisfação com a fundamentação metafísica da filosofia idealista que entendia 
que a ciência não poderia jamais alcançar as suas verdades fundamentais 
(DONNELLAN; STROLL, 2017). Russel, em oposição, lançou mão da 
matemática e da lógica, para propor uma fundamentação lógica da linguagem 
na filosofia, no intuito de que a análise filosófica alcançasse um patamar 
científico (RUSSELL, 1905). Para Russell, as formas válidas de conhecimento 
eram aquelas obtidas por um método científico empírico. A epistemologia foi 
definida, então, como o trabalho de análise da natureza do conhecimento, a 
partir de métodos formais, discutindo as noções de justificação, evidência, 
certeza, dúvida etc (KUKLA, 2015).

Por outro lado, no uso francês do termo (épistémologie), o significado 
de epistemologia é sinônimo de história e filosofia da ciência. Tal divergência 
é representada pela reconhecida oposição entre a tradição da filosofia analítica 
(que se desenvolveu principalmente na Inglaterra e, posteriormente, nos 
Estados Unidos) e a tradição da epistemologia histórica (épistémologie 
historique), a qual foi de grande influência na Europa continental (LECOURT, 
2008, p. 51). Em contraste com a abordagem formal da filosofia analítica, a 
epistemologia histórica propôs uma reflexão filosófica sobre a ciência baseada 
em sua história, ou seja, fundamentada na história da prática dos cientistas 
(LECOURT, 1969; BRENNER, 2014). As origens da epistemologia histórica 
serão exploradas a seguir. Contudo, neste ponto, o importante é compreender 
que, enquanto a tradição da filosofia analítica lançou mão da lógica para a 
fundamentação do conhecimento científico, a epistemologia histórica propôs 
colocar a história em primeiro plano, para dali extrair uma compreensão mais 
factual sobre o desenvolvimento do conhecimento científico.

Porém, independentemente dessa descontinuidade de significado 
(e de outras variações de uso), o termo “epistemologia” sempre diz respeito 
a um metaconhecimento. Isso quer dizer que o exercício da epistemologia 
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produz um conhecimento que é de segunda ordem, pois pretende conhecer/
compreender atividades epistêmicas de primeira ordem (como, por exemplo, 
a ciência). Este será, em suma, o sentido usado neste trabalho. 

No século XX, popularizaram-se algumas teorias em epistemologia 
(no sentido aqui tomado) que tentavam lidar, direta ou indiretamente, 
com as revoluções relativística e quântica na física, com a geometria não-
euclidiana, com a química quântica etc. Um dos filósofos mais notáveis 
desse período foi Karl Popper (1902-1994). A epistemologia de Popper foi 
fortemente influenciada pelo Círculo de Viena (1922-1936). Adeptos da 
doutrina positivista e animados por uma rejeição à interpretação metafísica 
do conhecimento, os membros do Círculo de Viena assumiram que o 
conhecimento científico era o único dotado de significado e se empenharam 
na formulação de um critério de demarcação para o conhecimento científico 
fundamentado na lógica clássica. No manifesto do Círculo de Viena, Rudolf 
Carnap (1891-1970) e seus colegas propuseram o critério da verificabilidade, 
afirmando que enunciados científicos deveriam ter uma comprovação ou 
verificação baseada na observação ou experimentação (HAHN et al., 1986 
[1929]).

Alguns enxergam em Popper um opositor do positivismo lógico do 
Círculo de Viena, outros veem sua teoria apenas como uma reforma deste 
(NARANIECKI, 2010). Sua epistemologia3, também conhecida como 
falsificacionismo, apresenta, ainda, um critério racional de demarcação para a 
ciência. No entanto, Popper (1975, p. 75) rejeitou o critério da verificabilidade, 
assumindo que “[...] todo o nosso conhecimento é impregnado de teoria, 
inclusive nossas observações.” De acordo com Silveira (1996), Popper entendia 
que não haveria caminho estritamente lógico que levasse à formulação de novas 
teorias e, mais que isso, não seria papel da filosofia da ciência entender em 
que condições o cientista formulou a teoria, apenas compreender, por meios 

3 É comum ver a teoria popperiana descrita como uma “filosofia da ciência” e não tanto como uma 
“epistemologia”. Isso está, em muito, relacionado com o manifesto do Círculo de Viena, o qual, 
como pontua Brenner (2002), proclamou a fundação de uma nova disciplina, com um novo modo 
de reflexão sobre a ciência e, portanto, rompeu com a tradicional teoria do conhecimento. A partir 
de então, as teorias da linhagem da filosofia analítica voltadas para problemáticas em ciência, como 
aquela de Popper, passaram a ser especificadas como concernentes a um campo chamado “filosofia da 
ciência”. Somado a isso, na segunda metade do século XX, as ideias positivistas começaram a entrar 
em decadência e o termo “epistemologia”, como teoria do conhecimento, passou a dizer respeito à 
análise dos mais variados modos de conhecimento (não apenas o científico), de maneira que a “filosofia 
da ciência” se estabelecesse como campo de estudo paralelo àquele da epistemologia anglo-saxônica. 
Ainda assim, devido ao sentido assumido por epistemologia, neste trabalho, temos a liberdade de falar 
de uma epistemologia popperiana.
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lógicos, como a inspiração “[...] veio a ser reconhecida como conhecimento.” 
(POPPER, 1985, p. 32). 

Para Popper, o caráter científico de uma proposição seria reconhecido 
na medida em que tal proposição é vulnerável à sua própria refutação pelos 
dados empíricos e não na medida em que ela é verificável por eles. Ainda assim, 
a teoria popperiana, de modo semelhante ao manifesto do Círculo de Viena, 
define um método inteiramente pautado no papel da observação empírica, 
pelo qual o progresso científico pode estar assegurado. Essa teoria influenciou 
diretamente os trabalhos de outros importantes filósofos da ciência desse 
período, como Thomas Kuhn (1922-1996), autor de A estrutura das revoluções 
científicas (1998 [1962]); Imre Lakatos (1922-1974), que propôs uma reforma 
metodológica do falsificacionismo popperiano, e Paul Feyerabend (1924-
1994), autor do polêmico e intransigente Contra o método (2007 [1975]).

Se, no início do século XX, a epistemologia, na Inglaterra e nos Estados 
Unidos, estava dominada pelos pressupostos da filosofia analítica, na Europa 
continental, o panorama era muito diferente. Nessa época, começava a surgir 
na França uma perspectiva epistemológica que pretendia assimilar os feitos do 
empreendimento científico moderno, através dos fatos históricos. A primeira 
menção a uma épistémologie historique ocorreu em 1907, nos trabalhos do 
filósofo francês Abel Rey (BRAUNSTEIN, 2012, p. 35). Rey (1873-1940) 
foi professor da disciplina História e Filosofia das Ciências na Universidade de 
Sorbonne e um dos grandes disseminadores da história da ciência, na França, 
tendo fundado o Institut D’histoire des Sciences et des Techniques (Instituto de 
História das Ciências e das Técnicas), em 1932 (CHIMISSO, 2008, p. 86). 

Depois de sua morte, Gaston Bachelard (1884-1962), aluno de 
Rey, viria a sucedê-lo como diretor do Instituto. Bachelard, portanto, foi 
contemporâneo do Círculo de Viena e teve grande contato com o empirismo 
lógico. Todavia, embora compartilhasse de um descontentamento pela 
tradição metafísica da teoria do conhecimento, ele foi um grande crítico de 
concepções positivistas da ciência4 (BRENNER, 2015). Mais tarde, ele viria a 

4 É importante atentar para o fato de que, embora Bachelard seja descrito como um dos grandes 
opositores da filosofia do empirismo lógico, a relação entre a epistemologia histórica e a filosofia da 
ciência anglo-saxônica não é de simples oposição. A epistemologia francesa é composta de muitos outros 
importantes pensadores anteriores e contemporâneos a Bachelard, tais como Auguste Comte (1798-
1857), Henri Poincaré (1854-1912); Pierre Duhem (1861-1916) e Alexandre Koyré (1892-1964). 
Alguns destes aparecem como fortes influências para os filósofos da corrente da filosofia analítica. O 
conceito de convencionalismo proposto por Poincaré foi muito explorado por Rudolf Carnap (1891-
1970) e outros dos membros do Círculo de Viena (BRENNER, 2002). O problema da dicotomia 
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ser reconhecido como responsável pela fundação da tradição da epistemologia 
histórica na França (LECOURT, 1969). 

Mais do que uma rejeição ao positivismo, a teoria bachelardiana é 
inteiramente pautada numa crítica à noção ingênua de que o conhecimento 
científico é um reflexo do mundo real (LOPES, 1996). Ele entendia que era 
papel da filosofia da ciência de seu tempo superar a noção estabelecida pelos 
filósofos do século XIX de que o pensamento científico e crítico é sempre 
posterior à apreensão do real. Bachelard criticou a própria noção de que o 
investigador, em sua prática científica, acessa diretamente o mundo real. 
Segundo Bachelard, o trabalho do cientista com o mundo real é, em todas as 
suas etapas, mediado pela razão e sua ação sobre o mundo – as técnicas. Afinal, 
ele só pode agir sobre o mundo, se for, antes de tudo, instruído por teorias 
e equipado por instrumentos. Assim, os fenômenos descritos não devem ser 
reconhecidos como a realidade ela mesma, pois eles já são fruto da intervenção 
do cientista sobre o mundo.

Sua teoria do racionalismo aplicado é, ainda hoje, uma das mais 
expressivas marcas da lógica não aristotélica na epistemologia. Bachelard, assim 
como Popper, também influenciou o trabalho de uma série de outros filósofos, 
porém, diferentemente dos “discípulos” de Popper, estes aplicaram suas ideias 
a objetos de estudo diversos daquele de Bachelard. Um desses filósofos é 
Georges Canguilhem (1904-1995), que sucedeu Bachelard como diretor do 
Institut D’histoire des Sciences et des Techniques e foi o principal continuador 
da epistemologia histórica, na segunda metade do século XX, trabalhando 
especialmente com a história da biologia, da medicina e da psicologia. Outro 
é Louis Althusser (1918-1990), que discutiu uma filosofia da ciência marxista 
e se debruçou sobre a psicanálise (ALTHUSSER, 1985).

Entende-se que todo esse conjunto de modelos e ideias epistemológicas 
que emergiram no século XX estabeleceu uma nova maneira de entender e 
produzir história da ciência. No entanto, uma questão que essas teorias 
epistemológicas careceram de aprofundar foi o papel das determinantes 
sociais, no empreendimento científico. Popper, por exemplo, ignora a 
influência da sociedade na ciência, ao lançar mão de uma definição aristotélica 

entre teoria e sua base empírica, discutido por Duhem, teve importante papel no desenvolvimento 
das teorias de Popper, Kuhn e Lakatos (CHIAPPIN; LEISTER, 2015). Portanto, a relação entre essas 
duas vertentes da epistemologia requer uma análise mais profunda, tal como pode ser encontrada nos 
trabalhos de Anastasios Brenner (2002, 2015). Tal análise, embora muito relevante, não será discutida 
neste texto, já que, não por acaso, nosso foco está nos muitos pontos em que essas duas tradições 
epistemológicas estiveram em posição de contradição.
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para o problema da escolha de teorias. Kuhn, por outro lado, é o primeiro da 
vertente anglo-saxônica a apontar a insuficiência da explicação popperiana. 
Porém, embora ele defenda a relevância dos fatores psicológicos e sociológicos 
no desenvolvimento da ciência, não se preocupa em definir meios para uma 
investigação racional desses fatores. Bachelard reconhece, igualmente, as faces 
pouco objetivas do empreendimento científico, mas, deliberadamente, não se 
dedica a discutir esse problema.

Nesse sentido, nosso objetivo, neste trabalho, é desenvolver teses 
sobre as, chamadas aqui, condições concretas de produção do conhecimento 
científico, as quais pretendem incorporar ao estudo da epistemologia e da 
história da ciência a presença de elementos econômico-político-sociais no 
desenvolvimento da ciência. Para tanto, nossa discussão está fundamentada no 
materialismo histórico-dialético de Marx e Engels e, também no racionalismo 
aplicado de Bachelard. Os episódios que usaremos em apoio a essas teses são 
originários, principalmente, da história da biologia. Essa opção se deveu à 
relevância que essa área tem assumido entre as atividades científicas na 
contemporaneidade.

A primeira tese que propomos, neste texto, é uma definição de 
ciência a partir de dois aspectos, um de caráter epistemológico e outro 
de caráter ontológico. O aspecto epistemológico da ciência diz respeito, 
fundamentalmente, à relação entre o conhecimento científico e o seu referente, 
a realidade concreta. O aspecto ontológico da ciência concerne às relações 
entre os elementos concretos do empreendimento científico, tais como a 
tradição científica, a linguagem, as técnicas e o contexto socioeconômico – ou 
seja, refere-se aos elementos que constituem a história da ciência.

Em princípio, o aspecto epistemológico deveria ser entendido como 
originário do aspecto ontológico, uma vez que o último representa as causas 
materiais da ciência. No entanto, assumimos que a ciência em sua atividade 
concreta é, também, definida pela sua relação com a realidade. Dessa forma, 
elementos ontológicos e epistemológicos se relacionam em contínua ação 
recíproca. Nesse sentido, remetemos o leitor à fita de Moebius (ou Möbius), 
na qual, tendo sido determinado um momento, os lados podem ser definidos 
independentemente, todavia, na continuidade do movimento, são ambos 
o mesmo e os dois lados (Figura 1). Do mesmo modo, na continuidade da 
atividade científica, os aspectos ontológicos e epistemológicos representam 
uma unidade – tal unidade é a própria síntese de múltiplas determinações.
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Figura 1 – Fita de Moebius
Fonte: Foto de David Benbennick. GNU Free Documentation License. Disponível em: “https://

commons.wikimedia.org/wiki/File:M%C3%B6bius_strip.jpg. Acesso em: 30 abr. 2018.

1 Uma visada dialética

A palavra “dialética” tem origem na Grécia Antiga e é, geralmente, 
atribuída às ideias de Sócrates (471-399 a.C.) e Platão (428-347 a.C.). Nessa 
época, a palavra tinha sentido semelhante a “diálogo” e correspondia a um 
método de desenvolvimento de ideias em busca da verdade, por meio do 
debate, da contradição de argumentos (AUDI, 1999, p. 232-233). Hoje, no 
entanto, a palavra tem variadas conotações. Seu sentido mais convencional 
deriva, em primeiro lugar, dos trabalhos de Georg Hegel (1770-1831), que 
apresentava uma concepção idealista da dialética.

Para Hegel, a racionalidade é a própria realidade (a essência do ser) e, 
ao mesmo tempo, a realidade e, portanto, a razão são sempre historicamente 
produzidas. Esta é considerada uma das grandes novidades da teoria hegeliana. 
Entretanto, essa novidade é incompatível com a lógica clássica que assume a 
razão como estática e, portanto, não admite a identificação da razão com o devir 
histórico. Definir história como razão é negar a própria história, afirmando 
que as mudanças históricas são apenas aparentes, quando, na verdade, tudo 
permanece. Hegel superou tal paradoxo, ao pôr a história em primeiro plano 
e elaborar sua concepção de realidade sob a ótica de outra lógica, uma lógica 
dialética. Segundo a lógica dialética, o movimento é a regra e se dá a partir 
da contradição de ideias e sua superação, na forma de uma síntese. Ou seja, 
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nega-se a lógica formal e se estabelece uma lógica dialética, para a qual o motor 
do pensamento e, portanto, da história são as contradições e sínteses. Dessa 
forma, a história não é senão razão em realização (MARCONDES, 2008).

Os trabalhos de Karl Marx (1818-1883) e Friedrich Engels (1820-1895) 
subverteram a dialética de Hegel a uma concepção materialista da história. 
A dialética marxista, assim como a hegeliana, caracteriza um movimento de 
produção de realidade. Contudo, para Marx, não é mais a ideia, a razão, o 
fundamento da realidade, mas sim as bases materiais da sociedade sobre as 
quais as ideias são, então, produzidas (MARX, 1974). Os elementos dessa 
base material que determinam o processo histórico da sociedade são as forças 
produtivas, os modos de produção e as relações de produção. A contradição 
primária gerada por esses elementos é a luta de classes, sendo esta o verdadeiro 
motor da história e, pois, da realidade (MARX, 2013 [1867]). Em suma, 
a dialética hegeliana e a marxista não concordam quanto à concepção de 
realidade. Enquanto Hegel defendeu que o racional é real e o real é racional 
(a máxima do idealismo), para Marx e Engels, a realidade material da luta de 
classes é que condiciona o pensamento, a razão. Nas palavras de Marx (2013 
[1867], p. 129):

Meu método dialético, em seus fundamentos, não é apenas diferente do 
método hegeliano, mas exatamente seu oposto. Para Hegel, o processo de 
pensamento, que ele, sob o nome de Ideia, chega mesmo a transformar 
num sujeito autônomo, é o demiurgo do processo efetivo, o qual constitui 
apenas a manifestação externa do primeiro. Para mim, ao contrário, o ideal 
não é mais do que o material, transposto e traduzido na cabeça do homem.

No entanto, Engels tomou a dialética como a realidade em si 
mesma: para ele, “[...] as leis da dialética atuavam numa natureza que existia 
objetivamente e independente da mente humana.” (MCLELLAN, 1979, p. 
70). Enquanto isso, Marx a tomou mais como uma abordagem teórica para 
compreender a realidade. Em O Capital, Marx (1996 [1867], p.140) afirmou 
que sua pesquisa era destinada a “[...] captar detalhadamente a matéria, analisar 
suas várias formas de evolução e rastrear a sua conexão íntima. Só depois de 
concluído esse trabalho é que se pode expor adequadamente o movimento do 
real.” Nas palavras de Mclellan (1979, p. 71):

[...] para Marx, qualquer tentativa de construir uma espécie de base 
objetiva para o estudo do processo histórico fora desse mesmo processo 
estava condenada ao insucesso, pois todo pensamento era social e sua 
significação somente seria apreendida através do estudo da sociedade.
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Neste trabalho, muito mais em sintonia com o posicionamento de 
Marx, não tomamos a dialética como um meio para definir a realidade ela 
própria, mas sim como uma ferramenta epistemológica e historiográfica. Ou 
seja, utilizamos uma lógica dialética para discutir a natureza de um objeto 
cuja realidade já é de segunda ordem: o conhecimento científico (Tabela 1). 
O que segue, portanto, é uma proposta de interpretação do empreendimento 
científico e, assim, de um modus operandi para a história da ciência, a partir 
de dois aspectos denominados ontológico e epistemológico. A despeito do 
caráter dialético da relação entre esses dois aspectos (unidade na diversidade, 
dada a partir da ação recíproca e síntese de múltiplas determinações), eles serão 
definidos a seguir, separadamente.

Tabela 1 – Acredita-se que a ciência é uma atividade epistêmica de 
primeira ordem, pois ela produz conhecimento, em função da ação sobre a 
realidade. A ciência pretende compreender o real. Desse modo, a realidade 
do objeto da ciência é aquela de primeira ordem. Por consequência, a 
epistemologia deve ser entendida como uma atividade epistêmica de segunda 
ordem, pois ela pretende compreender a própria ciência. A ciência, nesse caso, 
passa a ocupar o lugar de objeto de estudo, o qual se pode dizer, então, ser de 
segunda ordem. Note-se que a terceira linha foi incluída, apenas, por motivo 
de ilustração.

ATIVIDADE EPISTÊMICA OBJETO DE ESTUDO

Primeira Ordem Ciência Realidade

Segunda Ordem História da Ciência

Epistemologia

Conhecimento científico

Terceira Ordem História da Epistemologia Conhecimento epistemológico

Fonte: Elaboração dos autores.

2 Aspecto ontológico

Com relação ao aspecto ontológico da atividade científica, defendemos 
que ele diz respeito às relações materiais estabelecidas entre elementos 
presentes na produção do conhecimento, tais como a tradição científica do 
momento, a linguagem convencionada, as técnicas científicas disponíveis, 
as problemáticas sociais presentes no momento histórico etc. Nesse ponto, é 
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preciso deixar claro que aquilo que estamos chamando de aspectos ontológicos 
da atividade científica tem sido, geralmente, reconhecido como elementos 
de caráter epistemológico pela filosofia da ciência (BACHELARD, 1983; 
KUHN, 1998 [1962]; HESSEN, 1999). Subvertemos essa terminologia, 
neste texto, por considerarmos que a realidade concreta do conhecimento 
científico – objeto de estudo da epistemologia e da história da ciência – já 
é de segunda ordem. Dessa maneira, elementos de natureza epistemológica 
podem ser compreendidos como elementos ontológicos de um conhecimento 
de segunda ordem.

O aspecto ontológico da ciência concerne, portanto, ao desenvolvimento 
material da ciência. Primeiramente, defendemos que esse desenvolvimento é 
construído através de embates científicos. Em oposição a visões continuístas, 
tanto na história da ciência quanto na filosofia da ciência, que apresentam as 
teorias científicas sendo substituídas por outras melhores numa reta do tempo 
(AGASSI, 1973; POPPER, 1982; DUHEM, 1991 [1954]), acreditamos que 
a ciência se constrói concretamente, através de suas contradições. Olhando, 
por exemplo, para o intervalo entre séculos XVII e XIX da história da biologia, 
podemos reconhecer um importante exemplo dessas contradições, na discussão 
sobre o problema da origem da vida.

A princípio, a contradição primária relacionada ao problema da origem 
da vida era aquela entre uma visão mecanicista da natureza (assumindo que todo 
organismo vivo é regido apenas por leis físicas e funciona de maneira análoga 
às máquinas) e uma gama de concepções antagônicas que pressupunham que 
o ser vivo não poderia ser reduzido a uma máquina, tendo como principal 
argumento a autonomia (o ser vivo pode se autoproduzir e se autossustentar, 
enquanto as máquinas dependem do homem). Ao longo do século XVIII, o 
argumento da autonomia do ser vivo prevaleceu, mas logo se instaurou uma 
nova pergunta: qual a relação entre o vivo e o não vivo? 

Assim, a partir da superação da contradição anterior (mecanicismo x 
não-mecanicismo), foi instaurada uma nova contradição entre a abiogênese 
(concepção, também conhecida como geração espontânea, que prevê que 
a vida pode ser originada, em primeira instância, da matéria bruta, ou seja, 
prevê uma continuidade entre o vivo e o não vivo) e a biogênese (concepção 
de que a vida tem origem apenas na vida pré-existente, assumindo que há uma 
descontinuidade entre a história do vivo e do não vivo). Do mesmo modo, 
a superação dessa nova contradição fez surgir novas questões e contradições 
(como, por exemplo, se a origem da vida teria base molecular em compostos 
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proteicos X compostos de ácidos nucleicos), as quais mantiveram em 
movimento a compreensão do fenômeno da vida até a atualidade (ANDRADE; 
SILVA, 2011).

Para compreendermos a realidade concreta de uma ciência, porém, não 
basta enumerar as contradições em sua história. É necessário, ainda, buscar 
quais as determinantes dessas contradições, quais as razões de sua emergência 
e de sua eventual superação. Somente assim se torna possível compreender o 
movimento da ciência, na história. Tomando como exemplo a contradição que 
se sucedeu na história natural, ao longo dos séculos XVIII e XIX, entre o fixismo 
(noção de que as espécies são imutáveis) e o transformismo (perspectiva que 
prevê a modificação das espécies ao longo do tempo), é possível identificarmos 
uma série de elementos que definiram a sua história.

Na Grécia antiga, Platão e Aristóteles defendiam que a forma das 
espécies era fixa, em contraposição a outros pensadores gregos, como o filósofo 
Empédocles, que defendia a vida como originária da matéria inanimada, sem a 
pressuposição de que a estrutura dos seres vivos fosse mantida através de muitas 
gerações (BOWLER, 2010). No entanto, essa questão foi eventualmente 
suprimida pela visão de mundo cristã. Amplamente defendido pela Igreja 
Católica, o fixismo foi a perspectiva dominante principalmente entre os séculos 
XVI e XVIII, período marcado pelas interpretações literais da história bíblica, 
na qual consta que Deus teria criado a natureza e todos os seus elementos em 
perfeita harmonia, os quais permaneceriam imutáveis ao longo do tempo. 

Contudo, entre os séculos XV e XVII, foram levadas a cabo as grandes 
navegações, período que ficou conhecido como a Era dos Descobrimentos. O 
contato com novos continentes foi mostrando, aos poucos, que a quantidade 
de espécies prevista pelas descrições fixistas da natureza era uma subestimativa 
em relação à realidade. Juntamente, os estudos de fósseis, que já eram 
comuns nesse período, forneciam cada vez mais evidências da existência de 
diversas espécies já extintas, algumas das quais, inclusive, exibiam memorável 
semelhança com espécies vivas. Essas evidências biológicas começaram a 
enfraquecer o argumento fixista. Somada a isso, na geologia, uma nova 
linha de argumentação defendia que os continentes estavam em movimento 
contínuo. Desse modo, o fixismo, que queria manter a imutabilidade das 
espécies, enfrentava problemas para manter a estabilidade da Terra onde elas 
viviam. Uma natureza de caráter tão mutável não correspondia, certamente, 
à noção de perfeição, especialmente junto a espécies fixas (DARWIN, 1859; 
NOLA, 2013).
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A produção dessas ideias acontecia estimulada por avanços 
tecnológicos, tais quais navios que empreendiam as grandes navegações; 
técnicas de coleta de espécimes vivas e de escavação, datação e conservação 
de fósseis que mudavam a biodiversidade conhecida e novos equipamentos 
para o registro das mudanças geológicas. Ao mesmo tempo, os embates 
teóricos se davam no terreno movediço de revoluções sociais e políticas, como 
a reforma protestante, que teve início no século XVI, e o iluminismo, com 
seus pensadores materialistas criticando a criação divina e ridicularizando a 
existência de uma alma (BOWLER, 2001). Foi nesse cenário que uma série de 
teorias transformistas, como as do Comte de Buffon (1707-1788), Erasmus 
Darwin (1731-1802), Robert Chambers (1802-1871) e Jean-Baptiste Lamarck 
(1744-1829), começaram a desenhar a contradição fixismo x transformismo 
como contradição primária da história natural. Tal contradição começaria a 
ser superada apenas no século XIX, através da publicação de A origem das 
espécies, de Charles Darwin (SILVA, 2001).

Este é apenas um pequeno resumo de um longo e muito mais complexo 
período da história da biologia.5 Não nos cabe aqui entrar em maiores detalhes, 
mas, para os fins de nossa discussão, é interessante lembrar, também, que essa 
contradição entre fixismo e transformismo surgiu no período no qual sucedeu 
uma importante transição social: a passagem do feudalismo para o capitalismo. 
A organização social da Idade Média concentrava poder e dinheiro entre 
determinadas famílias, que se mantinham nessa posição, através do argumento 
do direito divino legitimado pelo clero. 

Na sociedade aristocrata feudal, portanto, não havia possibilidade 
de mobilidade entre classes sociais. A crise do feudalismo mudou, 
paulatinamente, esse cenário. Com o surgimento do comércio e da moeda, 
com o desenvolvimento dos burgos e das cidades e o avanço das cruzadas 
(isso tudo entre os séculos IX e XIV) e, por fim, com as revoluções inglesa 
(meados do século XVII) e francesa (final do século XVIII), o feudalismo, 
o absolutismo e a aristocracia deram lugar ao capitalismo, e o monopólio de 
poder passou para as mãos da burguesia, a classe revolucionária (ENGELS; 
MARX, 2014 [1848]; MARX; ENGELS, 2007 [1932]).

A detenção dos meios de produção passava das mãos de uma classe, 
que defendia o direito divino da sua propriedade, para as mãos de outra, a 
qual justificava a sua propriedade pela acumulação do capital. A ascensão 

5 Para mais informações, ver o artigo “A short history of evolutionary theory” (SILVA, 2001) e o livro 
The growth of biological thought (MAYR, 1982).
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e o declínio econômico-social do indivíduo seriam definidos pelo trabalho 
e pelo mérito. Em suma, houve uma grande mudança de racionalização da 
sociedade. Antes, no feudalismo, a regra era a estabilidade, garantida por 
sua determinação divina. Agora, a sociedade era mutável, cambiante. Nesse 
sentido, é possível pensar que a emergência da possibilidade concreta de 
mudança dentro da sociedade tenha permitido o surgimento de argumentos 
científicos pautados na noção de mudança, como o transformismo dentro da 
história natural, questionando o dogma fixista-criacionista há tanto tempo 
estabelecido na comunidade científica.

De qualquer modo, a hipótese que defendemos aqui é que, para 
compreender a realidade concreta de uma ciência, é necessário compreender o 
movimento concreto da história, que envolve, além de contradições teóricas, 
o estado presente das técnicas e as influências políticas, econômicas e culturais 
do momento. Em suma, o empreendimento científico se faz em um espaço 
de múltiplas determinações, dentre as quais ele próprio é uma das forçantes.

No entanto, é importante compreender que esses elementos 
(teoria, técnica, linguagem e demais determinantes sociais objetivas), que 
repetidamente ressaltamos, constituem

[...] uma abstração, mas uma abstração razoável na medida em que 
efetivamente destaca e fixa o elemento comum, poupando-nos assim da 
repetição. Entretanto, esse universal, ou o comum isolado por comparação, 
é ele próprio algo multiplamente articulado, cindido em diferentes 
determinações (MARX, 2011 [1857/58], p. 41).

Um bom exemplo de como essa múltipla articulação tem sido 
trabalhada, na história da biologia, são os trabalhos de Allen (2000, 2014) 
sobre a história da genética. Allen pontuou diversos aspectos, até então não 
explorados pela literatura, que influenciaram na redescoberta dos trabalhos 
de Mendel e no nascimento e estabelecimento da genética clássica, ao longo 
da primeira metade do século XX. Entre esses aspectos, podem ser destacados 
o papel da filosofia materialista mecanicista na ciência e, em particular, na 
biologia, o movimento de profissionalização dessa ciência e, ainda, o impacto 
que a urbanização e a industrialização da agricultura, nos Estados Unidos e 
na Inglaterra, tiveram sobre o aporte de recursos para as pesquisas na recém-
estabelecida área da genética.
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Dessa forma, se no empreendimento da análise epistemológica as 
abstrações são possíveis e, inclusive, necessárias, é papel fundamental da 
história da ciência o reconhecimento das forçantes históricas concretas. Nessa 
linha, afirmou Marx (2011 [1857/58], p. 44), sobre a produção: “[...] as assim 
chamadas condições universais [...] nada mais são do que esses momentos 
abstratos, com os quais nenhum estágio histórico efetivo [...] pode ser 
compreendido.” Por conseguinte, o aspecto ontológico da atividade científica, 
enquanto fundado na história da ciência, trata do movimento concreto da 
atividade científica, que só pode ser compreendido através da análise meticulosa 
da relação dialética entre seus múltiplos elementos em ação recíproca que 
provocam, dependendo do ponto de análise, a unidade da diversidade ou a 
diversidade da unidade.

3 Aspecto epistemológico

O aspecto ontológico definiu a ciência em relação às suas condições 
concretas de produção. Já o aspecto epistemológico, o qual discutiremos 
aqui, pretende definir a ciência em relação ao seu referencial, que, no caso, é 
a realidade concreta. Ou seja, o aspecto epistemológico se refere às relações de 
primeira ordem da atividade científica.

Em primeiro lugar, assumimos que a relação do conhecimento 
científico com o seu referencial é de tensionamento e não de aproximação. 
Como defendido anteriormente, acreditamos que o conhecimento científico 
é resultado de um processo de síntese, síntese de determinações teóricas 
e intelectuais em relação de ação recíproca com as técnicas disponíveis, a 
linguagem e o contexto político e socioeconômico. Tal síntese pode ser 
compreendida, sob o aspecto epistemológico, como um processo de ascensão 
de conceitos mais simples e abstratos rumo a uma totalidade, que é a 
reprodução da realidade concreta, por meio do pensamento (MARX, 2011 
[1857/58]). Dizer que o conhecimento científico é uma reprodução racional 
da realidade significa dizer que o pensamento produz de novo a realidade. Ou 
seja, assumimos que o conhecimento científico é o pensamento que, através 
da síntese de múltiplas determinações, produz uma nova realidade em relação 
de tensão dialética com a realidade concreta. 

Consequentemente, assumimos que o conhecimento científico é, 
por excelência, não representativo. Isto é, acreditamos que a ciência produz 
informação na tensão com a realidade concreta sem, obrigatoriamente, 
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representá-la. Deve estar claro que essa nova realidade, estruturada pela 
atividade racional do cientista, possui, como contraparte real, uma dada 
totalidade material existente. Portanto, não se trata de um retorno à dialética 
hegeliana, segundo a qual a existência dada é pura abstração. A consequência 
dessa perspectiva, na verdade, é que toda e qualquer forma ingênua de 
empirismo é descartada, pois entendemos que não é a experiência ou o 
contato direto com o real que permite a racionalização científica, mas sim 
que experiência e razão estão inextricavelmente ligadas. Nas palavras de 
Marx (2011 [1857/58], p. 54): “O concreto é concreto porque é a síntese de 
múltiplas determinações, portanto, unidade da diversidade. Por essa razão, o 
concreto aparece no pensamento como processo de síntese, como resultado, 
não como ponto de partida.” 

Se nosso ponto de vista está pautado, por um lado, no conceito de 
concreto de pensamento de Marx, por outro lado, ele está pautado no conceito 
de fenomenotécnica proposto por Bachelard, entre as décadas de 1920 e 1930. 
Segundo Bachelard, na observação da realidade, as dimensões teóricas e técnicas 
são indissociáveis. Ou seja, nenhum fenômeno em ciência é observado sem o 
auxílio de uma teoria e a sua contraparte material, a técnica. Bachelard quer 
dizer que todas as observações em ciência são, na realidade, recriações a partir 
de outro registro, aquele da conjunção entre fenômeno e técnica científica. A 
técnica deve reformular e reconstituir a experiência imediata. Portanto, todo 
dado já é em si mesmo um resultado (BACHELARD, 1978, 1983).

Como se pode notar, tanto o concreto de pensamento de Marx quanto 
a fenomenotécnica de Bachelard radicalizam o problema da relação entre 
conhecimento científico e realidade, uma vez que supõem que não existem 
observações em ciência que não sejam construções do pensamento. Nesse 
sentido, o fenômeno, na ciência, não pode mais ser entendido em sua acepção 
comum. Ele não é mais um dado, nem fruto da observação. Muito pelo 
contrário, ele representa uma nova realidade que não aquela do senso comum, 
do contato sensível. 

Há, todavia, uma diferença crucial entre os pontos de vista de Marx 
e Bachelard. Bachelard define a ciência a partir de duas determinantes 
apenas: teoria e técnica. Este trabalho, enquanto pautado na teoria de Marx, 
não relativiza o lugar da teoria e da técnica, mas as põe em relação de ação 
recíproca com quantas outras determinantes puderem estar influenciando o 
desenvolvimento de determinado conhecimento, em especial as determinantes 
de caráter social. Pois, como pontua Marx (2011 [1857/58], p. 55) em sua 
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definição de concreto de pensamento, “[...] também no método teórico o 
sujeito, a sociedade, tem de estar continuamente presente como pressuposto 
da representação.” 

Porém, independentemente dessa diferença, a consequência de ambos 
os postulados de Marx e Bachelard é que o trabalho da ciência se dá em um 
mundo outro que não aquele da realidade empírica, mas numa construção 
racional da realidade. Bachelard, trabalhando especificamente com a história 
da física e da química, deu a essa construção racional do cientista o nome 
de real científico – um universo no qual, de fato, se origina o conhecimento 
científico, no qual os fenômenos científicos ganham existência. Marx (2011 
[1857/58], p. 54-55), ainda que não tratando diretamente do empreendimento 
científico, deixou margem para essa conclusão, ao definir o concreto de 
pensamento como “[...] o modo do pensamento de apropriar-se do concreto, 
de reproduzi-lo.” Também ao afirmar que “[...] o ideal não é mais do que o 
material, transposto e traduzido na cabeça do homem” (MARX, 2013 [1867], 
p. 129), ele parece aludir a um processo no qual é produzido, justamente, 
aquilo que Bachelard chamou de real científico. Nesse sentido, a nossa proposta 
é entender a atividade científica como trabalho (categoria central da teoria 
marxiana) que produz os meios teóricos e técnicos, abstratos e concretos, para 
o enfrentamento da realidade. O trabalho racional do cientista está, portanto, 
fundado na concretude e, ao mesmo tempo, produz concretude.

Diferente do fenômeno que carrega em si a história e a contingência 
do movimento do real, o objeto científico é encarado na epistemologia 
bachelardiana como uma construção teórica que permite ao cientista alcançar 
o fenômeno e atuar sobre ele. O objeto, que deixa de ser coisa, se torna, por 
conseguinte, a expressão mais clara do conceito marxista de concreto de 
pensamento: “[...] um produto da cabeça pensante que se apropria do mundo 
do único modo que lhe é possível.” (MARX, 2011 [1857/58], p. 55). O 
exemplo que Bachelard usa para ilustrar seu ponto de vista é o modelo atômico 
da microfísica do século XX. O átomo, de fato, não existe e nunca teve de 
existir. Ele foi, quando proposto (e pode continuar sendo assim), apenas uma 
suposição teórica que servia ao físico como uma âncora que conferia sentido 
ao movimento, de outro modo incognoscível, do fenômeno da eletricidade.

O ponto a ser defendido, portanto, é que não é possível assumir que o 
objeto/concreto de pensamento, tal como uma âncora racional – produto da 
ação do cientista sobre o mundo –, seja qualquer coisa efetivamente parecida 
com o movimento do real existente. Há, entre eles, um hiato, uma interrupção 
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de continuidade fundamental que se dá pelas limitações constitutivas da 
relação entre o sujeito e o mundo. Assim, a existência empírica do objeto 
científico – a observação e a experiência sensível – não pode ser entendida 
senão como uma ilusão: o objeto não tem mais significado por si mesmo, não 
tem propósito quando está isolado. Ele está, pois, sempre associado a uma 
hipótese científica. A hipótese que, antes, era entendida como a maneira do 
cientista expressar a experiência que veio ao seu encontro, passa a constituir o 
próprio sentido do fenômeno. Nas palavras de Bachelard (1983, p.17):

No século XIX tomavam-se as hipóteses científicas como organizações 
esquemáticas ou mesmo pedagógicas. Gostava-se de insistir em que elas 
eram simples meios de expressão. Acreditava-se que a ciência era real por 
seus objetos, e hipotética pelas ligações estabelecidas entre os objetos. [...] 
O novo físico inverteu, pois, a perspectiva [...]. Agora os objetos é que são 
representados por metáforas; é sua organização que representa o papel de 
realidade. Em outras palavras, o hipotético agora é o nosso fenômeno.

A fenomenotécnica é, portanto, uma engenharia racional do cientista 
por meios teóricos e técnicos, para a construção de uma hipótese e/ou um 
objeto que vai possibilitar a realização do fenômeno. É, assim, o modus 
operandi da ciência, destituindo dela sua função de reprodutora da realidade e 
passando a enxergá-la como produtora de realidade.

É possível, por exemplo, visualizar essa situação no sistema experimental 
da teoria mendeliana. Era pressuposto teórico dos experimentos de Mendel 
que eles partissem de linhagens purificadas de caracteres discretos definidos 
a priori (ervilhas lisas x rugosas; ervilhas verdes x amarelas etc.). Para tal, 
Mendel procedeu, no seu jardim, ao endocruzamento de espécimes coletados 
na natureza, até que se chegasse às linhagens puras que lhe interessavam, 
tendo o cuidado de excluir todo e qualquer polinizador natural do seu 
sistema experimental. Controladas as variáveis indesejadas, Mendel iniciou o 
cruzamento entre suas linhagens puras e obteve, na primeira geração, 100% de 
um dos fenótipos trabalhados, na segunda geração obteve 75% de um caráter 
e 25% do outro. Repetindo o experimento, ele encontrou seguidas vezes 
resultados que corroboravam a proporção 3/1 dos caracteres estudados. Dos 
resultados encontrados no seu jardim, ele procedeu à sua conclusão teórica: a 
herança de tais caracteres se dava a partir de fatores hereditários, os quais, no 
indivíduo, se encontravam em dupla dose e, durante a formação dos gametas 
na reprodução sexuada, se segregavam independentemente (MENDEL, 1966 
[1866]). 
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Temos como primeiro ponto a ser defendido que a “realidade” com a 
qual Mendel trabalhou era, de fato, uma construção cuidadosa com o objetivo 
de responder a uma pergunta bem definida: como tais caracteres atravessavam 
as gerações? Não existiriam, sem a intervenção racional de Mendel, linhagens 
puras de ervilhas-de-cheiro ou jardins isolados de polinizadores. No entanto, 
esses elementos não deixaram de ser reais, estavam concretamente no mundo. 
Portanto, o real com o qual Mendel trabalhou era um racional no mundo, mas, 
ao mesmo tempo, um real agindo sobre a razão. Esta alça real-racional-real (ou 
racional-real-racional) é a representação da relação de tensionamento entre 
conhecimento e realidade e que foi aqui metaforizado pela fita de Moebius 
da Figura 1.

O segundo ponto que defendemos é que a conclusão teórica de Mendel 
não estava dada automaticamente pelos seus resultados (enredos fenomênicos), 
todavia, decorreu de uma interpretação teórica particular (enredo explicativo) 
desses resultados. O melhor exemplo disso é que, curiosamente, Charles 
Darwin realizou experimentos similares aos de Mendel, encontrou resultados 
semelhantes à proporção 3/1 e chegou a conclusões inteiramente diferentes.6 
Ou seja, os fatores hereditários de Mendel foram, em si, uma construção 
teórica racional.

Segue de tudo que foi dito que, a despeito da sua não representatividade, 
o conhecimento científico e seu referente estão articulados numa relação 
dialética (de tensionamento). Ao contrário de assumir que não há relação entre 
ciência e realidade, assume-se que a relação entre conhecimento científico e 
realidade é de dupla realização. “Cada um deles não apenas é imediatamente o 
outro, nem tampouco apenas o medeia, mas cada qual cria o outro à medida 
que se realiza.” (MARX, 2011 [1857/58], p. 48). Ou seja, a realidade produz 
conhecimento. na mesma medida em que o conhecimento produz realidade. 
O real se realiza na razão. na mesma medida em que a razão se realiza no real.

Por fim, é interessante esclarecer que não submetemos o aspecto 
epistemológico ao aspecto ontológico, pois entendemos que essa relação entre 

6 Darwin, autor de A origem das espécies, não se debruçou apenas sobre o problema da transformação 
dos seres vivos, ao longo do tempo, mas também sobre o problema de herança. Menos conhecida do 
que sua teoria evolutiva, Darwin publicou, em 1868 (três anos depois da publicação dos trabalhos de 
Mendel com ervilhas de cheiro), sua teoria da pangênese, para explicar a herança, baseada em noções 
como a herança dos caracteres adquiridos (DARWIN, 1868). Seus pressupostos teóricos, radicalmente 
diferentes daqueles de Mendel, permitiram que ambos tivessem conclusões inteiramente diferentes 
a respeito de um mesmo fenômeno (MAYR, 1982, p. 23; BIZZO; EL-HANI, 2009; ARCANJO; 
SILVA, 2017).
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conhecimento científico e realidade também afeta, dialeticamente, as relações 
materiais definidas pelo aspecto ontológico, movimento por nós representado 
pela fita de Möbius. Queremos dizer, com isso, que a atividade científica, 
ainda que materialmente determinada, é dotada de uma liberdade que surge 
principalmente em momentos de crise (na definição de Kuhn, em A estrutura 
das revoluções científicas), nos quais é possível questionar o sentido “imposto” 
à realidade e se abrem brechas para um pensamento que não obedece à lógica 
(teórica, técnica, linguística) vigente.

4 Desenvolvimento em espiral

O empreendimento científico, como o caracterizamos até aqui, expôs 
um caráter intrinsecamente plural. Não só ele se dá no movimento concreto da 
história que envolve contradições teóricas, as técnicas, as influências políticas, 
econômicas e culturais do momento, mas, igualmente, está pautado numa 
relação dialética com seu referente, a realidade. Nessa perspectiva, há mais 
uma característica do empreendimento científico que emerge sob a ótica de 
uma epistemologia histórico-dialética, característica essa que deriva de uma 
das leis mais centrais da lógica dialética, a lei da passagem das acumulações 
quantitativas em transformações qualitativas.

Como já foi discutido, uma contradição científica é, necessariamente, 
sucedida por sua superação, a qual traz consigo as sementes de uma nova 
contradição. Acreditamos que, na passagem de uma contradição para outra, 
mediada pelo processo de superação (ou síntese), ocorre uma transformação 
de quantidade em qualidade, que acarreta uma incomensurabilidade entre os 
dois momentos (salto qualitativo, porque essa passagem produz uma ruptura 
qualitativa marcada por novos pressupostos teóricos, linguagem diferenciada, 
novas técnicas etc. Desse modo, a contradição anterior não faz mais sentido, se 
não quando aproximada pelo panorama histórico-social anterior.

Sob a perspectiva do aspecto epistemológico da ciência, o qual prevê 
o real científico como um recorte racionalmente organizado da realidade, no 
momento em que se dá a superação da contradição que move uma determinada 
comunidade científica, acontece uma mudança das bordas do recorte do 
mundo que é estudado. Isso ocasiona a alteração de toda a racionalização 
que norteava a atividade científica daquele campo, no momento anterior. 
Não mudam apenas as respostas, mas, também, as perguntas. Os problemas 
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antes perseguidos são superados, de maneira a sequer fazer sentido nesse novo 
contexto.

Entretanto, é fundamental reconhecermos que o salto qualitativo não 
representa incoerência e desordem na atividade científica. A ruptura ocasionada 
não é senão resultado de um processo contínuo de acúmulo quantitativo da 
pesquisa científica que se desenvolve dentro de uma contradição. Assim, a 
mudança de racionalização à qual aludimos não incorre em um irracionalismo 
da atividade científica, pois, a despeito da ruptura proporcionada pelo salto, 
ainda é possível traçar os fenômenos de uma e outra tradição científica, em 
continuidade dialética. Em suma, há avanço na atividade científica e ele é 
marcado, ao mesmo tempo, por continuidade e descontinuidade. E quanto 
ao progresso? No momento em que assumimos tal perspectiva rupturista, 
o referencial deixa de ser uma realidade absoluta. Sem um referencial desta 
ordem, a ideia de progresso perde seu valor. Ou seja, se não há uma verdade 
bem definida em direção da qual a ciência possa caminhar, o problema do 
desenvolvimento científico deixa de ser uma questão de essência para ser 
um problema materialista da realidade histórica concreta, que se define pela 
organização da produção e as relações de produção daí decorrentes, com todos 
os seus problemas, teorias, interesses e forma de ver e organizar a realidade. 

Notemos que, sob a presente perspectiva histórico-epistemológica, 
ainda é possível falar de progresso e melhora, mas isso depende de se estabelecer 
um referencial concreto particular. O conceito de progresso passa, então, a 
ser definido de maneira materialista pela história concreta das relações de 
produção da sociedade, na qual a ciência, teoria ou conceito específico estão 
inseridos. Voltando à questão da contradição entre fixismo x transformismo, 
se tomarmos, por exemplo, a visão materialista do mundo como referencial, 
veremos na teoria evolutiva de Lamarck um inequívoco progresso em relação 
às teorias fixistas e cristãs, uma vez que Lamarck propõe o primeiro sistema 
explicativo mecanicista para a transformação das espécies, sem lançar mão de 
explicações divinas ou sobrenaturais. Incluindo, ainda nessa análise e sob o 
mesmo referencial, a teoria evolutiva darwiniana, há de reconhecermos um 
novo progresso, já em relação à teoria lamarckista. 

Embora Lamarck tenha proposto uma teoria, em si, materialista, ela 
ainda estava sob forte influência de noções metafísicas, como progresso (no 
absoluto) e perfeição da natureza. Darwin, por outro lado, desenvolve uma 
perspectiva materialista da variação (base da biodiversidade e do processo de 
transformação), na qual não existe um centro (essência ou tipo) de comparação 
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para os variantes observados. Dessa forma, a variação interindividual passa a 
ser a realidade das populações naturais. A origem dessa variação, embora não 
claramente definida, está pautada na noção de acaso. A teoria darwiniana, 
apoiada pela variação aleatória associada à força de seleção natural, definiu 
o processo de especiação como um processo de transformação de variação 
intrapopulacional em variação interpopulacional, definindo a origem das 
espécies na sua completa materialidade.

Logo, fica claro que, se definirmos um referencial a posteriori, é possível 
caricaturar relações de progresso entre conceitos, hipóteses e teorias científicas. 
Mas, sob a ótica de uma epistemologia materialista histórico-dialética, baseada 
no movimento produzido por contradições e sínteses, não faz nenhum sentido 
enxergar a história da ciência através de um processo contínuo de substituição 
de teorias, pautado em progresso. Isso não significa incorporar qualquer 
elemento de irracionalidade sobre o empreendimento científico, pois é claro 
que o cientista, em sua prática, atinge em alguma medida as relações que 
definem o fenômeno em sua realidade material. 

Porém, essa “alguma medida” é exatamente isso: indefinida. Não 
há critérios absolutos que reflitam uma aproximação à realidade na prática 
científica. Sob a ótica de uma lógica dialética, a única regra é a da mudança, 
do movimento. E não se trata ainda, de modo algum, de um movimento 
circular, mas sim um movimento em espiral animado pelos episódios de salto 
qualitativo.

Considerações Finais

No presente trabalho, assumimos certa indissociabilidade entre história 
da ciência e epistemologia, defendendo uma proposta para a compreensão da 
ciência e sua história que se estrutura em algumas teses. Em primeiro lugar, 
aquela da compreensão da atividade científica, a partir de dois aspectos, um 
que diz respeito às relações materiais que a constituem (o qual, portanto, 
foi chamado de aspecto ontológico) e o outro, que concerne à relação com 
seu referente (e, pois, chamado de aspecto epistemológico). Assim, é o papel 
da história da ciência (re)construir essas relações, que só podem ser assim 
separadas numa investida didática como a apresentada neste trabalho, pois em 
seu movimento real formam uma unidade.
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Em segundo lugar, a noção de múltiplas determinações do 
conhecimento científico, o que se relaciona em grande medida ao aspecto 
ontológico da ciência, uma vez que afirma que os seus elementos concretos 
estão todos em relação de ação recíproca. Contudo, associa-se também ao 
aspecto epistemológico, já que é evidente que o real científico é inseparável da 
técnica, que é inseparável das relações de produção presentes na sociedade em 
um dado momento. Assim, o movimento se dá sempre na base de contradições 
que representam determinados contextos históricos e sínteses que representam 
rupturas. O que se tem, por conseguinte, é a caracterização da atividade 
científica como uma unidade na diversidade.

Em terceiro lugar está o conceito de dupla-realização entre conhecimento 
e realidade, que, baseado no pressuposto da não-representatividade do 
conhecimento científico, assume que há uma relação de tensionamento entre 
razão e real. O que defendemos aqui é que a realidade produz conhecimento, 
pois os componentes do fenômeno científico e os componentes da técnica 
científica estão concretamente no mundo, mas conhecimento também produz 
realidade, visto que tanto o fenômeno quanto a técnica só se constituem como 
tais enquanto produtos de um racional agindo sobre o mundo.

Por último, tem-se a noção de desenvolvimento em espiral. A despeito 
da aparente continuidade de uma linha em espiral – apesar da aparente 
continuidade daquilo que chamamos de acumulação quantitativa – o 
desenvolvimento da ciência é marcado, sobretudo, pelo corte, pela ruptura. 
Seu desenho em espiral é definido nos momentos de salto qualitativo, ou seja, 
pelos episódios de superação da contradição primária. 

Desse modo, a proposta materialista histórico-dialética, defendida 
neste trabalho como uma nova visada para o empreendimento científico, 
rompe com o referencial de verdade, incorpora as condicionantes sociais à 
atividade científica, porém, não rejeita suas bases racionais. Caracteriza o 
desenvolvimento científico como avanço, abarcando, ao mesmo tempo, 
continuidade e descontinuidade. Assim, o que nós propusemos aqui foi 
uma caracterização da história da ciência como o movimento dos elementos 
concretos da ciência, através de contradições e sínteses, um movimento em 
espiral construído em rupturas.
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Comentário a 
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ciência, ontologia e realidade: Marx para além da 
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Instado por Trans/form/ação a produzir um breve comentário a 
“História da Ciência, Epistemologia e Dialética”, apresenta-se aqui um 
conjunto de glosas, cujo mote é tanto registrar algumas observações críticas ao 
artigo quanto explicitar sucintamente os lineamentos que nortearam a leitura, 
o estudo e a crítica daquele trabalho.

Inicialmente, questiona-se a tentativa de conversação aproximativa 
entre Marx e Bachelard. Em que sentido poderia uma aproximação dessa 
natureza ser pertinente e autorizada pelos pressupostos de ambos os autores? 

Em Marx, temos uma propositura científica de caráter analítico e 
materialista, a qual parte da pressuposição de que as categorias são formas 
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de ser, determinações da existência (Daseinsformen, Existenzbestimmungen) 
(MARX, 2011, p. 59), de que cientificamente reproduzem o referente como 
concreto pensado. No crítico francês da epistemologia, tem-se a independência 
relativa do objeto do conhecimento, conceitualmente elaborado, em relação 
à realidade mesma. O objeto de conhecimento é desconectado do existente, 
é um produto da operatividade técnico-conceitual da atividade científica, não 
ponderável pela realidade. Num, o pressuposto ontológico da objetividade 
finito tornado objeto. Noutro, o conceito como produto de uma atividade que 
não é a rigor parametrizada pela objetividade, nem da totalidade real, nem do 
recorte experimental.

Ademais, partindo do entendimento do materialismo marxiano e de 
seu “estatuto ontológico” (CHASIN, 2009, p. 39-86), julga-se igualmente 
pertinente tecer uns comentários acerca de outro aspecto problemático do 
texto: existiria um paradigma científico do “materialismo histórico-dialético”? 
Um esquema de inteligibilidade cunhado por Marx e Engels, a partir da 
apropriação crítica que supostamente fizeram da dialética hegeliana? Este é um 
tema de questionamento recorrente tanto nos círculos marxológicos quanto 
fora deles, interna ou externamente à tradição marxista. Aliás, é importante 
ressaltar que a formulação de tal padrão de referência é algo jamais enunciado 
por Marx e somente bem depois de sua morte, na passagem do século XIX 
para o XX, encontra elaboração (CERQUEIRA, 2015, p. 826).

Marx jamais manejou os elementos da dialética como um conjunto 
de regras metodológicas ou lógicas, e sim como nome geral de aspectos que 
objetivamente podem ser flagrados, discernidos e compreendidos na analítica 
do objeto. Afora isso, como encadeamento das categorias enquanto processo 
transitivo de desenvolvimento, modo de apresentação por meio do qual se expõe 
o evolver do processo. Portanto, a dialeticidade existente no Forschungsweise 
não é necessariamente a mesma do Darstellungsweise (MARX, 2013, p. 90) e, 
por sua vez, a do Daseinsweise é diferente simultaneamente de ambos os modos 
pelos quais o existente finito realmente existente é apreendido e exposto 
(MARX, 2011, p. 54-55).

O caráter materialista de Marx se formula pela crítica do fundamento 
especulativo (a identidade entre Ser e Ideia) que propriamente apenas ao 
logicismo, algo que preocupava mais a Engels, na tentativa de encontrar 
à cientificidade moderna uma ancoragem em supostas leis universais da 
dialética. Acerca disso, veja-se em Dialética da Natureza, por exemplo, a 
indicação, para cada relação natural objeto das ciências, um princípio dialético 
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que estaria cosmicamente nelas pressuposto (ENGELS, 1979, p. 34-40). Algo 
deveras diferente da forma como Marx toma a questão; não “provar” as leis 
da dialética, por meio da cientificidade corrente. Quando muito, assinalava 
que diversos insights hegelianos, originalmente expressos especulativamente, 
quando despidos de seu caráter lógico-idealista, acabavam sendo confirmados 
por diferentes investigações das variadas ciências. 

À especulação hegeliana Marx produz uma crítica de caráter ontológico, 
a recusa da identidade entre racionalidade e realidade. Para Marx, o real não é 
“racional”, no sentido de uma lógica de raison d’être. Certamente, não é um 
caos, possui uma dada configuração ou concatenação de determinações, mas 
estas não necessariamente se coadunam ou se identificam com apriorismos 
lógicos ou teoréticos. Marxianamente, não se trata de traduzir a lógica 
hegeliana em termos materialistas, nem de “convertê-la ao materialismo”, 
porém, de encontrar a “lógica” específica da coisa específica, de reproduzir 
conceitualmente, por meio da “transposição” e da “tradução” em categorias, a 
malha categorial que in rebus que constitui o por-si do que se estuda, em sua 
independência aos atos pelos quais pode ser modificado ou conhecido.

Não significa uma adequatio e sim uma aproximação reprodutiva 
de caráter categorial. Conhecer é uma atividade humana peculiar, um 
conjunto de atos social e historicamente determinados e possibilitados por 
condições societárias materiais e espirituais, as quais dependem dos modos 
pelos quais os seres humanos vivos e ativos operam na realidade e produzem 
seus meios de existência. Transpor e traduzir são dois pôres que constituem a 
apreensão como pensamento daquilo que está-aí, do Dasein, do existente. São 
aproximações efetivadas, cumulativamente ou não, pelas quais o mundo, em 
sua diversidade, é apropriado mental e conceitualmente. Ou seja, trata-se do 
capturar a espessura ontológica dos processos finitos em sua especificidade, sua 
differentia specifica. Nunca do acomodar a diversidade da realidade dentro de 
um molde ou esquema genérico explicativo a priori, seja este de talhe formal ou 
“dialético”. O que, ressalte-se, nada tem de empirismo, pois os conceitos não 
são resultado de meros decalques ou impressões produzidas por um mundo 
obscuro e/ou caótico, em nossas condições transcendentais ou neuronais de 
percepção.

Resulta daí que, no contexto da elaboração marxiana, o conhecimento 
não tem uma resolução epistêmica ou metodológica, mas sim ontológica. 
Consequentemente, a dialética não é nem sustentação metodológica tampouco 
um suposto princípio racional a atravessar o mundo e a consciência que o 
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faceia. Marx não “lê dialeticamente” a realidade econômica ou histórica, nem 
pressupõe ser “a” contradição o elemento essencial, “a verdade” do mundo. A 
contradição é, antes, aspecto apreendido na análise, no escrutínio de relações 
e processos. Não por azar, uma das imagens mais recorrentes utilizadas por 
Marx para caracterizar seu padrão teórico é a do anatomista, como se observa 
a partir de meados de 1843 até os seus últimos manuscritos (ALVES, 2015a, 
p. 201-232).

Finalizando, considera-se agora o modo como o teor ontológico das 
proposituras marxianas é tratado no artigo comentado. A determinação do 
pensar as coisas pelo seu ser não é sequer referida explicitamente. O “aspecto” 
ontológico da prática científica é desnaturado como uma mera metacrítica 
externa ao processo de produção do conhecimento, como um sociologismo do 
conhecimento. Consequentemente, reduz-se a espessura do real que continua 
a existir fora da cabeça de quem a pesquisa, e a se impor como metro da 
aproximação, a uma expressão direta dos limites da sociabilidade, o  que 
empobrece igualmente o entendimento das relações entre cientificidade e 
sociedade e da vida social como objeto de pesquisa em Marx.

Esse equívoco se explicita inclusive como as citações marxianas 
são apostas ao texto, sem remetimento ao contexto original. Tome-se, por 
exemplo, a da página 55 da edição usada. Diferentemente do que é discutido 
no parágrafo, não se trata lá da questão da determinação social do pensamento, 
tema igualmente importante para a discussão das formações ideais (ALVES, 
2015b, p. 231-246.). É acerca da determinação do conceito pela efetividade: 
situa-se a sociedade aqui na posição de objeto da economia política e não de 
condição à cientificidade. Por isso, Marx emprega o termo Subjekt, sujeito, que 
equivale a referente concreto e finito das categorias da economia política e de sua 
crítica da economia política (MARX, 2011, p. 55). 

Ademais, parece não se atinar existam, pois, “dois concretos” em 
jogo: 1) o finito tal este é, em sua forma de existência – social – objetiva, 
sejam os produtos do trabalho humano como mercadoria, seja a população 
como totalidade contraditoriamente articulada de suas classes e estratos; 2) a 
concretude “re-produzida” como concreto pensado, produção de formas ideais 
exprimindo a seu modo, conceitualmente, a articulação das Daseinsformen 
na realidade social. Caso contrário, ou bem teríamos Hegel e a concretude 
como produto do ato de pensá-la, ou bem Weber e as abstrações razoáveis 
reduzidas a tipos ideais que formatam no, e para o, pensamento uma realidade 
por si absolutamente caótica e sem concatenação imanente. Que a imanência 
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seja contraditória, não resulta daí que esta seja um caos de indeterminação, 
mas sim que a articulação que os elementos apresentam entre seus predicados 
mais importantes um caráter de contradição imanente e dinâmico, no 
desenvolvimento de seu peculiar modo de existência de articulação das formas 
de ser que a perfazem.
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Da origem da poesia: surgimento e declínio das línguas em 
Condillac

Fernão de Oliveira Salles 1

Resumo: Trata-se de mostrar a importância das considerações sobre a poesia, para a teoria de Condillac 
acerca da gênese e dos progressos da linguagem. Tais considerações parecem, à primeira vista, apenas 
passos necessários para completar a história desse processo. Examinadas mais de perto, porém, elas 
adquirem um outro sentido e importância, pois, na medida em que indicam que o uso metafórico ou 
trópico dos signos é uma possibilidade dada desde o início da comunicação verbal, permitem pensar a 
respeito de suas vantagens e perigos. Esse último aspecto tem consequências graves para a concepção 
condillaciana do progresso da humanidade, as quais se pretende apenas indicar aqui. 

Palavras-Chave: Poesia. Tropos. Signo. Linguagem de ação.

Introdução

Por que falar de poesia, na filosofia de Condillac? Ao contrário 
de diversos contemporâneos seus, esse autor não se destaca no emprego 
de recursos literários para dar forma a suas teses. Apesar da importância 
fundamental da linguagem para a filosofia condillaciana, seu estilo é, 
via de regra, cuidadosamente econômico e até mesmo árido. Condillac é 
extremamente parcimonioso no uso de metáforas, imagens e outras figuras 
de linguagem, buscando sempre eliminar ambiguidades e equivocidades e 
visando, sobretudo, à exatidão e à nitidez (netteté) em seu discurso. Mais que 

1 Docente no Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Federal de São Carlos 
(UFSCar), São Carlos, SP – Brasil.    https://orcid.org/0000-0003-2920-6590. E-mail: fernao.
salles@gmail.com.
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isso, a bem da verdade, suas considerações sobre a arte poética parecem, à 
primeira vista, um tanto marginais a seus argumentos.

No Ensaio sobre a origem dos conhecimentos humanos (1746), por 
exemplo, o tema do surgimento dessa arte é abordado no curso de uma longa 
argumentação que pretende expor os progressos da linguagem e se orienta, 
primordialmente, para o desenvolvimento da fala e das diversas línguas. Anos 
mais tarde, em A arte de escrever (1775), a poesia será tratada tendo a prosa 
como termo de comparação – além de ser, de modo geral, descrita como um 
uso da linguagem que visa mais ao agrado que ao conhecimento, principal 
preocupação do filósofo. Não que não haja mistura de ambas, ou que a poesia 
não possa em alguma medida instruir, mas, enquanto ela se faz principalmente 
com o intuito de agradar ao gosto, é a prosa que enseja a análise precisa dos 
objetos e das ideias, bem como de suas relações. Filósofo e poeta buscam 
atingir objetivos distintos: a poesia, à semelhança da pintura, emprega imagens 
e apresenta suas ideias em “massas”, misturadas, talvez possamos dizer, de 
maneira agradável à nossa sensibilidade, pouco se preocupando com o rigor 
analítico que caracteriza a filosofia. 

Com efeito, essa disciplina objetiva a descoberta ou a demonstração 
da verdade, e o método que emprega para tanto é justamente a análise que 
deslinda e decompõe as ideias que aparecem misturadas em nossa experiência, 
bem como a determinação das relações que se pode estabelecer entre elas. Por 
isso mesmo, a prosa se constitui como o uso da linguagem mais adequado à 
filosofia, e as exigências de seu estilo serão, em princípio, pensadas com vistas 
mais à exatidão e à clareza do que à beleza e à fruição. Em se tratando do texto 
filosófico, resta à poesia uma função meramente auxiliar, como deixa claro o 
texto de A arte de escrever:

O filósofo analisa para descobrir uma verdade ou para demonstrá-la. Se 
por vezes emprega imagens é, não é tanto por querer pintar quanto por 
querer tornar mais sensível uma verdade, as imagens encontram-se sempre 
subordinadas ao raciocínio. Um escritor que queira pintar, e apenas pintar, 
escreve sobre verdades conhecidas, ou sobre opiniões que se consideram 
verdadeiras. Como não precisa decompor suas ideias ele as apresenta em 
massas: são imagens em que seu assunto se encontra mesmo que pareçam 
dele se desviar. Se raciocina, é unicamente para dar mais variedade aos 
quadros que pinta, e seus raciocínios, subordinados sempre ao desenho, 
são precisos, rápidos, contidos às vezes numa expressão que em si mesma é 
uma imagem (CONDILLAC, 2018, p. 328).
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Se é assim, é natural que a poesia pareça, a princípio, merecer 
considerações um tanto marginais no sistema de Condillac. Dada a conhecida 
preocupação do abade em relação à teoria do conhecimento e à metafísica, se 
a função da poesia em relação à filosofia se resume ao papel acessório de tornar 
a verdade sensível ao leitor, a arte poética parece, à primeira vista, relegada a 
segundo plano. A leitura que se pretende fazer aqui, no entanto, visa a mostrar 
que o capítulo do Ensaio sobre a origem dos conhecimentos humanos, onde o 
surgimento da poesia é reconstituído, não apenas cumpre o papel de inserir 
a gênese desse modo de expressão no quadro de geral de uma história da 
linguagem e das artes, mas termina por tornar claros alguns traços dos próprios 
signos linguísticos, cuja importância para a teoria da linguagem condillaciana 
nos parece inegável. 

Trata-se de evidenciar, em outras palavras, que as considerações a 
respeito da poesia, sobretudo do uso dos signos que a caracteriza, ocupam 
um lugar estratégico na filosofia condillaciana, pois, como se verá, elas são 
reveladoras de algumas virtudes e perigos inscritos na própria natureza dos 
signos. 

1 Poesia e figuração 

Esse lugar é indicado, antes de mais, pelo próprio ponto no qual 
a investigação acerca da gênese da poesia se inscreve, na argumentação 
condillaciana. Com efeito, tal exame finaliza um bloco de argumentos que 
visa a explicar como diversas artes contidas num germe comum - a linguagem 
de ação - se despregam dessa raiz, passando a constituir registros linguísticos 
próprios. 

Essa linguagem originária, composta de gestos, contorções da face e 
sons inarticulados, é a semente da qual germinam a dança, a declamação, 
a pantomima, o canto, a música e, por fim, a poesia. Cada um desses, por 
assim dizer, sistemas de expressão2 irá desdobrar algum aspecto contido, mas 
inicialmente não explicitado, nesse germe inicial, segundo podemos ler no 
Ensaio:

2 Convém notar que Condillac concebe as artes enquanto sistemas linguísticos. Quer dizer, objetos 
tão diferentes quanto a dança, a pantomima e a poesia são considerados como linguagens, sempre 
derivadas daquela raiz comum que se encontra na linguagem de ação. 
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[...] encontrei na linguagem de ação o germe das línguas e de todas as 
artes que possam servir à expressão de nossos pensamentos; observei as 
circunstâncias propícias ao desenvolvimento de tais germes; e não somente 
mostrei como da linguagem nascem as artes, como segui os seus progressos 
(CONDILLAC, 2018, p. 281).

A poesia, como as outras artes, será vista, portanto, como o 
desenvolvimento de alguma possibilidade dada de modo confuso na linguagem 
dos gestos; possibilidade essa que, conforme a necessidade se apresentar, se 
distinguirá das restantes; se constituirá como prática e, por fim, estabelecerá 
suas próprias regras, tornando-se, numa palavra, uma arte autônoma. Trata-
se, pois, de explicar o que Condillac considera como sendo propriamente um 
processo de geração. 

Termo oriundo da fisiologia, a palavra “geração” fornece a chave e o 
modelo pelo qual Condillac compreenderá tanto o surgimento e os progressos 
da linguagem quanto o nascimento e a evolução das faculdades do homem. Por 
isso, pode-se dizer que fazer a história da linguagem equivale, para o filósofo, a 
descrever a maneira como algo se plasma a partir de um gérmen, respondendo 
a determinadas necessidades e se nutrindo de certas condições. Trata-se de 
um processo pelo qual algo se constitui, passando por diversas etapas, ligadas 
umas às outras, e desenvolvendo diferentes potencialidades, até chegar a uma 
determinada forma. Ressalta o Dicionário de sinônimos: 

A palavra geração é mais relativa ao que se passa numa coisa que se 
forma, e marca o desenvolvimento que nela se faz por graus. A palavra 
produção é mais relativa à causa, e marca somente que uma coisa que não 
existia começa a existir; geração se diz propriamente dos animais, mas a 
estendemos aos vegetais e a todos os corpos. Fala-se até da geração das 
ideias, quando se quer explicar a maneira como nascem umas das outras 
(CONDILLAC, 1951, p. 299).

Ora, o primeiro passo dessa, por assim dizer, história natural3 da poesia 
consiste em demonstrar como tal arte está ligada à linguagem de ação. Ao 
contrário do que se poderia pensar, quando o uso poético da linguagem 

3 O uso da expressão “história natural” nos parece legítimo aqui, dado que o exame da poesia está 
inscrito no interior da reconstituição da gênese da linguagem e, com ela, das faculdades superiores da 
alma. E, em ambos os casos, o termo “gênese” tem, como se tentou sublinhar, sua raiz na constituição 
do animal, Não nos parece, aliás, ser por acaso que, em seu já clássico comentário, André Charrak 
(2003, p. 21) se refira à empreitada do filósofo no Ensaio como uma “história natural da alma”.
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se institui, as línguas ainda se encontram em estado precário, dispondo de 
vocabulário pobre e, exatamente por isso, necessitando do auxílio dos gestos e 
da entonação de voz para exprimir nossas ideias. Ou seja, dada a insuficiência 
do léxico, nesse momento, linguagem de ação e fala encontram-se ainda 
misturadas. Por isso mesmo, nessa etapa do desenvolvimento da linguagem, 
a prosódia se aproxima do canto e as palavras são empregadas de maneira a 
imitar os gestos, gritos e contorções faciais. Nesse momento, como observa o 
filósofo, a fala imita o procedimento próprio da linguagem de ação e torna-se 
uma espécie de pintura, por meio de sons articulados:

Se na origem das línguas a prosódia teria se aproximado do canto, o estilo, 
a fim de copiar as imagens sensíveis da linguagem de ação, adotaria toda 
sorte de figuras e metáforas, e seria a verdadeira pintura. Na linguagem 
de ação, para dar a ideia de um homem ferido, não haveria outro meio a 
não ser imitar seus gritos e contorções. Quando se quisesse comunicar essa 
ideia por via de sons articulados, recorrer-se-ia a todas as expressões que 
pudessem apresentá-la em detalhe (CONDILLAC, 2018, p. 221).

É importante notar que os aspectos que, aos olhos de Condillac, 
constituem o núcleo característico da poesia já estão dados nessa situação 
inicial. Por um lado, a musicalidade própria a essa arte está presente numa 
prosódia que retém as variações melódicas e rítmicas características dos gritos 
da linguagem de ação, presentes também na raiz do canto. Por outro, nesse 
momento inicial, o uso das palavras é imagético, remetendo-se ao aspecto 
visual dos gestos e contorções faciais daquela primeira forma linguística. Se 
a linguagem de ação era, desde o início, figurativa, se era pela imitação ou 
indicação seus objetos que ela comunicava, a fala recorrerá à copiosidade 
reiterativa de palavras e imagens verbais ou, talvez possamos dizer, às figuras 
de linguagem, para transmitir as ideias e emoções que se quer comunicar 
(COSKI, 2006, p. 162). Nos termos do autor: 

Na linguagem de ação, para dar a ideia de um homem ferido, não haveria 
outro meio a não ser imitar seus gritos e contorções. Quando se quisesse 
comunicar essa ideia por via de sons articulados, recorrer-se-ia a todas as 
expressões que pudessem apresentá-la em detalhe. Uma palavra sozinha 
que nada pintasse seria muito fraca para suceder a linguagem de ação. Essa 
linguagem era tão bem proporcionada à grosseria dos espíritos, que sons 
articulados só poderiam suplementá-la na medida em que as expressões se 
acumulassem umas sobre as outras (CONDILLAC, 2018, p. 221). 
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Nesse momento, o uso poético da fala não se deve, porém, a uma ação 
deliberada ou a um desígnio dos homens. Ele é, em certa medida, contingente 
e inadvertido, dado que é a própria limitação das primeiras línguas que acarreta 
esse modus operandi. Ainda distantes da riqueza terminológica, da abstração 
e da estrutura complexa das línguas modernas, as línguas primitivas devem, 
de acordo com as hipóteses levantadas no Ensaio, ter recorrido a figuras de 
linguagem e metáforas, para dizer aos ouvidos o que era dito aos olhos, através 
dos gestos e contorções faciais. O uso poético, presente já nos primórdios 
da fala, é nessa medida decorrência do caráter rudimentar de nossa condição 
primitiva. É, sobretudo, a pobreza lexical das primeiras línguas, a escassez 
de termos próprios para designar estados da alma e objetos, que impelem 
os homens a recorrerem a figuração característica da poesia, na tentativa de 
ampliar sua capacidade de expressão:

A pobreza das línguas não permitiria que se falasse de outro jeito. Como 
dificilmente forneceriam o termo próprio, só seria possível adivinhar 
um pensamento à força de repetirem as ideias mais parecidas com ele 
(CONDILLAC, 2018, p. 221). 

Tal uso só se tornará arte, no entanto, conforme as línguas forem 
enriquecendo seu vocabulário e a linguagem de ação for perdendo espaço. 
Noutras palavras, a diversificação dos termos linguísticos é condição para 
que o uso poético da língua deixe de ser decorrente de mera necessidade e 
se converta em arte autônoma. Num movimento apenas aparentemente 
paradoxal, o enriquecimento do léxico libertará progressivamente a língua da 
linguagem de ação, distanciando cada vez mais o signo verbal do gesto e da 
pintura, abrindo espaço para um emprego mais abstrato e menos figurativo 
das palavras, constituindo, assim, a possibilidade da prosa.4 O paradoxo é 
apenas aparente, pois a poesia passará a ser empregada visando aos efeitos e 
às vantagens que lhe são próprios, e não a fim de contornar as limitações da 
língua. Em vez de ser abandonada, a poesia passará, então, a ser cultivada com 
vistas à realização de certos fins.

Isto é, se, apesar do surgimento da prosa, a poesia se constitui 
como arte, ou seja, como prática realizada mediante regras próprias para 
sua execução, é porque, malgrado essa nova variação, ela mantém alguma 

4 “Quando as línguas se tornassem mais abundantes, porém, a linguagem de ação seria aos poucos 
abolida, a voz variaria menos, o gosto por figuras e metáforas, por razões que explicarei, diminuiria 
gradualmente, e o estilo se aproximaria daquele de nossa prosa.” (CONDILLAC, 2018, p. 222).
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utilidade. Sempre supondo os homens ainda em estado primitivo, Condillac 
atribui a sobrevivência da poesia ao fato de que o discurso poético, por sua 
vivacidade, se fixa facilmente na memória. A poesia se presta, assim, ao 
registro daquilo que é importante para as sociedades nascentes. Odes, hinos 
e salmos devem, conforme conjectura o autor, ter servido para registrar os 
feitos dos grandes homens, as leis e os princípios religiosos etc., em sociedades 
ainda desprovidas da escrita (CONDILLAC, 2018). Por isso, a despeito da 
diferenciação entre prosa e poesia, esta última, longe de ser abandonada, será 
agora premeditadamente cultivada. 

Cabe, contudo, esclarecer mais exatamente como a poesia se torna 
arte.5 Seguindo um esquema recorrente em sua argumentação, Condillac faz a 
constituição das regras arte derivarem de sua própria prática, e não o contrário:

Mas os autores continuariam a adotar a linguagem antiga, como a mais 
viva e mais apta a ser gravada na memória, único meio de transmissão à 
posteridade. Dar-se-iam diferentes formas a essa linguagem, imaginar-se-
iam regras para ampliar sua harmonia, criar-se-ia, para tanto, uma arte 
particular (CONDILLAC, 2018, p. 222).

Como no caso de outras tantas artes e mesmo das ciências, as regras são 
descobertas à medida que os homens experimentam, como que por tateios, 
e vão constatando quais seriam as práticas mais bem-sucedidas. No caso 
da poesia, é enquanto empregam os recursos poéticos na produção de seus 
discursos que eles observam as combinações silábicas mais agradáveis, ajustam 
os ritmos, as inflexões de voz e estabelecem modelos de número, harmonia e 
versificação. É nesse processo que a poesia se distingue definitivamente dos 
outros usos da linguagem. 

Se já se instituíra a diferenciação entre poesia e prosa, é à medida que 
a prática poética se aperfeiçoa, tornando-se cada vez mais consciente de suas 
próprias regras, que ocorre, por exemplo, a diferenciação entre poesia e música. 
“A música e a poesia, até então inseparáveis, se dividiriam gradualmente, à 
medida que se aperfeiçoassem, em duas artes diferentes (CONDILLAC, 2018, 
p. 225).” A invenção da escrita coroa esse movimento de diferenciação. Com 
efeito, a escritura substituirá a poesia, na função de prestar socorro à memória, 
5 O termo “arte”, conforme o Dicionário de sinônimos, designa o seguinte: “A palavra ‘arte’ é então de 
uma grande extensão: é o nome que se dá a todo sistema de regras próprias para dirigir a prática. […] 
Um sistema de leis que não se reporta à prática, ou que é considerado ao fazer a abstração da prática, 
é o que se nomeia ‘ciência’. Pode-se ser artista sem possuir ‘ciência’ da ‘arte’. Pode-se ser conhecedor da 
‘arte’ sem ser ‘artista’.” (CONDILLAC, 2016, p. 272) . 



188 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 181-198, Abr./Jun., 2021

SALLES, F. O.

liberando a atividade do poeta para outros fins. A partir desse momento, o 
exercício dessa arte será orientado principalmente às “coisas do puro agrado”, e 
a poesia finalmente tomará máxima distância da fala comum e da “linguagem 
ordinária”, colocando a instrução dos homens em segundo plano.

	 O cultivo autônomo da poesia, entretanto, não se dá sem riscos: 
se, nesse ponto de seu desenvolvimento, as metáforas e outras figuras de 
linguagem podem ser empregadas para tornar a exposição dos avanços do 
conhecimento humano mais “radiante” e “sublime”, seu uso desmedido pode, 
em contrapartida, sobrecarregar o discurso, a ponto de os adornos se tornarem 
mais importantes do que aquilo que supostamente deveriam destacar, tornar 
sensível e embelezar:

A época de sua decadência inicia-se quando parecem querer se apropriar 
das maiores belezas. Vemos as metáforas e as figuras se acumularem, 
saturando o estilo com ornamentos a tal ponto que o fundo parece se 
tornar acessório (CONDILLAC, 2018, p. 267).

2 Linguagem e pensamento

Afirmar que a sobrecarga de adornos está associada à decadência de 
uma língua não é pouca coisa para Condillac. Em sua filosofia, pensamento e 
linguagem estão estreitamente ligados. Afinal, é somente com o uso do signo, 
segundo ele, que realizamos as operações mais complexas do espírito e obtemos 
o que poderíamos chamar de conhecimento teórico.6 Sequencialmente 
dispostos e ligados em uma proposição, os signos linguísticos ordenam os 
objetos da experiência e instauram com clareza uma série de relações que 
nossos sentidos divisam apenas obscuramente, permitindo-nos, desse modo, 
generalizações, valorações e abstrações que seríamos totalmente incapazes de 
realizar sem a linguagem.7 

6 Refiro-me a importante distinção entre conhecimento teórico e conhecimento prático, elaborada 
pelo autor no Tratado das sensações: “Mas é preciso distinguir, como fiz mais acima, conhecimentos 
teóricos e conhecimentos práticos. Ora, é para os primeiros que temos necessidade de uma linguagem, 
porque consistem numa sequência de ideias distintas, e por conseguinte foi necessário usar signos 
para classificá-los com ordem e determiná-los. Os conhecimentos práticos, pelo contrário, são ideias 
confusas, que regram nossas ações, sem que sejamos capazes de observar como nos fazem agir.” 
(CONDILLAC, 1993, p. 211). 
7 É interessante notar que os mesmos objetos admitem diferentes representações, conforme vária a 
perspectiva da análise. Como indica a Língua dos cálculos: “Diferentes expressões representam a mesma 
coisa sob diferentes relações, e as visões do espírito, vale dizer, as relações sob as quais consideramos 
uma coisa, determinam a escolha que devemos fazer.” (CONDILLAC, 2016, p. 214).
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Em suma, os signos são fundamentais para o pensamento, pois 
é por meio dessas “alavancas”8 do espírito que nos tornamos aptos a 
decompor e ordenar a massa de dados que os sentidos nos apresentam, de 
modo simultâneo e confuso.9 Essa operação é, na concepção de Condillac, 
a responsável pela descoberta da verdade, conforme se pode ler na carta ao 
Conde Potocki, datada de 23 de janeiro de 1779: “Ela [a análise] faz encontrar 
as verdades ao mesmo tempo que as demonstra e forma o espírito para a arte 
de inventar.” (CONDILLAC, 1948, p. 553). Empregada de modo exemplar 
nas matemáticas, ela deve ser estendida aos demais campos do conhecimento, 
para garantir-lhes sua cientificidade.10 conforme a formulação do Ensaio:

Em todas as ciências, a exemplo da aritmética, a verdade só se deixa 
descobrir por composição e decomposição. Se o raciocínio ordinário não 
é dotado dessa mesma justeza, é porque ainda não encontrou regras certas 
para compor e decompor as ideias sempre com exatidão, o que por sua vez 
provém de não ter sabido como determiná-las (CONDILLAC, 2018, p. 
286).

Estritamente analítica, essa concepção de conhecimento repousa sobre 
a tese de que conhecer é tornar nítido aquilo que a experiência nos oferece de 
forma confusa, isto é, separar o que os sentidos nos apresentam misturado, 
formando, desse modo, um sistema, como ressaltará o autor, na mesma carta 
ao Conde Potocki: “É nossa atividade que extrai de nossas sensações tudo 

8 Utilizamos aqui o termo “alavancas”, glosando o texto da Lógica: “Ora, assim como a arte de mover 
grandes massas possui suas leis nas faculdades do corpo e nas alavancas das quais nossos braços 
aprenderam a se servir, a arte de pensar tem as suas nas faculdades da alma e nas alavancas das quais 
nosso espírito igualmente aprendeu a se servir.” (CONDILLAC, 2016, p. 20).
9 Para que se tenha a dimensão da importância desse ponto, o qual não iremos desenvolver aqui, 
vale mencionar a observação de Alain-Marc Rieu sobre o papel desempenhado pela linguagem, no 
empirismo francês do século XVIII: “A ordem das ideias não pode ser reduzida à ordem das percepções 
de um sujeito psicológico. Esse é o problema que as filosofias copernicanas têm a resolver: a consciência 
está em ruptura com o que ensina a percepção e, entretanto, ela repousa sobre a observação e a 
experiência que, somente elas, permitem descobrir as leis da natureza. O signo designa essa colocação 
das percepções em ordem no tableau uniforme das ideias. Ele mostra, e pode ser que dissimule 
também, a ruptura entre as duas ordens; a qual é reduzida por Condillac à oposição entre o sucessivo 
e o simultâneo […]” (RIEU, 1982, p. 30).
10 O lugar das matemáticas, em Condillac, não é simples de determinar. Se as matemáticas fornecem 
aqui um modelo, não é no mesmo sentido que se dá nos sistemas racionalistas. Essas ciências são, como 
mostrará a última obra de Condillac, a Língua dos cálculos, casos exemplares da boa análise e de línguas 
bem-feitas. Assim, devem ser examinadas para que, a partir delas, possamos compreender melhor a 
própria operação da análise e a formação de uma língua bem-feita. Trata-se, como indica Auroux, de 
compreender, a posteriori, a “gramática” dessas ciências e extrair daí uma compreensão mais fina da 
análise em geral (AUROUX, 1981, p. XVIII).
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aquilo que elas encerram.” (CONDILLAC, 1948, p. 553). Essa atividade 
é a própria análise, operação mental que envolve um duplo movimento de 
distinção, ou separação de seus objetos e de reconstituição da ordem e das 
relações sob as quais eles se apresentam. Afirma Condillac, no Tratado dos 
sistemas:

O método que emprego para fazer esses sistemas, eu chamo de análise. Pode-
se ver que ele encerra duas operações: decompor e compor. Pela primeira, 
separamos todas ideias que pertencem a um assunto e as examinamos até 
que tenhamos descoberto a ideia que deve ter sido o germe de todas as 
outras. Pela segunda, as dispomos conforme a ordem de sua geração. Mas 
quanto mais mal feita for a decomposição, tanto mais distantes estaremos 
de apreender a verdadeira geração (CONDILLAC, 1947, p. 213, nota b).

Embora, em sua obra posterior, o autor vá esposar a opinião de que 
essas operações podem, em certa medida, ser realizadas pelos sentidos, sem o 
auxílio da linguagem, os signos linguísticos são, desde o Ensaio, as ferramentas 
indispensáveis para seu desenvolvimento pleno. Não por acaso, em suas 
últimas obras, Condillac vai defender a tese de que as línguas devem ser 
entendidas como diferentes métodos analíticos, segundo se pode ler em A 
Língua dos cálculos, obra póstuma do filósofo: “Toda língua é um método 
analítico, e todo método analítico é uma língua.” (CONDILLAC, 2016, 
p. 213). Desenvolvida em toda sua amplitude apenas na obra tardia, essa 
concepção da linguagem como método de análise, vale notar, já se insinua no 
Ensaio, onde a necessidade de analisar a experiência e a utilidade da linguagem 
para esse fim são exploradas de forma extensa e constituem elementos sem 
os quais o filósofo não seria capaz de explicar o surgimento das faculdades 
superiores do espírito. 

Esse aspecto, no entanto, não esgota a relação entre linguagem e 
pensamento, em Condillac. As sensações, as quais constituem a referência 
última dos termos linguísticos, nos afetam de modo prazeroso ou doloroso, 
ligam-se a diferentes ideias e adquirem diferentes valores, que vão infletir sobre 
o sentido das palavras. Esse último, aliás, evocará significados acessórios que 
vão depender de contingências históricas peculiares às diferentes comunidades 
humanas. Ou seja, a língua não só é determinante para o desenvolvimento 
pleno do pensamento, mas, simultaneamente, reflete o que o filósofo chamará 
de “gênio das nações” e, simultaneamente, reflui sobre ele, contribuindo para 
sua formação. Os termos linguísticos não apenas servem à análise, mas, além 
disso, seus usos exprimem e condicionam o caráter dos povos, refletindo 
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suas inclinações e valorações. Em síntese, a linguagem de cada povo expressa 
diversos aspectos e valores de suas culturas, conforme o termo, que designa 
esta ou aquela ideia principal, se faz acompanhar do que o Condillac chama 
de ideias acessórias.

Os signos são arbitrários, quando são empregados pela primeira vez. Talvez 
por isso alguns creiam que eles não teriam caráter próprio. Mas eu pergunto: 
não é natural que cada nação combine suas ideias segundo o gênio que lhe 
é próprio, e acrescente, a um estoque de ideias principais, ideias acessórias, 
que afetam os homens diferentemente? Essas combinações, autorizadas 
por um longo uso, são propriamente o que constitui o gênio de uma 
língua. […] Se ele fosse abandonado, falar-se-ia uma língua estranha e 
incompreensível. Cabe ao tempo realizar mudanças mais consideráveis, 
colocando o povo como um todo em circunstâncias tais que o levem a ver 
as coisas de um jeito diferente (CONDILLAC, 2018, p. 280).

Assim, por exemplo, a agricultura, como lembra o Ensaio, era 
positivamente considerada entre os antigos romanos e se fazia acompanhar de 
ideias de nobreza e dignidade. Entre os francos, contudo, a mesma atividade 
era vista como ocupação servil e indigna, ideias acessórias sempre evocadas 
pelos termos que a designam: 

No latim, por exemplo, termos de agricultura implicam ideias de nobreza 
que estão ausentes de nossa língua. A razão disso é evidente. Quando os 
romanos lançaram os fundamentos de seu império, não conheciam mais 
do que as artes necessárias. Tinham por elas uma estima tão maior por ser 
essencial que cada membro da república se ocupasse delas: desde cedo, 
o povo acostumou-se a considerar a agricultura com os mesmos olhos 
do general que a cultivava. [...] A estima dos francos pela arte militar, à 
qual deviam um poderoso império, só poderia levá-los a desprezar artes 
que não eram obrigados a cultivar por si mesmos e que entregavam aos 
cuidados de escravos. Daí que as ideias acessórias ligadas por eles aos 
termos de agricultura fossem bem diferentes das encontradas no latim 
(CONDILLAC, 2018, p. 269).

Não parece exagero, por conseguinte, afirmar que diferentes línguas 
produzirão diferentes modos de pensar, ou seja, diferentes recortes analíticos 
da experiência, bem como valorações distintas. Toda língua expressará a 
maneira própria de pensar de seus falantes e retroagirá sobre ela. Derivado 
inicialmente das condições do clima, do governo, da economia e da história, o 
gênio de um povo plasma e, reciprocamente, é plasmado pela língua falada por 
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esse mesmo povo (LIFSCHITZ, 2012, p. 550). Talvez, por isso, a corrupção 
das línguas seja identificada por Condillac como sendo uma das causas do 
declínio de uma nação.11 

Considerações finais

Eis o que chamamos inicialmente de “lugar estratégico” da análise 
condillaciana da origem da poesia. Aparentemente secundárias, as observações 
do filósofo acerca desse tema põem em relevo dois elementos centrais dos 
perigos da linguagem estreitamente ligados ao declínio das civilizações. 
Tais observações, em primeiro lugar, chamam a atenção para um elemento 
constitutivo da concepção condillaciana de linguagem: a possibilidade do uso 
trópico ou metafórico dos signos. Em segundo lugar, elas fornecem pistas 
sobre consequências - tanto positivas quanto negativas - decorrentes desse 
emprego dos signos.

O primeiro ponto, vale esclarecer, decorre do fato de que, para Condillac, 
os signos da linguagem de ação (matriz de todas as outras formas linguísticas) são 
elaborados a partir de reações do corpo (o grito de dor, por exemplo), ligadas a 
certas sensações com as quais não possuem nenhuma relação essencial. Ora, se 
é assim, os signos derivados dessa raiz serão igualmente desprovidos desse tipo 
de relação com os conteúdos que designam (KOSSOVITCH, 2011, p. 60).

Ora, não é difícil constatar as implicações profundamente 
antimetafísicas dessa genealogia da linguagem, já que, desde o início, ela exclui 
a hipótese segundo a qual o signo teria, no dizer de Foucault, “identidade de 
conteúdo” com aquilo que ele significa.12 Posto de outra maneira, para o abade, 
não há relações internas ou essenciais entre os objetos e suas designações na 
linguagem. E não poderia ser de outro modo, pois, no quadro do empirismo 
radical de Condillac, no qual é impossível o conhecimento das essências, é a 
partir da “aparência” dos objetos e de nossa conformação fisiológica que são 
instituídos seus signos (CONDILLAC, 2016, p. 167). No limite, é porque 
somos capazes de manipular a voz, por exemplo, que, dadas certas sensações e 

11 Como afirma Coski: “O gosto e a estética do gênio literário são inseparáveis de um conceito mais 
amplo de progresso. Todas as artes, não só as ‘belas artes’, mas, também, as liberais, as mecânicas, 
militares e políticas se beneficiam da onda de evolução linguística que é inflamada pelo escritor.” 
(COSKI,2006, p. 166).
12  Como afirma Foucault, em As palavras e as coisas: “O grito não se assemelha ao medo, a mão 
estendida não se assemelha à fome. Tais signos foram, de uma vez por todas, instaurados pela natureza, 
mas não exprimem a natureza daquilo que designam.” (FOUCAULT, 2002, p. 211). 
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emoções, podemos nomeá-las, não necessitando para isso de conhecer o em si 
que tais sensações poderiam, porventura, representar. Se quisermos considerar 
a questão de um ponto de vista alargado, podemos sustentar que o abade se 
encontra no extremo oposto da tradição inaugurada talvez pelo Crátilo de 
Platão, como Condillac indica, em sua Gramática.

O que importa é que, se é assim, está aberta a possibilidade da linguagem 
figurada. Afinal, se a palavra não exprime essência alguma, o sentido primeiro 
de um vocábulo qualquer sempre poderá ser deslocado para designar novos 
conteúdos, ou seja, o nome próprio admite um uso figurado que estende sua 
esfera de significação. Mais que isso, como afirmará mais tarde o autor, levando 
essa constatação ao extremo, em A arte de escrever: “[...] em sua origem, a 
linguagem é sempre figurada”, e a significação de um nome sempre poderá ser 
deslocada de sua acepção original para designar um objeto ainda não nomeado 
ou descrever características de um outro. Em suma, todo nome pode ser 
convertido em um tropo, termo que, na filosofia condillaciana, diferentemente 
do que ocorre na retórica, designa de maneira geral os deslocamentos de 
sentido, como se pode ver, no verbete “Tropo”, do Dicionário de sinônimos: 

Tropo. s.m. De um termo grego que significa virar (tourner). É o uso que 
se faz de uma palavra desviando-a de sua significação primitiva. Metáfora, 
a consultar a etimologia, é a mesma coisa. Mas os retóricos comumente 
dão esse nome apenas as figuras que são resultados de uma comparação 
(CONDILLAC, 1951, p. 544). 

Observe-se que essa não é necessariamente, por assim dizer, uma má 
notícia. A importância dos tropos é capital, pois, como nota Leon Kossovitch, 
com eles, o “campo se amplia”:

O termo inicial é o nome próprio: é tomado no sentido primitivo quando 
significa a ideia para a qual foi estabelecido; mas quando esse termo 
significa outra ideia, adquire novo sentido, o do empréstimo, passando a 
chamar-se tropo ou figura (KOSSOVITCH, 2011, p. 60).

O bom uso dos tropos confere plasticidade à linguagem, permitindo-
nos designar coisas para as quais não teríamos nomes, dar corpo àquelas que 
não caem sob nossos sentidos e atribuir a cada pensamento o caráter que lhe é 
próprio. Em suma, a possibilidade de deslocar o sentido original de um termo, 
desde que se tenha como ponto de partida alguma analogia que permite ver 
qual sua relação com seu sentido original, representa um enriquecimento da 
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linguagem. Um exemplo evidente desse aspecto positivo é o da alma e de sua 
descrição, apresentadas pelo autor, em A arte de escrever:

Nomeamos, por exemplo, alma ou espírito essa substância que é a única que 
sente, a única que pensa. Tais denominações originariamente significavam 
apenas um sopro, um ar sutil. Deseja-se falar de suas qualidades? Parecemos 
comunicar a elas as do corpo, dizemos: “a extensão, a profundidade, os 
limites do espírito; as tendências, as inclinações os movimentos da alma” 
(CONDILLAC, 1947, p. 560).

A mobilidade do signo é, portanto, fundamental para o próprio 
desenvolvimento da linguagem. É a partir dela que novas designações podem 
ser criadas e o sistema linguístico pode alargar-se, estendendo-se para além de 
seus limites originais. As designações, e com elas o conhecimento, se ampliam, 
na medida em que tanto ideias de coisas que não se apresentam diretamente 
aos sentidos (caso da alma) quanto ideias gerais (como a ideia de humanidade) 
podem ser pensadas graças a esses deslocamentos e associações. 

Todavia, como o capítulo sobre a poesia (ao condenar o uso excessivo 
de figuras e metáforas) já alerta o leitor, se o deslocamento semântico amplia o 
campo do pensável e do analisável, ele abre, ao mesmo tempo, a possibilidade 
dos abusos de linguagem. A invenção apropriada de novos signos e o bom uso 
dos tropos dependem da observância atenta da analogia; relação que deve servir 
de fio condutor nessa elaboração, evitando que a referência inicial fornecida 
pelas sensações se perca, perdendo-se com ela a própria inteligibilidade dos 
sistemas linguísticos. O perigo do abuso é sempre considerável, mas será sempre 
maior em se tratando das “línguas vulgares”, pois, no caso dessas últimas, não é 
o guia fornecido pela analogia, porém, a contingência histórica que introduz a 
variação. Formadas no decorrer da história, resultantes de diferentes interações 
entre as nações, elas são, na verdade, como se afirma na Língua dos cálculos, 
“[...] detritos de línguas que não são mais faladas.” (CONDILLAC, 2016, 
p. 263). Nelas, a analogia entre os signos não é clara e coerente (como na 
língua “controlada” da matemática), razão pela qual tais línguas terminam 
por constituir instrumentos precários de análise da experiência e por impor 
dificuldades ao raciocínio. 

Em suma, a mesma propriedade que amplia as possibilidades da 
linguagem encerra o germe de sua corrupção, conforme assinala o autor, numa 
passagem do Ensaio que sintetiza a trilha seguida no uso progressivo dos tropos:
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E assim as figuras e as metáforas, de início, inventadas pela necessidade, 
em seguida escolhidas para servir ao mistério, tornaram-se ornamento do 
discurso, quando poderiam ter sido empregadas com discernimento; e é 
assim que, na decadência das línguas, elas desferiram os primeiros golpes, 
graças ao abuso que delas foi feito (CONDILLAC, 2018, p. 267).

O problema é que o abuso da linguagem parece ser inevitável e, com ele, 
a decadência das línguas. Afinal, desde o início, o uso das palavras é figurado, 
e o perigo da degeneração dos termos em signos vazios de sentido sempre está 
à espreita. Mas, além disso, uma vez que a história natural da origem e dos 
progressos das línguas é concebida segundo o modelo fornecido pela geração 
animal, tudo deve se passar de modo semelhante ao ocorre, nas palavras do 
filósofo, no “mundo físico” onde “[...] o mesmo movimento que fora um 
princípio de vida torna-se um princípio de destruição.” (CONDILLAC, 
2018, p. 278). Isto é, o mesmo impulso que leva os homens à invenção 
dos signos e ao cultivo da linguagem tende, ao cabo, a seu esgotamento e à 
corrupção. Por isso, quando se chega ao ápice de uma língua, seu declínio 
poderá até ser protelado, mas o desfecho parece ser inevitável. “Quando se 
chega a esse ponto, pode-se retardar, mas dificilmente evitar a queda de uma 
língua.” (CONDILLAC, 2018, p. 267). 

Tal constatação não é de pouca consequência. Se é do desenvolvimento 
da linguagem, entre outros fatores, que depende o progresso das artes e das 
ciências, atividades que, para Condillac, definem as nações esclarecidas, 
o declínio de uma língua pode levar à decadência de uma nação. Não por 
acaso, na introdução ao Curso de História, o filósofo previne o leitor de que o 
que se verá ali é uma série de revoluções. E, via de regra, no decorrer destas, 
umas poucas nações “privilegiadas” emergem de uma “barbárie ignorante”, 
adquirem as ciências e as artes, tornam-se “esclarecidas”. Mas, tendo chegado 
ao seu auge, essas mesmas nações se precipitam no declínio. Inicia-se, então, 
um período dominado por uma barbárie de natureza mais perniciosa, porque 
refinada e viciosa, devido ao próprio cultivo das artes e das ciências. 

No desenvolvimento dessas poucas nações afortunadas, conforme a 
síntese elegante de Leon Kossovitch (2011, p. 95), [t]rês estágios se destacam: 
princípio, progresso e decadência, a qual, na forma aguda do declínio, é o 
estágio final, quando predominam o vício e a corrupção.” Pode-se debater se se 
trata simplesmente de tendência predominante ou se esse é o fim inevitável das 
nações. Como quer que seja, o fato é que esse diagnóstico contrasta, a olhos 
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vistos, com a largamente difundida opinião que associa as Luzes à crença no 
progresso contínuo da civilização.

SALLES, F. O.  Of the origin of poetry: rise and decline of languages in Condillac. Trans/form/
ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 181-198, Abr./Jun, 2021.

Abstract: In this paper we aim to show de importance of Condillac’s reflexions on poetry in the 
context of his theory of the genesis and progress of language. At first glance, these reflexions seems 
to be as only a few steps, merely necesserely to complete his history of that process. But, after a close 
examination, they acquire another sense and importance. As they show that the metaphorical or tropic 
use of signs is present from the very beggining of verbal communication, they allow us to think about 
its advantages and dangers. This last aspect has serious consequences for Condillac’s conception of the 
progress of mankind that intend merely to indicate here. 

Key Words: Poetry. Tropes. Sign. Language of action.
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Resumen: El siguiente artículo explora el condicionamiento del académico bajo lo que Heidegger, en 
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Introducción

“Y cuando estábamos con vosotros os ordenábamos esto: que si alguno 
no quiere trabajar, tampoco coma.” (II Tesalonicenses, 3:10). ¿Qué hemos 
de entender por “trabajo”? ¿Es trabajo lo que se hace en humanidades? Por 
ejemplo, se le suele preguntar al estudiante y al profesor de filosofía: “¿Y 
eso para qué sirve?”: la pregunta proyecta una sombra permanente sobre el 
quehacer filosófico y humanístico en general. Según cierta mirada, resulta 
dudoso si la filosofía trabaja o no, y sospechoso que esté comiendo.

En La Pregunta por la técnica, Martin Heidegger (2001a) describe 
la forma de desocultar característica de nuestro tiempo, la forma de abrir y 
constituir el mundo, como una “estructura de emplazamiento”: cada existencia 
(en el sentido en que una tienda tiene mercancías “en existencia”) es solicitada 
por algo más. Esta forma de ver, en la que toda cosa es incluida en una estructura 
que la antecede, la organiza y la pone a trabajar, Heidegger la llama la esencia 
de la técnica (que hay que distinguir de la técnica y los objetos técnicos: a esta 
y aquellos subyace la esencia, subyace una forma de desocultar).

A principios del siglo XX, economistas como Stuart Chase o 
Thorstein Veblen observaban un fenómeno parecido: el maquinismo produce 
interdependencia (CHASE, 1948, p. 73), los procesos de producción están 
coligados los unos con los otros, de modo que la industria exige precisión, 
estandarización, y un cuidado especial a los empates, a los puntos de contacto 
entre un proceso de producción y el siguiente (VEBLEN, 1948, p. 65): las 
tuercas deben responder al estándar de los pernos, y son solicitadas por ellos; 
a su vez, éstos son solicitados por el motor, que es solicitado por el camión, 
por la industria de alimentos… ¿Quién trabaja? El que tiene su lugar en la 
estructura de emplazamiento; el que hace parte del tren en el que cada vagón 
jala al anterior. Y ese es el que, piensa nuestro tiempo, debería comer. 

En estas circunstancias, el quehacer de las humanidades se ve obligado 
a, por lo menos, dar la apariencia de pertenecer a la estructura, de servir, 
de forma coligada, a otra parte de la misma. Las humanidades se ponen al 
servicio de diferentes instancias externas: producen competencias lectoras 
para el mercado laboral o competencias ciudadanas para la democracia; se 
justifican como útiles, por ejemplo, porque Google tiene un filósofo de planta. 
Las humanidades se ven obligadas a medir su desempeño por el número de 
publicaciones en revistas indexadas, que tienen un oligopolio sobre el prestigio 
académico y, de esta forma, sobre los contenidos que tienen visibilidad. Lo 
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que resulta intolerable es que las humanidades existan como una esfera 
independiente, que no estén encadenadas a alguna otra cosa en una cadena 
de producción. 

Es así que el pensar aparece como “empresa cultural” (HEIDEGGER, 
2001b, p. 17): un lujo al margen de la vida social sustantiva (HENRY, 2006, 
p. 149). Así entendidas, las humanidades comparten el mercado con otras 
“empresas culturales”: se presentan en las redes sociales, en ferias del libro, 
por televisión. Hace poco, en lo que podría parecer una buena noticia para la 
cultura, hubo quejas por las grandes filas que había para entrar a la Feria del 
Libro de Bogotá. ¿La explicación? Estaba firmando libros el youtuber Germán 
Garmendia, mejor conocido como “Hola, soy Germán”. Bien mirados, éste 
no es un producto cultural alternativo; más bien, siguiendo a Michel Henry 
(2006), es un producto contrario a la cultura, un producto de la barbarie. 

La naturaleza de nuestro tiempo, para Henry (2006, p. 104) se explica 
en buena medida por la ubicuidad de la mirada cientificista que, desde Galileo, 
hace abstracción de los contenidos de la conciencia (del mundo de la vida), y 
lidia con un mundo de meras superficies, tamaños, velocidades y vectores de 
movimiento. Al margen de su pertinencia metodológica, esta mirada, como 
huida anestesiante de la vida y de lo vivo (de la angustia de encarar la propia 
existencia), permea todos los ámbitos de la vida humana, y socava las bases 
de la cultura, que es justamente el florecer de la vida a través de la vida. Sin 
cultura, sin “tareas infinitas” (para usar la expresión de HUSSERL, 1992, p. 
75), el nuestro es un tiempo en el que las energías libres no tienen por donde 
medrar, en el que prima el aburrimiento y los impulsos destructivos (HENRY, 
2006, p. 144). 

La cultura es la respuesta de la vida al problema que la vida misma 
presenta, es el transformar en gozo el dolor y la angustia del ser arrojado a 
la existencia: es un añadir torres, alas, vitrales y figuras a la catedral de la 
Sagrada Familia para dar vida a las fuerzas vivas, y seguir añadiendo estilos y 
perspectivas indefinidamente (y no, como insiste la oficialidad catalana, hasta 
el 2026 cuando está proyectado el final de la obra). La mirada galileana, por su 
parte, es una respuesta alternativa al problema de la vida: un neutralizar lo vivo 
mediante la abstracción cuantificadora, un poner bajo control lo inquietante 
de lo vivo negando la realidad de la vida mediante el dogma de que sólo es 
real lo medible; lo que tiene tanto de ancho, largo y alto: lo objetivo. Pero, 
como famosamente señalara Husserl (1992), lo medible, lo objetivo, lo largo, 
todo esto existe tan sólo en nuestro mundo de la vida: la oclusión de lo vivo y 
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subjetivo, por tanto, nunca puede ser completa. Por ello, el mundo galileano 
es también el mundo de la huida de lo vivo, el mundo de la saturación de 
imágenes descoyuntadas, que consiguen la dispersión de la vida, más que su 
cultivo: los programas de chismes de farándula, los programas de opinión 
deportivos, con sus simulacros de debates. Esta huida toma la forma de 
una interminable procesión de figuras inconexas, triviales, de actualidad; y 
también la forma de la ira y la violencia, como única válvula de salida a las 
energías vitales sin emplear. Lo satánico, la perpetua procesión de imágenes sin 
norte: lo que René Guénon (1962) llamaría “un siniestro carnaval perpetuo”.

La idea que presenta Henry (2006, p. 149) sobre la naturaleza de la 
televisión es aún más apta para describir nuestro actual entorno de medios 
(p.ej, “Hola, soy Germán”): la televisión (lo mismo que las redes sociales), por 
su naturaleza efímera, incoherente y múltiple, tiene un efecto de dispersión. 
No hace parte de la esfera de construcción y reflexión de la vida, del lento 
acumular capas de sentido sobre capas de sentido, sino que es parte del 
aparato con el que huimos de la vida: se trata de un desfile ininterrumpido de 
imágenes sin peso, destinadas a ser reemplazadas por otras de más actualidad. 
En este entorno, lo que promueve el lento cultivo de la vida es censurado 
por ahogamiento, por compartir escenario con la gigantesca producción 
dispersora de la barbarie: la cultura, en el sentido auténtico del término, es 
necesariamente un asunto del underground (HENRY, 2006, p. 192-193). Las 
filas no son para la literatura, son para los youtubers.

En este contexto, la academia se ve amenazada por varios frentes: por 
la barbarie cultural que se opone frontalmente a su tarea, por la burocracia 
gubernamental que le exige un tipo de réditos contrarios a su naturaleza, 
y también por el mercado que ve el trabajo de las humanidades como una 
mercancía más. Aquí opera un sutil truco del lenguaje: de la sustantivación 
del conocimiento (“ideas”, “ponencias”, “artículos”) nos deslizamos a su 
reificación; lo que es proceso lo vemos como sustancia: como algo que se 
transmite (en el aula), se incrementa (mediante investigación), se guarda (en 
repositorios) o se vende (mediante cursos de extensión) (VON FOERSTER, 
1991, p. 189). En todo caso, las humanidades no se nos aparecen como algo 
que se cultive, que tenga un tiempo largo de maduración y una espontaneidad 
de crecimiento (HEIDEGGER, 2015).

Esta mala comprensión del trabajo en humanidades afecta no sólo los 
canales institucionales por los que transitan las humanidades, no sólo cómo 
se negocia y venden en el mundo social, sino cómo se llevan a cabo. Veblen 
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(1948b, p. 106) anota que, como en el mundo moderno homologamos el 
aporte social a la ganancia, confundimos workmanship con salesmanship, la 
habilidad del vendedor con la del trabajador. El buen trabajador, pensamos, es 
el que sabe venderse, el que agencia su propia marca, el empresario de sí mismo. 
Esta confusión contamina el sentido del workmanship, el inmanente sentido 
de excelencia que permea cualquier trabajo que se hace con satisfacción, ese 
del que habla Longfellow (2007) en su poema The Builders:

In the elder days of Art,

Builders wrought with greatest care

Each minute and unseen part;

For the Gods are everywhere.4

En lo que sigue, exploraremos la naturaleza del trabajo en humanidades 
en el contexto de barbarie y emplazamiento que acabamos de esbozar. Primero 
diremos algo sobre las ideas en torno al rigor que hoy priman en nuestro 
entorno laboral. 

1 Rigor

Son tres los padres de la mirada negadora de la vida que domina el 
mundo moderno: Galileo, que desnuda el mundo de cualidades secundarias y 
terciarias, para convertirlo en una pampa de volúmenes y superficies; Descartes, 
que formaliza la cesura entre la mente y el cuerpo, y comienza a abrir la brecha 
entre las “dos culturas” de la academia (SNOW, 2012), las ciencias duras y las 
humanidades; y Francis Bacon, quien hace del conocimiento una empresa, 
quien, al decir “saber es poder”, emplaza el saber a la empresa del poder.

En efecto, la consecución de poder guía la epistemología baconiana: 
La ciencia del hombre es la medida de su potencia, porque ignorar 
la causa es no poder producir el efecto. No se triunfa de la naturaleza 
sino obedeciéndola, y lo que en la especulación lleva el nombre de causa 
conviértese en regla de la práctica (BACON, 1984, §3).

4 En los viejos días del arte/Trabajaban los maestros con gran cuidado/Cada pequeña e invisible parte/
Pues los dioses están por todos lados (Traducción nuestra).
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El saber, para Bacon, es un buscar correlaciones: x causa y, esto es todo 
lo que hay que aprender, “fuera de ahí [el hombre] nada sabe ni nada puede” 
(BACON, 1984, §1). Es testimonio del poder de la filosofía que su propia 
destrucción es, en origen, obra de filósofos. 

El proyecto baconiano de maquinizar la naturaleza, de hacerla 
obediente a nosotros, emplazarla a producir los efectos que le especifiquemos, 
requiere una maquinización del pensamiento. El “movimiento espontáneo” 
del pensamiento no es eficiente, hace falta “[…] impedir desde el principio 
que el espíritu quede abandonado a sí mismo, regularle perpetuamente, y 
realizar en fin, como con máquina, toda la obra del conocimiento.” (BACON, 
1984, pref. I-II). 

La estructura de emplazamiento requiere de las máquinas; las máquinas, 
a su vez, emplazan a los hombres; los hombres emplazan al pensamiento. Este 
pensamiento, en sí mismo coligante, emplaza a los datos. Recordemos lo dicho 
sobre los empates en la cadena de producción: esa máquina que es el método 
sólo puede usar datos que tenga por certeros (como queda claro en las Reglas 
para la dirección del espíritu, de DESCARTES, 1984). No sirve a este motor 
sino la gasolina purificada: la intuición, la anticipación narrativa, el mito, la 
metáfora rica, no hacen parte de esta estructura de emplazamiento. En palabras 
de Heidegger, en la ciencia moderna, la verdad significa la certidumbre del 
representar, el poner el objeto ante sí y hacerlo conformarse a cierto esquema 
anticipador en el que ocupa un lugar determinado (HEIDEGGER, 2010, p. 
87). Es en este sentido que, como dice Heidegger citando a Max Planck, lo 
“real es lo que se deja medir” (HEIDEGGER, 2001a, p. 42).

He aquí, pues, una imagen del rigor: el pensamiento riguroso va de 
certeza en certeza, siempre con pasos garantizados por un método maquínico, 
que no admite ingredientes originados por fuera de los confines del método. Si 
bien las humanidades no adoptan exactamente el mismo rigor metodológico 
de las ciencias duras, se esfuerzan por aparentarlo. Incluso entre humanistas 
se puede dar la apariencia de seriedad en una ponencia si se incluye una 
estadística, un histograma, o un gráfico circular. En el campo de la filosofía 
nos topamos a menudo con guardianes del rigor, que alzan las manos con 
ansia después de una ponencia, para lucirse corrigiendo o puntualizando 
este o aquel detalle menor de terminología. O que protestan porque no se ha 
mencionado tal o cual estudio conocido relacionado con el tema (como si, por 
ser conocido, fuera necesario para el argumento que se quiere hilar). O que, 
ante una generalización (aún si la admiten como válida) protestan que no se 
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ha incluido este o este otro dato que la matizaría (como si las generalizaciones 
no fueran, justamente, un abstraer desde los datos). El miedo a este tipo 
de críticas produce escritos que no son mucho más que una sosa sopa de 
referencias bibliográficas, matices, y precisiones terminológicas. 

En cuanto pares evaluadores, en el ámbito de la publicación académica, 
todos nos vemos arrastrados a este rol de criticadores: no se trata de conversar 
con las ideas del artículo que evaluamos, sino de decir “esto sí, esto no”, como 
si, en este respecto, la aritmética y la filosofía fueran la misma cosa. Esta 
actitud tiene por efecto una castración de la filosofía, una sequedad producto 
de querer hacerse invulnerable, un decir casi nada para no dar lugar a peros 
(SERRES; LATOUR, 1995, p. 22). A esta timidez se asocia un uso perverso 
del lenguaje técnico, no para decir más sino para decir menos: para reforzar los 
muros de la fortaleza invencible con lenguaje esotérico (SERRES; LATOUR, 
1995, p. 23). 

Al mismo tiempo, y en marcada tensión, a veces obramos en cuanto 
maestros que fomentan la curiosidad y creatividad de las almas que están 
puestas a nuestro cuidado, y convive en nosotros un espíritu muy diferente, 
inmejorablemente expresado por Walt Whitman (2004).

My gait is no fault-finder’s or rejecter’s gait

I moisten the roots of all that has grown5

No tiene nada de malo buscar el rigor en las humanidades o en cualquier 
otra labor; pero es ridículo buscar un tipo de rigor que no compete a la labor 
que se critica: como tratado de derecho penal, Crimen y castigo, es atroz; como 
obra de botánica, Hojas de Hierba deja mucho que desear. Las humanidades 
tienen su propio rigor inmanente, que no se parece al de las ciencias duras: 
tratan con ideas relacionadas entre sí, no con datos discretos de los que se 
pueda predicar verdad, falsedad o certeza de forma separada. Estos ecosistemas 
de ideas existen dentro de procesos dialécticos, en permanente transformación 
y diálogo, de modo que las mismas reglas del método van cambiando, y el rigor 
consiste en profundizar cada vez más en la autocrítica. Mientras que el cálculo 
de la tecnociencia recorre caminos calcados con antelación, anticipados en 
modelos matemáticos, el pensamiento de las humanidades transita lo negativo, 
lo impensado, aquello para lo que no hay rutas preestablecidas (HAN, 2013; 

5 No camino como quien rechaza o busca fallas/humedezco las raíces de todo lo que crece (Traducción 
nuestra).
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2014): por ello, no hay libro de instrucciones que se pueda asimilar. Y cuando 
se publican libros que pretenden ser libros de instrucciones, los filósofos no 
proceden a seguirlos mecánicamente, sino que los critican creativamente (por 
ejemplo, la obra de Descartes). 

Iniciarse en filosofía no es como aprender programación informática, 
no consiste en maquinizar el entendimiento de una manera determinada. Más 
bien, hay que convivir un tiempo con los conceptos en su devenir, morar 
y demorarse en los problemas, gozárselos: la filosofía tiene un largo tiempo 
de noviciado (SERRES; LATOUR, 1995, p. 27). Las ideas tienen un largo 
período de gestación (piénsese, p.ej, en la “década silenciosa” de Kant antes de 
su primera Crítica, WERKMEISTER, 1979, y en los problemas que le hubiera 
acarreado en la academia de hoy en día), períodos de gestación incompatibles 
con los tiempos breves de la estructura de emplazamiento, y de las mediciones 
estandarizadas. Preguntar, nos dice Heidegger, es una relación libre con lo 
interrogado (2001a, p. 9), un dejarse interpelar por aquello que interrogamos, 
que no garantiza una respuesta; ni inmediata, ni necesariamente en la forma 
en que esperamos. Si esperamos ser interpelados por el ser, debemos contar 
con que éste habla poco, a intervalos largos (HEIDEGGER, 2001b, p. 20).

Hay una tensión esencial en el trabajo filosófico, que consiste en 
convivir con problemas irresueltos, en ingresarlos en la propia subjetividad en 
lugar de despacharlos como se despachan rápidamente las veinte preguntas de 
la prueba de aritmética para poder salir al recreo. Pero a esta tensión (esencial 
e inevitable) se suma, hoy en día, una segunda: el desajuste entre el estilo de 
trabajo que exigen, de suyo, las humanidades, y el estilo de trabajo que exige 
la universidad como institución. 

2 Universidad

Si nuestros tiempos galileanos, negadores de la vida, se oponen a la 
cultura, se oponen, por lo mismo, a la Universidad. En esencia, la Universidad 
es el lugar del cultivo de la vida: no por un tiempo, para preparase para el 
mercado laboral, sino de forma indefinida (HENRY, 2006, p. 163). Pero en 
tiempos de barbarie, el cultivo de la vida no significa nada; en el marco de la 
estructura de emplazamiento, la universidad sólo puede ser una fábrica de 
profesionales, una parte de la cadena de producción (MARTÍNEZ, 2010).
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¿Y el maestro? El maestro transmite contenidos: es un tubo. Es un tubo 
que, se espera, se pueda reemplazar en poco tiempo por tubos más eficientes: 
de aquí la insistencia en el uso de nuevos medios, la producción de cartillas, 
videos instruccionales, programas informáticos de autoaprendizaje; en 
suma, reificaciones del saber que puedan difundirse muy ampliamente, para 
recoger las economías de escala, y hacer redundantes a los maestros. En las 
universidades bárbaras, el maestro no es, en todo caso, alguien que, cultivando 
su propia vida, ayuda en el cultivo de las vidas de otros; en la estructura de 
emplazamiento, el maestro no está al servicio de sí mismo como subjetividad, 
ni sirve a las subjetividades de otros que a su vez se cultivan. 

Por el contrario, crece como maleza la falacia de que la pedagogía, 
independiente de los contenidos enseñados, es un dominio autónomo: que se 
puede entrenar a “pedagogos” para que transmitan contenidos que ellos mismos 
no han incorporado en su subjetividad (HENRY, 2006, p. 168); como si el 
aprendizaje (en todo caso, el aprendizaje en humanidades) no implicara un 
recorrer los problemas en la propia subjetividad, como si la única forma en que 
un diálogo de Platón fuera algo más que un montón de palabras anticuadas, 
no fuera el hecho de que quien lo estudia recorre los mismos caminos que los 
interlocutores, y siente y explora las mismas regiones del pensamiento; lo que 
Henry (2006, p. 171) llama la “repetición patética”, la “autoafección” del acto 
cognitivo, que nos pone en contemporaneidad con Platón. El maestro, más que 
un mero transmisor de contenidos, es quien acompaña a los estudiantes en estos 
recorridos; por ello, y necesariamente, su propia subjetividad se ve involucrada.

En bachillerato, recibí clases de Filosofía. Ciertos contenidos básicos 
de la filosofía me fueron transmitidos: tenía que decir de unos ocho filósofos 
presocráticos, qué consideraba cada uno que era el arkhé. Así como en Geografía 
tuve que memorizar una tabla a dos columnas para aprender las capitales de 
Europa (Irlanda: Dublín; Portugal: Lisboa), de igual forma tuve que aprender 
qué consideraban primario una lista abstracta de personajes griegos (Tales: 
agua, Heráclito: fuego). Ambos ejercicios fueron igualmente maquínicos y 
estériles. El filosofema desnudo, el resultado sin el recorrido, no es más que un 
pronunciamiento arbitrario (el arkhé bien podrían ser las nubes, como satiriza 
Aristófanes). Claro está, si se reduce la enseñanza escolar de la filosofía a la 
transmisión de filosofemas desnudos, se puede prescindir de filósofos que la 
enseñen: basta un pedagogo genérico, o un video instruccional. 

El asunto es que un filósofo no es completamente análogo a un panadero, 
también tiene algo de karateka. La calidad del trabajo del panadero se mide 
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por el resultado: si el pan es bueno (o por lo menos abundante), bueno es el 
panadero. En cambio, el karateka emprende un cultivo de sí mismo: la calidad 
de su trabajo se nota en sus reflejos, su forma física, su ethos. Es quién es, y no lo 
que produce, lo que hace apto al karateka a enseñarle a otros. Del mismo modo, 
la excelencia en las humanidades es fruto del cultivo de la propia subjetividad: 
no es buen maestro quien no está aprendiendo, explorando, cambiando. Ahora 
bien, para el académico falto de tiempo, siempre es más fácil dar la misma clase 
cada semestre; y siempre es más fácil producir un artículo académico más sobre 
el mismo tema esotérico en el que hizo su tesis, en lugar de explorar una nueva 
avenida del conocimiento (BULA, 2017, p. 176).

Si lo que está ante los estudiantes es el profesor, y no los contenidos del 
syllabus, entonces debe presentarse ante los estudiantes el profesor completo, 
con su subjetividad, sus opiniones, su idiosincrasia. La pretensión de una 
transmisión limpia y neutral del conocimiento (por ejemplo, la exigencia de 
ceñirse al syllabus), que desconoce maquínicamente el entorno, la historia, los 
individuos involucrados, sólo se puede cumplir disimulando, reprimiendo, 
ocultando lo que verdaderamente ocurre en el aula. Lo mismo vale para la 
universidad: la idea de una universidad neutral, meramente científica, que 
no se pronuncia ante lo que pasa en su entorno, es una idea bárbara, que 
ha dejado de entender la universidad como lugar de generación de cultura 
(HENRY, 2006, p. 174). Yo estuve presente cuando la Sociedad Colombiana 
de Filosofía, algunos de cuyos miembros tenían listo un pronunciamiento, 
decidió no pronunciarse públicamente sobre el plebiscito en torno a la paz 
pactada con las FARC, faltando algunas semanas para la votación.

Para la mirada de la barbarie, la universidad debería ser, más bien, y 
de forma exclusiva, un lugar de fomento de la técnica y las ciencias duras. La 
universidad actual es un lugar de antagonismo entre las “dos culturas” (HENRY, 
2006, p. 175); una guerra de trincheras en la que la línea de Maginot invade, 
poco a poco, el campo de las humanidades; como si la tecnociencia quisiera 
eliminar las humanidades, ser saber único y eliminar otro saber que sea capaz 
de hacerle crítica (HENRY, 2006, 176). El trabajo mismo en humanidades se 
ve afectado; por ejemplo en el artificial apelar de los humanistas a las ciencias 
duras como piedra de toque de seriedad, o en la pertinaz idea de que la única 
filosofía válida es la filosofía de la ciencia (ya no philosophia ancilla theologia 
sino ancilla scientia), en tanto se supone que sólo la ciencia es un saber válido 
(HENRY, 2006, p. 177). En la universidad del presente, las humanidades 
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trabajan bajo un permanente cuestionamiento de su pertinencia, en cuanto 
son y se definen como humanidades.

3 Trabajo

Es en este contexto que se da el trabajo en humanidades. ¿Cómo 
se trabaja? De afán, como corriendo siempre hacia tierras más altas para 
escapar de una marea que sube incesante: hay que puntuar, hay que recibir 
subvenciones, hay que mejorar el prestigio del grupo de investigación. 
Todo esto es lo que Byung Chul-Han (2013, 2014) llama “positividad”, la 
absoluta avocación al desempeño y a la auto-exhibición, la confusión entre 
la autoexplotación y la autorrealización. Como somos valorados en términos 
cuantitativos, trabajamos en pro de la cantidad: en mayor o menor medida 
“reciclamos” nuestras ideas, presentamos más o menos el mismo texto en 
diversos foros. Más al punto, nos movemos en torno al mismo conjunto 
reducido de ideas que ya hemos aprendido, que nos garantizan publicación 
en revistas indexadas; la exploración de lo nuevo (por onerosa, por incierta, 
por poco productiva) se aplaza para después. Para responder a la estructura de 
emplazamiento, necesitamos plantear proyectos de investigación confiables, 
que transiten rutas conocidas y nos lleven a puerto fiablemente y dentro de los 
tiempos proyectados en el formato. 

Las innovaciones administrativas (a menudo barrocas y enrevesadas) 
desconocen las pautas de trabajo en humanidades. Cercado por tecnoentusiastas 
de los formatos, el trabajo de las humanidades se hace forzado, encasillado 
en tiempos breves e inclementes, motivado por los resultados. Como señala 
Wajcman (2017), en tanto recursos humanos, no somos más que esclavos del 
tiempo. Apelamos a un lenguaje contingente (RODRÍGUEZ, 2020).

Es de este modo que el trabajo en humanidades se vuelve mero trabajo: 
falta, en términos de Han (2014, p. 37), la seducción del otro, la negatividad 
erótica propia de la exploración de lo desconocido. El trabajo se hace repetitivo, 
aditivo, porque a la vuelta de cada esquina nos topamos con nosotros mismos: 
nuestras presuposiciones teóricas, nuestros referentes bibliográficos, ese libro 
que citamos en cada artículo. Al trabajo sin negatividad le falta duende. 

En Teoría y juego del duende, Federico García Lorca introduce una 
categoría estética, el duende, que considera especialmente propia del arte 
español y mexicano: la presencia inatendida, no emplazada, de la muerte; la 
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rotura del artista por parte de lo otro, que se hace tangible en su obra y su 
obrar, el sonido desgarrado que sólo a veces se escucha en el cante jondo, y que 
no tiene nada que ver con acertar a la nota: “Tú tienes voz, tú sabes los estilos, 
pero no triunfarás nunca, porque tú no tienes duende.” (LORCA, 2003, p. 2). 
¿Quién es este duende?

[…] no quiero que nadie confunda el duende con el demonio teológico 
de la duda, al que Lutero, con un sentimiento báquico, le arrojó un 
frasco de tinta en Nuremberg, ni con el diablo católico, destructor y poco 
inteligente, que se disfraza de perra para entrar en los conventos […] No. 
El duende de que hablo, oscuro y estremecido, es descendiente de aquel 
alegrísimo demonio de Sócrates, mármol y sal que lo arañó indignado el 
día en que tomó la cicuta, y del otro melancólico demonillo de Descartes, 
pequeño como almendra verde, que, harto de círculos y líneas, salió por los 
canales para oír cantar a los marineros borrachos (LORCA, 2003, p. 2-3).

El duende de Lorca, el duende que anima a Paganini y a Cézanne, 
a Jorge Manrique y a San Juan de la Cruz, es duende también, al parecer, 
de la filosofía. No en tanto ésta consiste en revisar y sistematizar bibliografía 
secundaria, sería impensable. No en tanto tiene de zambullirse en discusiones 
formales y filológicas, ni en la medida en que produce conferencias de las 
que dice Lorca (2003, p. 2): “Con gana de aire y de sol, me he aburrido 
tanto, que al salir me he sentido cubierto por una leve ceniza casi a punto de 
convertirse en pimienta de irritación”. No, el duende tiene que aparecer en el 
momento erótico del método socrático, el momento de la confusión (en el que 
Eutifrón, Menón, o Alcibíades se confiesan mareados, interpelados), en tanto 
se convierte en momento de seducción. Y tiene que aparecer en el momento 
en que lo nuevo se nos aparece en su fulgor, la repentina lucidez, el abrirse de 
nuevas perspectivas: “La llegada del duende presupone siempre un cambio 
radical en todas las formas. Sobre planos viejos, da sensaciones de frescura 
totalmente inéditas, con una calidad de rosa recién creada […]” (LORCA, 
2003, p. 5).

A veces, en el salón de clase o en una conversación de pasillo, ocurre la 
filosofía, se despiertan las mentes, se despliegan las alas, la conversación toma 
una deriva propia y las ideas fluyen como por cuenta propia, de modo que uno 
se puede escuchar a uno mismo diciendo cosas que no sabía que pensaba. La 
experiencia es similar a la del personaje de Malamud que compra un libro de 
Spinoza en un “agáchese”: 
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[…] Encontré el volumen en un chamarilero de la ciudad vecina; le pagué 
un kopek avergonzándome en un principio por derrochar dinero […] Más 
tarde leí algunas páginas, y después he continuado como si una ráfaga de 
viento me empujase por la espalda [...] cuando se abordan ideas como éstas, 
es como si se cabalgara sobre la escoba de una bruja […] (MALAMUD, 
citado en DELEUZE, 2004, p. 9).

La imagen no es nueva, Anselmo de Canterbury y Parménides 
de Elea describen arrobamientos similares, esa experiencia de ser llevado 
intempestivamente en el carruaje de la diosa. Cuando aparece el duende en la 
filosofía, no somos eruditos: el duende no se le aparece a los doctos. Cuando 
aparece el duende, aquellos a quienes visita tienen la mente del principiante, 
ese utílisimo concepto del budismo Zen (SUZUKI, 1995). Como aquello a lo 
que atienden no es “lo ya sabido”, escuchan con atención y entusiasmo; como 
no hacen el papel de doctos, hablan sin miedo a equivocarse, siguiendo el hilo 
conductor de su propia inteligencia y curiosidad; como no tienen miedo, a 
menudo aciertan (como pasa, curiosamente, con tantas personas la primera 
vez que lanzan un aro, una bola de bolos, o un dardo). Pero las economías 
del respeto, en el mundo académico, exigen de nosotros que pensemos y nos 
portemos como doctos.

A veces, pues, se aparece el duende. El trabajo del humanista en esta fase 
de la historia humana oscila entre el gozo ocasional, intersticial, de la cultura 
en su sentido auténtico (como briznas de pasto que crecen entre el concreto), 
y la tensión permanente de trabajar en un tiempo y en marcos institucionales 
que se oponen a la cultura. Yo trabajo en una fábrica de filosofía. No es, como 
no lo es ninguna fábrica concreta, un sitio del todo inhumano, del todo 
mecanizado: se escucha la risa de hombres en sus pasillos. Pero aquello por lo 
que soy medido, aquello que ocupa el grueso de mi tiempo, es la producción 
de filosofemas: ponencias, artículos, trabajos de grado. 

Es una fábrica que no solo hace uso del cuerpo (AGAMBEN, 2017); 
adormece al hombre total y lo convierte en un obrero que cuenta uno a uno sus 
movimientos de manera mecánica (Foucault, 2001); en un entorno falto de 
reconocimiento que hace patente sus limitaciones, y sus pobres motivaciones 
(RICOEUR, 2004), su caída en la servidumbre voluntaria (LA BOÉTIE, 
2016), y en la precaria incertidumbre de no saber qué nueva exigencia será 
emitida desde alguna vicerrectoría o ministerio. El pensamiento guiado por 
la técnica construye un ambiente que repele a las humanidades, las sitúa en 
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un mundo extraño y hostil, que, en nombre de la producción, se esfuerza por 
eliminar lo humano, lo creativo, lo autónomo.

La situación presenta un dilema: o bien bregar a aceptar plenamente 
el propio lugar en el mundo como miembro del cognitariado (BERARDI, 
2003), e ir cada día a la fábrica como un trabajador, satisfecho con su rancho 
y su salario; o, alternativamente, bregar por conservar la noción de que la 
propia vida se dedica al pensamiento. Ahora bien, si quiere hacer un buen 
trabajo, al académico actual no le está abierta la posibilidad que tienen los 
operarios en trabajos aún más alienantes, de escindirse completamente de su 
trabajo, de hacer que su vida de descanso sea su única vida real, de presentarse 
al trabajo en modo de huida, pensando todo el tiempo en la serie de televisión 
que están siguiendo, y a la que volverá apenas regrese a casa. Porque en la 
fábrica de filosofía, por más fábrica que sea, es necesario poner de uno, 
involucrar la propia subjetividad, para producir filosofemas. El dilema es entre 
la inautenticidad y la tensión permanente. Pero hay un camino entre Escila y 
Caribdis: la lucidez.

4 Lucidez

“Mientras en silencio daba vueltas en mi interior a estos pensamientos 
y lanzaba al viento mi llanto […] pude afvertir sobre mi cabeza a una mujer. 
Su presencia me inspiraba asombro y reverencia.” (BOECIO, 1999, p. 34). 
Boecio, esperando la muerte en prisión, es visitado por la filosofía: “Tenía 
ojos de fuego […] Su estatura era difícil de precisar, pues unas veces se reducía 
hasta adquirir el tamaño medio de los mortales, y, otras, parecía encumbrarse 
hasta tocar lo más alto del cielo con su frente” (BOECIO, 1999, p. 34). La 
filosofía está allí para ofrecer consuelo: comienza por disipar la autocompasión 
de Boecio, recordándole, que no ha sido el único filósofo en ser perseguido, 
que los mejores bienes no se le pueden arrebatar al hombre, que hay un Dios 
providencial: en fin, lo que ella misma llama “medicinas suaves” (BOECIO, 
1999, p. 52), que apenas pueden acompañar la convalecencia del doliente. A 
medida que la terapia progresa, vienen remedios más fuertes: discusiones sobre 
la naturaleza humana, la naturaleza del bien, la providencia, el azar y la libertad 
humana. Lo que comenzó como una sesión de terapia acaba como una clase 
de filosofía: y es que la única consolación que puede ofrecer la filosofía es la 
lucidez. 
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¿Qué hemos de hacer, en tanto filósofos, ante el embate de la barbarie 
y la ubicuidad de la estructura de emplazamiento? En tanto filósofos, bregar a 
entenderlo, bregar a ver el fenómeno con ojos claros. En tanto ciudadanos, cada 
quien verá qué le corresponde, según sus capacidades de obrar, su situación 
histórica y su pasión; pero conviene distinguir una cosa de la otra.

Veamos, pues, la estructura de emplazamiento, no como una condición 
que padecemos sino como un reto filosófico. Tan pronto giramos la mirada 
hacia la estructura de emplazamiento, nos encontramos con que nuestra visión 
está extrañamente ocluida. En la medida en que nuestra mirada es, de entrada, 
la mirada de la técnica, difícilmente notamos que la nuestra es una mirada 
particular. Las cosas, más bien, se nos aparecen como si así fueran, llanamente. 

La estructura de emplazamiento es ciega a sí misma. En efecto, las ciencias 
no pueden conocer su propia esencia: la física, por ejemplo, sólo ve átomos en 
movimiento, fuerzas electromagnéticas y campos gravitacionales; no entra en 
su campo de visión la esencia de la física, la manera particular que ésta tiene 
de constituir el mundo (HEIDEGGER, 2001a, p. 46-47). He aquí el peligro 
de la mirada de la técnica, que tiende a hacerse única, a seducirnos al punto 
de qué creemos que es la única mirada posible (HEIDEGGER, 2001a, p. 25). 
Alexander Pope escribió estas líneas como epitafio para Newton:

Nature, and Nature’s Law lay hid in Night

God said, “Let Newton be!” and all was light6 (POPE, 1727).

No es de extrañar, pues, que unas décadas después, William Blake 
(1803) escribiera así:

May God us keep

From Single visión

and Newton’s sleep7

La técnica, vale la pena aclararlo, es algo maravilloso y poderoso; de 
allí proviene el peligro. Guárdenos Dios de deslumbrarnos de tal forma con 
la técnica, que nos convirtamos en cíclopes. Ahora bien, mientras sea para 

6 La Naturaleza y sus leyes ocultas estaban en tinieblas/Dio Dios “hágase Newton”, y todo fue luz 
(Traducción nuestra).
7 Guárdenos Dios/de la visión única/y el sueño de Newton (Traducción nuestra).
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nosotros milagrosa, mientras se nos aparezca como algo mágico, la esencia de 
la técnica tendrá poder sobre nosotros; en la medida en que la comprendamos, 
será para nosotros un elemento más del mundo, sobre el que podemos tomar 
postura de forma soberana. Por su vocación de lucidez, y por ser de suyo 
guardiana de las miradas múltiples, es tarea especial de la filosofía pensar la 
esencia de la técnica, entendiendo que esta es tarea larga, que apenas hemos 
podido rozar sus contornos (HEIDEGGER, 2002). Hemos de pensar una ética 
acorde con estos tiempos “[…] las nuevas dimensiones de la acción humana 
exigen una ética de la previsión y la responsabilidad ajustada a aquéllas, una 
ética tan nueva como las circunstancias a las que se enfrenta el hombre como 
objeto de la técnica.” (JONAS, 1995, p. 49).

René Guénon (1997) llama a nuestro tiempo el Reino de la cantidad. 
Para este autor esotérico, nuestro mundo es uno de progresivo paso de 
la cualidad a la cantidad: la ciencia moderna abstrae las cualidades de los 
fenómenos para poderlos homogenizar, que es paso previo a cualquier 
operación cuantitativa (no se pueden sumar peras y manzanas, pero sí trozos 
de fruta); el comercio moderno, altamente interdependiente y globalizado, 
exige productos estandarizados que puedan usarse de forma intercambiable 
en cualquier punto del gran mecanismo de producción y consumo; la 
industria moderna, para producir mercancías homogenizadas, exige hombres 
homogenizados, intercambiables, maquinizados (ARENDT, 2007). 

El nuestro es un tiempo enamorado de los números: se puede ver en el 
peso que tienen las pruebas estandarizadas, las estadísticas, el producto interno 
bruto. Como los canaanitas que sacrificaban sus hijos a Moloch, sacrificamos 
la vida concreta, plena de cualidades, a las soberbias abstracciones que 
tenemos por exactas, científicas y serias. Quemamos la vida concreta y creativa 
de la academia en sacrificio a los rankings internacionales y la puntuación en 
Colciencias; quemamos bosques y vidas humanas y no humanas en nombre del 
crecimiento económico; en Colombia, quemamos vidas humanas concretas, 
con sus amores y sus frustraciones concretas, con padres y hermanos, con olor 
corporal; quemamos vidas humanas concretas en nombre de una abstracción: 
“guerrilleros dados de baja”; llevamos nuestros hijos a la pira de Moloch. 

Por ejemplo: quemamos la práctica de la política deliberativa en nombre 
de la opinión pública, un ídolo que nosotros mismos hemos forjado. En 
efecto, la “opinión pública” es un ente de razón, producto del alejamiento de 
las ciencias humanas respecto de la vida concreta, fenoménica, y la necesidad 
en que se han visto de imitar los métodos de las ciencias duras. La “opinión 
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pública” no existe sino como el resultado de las encuestas de opinión, es un 
artefacto de una “retícula matemática y estadística” que no existe en ninguna 
subjetividad particular (HENRY, 2006, p. 111). Sin embargo, la política 
actual se centra en la opinión pública: en medirla, en moverla en este sentido 
o este otro. Y esto, porque la opinión pública es medible; pero, por eso mismo, 
no tiene ninguna dimensión dialógica, narrativa, argumentativa: los “a favor” 
y “en contra” no piensan, no hablan entre sí, no tienen contexto. Del mismo 
modo, las naciones se concentran en aumentar su producto interno bruto, y 
la academia se centra en los “puntos” que otorgan las diferentes agencias de 
medición; y los puntos y el PIB son tan ciegos y abstractos como la opinión 
pública. 

La disciplina de la economía, por cuanto rige tanto de nuestra vida, es 
figura del sacrificio de lo concreto en nombre de lo abstracto que es señal de 
nuestros tiempos: su objeto pretendido es la vida humana, pero a cada paso 
sustituye lo vivo por abstracciones cuantificables: por ejemplo, la humanísima 
experiencia del trabajo la sustituye por el “tiempo de trabajo”, para hacer de 
éste medida del valor (HENRY, 2006, p. 126). La economía es representativa 
de esa larga revolución, que paso a paso ha hecho de la vida humana una cosa 
abstracta, una colección de datos, privados de toda trama integradora. Lucidez 
es recuperar esa trama integradora; y es darse cuenta de cómo la mirada 
cientificista puede producir una ceguera de segundo orden, una ceguera que 
no se reconoce como tal (VON FOERSTER, 1996, p. 187). 

Las ciencias modernas han comprimido el rango de acción de la 
razón; para los antiguos, el ejercicio del logos incluía la poesía, la creación 
de mitos, el comercio con lo numinoso (SERRES; LATOUR, 1995, p. 51). 
Esta compresión refleja la primacía de un tipo de racionalidad por sobre toda 
otra: la racionalidad aditiva, analítica, que busca correlaciones entre masas de 
información. A esta se contrapone la racionalidad narrativa, hermenéutica, 
que busca un hilo conductor entre los datos, que de otro modo aparecen como 
desconyuntados (HAN, 2014, 39): “El hilo se ha perdido; el laberinto se ha 
perdido también. Ahora ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un 
secreto cosmos, o un caos azaroso.” (BORGES, 1989, p. 481). En el Reino 
de la Cantidad, la tarea de la filosofía es la de recuperar la lucidez, disipar las 
brumas, sacarnos del sueño de Newton y Galileo, recuperar el mundo de la 
vida en su plena concreción, “volver a las cosas mismas” (HUSSERL, 1986, p. 
35), recuperar la trama de la vida.
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Conclusión: el hilo de Ariadna 

“El hilo se ha perdido, el laberinto se ha perdido también”. La cita es 
de un poema de Borges sobre el Minotauro, ese al que, cada cierto período 
fijo de años los atenienses le sacrificaban siete efebos y siete doncellas, 
introduciéndolos en su laberinto para ser devorados. ¿Cada cuánto? Algunos 
dicen que cada tres años, algunos que cada nueve; ¿tal vez tiene que ver con las 
cambiantes políticas de acreditación institucional? Sea el Minotauro (producto 
de un comercio ilícito entre lo humano y lo maquínico; creación que se salió 
del control de sus creadores; que ocupa el centro de una estructura enorme 
en la que se pierden los hombres), sea el Minotauro figura de la estructura 
de emplazamiento, representante de la Barbarie. ¿Qué debe hacer Teseo? No 
es, en este caso, un asunto de matar al Minotauro, basta con comprender el 
laberinto, con conservar el hilo de Ariadna. 

El que no trabaja, que no coma: hay que ganarse la vida. Como 
empleados, los académicos en el campo de las humanidades están abocados a 
sobrevivir en un mundo hostil a su quehacer. Criptozoismo: como los cuervos, 
las ratas y los mapaches, tiene que arreglárselas para seguir viviendo de forma 
salvaje en un entorno urbanizado; arreglárselas, creativamente, para desarrollar 
las humanidades al mismo tiempo que conservan su puesto en la universidad, 
puntúan bien en investigación, etc. Para conservar la propia humanidad en 
el Reino de la Cantidad, hemos de entender la naturaleza del laberinto, y del 
Minotauro que recorre sus entrañas: al comprenderlas, nos hacemos soberanos 
de nuestras desgracias. 
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Abstract: This paper explores the conditionings upon academics under what Heidegger, in his 
discussion on the essence of technology, calls das Gestell (the framework). Specially in the humanities, 
work is dominated by external forces that stress utility and measurable results over the qualitative and 
that which is immanent to such work. Thus, academics in the field of the humanities must contend 
with the reification of knowledge in the context of a cultural enterprise that undermines authentic 
content, through a network of market burocracies that see work in humanities as just another 
commodity. Academics in the humanities must learn to incorporate these contemporary problems 
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into their subjectivity, in order to gain a clear understanding, and take a stand towards the conditions 
they face, and the new dimensions of human action that may serve as counterpoise.

Keywords: Technology. Heidegger. Henry. The Framework. Humanities
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Comentário a 
“La condición del académico en la época técnica”

Robson Costa Cordeiro 1

Referência do texto comentado: BULA, Germán Ulises Caraballo; RODRÍGUEZ, Hernan 
Ferney García. La condición del académico en la época técnica. Trans/Form/Ação: revista 
de filosofia da Unesp, v. 44, n. 2, 2021, p. 199 – 218.

O artigo promove um questionamento original sobre o dilema que assola 
o acadêmico das humanidades, no mundo contemporâneo, submetido, por 
um lado, ao enquadramento do sistema avaliativo das ciências, fundamentado 
no caráter matemático de antecipação, previsão e cálculo,o qual fornece a base 
para a análise quantitativa e supostamente objetiva do real, e, por outro lado, 
tendo que atender ao caráter próprio das humanidades de questionamento da 
vida e das concepções da natureza e do mundo cultural e social, os quais se 
impõem de forma padronizada e estereotipada, na modernidade. 

Mostra bem como a filosofia e as humanidades acabam se enquadrando 
na locomotiva do sistema produtivo, aos padrões quantitativos de análise, 
devendo atender ao requisito de número de publicações em revistas e 
periódicos indexados, que possuem prestígio no mundo acadêmico e que 
constituem uma espécie de “corporação intelectual”, fazendo com que a 
atividade do pensar apareça como “empresa cultural”. O texto se desenvolve 

1 Professor do Departamento de Filosofia e do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da 
Universidade Federal da Paraíba (UFPB), João Pessoa, PB – Brasil. Coordenador do PPGF-UFPB.   

 https://orcid.org/0000-0001-7890-0111. E-mail: robsonccordeiro@bol.com.br.

 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License.

https://doi.org/10.1590/0101-3173.2021.v44n2.15.p219   



220 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 219-224, Abr./Jun., 2021

CORDEIRO, R. C.

bem, principalmente em um diálogo com Michel Henry e com alguns outros 
pensadores importantes da filosofia, além de também estabelecer um diálogo 
frutífero com a poesia, evicenciando que, segundo Henry, a época moderna 
faz abstração do mundo da vida, instaurando a representação do real como o 
que pode ser medido e quantificado. 

O enquadramento nesse mundo abstrato é tão gigantesco que não se 
dá conta do próprio enquadramento e, portanto, não sabe que a abstração 
também é algo produzido pelo mundo da vida, como forma de proteger 
o homem do desamparo diante da existência, mas que, no entanto, acaba 
encaminhando-o para a dispersão e a barbárie do mundo moderno, o qual só 
considera real o que pode ser medido e calculado, o que pode ser representado 
e antecipado pelo cogito, pela razão. 

Conforme frisam BULA & RODRÍGUEZ (2021), ao se referir a René 
Guénon, o nosso tempo é o “reino da quantidade”, que exige a padronização e 
a homogeneização de tudo, inclusive do homem, em nome da funcionalidade, 
do controle e domínio sobre a vida. Acerca disso, Heidegger faz a seguinte 
ilustração, na conferência “Ciência e Pensamento do Sentido”: “Uma frase de 
Max Planck diz: ‘real é o que se pode medir’.” (HEIDEGGER, 2001, p. 49).

Tudo isso, conforme é indicado no início do artigo (p. 2), se estabelece 
sob a égide de uma determinada forma de desocultar o real, que vai constituir 
a essência da técnica e dos objetos técnicos. O artigo revela que esse 
enquadramento se dá sob a estrutura da composição (Gestell), conforme foi 
pensada por Heidegger, na conferência “A Questão da Técnica”. No entanto, 
não chega a desenvolver como se articula essa estrutura para promover o 
referido enquadramento. Tendo em vista esclarecer um pouco como Heidegger 
desenvolve essa articulação, observamos inicialmente que, em “O Tempo da 
Imagem do Mundo”, ele sublinha que

[...] aos fenômenos essenciais da modernidade pertence a sua ciência. Um 
fenômeno de um nível igualmente importante é a técnica de máquinas... A 
técnica de máquinas permanece o rebento até agora mais visível da essência 
da técnica moderna, a qual é idêntica à essência da metafísica moderna 
(HEIDEGGER, 2002, p. 97).

Nessa obra, Heidegger desdobra a questão decisiva sobre o primeiro 
fenômeno essencial por ele descrito acima, ao colocar a seguinte indagação: 
qual a concepção de ente e a interpretação da verdade que constituem a 
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essência da ciência? Segundo ele, na modernidade o ente é concebido 
como objeto – enquanto ente à disposição, supostamente conquistado e 
objetivado, portanto, tornado imagem – e a verdade é interpretada como 
a certeza do representar, de modo que, quanto mais objetivamente aparecer 
o obiectum, mais manifestamente se erguerá o subiectum, revelando que 
a representação objetiva e planificada do mundo é, na verdade, um feito 
da subjetividade, não sendo, portanto, nada objetivo. A subjetividade, no 
entanto, é uma engrenagem da com-posição (Gestell), o que mostra que 
a ciência e a metafísica moderna já se encontram regidas pela essência da 
técnica moderna, que articula os dois processos: 1) que o mundo se torna 
imagem; 2) que o homem se torna sujeito. 

Na preleção de 1929, “Que é Metafísica?”, Heidegger declara 
inicialmente que a totalidade da existência que interroga é determinada pela 
ciência. O que acontece então, pergunta ele, nas raízes da nossa existência, 
desde que a ciência se tornou a nossa paixão? Ele mostra que, disperso na 
multiplicidade das disciplinas científicas, o Dasein perdeu completamente 
o enraizamento das ciências. A ciência procura dar a última palavra sobre a 
própria coisa, o ente. Dar a última palavra significa: controlar, sujeitar, colocar 
o ente a serviço do sujeito. No entanto, o controle das coisas é a projeção, nas 
coisas, da subjetividade.

Essa paixão pela ciência, assinalada por Heidegger, revela uma fuga 
do desamparo diante da existência, evidenciando que a ciência, em sua 
peremptória afirmação do ente, ao dizer que “[...] pesquisado deve ser apenas 
o ente e mais – nada” (HEIDEGGER, 1979, p. 36), repetidamente rejeita 
o nada, embora, desse modo, acabe por admiti-lo, como aquilo que se deve 
abandonar. O nada, como o mundo da vida, é o que a enorme força da com-
posição (Gestell) precisa sobrepor, ao só tornar admissível como real o que 
está à dis-posição, o que está disposto para o sujeito como reserva disponível, 
matéria-prima. Todo o mundo, dessa forma, se torna um enorme reservatório 
de combustível. Ciência e técnica são os instrumentos a serviço da essência da 
técnica, da enorme força da com-posição.

BULA & RODRÍGUEZ (2021, p. 213) ressaltam que “[...] la 
técnica, vale la pena aclararlo, es algo maravilloso y poderoso; de allí proviene 
el peligro.” No entanto, conforme assevera Heidegger, em “A Questão da 
Técnica”, “[...] a técnica não é perigosa. Não há uma demonia da técnica. O 
que há é o mistério de sua essência.” (HEIDEGGER, 2001, p. 30). E um 
pouco adiante, acrescenta: “A ameaça, que pesa sobre o homem, não vem, 
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em primeiro lugar, das máquinas e equipamentos técnicos, cuja ação pode 
ser realmente mortífera. A ameaça propriamente dita já atingiu a essência 
do homem.” (HEIDEGGER, 2001, p. 30). Faço aqui apenas essa pequena 
observação, visando a contribuir com a reflexão precisa e rigorosa desenvolvida 
pelo artigo. 

O que ameaça, por conseguinte, o perigo, está na essência da técnica, 
que se retrai, se encobre, deixando patente apenas o mundo técnico. O perigo 
é o não saber da essência da técnica e, conforme BULA & RODRÍGUEZ 
(2021, p. 216), à medida que a compreendamos, ela “[…] será para nosotros 
un elemento más del mundo, sobre el que podemos tomar postura de forma 
soberana.” É por isso que a salvação, para Heidegger, não é a saída do perigo, 
mas poder saber que se está nele, chegando assim à sua essência e fazendo-a 
aparecer em seu brilho, conforme enfatizam BULA & RODRÍGUEZ 
(2021, p. 236), ao afirmar: “[…] sea el Minotauro figura de la estructura 
de emplazamiento, representante de la Barbarie. ¿Qué debe hacerTeseo? No 
es, en este caso, un asunto de matar al Minotauro, basta con comprender el 
laberinto, con conservar el hilo de Ariadna.” 

Mas como compreender o labirinto? Como conservar o fio de Ariadne? 
Como, no perigo, conservar o que salva? Não seria preciso que o próprio 
perigo crescesse e se enraizasse como perigo, fazendo assim aflorar aquilo que 
o sustenta e fundamenta? A essência, o fundo, as raízes do perigo, desse modo, 
não viriam à superficie? Na cumulação e acabamento do mundo técnico, o 
que vem à tona, à superficie, é a essência do perigo, que não é nada técnico, 
nada que possua fundo, mas a própria essência da técnica, que representa 
tanto o perigo como a salvação.
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Comentário a 
“La condición del académico en la época técnica: 

Filosofia: caminhos na floresta1

José Ricardo Barbosa Dias 2

Referência do texto comentado: BULA, Germán Ulises Caraballo; RODRÍGUEZ, Hernan 
Ferney García.. La condición del académico en la época técnica. Trans/Form/Ação: revista 
de filosofia da Unesp, v. 44, n. 2, 2021, p. 199 – 218.

Trato, neste comentário ao artigo “La condición del académico en la 
época técnica”, de Germán Ulises Bula Caraballo e Hernan Ferney Rodríguez 
García (BULA; RODRÍGUEZ, 2021), não de uma contraposição à tese dos 
autores ali defendida acerca da natureza das humanidades, mas de enfatizá-la. 
Agora, dando mais espaço à tese de que o que lá é dito das humanidades (em 
sua natureza própria na tensão com o fazer instrumentalizado acadêmico no 
horizonte da Gestell heideggerina), agrava-se ao extremo quando se busca dizer 
a natureza do saber filosófico e o metro com o qual se deva medir seu fazer. 
Minha contribuição aparece aqui, portanto, no trato, da mesma questão, com 
outros autores não citados no artigo em referência, bem como com textos de 
Heidegger essenciais para seu desdobramento, já que o suposto, aqui e lá, é 

1 Referência a uma coletânea de textos de Heidegger publicadas sob o título de Holzweg (aqui, seguimos 
o sentido dessa expressão, explicitada por Marco Antônio Casanova, em sua tradução do texto de 
Heidegger, Os Conceitos Fundamentais da Metafísica: Mundo-Finitude-Solidão (HEIDEGGER, 2006, 
p. 10, nota 8).
2 Professor Associado I da Universidade Federal do Piauí (UFPI), Teresina, PI – Brasil.     https://orcid.
org/0000-0001-7938-4905. E-mail: jrbdias@ufpi.edu.br.
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o advento de uma ontología da possibilidade versus um saber de escola; uma 
imaginação produtiva versus uma mera produção de filosofemas. 

O artigo “La condición del académico en la época técnica” dá uma 
excelente contribuição para o debate filosófico, em particular na universidade, 
sobre o fazer humano como tal, no horizonte da atual sobreposição do fazer 
tecnocientífico (unilateral e quantitativo) sobre o fazer das humanidades 
(aberto e não quantificável com o metro da tecnociência). Tal sobreposição 
está determinada pelo que Heidegger identificou como sendo a essência da 
técnica, em seu domínio planetário atual: Gestelli.3 O texto esclarece, de modo 
crítico, vários pontos dessa questão, e vai em direção, mais que necessária, do 
fortalecimento, em nossa cultura atual, do autêntico papel da filosofia, como 
guardiã e fazer, por excelência, das humanidades. Com o que aqui é dito, 
enquanto retorno temático do caráter de inutilidade da filosofia, nada mais 
faremos que reforçar essa importante tese.

Inicialmente, chamo atenção para o fato de, em minha IES, esse tema 
ter, em outros termos e num curto espaço de tempo, aparecido em três eventos 
nosso da filosofia. Todos buscaram dizer o sentido em se fazer filosofia, nos dias 
de hoje4, indicando, segundo meu entendimento, que o grave parece estar no 
“hoje”, sendo ele a nos impelir e justificar levantar essa questão. Como se ele 
fosse o problema. Porém, será mesmo ele o problema? Junto a isso, podemos 
indagar: mas, qual dos saberes que temos hoje é mais capaz de nos dizer o que 
é o hoje, que impele e parece justificar se fazer essa questão pelo papel, pelo 
sentido, da filosofia, senão a própria filosofia? Eu diria, sem entrar no devido 
aprofundamento, que hoje, como ontem, o papel e sentido de se fazer filosofia 
se faz presente, dada a dificuldade que se apresenta ao ser humano, de hoje e 
de ontem, de ter de dizer o seu hoje e nisso dizer a ele mesmo.

Quando se pergunta pelo papel da filosofia, hoje, o que, no fundo, 
ainda se mantém como desafio de compreensão, é o seu caráter essencial de 

3 Termo que, no artigo aqui comentado, foi traduzido por emplazamiento e que nossa tradução em 
português diz da armação ou enquadramento, como faceta essencial da técnica moderna, juntamente 
com o termo Bestand, não citado diretamente pelo artigo por nós comentado, mas que compõe aí 
o que pensa Heidegger como a referida essência da técnica, ou seja, o armação ou enquadramento 
(Gestell) que torna, cobra, do ente na totalidade o ser algo disponível (Bestand) para o ser humano. 
Aqui, somente é aquilo que pode ser posto em reserva disponível para o uso, gozo e manipulação 
humana, que entre no processo de produção como exploração, transformação, armazenamento e 
distribuição pelo ser humano (HEIDEGGER, 2002). 
4 A saber, “Tem ainda [hoje] sentido a pesquisa filosófica?” (X Jornada de Pesquisa do PPFIL) e na XIII 
e XIV Semana de Filosofia: “Qual o papel da filosofia hoje?”
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inutilidade. O “[...] com filosofia nada se pode fazer.” (HEIDEGGER, 1987, p. 
42, grifo meu). Quanto a isso, já muito se escreveu.5 Todavia, a julgar por essa 
recorrente pergunta, no meio acadêmico de hoje, deve-se aventar que muito 
ainda se deve continuar a escrever sobre essa questão, até que a condição que a 
torna hoje recorrente6 venha a se desfazer, qual seja: a crescente desvalorização 
de uma formação humana pautada no saber das humanidades que atinge até 
mesmo o mundo acadêmico. 

Hegel (1991, p. 38) pode ser retomado, quando fala da filosofia como o 
mais necessário: “Do ponto de vista do espírito que pensa, devemos considerar 
a filosofia como o que há de mais necessário.” E completa: “Quando a força 
unificadora (a capacidade de unificação) desaparece da vida dos homens, 
e as oposições perdem sua relação viva e sua ação recíproca, tornando-se 
independentes, então nasce a necessidade da filosofia.” (HEGEL, 1991, p. 35).

Esse é um problema que afeta, guardadas as diferenças, as humanidades 
como um todo, contudo, que se torna agudo na filosofia: o não poder ser 
medida pelo metro do saber útil. Em outras palavras, a questão remete 
e depende, uma vez mais, de nos entendermos sobre a natureza do saber 
filosófico.

Sem pretender superar o desafio de dizer e fazer compreender essa 
inutilidade positivamente como implicando o livre pensar e, por isso, o 
mais necessário, teço a seguir algumas ideias em torno dessa inutilidade da 
filosofia, que já vinha desenvolvendo em outros momentos, com a ajuda do 
pensamento do ser de Heidegger, o qual a entende não como um acidente 
ou um defeito a ser corrigido, no fazer filosófico. Ao contrário, ele nos 
alerta que, quanto mais nos esforçamos em lhe atribuir uma utilidade, mais 
nos afundamos no preconceito que sobre seu fazer impera nos dias atuais 
(HEIDEGGER, 1987, p. 42).

As seguintes citações nos dão os elementos de onde sempre temos que 
partir e voltar, na reflexão, se queremos ir adiante na questão:

De há muito que ainda não se pensa, com bastante decisão, a Essência do 
agir. Só se conhece o agir como a produção de um efeito, cuja efetividade 
se avalia por sua utilidade (HEIDEGGER, 1995, p. 23).

5 A título de exemplo, lembro o texto de Eduardo Prado de Mendonça “O mundo precisa de filosofia”, 
escrito na década de 1970.
6 Condições essas que remontam ao advento das ciências, sob o modelo da física-matemática e seu 
predomínio entre nós como monopólio do conhecimento verdadeiro e lugar, por excelência, da 
verdade (GADAMER, 1997) e a nossa grande paixão (HEIDEGGER, 1991b). 
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Para aprendermos a experimentar em sua pureza – e isto significa também 
levar à plenitude – essa Essência do pensar, devemos libertar-nos da 
interpretação técnica do pensamento. Seus primórdios remontam até 
Platão e Aristóteles. [...]. Desde então, a “filosofia” sente, constantemente, 
a necessidade de justificar sua existência diante das “ciências”. E crê fazê-
lo, da forma mais segura, elevando-se à condição de ciência7. Ora, esse 
esforço é o abandono da Essência do pensamento. A filosofia é perseguida 
pelo medo de perder em prestígio e importância, caso não seja ciência. 
O considera uma deficiência, idêntica à inciência [...]. Na interpretação 
técnica do pensamento, se abandona o Ser como o elemento do pensar. 
[...] Julga-se o pensar com uma medida que lhe é inadequada.8 Um 
tal julgamento equivale ao processo que procura avaliar a natureza e as 
possibilidades do peixe pela capacidade de viver no seco. De há muito, 
demasiado muito, o pensamento vive no seco (HEIDEGGER, 1995, p. 
26-27, grifo nosso).

Há caminhos na floresta que levam para fora da floresta. Há caminhos 
que não levam a lugar algum, ou seja, positivamente, que levam à floresta 
mesma e seus perigos. Espera-se dos que fazem filosofia que tenham escolhido 
o tipo de caminho na floresta que não leva a lugar algum, isto é, que leva a 
permanecer na floresta, a permanecer na filosofia até o fim, enquanto tarefa 
do pensamento (HEIDEGGER, 1991a). O outro caminho leva para fora da 
floresta, quer dizer, para fora da filosofia e, portanto, não deveria interessar 
àquele que escolheu a filosofia.

A pergunta: “[...] o que posso fazer com a filosofia? [...]” abre-nos ao 
tipo de caminho que leva para fora da filosofia. No horizonte do pensamento 
do ser, a pergunta que abre um caminho que nos leva para dentro da filosofia 
ela mesma é: “[...] o que a filosofia pode fazer comigo, caso a ela me entregue 
[...]”? (HEIDEGGER, 1987, p. 42-43). A primeira é de cunho pragmático-
utilitarista. Se se faz a segunda pergunta, se se é por ela conduzido, começa-
se a trilhar o caminho que leva à filosofia ela mesma. Ela começa a se dar 
enquanto vida de pensamento, enquanto caminho de pensamento. A escolha 

7 Gadamer (2007, p. 106) afirma o mesmo, com as seguintes palavras: “Agora [já que a filosofia era a 
rainha das ciências (a filosofia abarcava a ciência), isto é, as ciências é que tinham que se definir junto a 
ela], desde que existe a verdade das ciências em um sentido antitético em relação à filosofia, coloca-se a 
tarefa de determinar de maneira nova a filosofia.” (Cf. também: OLIVEIRA, 1997, p. 44-46.).
8 Ele ressalta o mesmo, de modo direto, sem uso da analogia com o peixe: “Essa [incompreensão 
reinante] se cifra no pre-conceito, segundo o qual se poderia avaliar a filosofia de acordo com os critérios 
vulgares, com que se decide da utilidade de bicicletas ou de banhos medicinais.” (HEIDEGGER, 
1987, p. 42). 
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pela filosofia clama e reclama pela diferença9 entre pensar técnico-utilitário e o 
pensar inútil, mas necessário à vida de pensamento (GILVAN, 1988). À vida 
que visa à totalidade de sentido, visa ao mundo naquilo que ele é e, nisso, 
põe a nós mesmos em questão na questão do ser. Na questão da totalidade de 
sentido: por que há entes e não antes o nada? (HEIDEGGER, 1987, p. 33;43; 
HEIDEGGER, 1991b, p. 44). Põe-nos no arrebatamento, na perplexidade, 
no não familiar, na estranheza, no fora do “mundo do trabalho.”10 

Aceitando-se seu caráter essencial de inutilidade, que é a filosofia? 
Heidegger (2008a, p. 17) assegura que filosofia é filosofar. E se essa equação 
procede, então, isso significa: a filosofia, positivamente, “[...] precisa ser 
determinada a partir de si mesma.” (HEIDEGGER, 2008a, p. 17) E, 
negativamente, por um lado, precisa não aceitar nenhuma adjetivação do 
tipo filosofia científica (HEIDEGGER, 2008a, p. 18) ou filosofia cristã 
(HEIDEGGER, 1987, p. 38) e, por outro, em si mesma, precisa nunca aceitar 
ser um conjunto de doutrinas acabadas; nunca ter um conteúdo estabelecido, 
embora assuma ter um conteúdo acumulado em sua história. Este, porém, 
somente terá sentido se serve ao filosofar. Ela é, antes, portanto, uma ação, 
uma atitude humana no trato com a realidade como tal.11 Para filosofar, para 
permanecer nela mesma e seus riscos,12 somente na libertação do pensar da 
técnica, do útil. E, aí, no se manter no inútil, lugar do livre pensar, do pensar 
a partir de si mesma.

9 Desde os gregos, pensar é fazer a diferença (HIEDEGGER, 2001).
10 Aqui, Piper (2014), afirma ser momento de resistência, de, uma vez mais, não se deixar dominar pela 
tentação sempre presente de distorção da natureza do saber filosófico. Saber inútil, que ultrapassa o 
mundo do trabalho – do útil, não deixando o existir humano se reduzir a esse mundo do trabalho, mas 
sendo espaço para atos, como o amor, a poesia e a religião autênticas, aqueles que vão, que nos levam 
além do limiar do mundo do útil sem negá-lo, mas nele mesmo, nos levam a testemunhar seus limites 
no dizer e ser o existir humano. De onde vem a questão pela utilidade da filosofia? De que horizonte 
vem? Da filosofia mesma ou de um mundo sem filosofia? Se da filosofia, de um pseudofilósofo? Um 
filósofo de fato se faz essa pergunta ou essa pergunta só se faz, vem de um filósofo ou de uma filosofia 
que adere ao mundo do trabalho sem mais, responde a ele não filosoficamente, mas para se manter 
nele legitimado? “No fundo, está em pauta um desacordo perene.” (PIPER, 2014, p.15). Inutilidade 
e utilidade implicam, portanto, a questão por nós mesmos, pelo ser humano em seu começo como ser 
humano. Onde assentá-lo, no útil ou no inútil? Ou seja, no uso, por exemplo, de um sapato que é 
fabricado tão somente para um caminhar protegido ou, para além disso, no seu uso estético, lúdico: 
um sapato que, além de proteger, acende luzes coloridas?
11 Na visão de Aristóteles, a ação humana por excelência (livro X, 1979).
12 Tais como o de cair em buraco e ser motivo de riso (Tales de Mileto); ser visto como algo de 
extraordinário – fora da realidade ordinária (Heráclito se aquecendo próximo ao forno); não respeitar 
o extraordinário (Heráclito que brinca com as crianças no templo, quando deveria estar adorando aos 
deuses) (HEIDEGGER, 1998).
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Heidegger detecta essa tecnificação do pensamento já no início da 
filosofia, quando a tríade Sócrates, Platão e Aristóteles, na tentativa de “salvar” 
a filosofia da ameaça sofística (de fundo pragmático-utilitário), conduz a 
filosofia a um saber de escola, iniciando seu processo, ao longo da história da 
filosofia, de redução às doutrinas na forma de disciplinas, tais como a ética, a 
filosofia política, a estética, a ontologia etc., até seu fim, como acabamento, na 
forma de mera auxiliar da linguagem da ciência. Todo esse saber de escola é, 
no fim das contas, formas que alienam a filosofia de si mesma, de sua essência 
como filosofar. A filosofia como filosofar é “anterior” a esse processo e se se 
mantém autêntica, nunca se deixando reduzir, em sua essência, a ele.

Filosofia é filosofar e filosofar é filosofar do ser. Ser, no horizonte 
de seu não abandono pela metafísica, é vigência (presença) que sempre se 
retrai, mas que, em função da busca metafísica pela presença que nunca deixa 
de ser presente (presença constante e absoluta), entificou-se em um ente 
historicamente determinado, objetificando-se, cabalmente, na era atual da 
tecnificação do pensamento. 

A filosofia não serve para nada, a não ser para o nada mesmo, para 
o pensar do ser, e nisso o pensar a raiz de nós mesmos, nossa liberdade 
ontológica como o livre, aquela que é condição para nossa liberdade de 
escolha. Do horizonte do pensamento tecnificado (Gestell-Bestand), porém, 
vem a contraposição: o nada não serve como referência para se chegar a algum 
lugar. E isso é verdade. E é assim, porque o nada como tal é a referência mais 
adequada para chegarmos a nós mesmos.

Com efeito, isso quer dizer, segundo Heidegger (1991b, p. 41), que, 
“suspensos no nada, somos”. Como entender esse enunciado? Ora, como foi 
destacado, o nada não serve como referência alguma para chegarmos a algum 
lugar. Contudo, de algum modo, convivemos com o nada. Ele nos vem ao 
encontro já desde sempre, não fosse assim, não teríamos como nos comunicar 
sobre ele. Ele nos diz algo do real: não é referência alguma para se chegar a 
algum lugar fora de nós. Ele é, outrossim, referência perfeita para chegarmos 
a nós mesmos, antes de tudo, no fato de ser. Daí que é somente e somente 
porque nossa referência última é o nada, somos ente e não nada. 

Nesses termos, pode-se, por fim, indicar, considerando sua essencial 
inutilidade, alguns pontos sobre o que seja o papel da filosofia do ontem, do 
hoje e do sempre, enquanto ação do humano como tal: 1- o de nos manter no 
âmbito da inutilidade, único no qual o livre pensar, porque do ser, pode se dar, 
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e que nos mantém no estar desperto de nós mesmos, não alienados do fato de 
sermos (HEIDEGGER, 2012); 2- o de promover uma interpretação suficiente 
do mundo, aquela que não se reduz a uma mera visão de mundo, mas faz ver, 
deixa ver visões de mundo como visões de mundo, porque no horizonte do 
pensamento do ser, da liberdade ontológica, ou seja, do livre como ocupável 
pelas possibilidades de nossas escolhas ônticas: culturais, éticas, estéticas etc 
(HEIDEGGER, 2001). E isso se traduz, primeiramente, não numa recusa, 
porém, em se manter na diferença com a ciência e a técnica: quer dizer, não 
determinados antecipadamente por esses âmbitos.

Com isso, por fim, entendemos o sentido da solidão enquanto 
característica do fazer filosófico. O filósofo é filósofo por ser um esforço de 
fazer por si só. De falar a partir de sua finitude, isto é, de si mesmo e não de 
outro (HEIDEGGER, 2006, p. 11; 2008b, p.18-19). E também pensamos 
ter estabelecido um nexo dialógico e de continuidade com o artigo que aqui 
nos tem servido de referência, qual seja: no horizonte do emplazamiento 
ou enquadramento ou armação, ou seja, daquilo que somente é se pode ser 
quantificável, isto é, se é útil, a filosofia deve manter-se como nossa lucidez e 
guardiã do fazer, por excelência, das humanidades.

Referências

ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco. São Paulo: Abril Cultural, 1979 (Col. Os 
Pensadores).

BULA, Germán Ulises Caraballo; RODRÍGUEZ, Hernan Ferney García.. La condición 
del académico en la época técnica. Trans/Form/Ação: revista de filosofia da Unesp, v. 44, 
n. 2, 2021, p. 199 – 218,.

CORBISIER, R. Hegel: textos escolhidos. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991.

GADAMER, H. G. Verdade e Método: traços fundamentais de uma hermenêutica 
filosófica. Trad. de Flávio Paulo Meurer. Petrópolis, RJ: Vozes, 1997.

GADAMER, H. G. Hermenêutica em retrospectiva: a posição da filosofia na sociedade. 
Petrópolis, RJ: Vozes, 2007.

GILVAN, F. Da solidão perfeita. Petrópolis, RJ: Vozes, 1998.

HEIDEGGER, M. Introdução à metafísica. Trad. de Emmanuel Carneiro Leão. Rio de 
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1987.



232 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 225-232, Abr./Jun., 2021

ANDRADE, F. D. 

HEIDEGGER, M. O fim da filosofia e a tarefa do pensamento. In: HEIDEGGER, 
M. Conferências e escritos filosóficos. Trad. de Ernildo Stein. 4. ed. São Paulo: Nova 
Cultural, 1991a (Coleção Os Pensadores).

HEIDEGGER, M. Que é metafísica? In: HEIDEGGER, M. Conferências e escritos 
filosóficos. Trad. de Ernildo Stein. 4. ed. São Paulo: Nova Cultural, 1991b (Os 
Pensadores).

HEIDEGGER, M. Carta sobre o humanismo. Trad. de Emmanuel Carneiro Leão. 2. 
ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1995.

HEIDEGGER, M. Heráclito: a origem do pensamento ocidental. Lógica: a doutrina 
heraclítica do logos. Trad. de Marcia de Sá Cavalcante Schuback. Rio de Janeiro: Relume 
Dumará, 1998.

HEIDEGGER, M. Seminário de Zollikon. Ed. de Medard Boss. Trad. de Gabriella 
Arnhold e Maria de Fátima de Almeida Prado. São Paulo: EDUC. Petrópolis, RJ: Vozes, 
2001.

HEIDEGGER, M. A questão da técnica. In: HEIDEGGER, M. Ensaios e conferências. 
Trad. de Emmanuel Carneiro Leão. Petrópolis, RJ: Vozes, 2002.

HEIDEGGER, M. Os conceitos Fundamentais da Metafísica: mundo-finitude-solidão. 
Trad. de Marco Antonio Casanova. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006. 

HEIDEGGER, M. Ser e Tempo. Trad. de Márcia Sá Cavalcante Schuback. Petrópolis,RJ: 
Vozes: Bragança Paulista: Editora Universitária São Francisco, 2006.

HEIDEGGER, M. Introdução à Filosofia. Trad. de Marco Antônio Casanova. São 
Paulo: Martins Fontes, 2008a.

HEIDEGGER, M. Parmênides. Trad. Sérgio Mário Wrublevski. Petrópolis, RJ: Vozes; 
Bragança Paulista: Editora Universitária São Francisco, 2008b.

HEIDEGGER, M. Ontologia (hermenêutica da facticidade). Trad. de Renato 
Kirchner. Petrópolis, RJ: Vozes, 2012.

OLIVEIRA, M. A de. Sobre fundamentação. 2. ed. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1997.

PIPER, J. Que é filosofia? São Paulo: Loyola, 2014.

Recebido: 22/5/2020
Aceito: 26/5/2020 



Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 233-250, Abr./Jun., 2021	 233

O céu dos sábios	 Artigos / Articles

O céu dos sábios: o sol de Platão a partir das estrelas 
de Nietzsche

Marco Sabatini 1

Resumo: Muitos pensadores refletiram sobre os astros celestiais. Com Platão e Nietzsche, eles assumem 
uma posição alegórica intimamente relacionada com suas filosofias. Em A República, o sol representa a 
verdade, por um lado, tornando-se o símbolo que movimenta o sábio por sua busca pelo conhecimento; 
por outro lado, representa também aspectos importantes da teoria política e epistemológica da filosofia 
platônica. Milênios depois, Nietzsche critica intensamente Platão, diagnosticando aspectos dogmáticos 
em seu pensamento. Contra isso, as estrelas nietzschianas assumem um céu diversificado, cujos astros 
representam uma incrível variedade moral existente entre os seres humanos. Mas o filósofo moderno 
não se contrapõe à filosofia platônica simples e plenamente. Pretende-se demonstrar, com isso, que o 
sol de Platão e as estrelas nietzschianas servem como alegorias para sintetizar pontos fundamentais da 
concepção filosófica de tais pensadores; mas auxiliam também a evidenciar a complexidade existente 
na interpretação de Nietzsche sobre a filosofia platônica.

Palavras-Chave: Verdade. Dogmatismo. Política. Moral. Diversidade.

Introdução

Em todas as sociedades, o céu e os astros celestiais possuem uma ampla 
dimensão interpretativa e uma intensa importância cultural. Seja nas alturas 
daqueles deuses “[...] habitantes do palácio Olímpio” (HESÍODO, 2011, v. 
963) da mitologia grega, seja lá “[...] onde se pode o que se quer” (DANTE, 
1998, Canto III, v. 95) da concepção cristã, seja nas diversas mitologias da 
África e da América do Sul, eles sempre se relacionam com o divino direta ou 

1 Pós-doutorando no Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal de São Paulo 
(Unifesp), Guarulhos, SP – Brasil.   https://orcid.org/0000-0003-4757-3220. E-mail: marco_
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indiretamente. Na história da filosofia, o céu e os astros não causaram menor 
admiração e espanto. Tales de Mileto, um dos sete sábios da antiguidade de 
acordo com Platão, em Protágoras (2002, 343a), nutriu grande curiosidade 
no que pairava sobre os seus olhos. Conforme inúmeros relatos, ele predisse 
eclipses solares (inclusive, utilizando tal conhecimento associado ao comércio 
e às navegações) e teria determinado os solstícios, além de declarar o tamanho 
do sol, identificar as estações do ano e dividi-lo em 365 dias, descobrir a Ursa 
Menor etc. Entre os fragmentos reunidos por Hermann Diels (1901, p. 189), 
em Poetarum Philosophorum Fragmenta, consta a afirmação de Tímon sobre 
Tales de que ele fora um “sábio astrônomo entre os sábios”.

Apesar de a veracidade dessas histórias ser constatada ou não, talvez, 
o relato mais difundido sobre a vida de Tales não esteja relacionado com 
suas descobertas astronômicas, mas, sim, com sua famosa queda, enquanto 
contemplava o céu e refletia sobre ele. Entre as narrativas da antiguidade, 
dizia-se que,

[...] quando era levado para fora de casa por uma velha serviçal para 
observar as estrelas, Tales caiu numa vala, e seu grito de socorro levou a 
velha dizer: ‘Como pretende, Tales, tu, que não pode sequer ver o que está 
à tua frente, conhecer tudo acerca do céu?’ (LAÊRTIOS, 2008, p. 21).

Também Platão relatou esse caso em Teeteto (2015, 174a). A vasta 
sabedoria do filósofo sobre o universo parece, conforme o comentário feito 
por sua serva, incompatível com a atenção dada ao cotidiano, demonstrando 
a distância entre o conhecimento reflexivo e nossas necessidades práticas e 
diárias. Essa passagem – disseminada como uma mera piada para com os 
filósofos – não é tão simples assim e poderia ser interpretada com base em 
inúmeras perspectivas. No entanto, antes de tudo, ela revela uma sutil, porém 
complexa, relação entre a filosofia e a nossa vida cotidiana. Uma interpretação 
famosa diria que estamos presos a hábitos e necessidades corporais e que nossa 
preocupação se desviaria comumente da sabedoria. Daríamos, desse modo, 
mais atenção ao que é supérfluo e fugaz do que aos mistérios que nos cercam 
e nos constituem.

Essa interpretação é uma análise moral, se não criada, ao menos, coroada 
por Platão. Advinda de casos semelhantes ao de Tales de Mileto, ela se estende 
por todas as relações da antiguidade que evidenciavam a desarmonia entre os 
sábios e os desejos gerais da pólis. Na filosofia platônica, Sócrates é o maior 
exemplo disso. Não apenas como personagem de Platão, ele assume também, 
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enquanto representante histórico dos filósofos, uma posição de combate 
constante contra a ignorância que assolava Atenas. Arauto da sabedoria, abriu 
várias frentes de batalha. Elegendo os sofistas como seus grandes inimigos, 
Platão e seu Sócrates procuravam evidenciar, em Sofista (1972b, 264d), a 
“arte da falsidade”, nascida a partir da intenção de produzir o “discurso 
falso” e a “opinião falsa”. Contudo, eles evidenciavam, também, a hipocrisia 
ateniense. Os ignorantes não ignoravam simplesmente seu desconhecimento, 
como se a não percepção de si pudesse legitimar suas condutas contrárias 
à sabedoria. Embora não classificassem suas opiniões como “ignorância”, 
sabiam da dissonância entre as propostas socráticas e suas vontades políticas; 
mas as disfarçavam. Nesse sentido, a condenação de Sócrates não surgira 
para salvaguardar os jovens e os costumes atenienses de sua influência, como 
afirmaram os acusadores Meleto, Ânito e Licão, conforme se lê na Defesa de 
Sócrates (PLATÃO, 1972a, 23d), todavia, para consumar “[...] a calúnia e o 
rancor de tanta gente” (1972a, 28a). 

Foi a partir desse caso que Platão interpretou o fardo e o ofício do 
filósofo: um ser direta e intimamente relacionado com a verdade. Em sua 
famosa alegoria escrita em A república, a verdade é retratada na figura do sol, 
quando contemplada parcialmente pelo ex-prisioneiro que sai da caverna. 
Mais uma vez, o céu e os astros ganharam um significado filosófico, apesar 
de ser, nesse caso, alegórico. O sol representa um conhecimento imutável e 
dificilmente alcançável, acima das inúmeras opiniões que percorrem a cidade 
e a constituem politicamente. Desse modo, Platão atingiu dois alvos com um 
único golpe: por um lado, defendeu o seu mestre como um sábio injustiçado 
pela ignorância; por outro, exemplificou e eternizou tanto sua epistemologia 
quanto sua teoria política, baseadas em sua concepção metafísica sobre 
a realidade. Milênios depois, Nietzsche reinterpreta Sócrates e Platão, 
acusando-os de formular uma filosofia dogmática que ameaça a diversidade 
moral da existência humana, conforme afirmou ainda bastante jovem, em sua 
Einführung in das Studium der platonischen Dialoge (Segunda parte, §11), 

A exigência de formar conceitos exatos de todas as coisas parecia 
inofensiva: mas a filosofia, que crê tê-los encontrado, trata todos os outros 
homens como loucos e depravados e todas suas instituições como loucuras 
e obstáculos ao pensamento verdadeiro. O homem ao conceito exato quer 
julgar e reger: crer possuir a verdade torna fanático. Esta filosofia é parte 
do desprezo da realidade efetiva dos homens: mais veloz, ela manifesta uma 
tendência tirânica.
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Nessa perspectiva, Nietzsche fixa solidamente sua crítica à filosofia 
platônica. Enquanto a censura a Tales era feita em função do distanciamento 
entre seu conhecimento e a realidade que o cercava, Platão assume essa distância: 
o filósofo não se iguala ao indivíduo comum, justamente devido à sua busca 
pela verdade. Para a filosofia nietzschiana, tal posicionamento demonstra 
uma tendência tirânica em relação ao conhecimento que beira o fanatismo, 
pois, apesar do distanciamento específico do filósofo em relação à política e 
ao cotidiano, seus argumentos passam, no decorrer dos séculos, a constituir as 
estruturas políticas e conceituais da cidade, classificando o que diverge dele como 
“falsidade”, “opinião”, “erro”, “ignorância”. O sol surge como uma verdade, 
única e eterna, contra as opiniões advindas e baseadas nas necessidades imediatas 
das sensações corporais. Entretanto, as perguntas que podemos aferir, a partir da 
filosofia de Nietzsche, são: o que a alegoria platônica esconde? Ela possui alguma 
semelhança com aquilo que critica? De qualquer modo, independentemente 
das perguntas e respostas sobre as quais possamos refletir, uma coisa é certa: 
a interpretação sobre o céu e sobre os astros se desloca, quando comparamos 
os pensamentos platônico e nietzschiano. Não mais entre a filosofia e senso-
comum surge a peleja, mas, sim, entre os próprios filósofos.

1 Filosofia Nietzschiana: “um platonismo invertido”?

Antes de tudo, precisamos fazer uma ressalva. Como sabemos, um dos 
pontos mais fundamentais e polêmicos na filosofia de Nietzsche reside em 
sua crítica a Platão. De acordo com o filósofo, Platão lançou e consolidou as 
bases do cristianismo, muito antes dos pensadores medievais. Por meio de sua 
metafísica, o platonismo teria realizado uma verdadeira apologia a um plano 
ideal e radicalmente superior ao nosso mundo sensível. Ao corpo e a toda 
realidade material, restaria a insígnia do negativo, de sorte que o julgamento 
racional sobre a vida humana revelaria apenas seu caráter fugaz e errôneo. 
A partir dessa consideração, o cristianismo teria legitimado sua prática de 
condenar os impulsos mais naturais do corpo humano, difundindo o medo e 
o gregarismo, entre seus fiéis. Sem nenhum dos resquícios nobres de Platão2, 
o pudor, a vingança, o ressentimento e a culpa seriam a expressão cristã de 

2 Em toda sua obra, Nietzsche expressa certa ambiguidade em relação a Platão: ele fora, indubitavelmente, 
corrompido por seu mestre plebeu Sócrates, porém se esforçou ao máximo para conservar sua nobreza. 
“Há algo na moral de Platão que não pertence a sua filosofia e que por caprichos do acaso se encontra 
nela. Falamos do socratismo, que no fundo era repelido por sua natureza de aristocrata. [...] Platão 
envidou todos os esforços para introduzir uma interpretação sutil e refinada da doutrina de seu mestre 
autor de qualquer outro motivo para introduzir a si mesmo, ele, o mais audaz dos intérpretes que 
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corpos doentes e impossibilitados de expressar sua força vital. Nesse sentido, 
Nietzsche (BM, Prólogo)3 afirma em Além de bem e mal que “[...] cristianismo 
é platonismo para o ‘povo’”.

Já em 1870, escrevia (KSA 7: FP-1870, 7[156]): “Minha filosofia, um 
platonismo invertido: quanto mais afastado do ser verdadeiro, tão mais puro 
e belo ele é. A vida na aparência como meta”. Esse aforismo condensa uma 
posição radicalmente oposta ao platonismo, levando a crer, muitas vezes, que 
os pontos de sintonia entre o pensamento nietzschiano e Platão seriam ou 
inexistentes ou absolutamente contrários, em suas argumentações. Nietzsche 
narraria, assim, “[...] a história do erro mais longo” (LÖWITH, 1991, p. 121), 
deixando evidente sua posição contrária à filosofia socrático-platônica desde O 
nascimento da tragédia, onde demonstraria que, “[...] com Sócrates, a época da 
tragédia chega a seu término, e começa a época da razão e do homem teórico” 
(FINK, 1965, p. 35). No entanto, a perspectiva de uma filosofia invertida 
simplifica demais as relações entre tais pensadores. De acordo com Paschoal 
(1999, p. 47), Nietzsche “[...] afirma que um filósofo deve dispensar atenção ao 
espírito de seus leitores, não podendo, por exemplo, utilizar um conceito que 
não tenha sido, primeiramente compreendido”. Isso significa que o filósofo 
deve se impor uma rigorosidade precisa ao publicar suas ideias; algo que não 
era exigido quando Nietzsche anotava seus pensamentos apenas para si4.

Apesar da aparente oposição inicial entre a tragédia e a tendência 
socrática, o filósofo nunca supôs nenhuma era cujas forças foram unificadas; 
ou melhor, nunca supôs uma época que não tenha sido diversificada e 
contraditória, tanto em relação às suas sociedades quanto aos seus indivíduos. 
Mesmo as personagens que aparecem em seu pensamento são (con)fusões 
e tensões de forças. Sócrates foi, por exemplo, um emaranhado de pulsões, 

apanhou nas ruas todo o Sócrates como um tema ou canção popular para fazer variações até o infinito 
e impossível; ou seja, em todas suas próprias máscaras e multiplicidades” (BM, §190).
3 As citações das obras de Nietzsche serão feitas pelas siglas padronizadas pela pesquisa nacional e 
internacional; em seguida, o capítulo/aforismo. Para as anotações não publicadas, adotamos a edição 
crítica das obras completas: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe (KSA). Para as demais obras, 
segue: Introdução à tragédia de Sófocles (ITS); Introdução aos estudos dos diálogos platônicos (IDP); 
Sócrates e a tragédia (ST); O nascimento da tragédia (NT); Humano, demasiado Humano I (HH); Aurora 
(A); Assim falou Zaratustra (ZA); Além de bem e mal (BM); Crepúsculo dos ídolos (CI).
4 Ainda segundo Paschoal (1999, p. 48), “[...] a utilização do caráter hipotético nas obras publicadas 
significa, também, que ele se previne diante da possibilidade de que os textos sejam entendidos como 
sistemas. Esse cuidado é ainda mais acentuado se nessas obras se encontra a expressão ‘vontade de 
poder’, que pode ser tomada como princípio metafísico. Para afastar esse tipo de perigo, Nietzsche 
lança mão do que Stegmaier denomina de ‘princípio delimitativo’, um cuidado que ele não precisa ter 
quando anota para si”.
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a ponto de Nietzsche tornar ainda mais complexa a relação entre o filósofo 
antigo e a arte. Em O nascimento da tragédia, Nietzsche (NT, §14) pergunta-
se “[...] se de fato existe necessariamente, entre o socratismo e a arte, apenas 
uma relação antipódica e se o nascimento de um ‘Sócrates artístico’ não é em 
si algo absolutamente contraditório”. Essa reflexão nietzschiana surge de uma 
breve passagem do diálogo Fédon (60e), no qual o filósofo, preso e aguardando 
a consumação de sua pena, confessa a seus ouvintes: “[...] muitas e muitas 
vezes em minha vida pregressa, sob formas diferentes me apareceu um sonho, 
sempre dizendo a mesma coisa: ‘Sócrates’, me falava, ‘compõe música e a 
executa’”. A partir disso, Nietzsche (NT, §14) ressalta:

Aquele lógico despótico tinha, cumpre afirmar, aqui e ali, com respeito 
à arte, o sentimento de uma lacuna, de um vazio, de meia censura, de 
um dever talvez negligenciado. Com frequência vinha-lhe, como na prisão 
contou a seus amigos, uma e a mesma aparição em sonho, que sempre 
lhe dizia o mesmo: “Sócrates, faz música!”. Ele se tranquiliza, até os seus 
últimos dias, com a opinião de que o seu filosofar é a mais elevada arte das 
Musas, e não acredita plenamente que uma divindade venha lembrá-lo 
daquela “música popular, ordinária”. Por fim, na prisão, para aliviar de 
toda a sua consciência, dispõe-se a praticar também aquela música por ele 
tão menosprezada.

Não existe, desse modo, uma relação simplista de oposição e negação 
entre Sócrates e a arte para Nietzsche. Também os trágicos fizeram parte 
da tendência racionalista5 que pairava sobre a Grécia antiga6. De acordo 

5 É importante ressaltar que a tendência racionalista da Grécia clássica foi a expressão de diversos 
pensadores como Tales, Parmênides, Eurípides, provando “[...] que eles próprios, esses mais sábios dos 
homens, em alguma coisa coincidiam fisiologicamente, para situar-se – ter de situar-se – negativamente 
perante a vida” (CI, O problema de Sócrates, §2). Essa tendência se exprimiu plenamente em Sócrates. 
Contudo, “[...] o socratismo é mais antigo que Sócrates” (ST). Ou seja, a interpretação nietzschiana 
percebeu o socratismo apenas como um sublime exemplo dessa lógica. “O elemento da dialética, 
peculiar dele, se introduziu”, por exemplo, “[...] furtivamente no drama musical já muito tempo antes 
de Sócrates, e produziu em seu belo corpo um efeito devastador” (ST).
6 Em O nascimento da tragédia, é interessante notarmos que Sófocles é uma espécie de intermediário 
entre Ésquilo (mais próximo dos coros primitivos dionisíacos) e Eurípides (distante dos primórdios da 
tragédia e próximo ao racionalismo socrático). Apesar de suas tragédias não eliminarem plenamente o 
elemento dionisíaco, “[...] aquele deslocamento da posição do coro que Sófocles recomendou através 
de sua prática e, segundo a tradição, até mesmo por escrito, é o primeiro passo para o aniquilamento do 
coro, processo cujas fases se sucedem com assustadora rapidez em Eurípides, em Agatão e na Comédia 
Nova” (NT, §14). Desse modo, enquanto, em Introdução à tragédia de Sófocles, Nietzsche elege Sófocles 
como o grande representante da tragédia, em O nascimento da tragédia, Ésquilo ganha esse posto por 
meio de seu herói Prometeu diante de Édipo: “[...] à glória da passividade contraponho agora a glória 
da atividade, que o Prometeu de Ésquilo ilumina” (NT, §9).
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com a Introdução à tragédia de Sófocles (§10), “[...] a tragédia de Eurípides 
é o termômetro do pensamento estético e ético-político de sua época, em 
oposição ao desenvolvimento instintivo da arte antiga, que chegou ao seu 
final com Sófocles”. No mesmo período em que anota “[...] minha filosofia, 
um platonismo invertido” (KSA 7: FP-1870, 7[156]), Nietzsche percebe a 
antiguidade enquanto um conjunto de forças humanas diversificadas que 
necessita de leituras complexas. Ou seja, no mesmo período no qual anota para 
si uma aparente inversão, percebe e expõe uma complexidade muito maior 
entre os pensadores e os valores da antiguidade. Nesse sentido, apesar das 
duras críticas a Platão, nunca houve uma cisão plena ou uma mera oposição 
entre a filosofia platônica e a filosofia nietzschiana.

Com um olhar detido nos testemunhos sobre a biografia do filósofo 
antigo, O nascimento da tragédia (§14) – que tantas vezes parece soar como um 
distanciamento pleno do pensamento socrático-platônico – afirma:

Platão queimou, antes de tudo, os seus poemas, a fim de poder tornar-
se discípulo de Sócrates. [...] Mas com isso o pensador Platão chegou 
por um desvio até lá onde, como poeta, sempre se sentira em casa, e 
onde Sófocles e toda a arte mais antiga protestavam solenemente contra 
semelhante objeção. Se a tragédia havia absolvido em si todos os gêneros 
de arte anteriores, cabe dizer o mesmo, por sua vez, do diálogo platônico, 
o qual nascido, por mistura, de todos os estilos e formas precedentes, paira 
no meio, entre narrativa, lírica e drama, entre prosa e poesia, e com isso 
infringe igualmente a severa lei antiga da unidade da forma linguística.

Ou seja, Platão não é visto meramente como um corpo produzido por 
uma razão instrumental e absurdamente lógica, nem como um corpo produtor 
simplesmente de tal racionalismo. A filosofia nietzschiana não é também a 
plena inversão do platonismo, apesar de algumas de suas anotações pessoais 
parecerem indicar isso. Mais de uma década depois, Nietzsche (BM, §204) 
reflete “[...] até que ponto o nosso mundo moderno se ressente da falta de 
filósofos tais como Heráclito, Platão, Empédocles ou qualquer outro nome 
que tenha tido os sublimes solitários do espírito”, enquanto produz, intensifica 
e dissemina práticas que soterram o cultivo espiritual. 

Em outras palavras, o filósofo moderno interpreta Platão como 
um exemplo positivo diante das atitudes e das ideias que privilegiam a 
superficialidade intelectual e existencial da modernidade. “Mas de um ponto 
de vista geral, talvez tenha sido o humano, demasiado humano, isto é, a 
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própria mesquinhez dos novos filósofos, o que minou mais radicalmente o 
respeito pela filosofia [...]” (BM, §204). No limite, entre tantas críticas ácidas 
e corrosivas, Além de bem e mal elogia, de certo modo, a postura intelectual 
de Platão a partir de uma perspectiva bastante específica (a relação entre os 
filósofos modernos e antigos), porém, bastante importante para a compreensão 
da crítica nietzschiana ao seu tempo.

Semelhante à atitude platônica diante de seu mestre, Nietzsche (BM, 
§190) parece tomar Platão como uma canção popular para lhe arrancar, 
por meio de cuidadosas apropriações e cirúrgicos recortes, diversidades 
e multiplicidades próprias. As nuances entre ambos demonstram que a 
complexidade é maior e mais intensa do que uma mera inversão e representam 
a variação de ramos filosóficos que ora Nietzsche cultiva, ora Nietzsche poda. 
Muito mais poderia ser dito sobre essa relação; o que nos importa aqui é, 
no entanto, apenas evidenciar que as “oposições” nietzschianas nunca são 
dicotômicas e plenas. Elas não se constituem enquanto uma tensão entre 
extremidades; elas se constituem enquanto uma tensão entre diversas linhas 
cuja confusão revela que não existe apenas um centro de força, mas inúmeros 
centros constantemente se refazendo e se desfazendo conforme as perspectivas 
que os abarcam. A partir disso, Nietzsche pode afirmar a beleza das inúmeras 
estrelas que pairam e criam nossa existência.

2 O céu dos sábios: o sol de platão a partir das estrelas de Nietzsche

Em seu prólogo de 1886 para Humano, demasiado Humano, Nietzsche 
(HH, Prólogo, §3) nos relata sobre a primeira grande liberação de tudo o que 
prende e sobrepesa um espírito. O acontecimento é estrondoso.

A grande liberação, para aqueles atados dessa forma, vem súbita como um 
tremor de terra: a jovem alma é sacudida, arrebatada, arrancada de um 
golpe – ela própria não entende o que se passa. Um ímpeto ou impulso a 
governa e domina; uma vontade, um anseio se agita, de ir adiante, aonde 
for, a todo custo; uma veemente e perigosa curiosidade por um mundo 
indescoberto flameja e lhe inflama os sentidos. “Melhor morrer do que 
viver aqui” – é o que diz a voz e sedução imperiosa: e esse “aqui”, esse 
“em casa” é tudo o que ela amara até então! Um súbito horror e suspeita 
daquilo que amava, um clarão de desprezo pelo que chamava de “dever”, 
um rebelde, arbitrário, vulcânico anseio de viagem, de exílio, afastamento, 
esfriamento, enregelamento, sobriedade, um ódio ao amor, talvez um 
gesto e olhar profanador para trás, para onde até então amava e adorava, 
talvez um rubor de vergonha pelo que acabava de fazer, e ao mesmo tempo 
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uma alegria por fazê-lo, um ébrio, íntimo, alegre tremor, no qual se revela 
uma vitória – uma vitória? sobre o quê? sobre quem? enigmática, plena de 
questões, questionável, mas a primeira vitória – tais coisas ruins e penosas 
pertencem à história da grande liberação.

Essa vitória contém também os seus perigos e pode fazer com que, 
ao se livrar de sua primeira “casa”, recaia em outras ainda mais perigosas. 
De qualquer modo, isso é já um estágio posterior a algo. Para afirmar 
corajosamente: “melhor morrer do que viver aqui!”, o espírito deve ter sentido 
suas correntes como desagradáveis antes de se desprender delas. Significa que, 
a esse desagrado e a essa grande liberação, precedem paradoxalmente o bem-
estar, o conforto, a segurança e o medo. Em geral, Nietzsche percebe que os 
indivíduos da modernidade não almejam libertar-se desse estado, já que, a 
seu modo, ele lhes agrada; ao contrário, procuram assegurá-lo e intensificá-
lo em suas condições de existência, a fim de garantir um tipo específico de 
“felicidade”. Em outras palavras, eles criam inúmeros mecanismos físicos e 
psicológicos que canalizam as forças humanas, ao mesmo tempo que inibem 
quaisquer comportamentos desviantes do ordenamento vigente de sua 
sociedade. Todavia, existem aqueles que conseguem escapar de tais correntes 
e, para eles, Nietzsche deixa ainda outro aviso: ao sair de uma prisão, o perigo 
é entrar em outra. Quando o “espírito livre” se livra da moral que o agarrava, 
pode acabar criando outras armadilhas morais, as quais, apesar de serem 
diferentes de seu passado, operam por meio das mesmas estruturas. Somente 
então o espírito se “liberta” realmente: “[...] basta, o espírito livre sabe agora 
a qual ‘você deve’ obedecer, e também do que agora é capaz, o que somente 
agora lhe é – permitido...” (HH, Prólogo, §6).

Mais de dois milênios antes, Platão escrevera algo semelhante. No Livro 
VII de A República, narra sua conhecida alegoria. Platão (2006, 514a-515a) 
descreve uma caverna onde habitam prisioneiros acorrentados:

Imagina homens que estão numa morada subterrânea, semelhante a uma 
furna, cujo acesso se faz por uma abertura que abrange toda a extensão da 
caverna que está voltada para a luz. Lá estão eles, desde a infância, com 
grilhões nas pernas e no pescoço de modo que fiquem imóveis onde estão 
e só voltem o olhar para a frente, já que os grilhões os impedem de virar a 
cabeça. De longe chega-lhes a luz de uma fogueira que arde num local mais 
alto, atrás deles, e, entre a fogueira e os prisioneiros, há um caminho aclive 
ao longo do qual se ergue um pequeno muro semelhante ao tabique que 
os mágicos põem entre eles e os espectadores quando lhes apresentam suas 
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habilidades. [...] Imagina homens passando ao longo desse pequeno muro 
e levando toda espécie de objetos que ultrapassam a altura do muro [...].

Por nunca terem visto nada além daquelas sombras projetadas diante 
deles, os acorrentados acreditam veementemente em seus olhos. Acostumados 
a viver naquele estado, os prisioneiros não se veem como tal. Ao contrário, 
Platão demonstra que a condição deles representa também certo conforto e 
segurança. Afinal, toda vez que “[...] um deles fosse liberado dos grilhões e 
obrigado a pôr-se de pé de repente, a virar o pescoço, a andar e a olhar para 
a luz, tudo isso o faria sofrer e, sob a luminosidade intensa, ficaria incapaz de 
olhar para aqueles objetos cujas sombras havia pouco estava vendo” (PLATÃO, 
2006, 515c-515d). A libertação de seus grilhões materiais e intelectuais 
não seria, portanto, aceitável com tanta facilidade, já que seu corpo e seu 
pensamento, acostumados com a inércia, não estariam habituados com o 
movimento filosófico em direção à sabedoria. Diante disso, Platão imagina 
que, caso algum deles se soltasse, perceberia a realidade fora da caverna com 
muito esforço físico e intelectual; e, após intensa contemplação da nova 
paisagem, sentiria a necessidade de retornar para sua antiga moradia, a fim de 
avisar seus companheiros. Mas, “[...] a quem tentasse libertá-los e conduzi-los 
lá para cima, se de alguma forma pudessem segurá-lo com suas mãos e matá-
lo, eles não o matariam?” (PLATÃO, 2006, 517a).

A alegoria da caverna simboliza tanto a epistemologia quanto a política 
de Platão. Ao retornar, o liberto evidencia a impossibilidade de dissociar a 
filosofia da política. A fim de modificar as estruturas de sua antiga sociedade 
em prol da sabedoria, ameaça o conforto e a segurança dos acorrentados, os 
quais, por sua vez, ameaçam o ex-prisioneiro – em clara referência à vida e à 
condenação de Sócrates e ao destino inevitável de todo filósofo. Tudo nessa 
alegoria representa algo em nossa realidade, “[...] assemelhando o lugar que 
vemos com nossos olhos à morada na prisão, e a luz da fogueira que arde lá 
ao poder do sol” (PLATÃO, 2006, 517b). O desacorrentar-se, o andar, as 
cegueiras momentâneas do liberto e sua volta representam o movimento de 
reflexão do sábio. “E se tomares a subida até o alto e a visão das coisas que lá 
estão como a ascensão da alma até o mundo inteligível, não me frustrarás em 
minha expectativa, já que queres ouvir-me falar dela” (PLATÃO, 2006, 517b).

Todavia, nessa alegoria, o sol não se equaliza ao nosso, como uma 
interpretação descuidada poderia acreditar. Ele simboliza algo maior: 
a Verdade e o Bem: “[...] quando, já engajados no caminho dialético, nos 
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tornamos para as sendas batidas, que experimentamos como uma ofuscação 
diante da obscuridade, uma impressão de despertar após um sonho profundo” 
(GOLDSCHMIDT, 1970, p. 34). O sol de Platão é o grau máximo da 
verdade que, em vida, podemos apenas contemplar com certa dificuldade; 
mas que, ao ser visto, nos permite perceber o plano sensível que nos cerca e 
sair da condição de prisioneiros que nascemos.

No mundo cognoscível, vem por último a ideia do bem que se deixa ver 
com dificuldade, mas, se é vista, impõe-se a conclusão de que para todos é 
a causa de tudo quanto é reto e belo e que, no mundo visível, é ela quem 
gera a luz e o senhor da luz e, no mundo inteligível, é ela mesma que, 
como senhora, propicia verdade e inteligência, devendo tê-la diante dos 
olhos quem quiser agir com sabedoria na vida privada e pública (PLATÃO, 
2006, 517c)

O prólogo de Humano, demasiado humano ecoa com essa alegoria 
platônica – para não falarmos dos movimentos constantes de Zaratustra entre 
o exílio e a solidão em sua caverna e a barulhenta e atormentada sociedade. 
Aqui, pontual e sutilmente, Nietzsche conversa com o filósofo antigo, 
demonstrando a precisão e a maleabilidade do perspectivismo. A aproximação 
ao prisioneiro platônico é realizada, nesse caso, com o objetivo paradoxal 
de se distanciar dos desfechos metafísicos do platonismo, pois as alegorias 
nietzschianas também são outras: querem-se múltiplas de sentidos. Para 
Platão, o sol representa a Verdade e o Bem suprassensíveis; para Nietzsche, ele 
significa, na alegoria platônica, um modelo dogmático que, inclusive, não se 
reconhece como tal. De acordo com Tongeren (2012, p. 124), “[...] o único 
sol cintilante e brilhante acaba atraindo para si toda atenção, ao passo que 
inúmeros corpos celestes escuros permanecem invisíveis ao lado do sol”. Mais 
do que a verdade, a metáfora de Platão esconde inúmeros outros astros, como 
o dia que vela um céu poeticamente estrelado, mas que se revela durante a 
noite: “[...] há inúmeros corpos escuros ao lado do Sol a serem explorados – 
alguns que nunca veremos” (BM, §196).

Quebrar suas correntes e sair da caverna são processos filosóficos que 
ultrapassam o reconhecimento de uma única estrela, já que contemplam o 
céu durante o dia e durante a noite. Nietzsche se esforça em demonstrar que a 
imensidão de possibilidades é solapada por valores que se esforçam em escondê-
la, afinal, “[...] a luz das estrelas mais distantes é a última a chegar aos homens; 
e enquanto ela não chega, os homens negam que ali – haja estrelas” (BM, 
§285). Para o filósofo, são elas e suas inúmeras constelações que representam 
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a ambiguidade à qual os seres humanos modernos estão submetidos: eles se 
encontram sob uma diversidade de valores e culturas constantemente ocultada 
e difamada por morais autoritárias e dominantes de seu tempo.

Assim como no reino das estrelas são às vezes dois sóis que determinam 
a órbita de um planeta, e em alguns casos há sóis de cor diversa que 
iluminam um só planeta, ora com luz vermelha, ora com luz verde, 
logo irradiando simultaneamente e inundando-o de luz multicor: assim 
também nós, homens modernos, graças à complicada mecânica de nosso 
“firmamento” somos determinados por morais diversas; nossas ações 
brilham alternadamente em cores distintas, raras vezes são inequívocas – e 
com frequência realizamos ações furta-cor (BM, §215)

A história mesma desse dogmatismo é antiquíssima: provém de 
confrontos rudes, argumentações ardilosas, fisiologias dominantes – até 
culminar em uma Europa moderna que se almeja como um grande rebanho, 
constante e previsível, mas que se quer universal e eterna. O cogito de 
Descartes, os axiomas de Espinosa, os juízos a priori de Kant, o bem-estar e a 
felicidade do utilitarismo e liberalismo compõem e consumam, concomitantes 
a tantos outros conceitos, as relações de poder da modernidade. No limite, o 
poder é conceitual, ou melhor, moral – o que faz dos pensadores os grandes 
governantes de seu tempo. Pôr-se contra Descartes e Kant é, nesse sentido, 
problematizar a moral das civilizações europeias.

Talvez o problema se inicie quando uma determinada moral resolve negar 
justamente o jogo da vontade de poder que está presente na emergência 
das mais diversas morais e que permeia as relações entre elas. Essa moral 
se apresenta então não como uma moral, mas como “a” moral, colocando-
se acima de seu próprio palco de emergência para poder se impor como 
moral dominante e controlar as regras do jogo, podendo fazê-lo parar 
quando lhe aprouver (PASCHOAL, 2009, p. 32)

São, portanto, fundamentais as perguntas que Nietzsche (BM, §1) nos 
faz: “Quem, realmente, nos põe questões? O que, em nós, aspira realmente ‘à 
verdade’? [...] Certo, queremos a verdade: mas por que não, de preferência, a 
inverdade? Ou a incerteza? Ou mesmo a insciência?” Cogitar o comumente 
incogitável apresenta-se como uma radical atitude contrária a todo 
dogmatismo – mesmo aquele que se refugia nos recônditos da filosofia. Afinal, 
o que há para além de nosso sol? Criticar as estruturas da verdade é evidenciar 
os operadores que organizam nossa sociedade e, consequentemente, consumar 
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uma análise política que subverte os mecanismos dogmáticos da moral. Nesse 
sentido, o objetivo do confronto nietzschiano contra o cristianismo, como 
religião universal, se mostra por exemplo: “Eu declarei guerra aos anêmicos 
‘ideais-cristãos’ (junto ao que lhe é intimamente aparentado), não com o 
objetivo de aniquilá-lo, senão apenas para pôr um fim à sua tirania e arranjar 
um lugar livre para novos ideais, para ideais mais robustos...” (KSA 12: FP-
1887, 10[117]). Nietzsche toma cuidado com o fanatismo. O fanático opera 
por meio da eliminação de seus adversários; somente desse modo, consegue se 
impor como único e verdadeiro.

O fanatismo utiliza diversos instrumentos e estratégias a fim de 
estabelecer e manter sua ordem. “A consciência, a boa reputação, o inferno, 
às vezes até a polícia não permitiam e não permitem a imparcialidade; na 
presença da moral, como diante de toda autoridade, não se deve pensar, 
menos ainda falar: aí – se obedece” (A, Prefácio, §3). Ora, se a atmosfera da 
modernidade coage-nos a determinados modos de vida e determinados valores, 
resistir contra a gravidade de suas imposições é tanto uma demonstração de 
força quanto um engajamento a favor da afirmação e exaltação da pluralidade 
humana (PASCHOAL, 1999, p. 109). A filosofia nietzschiana é tanto um 
reduto contra autoritarismos quanto uma arma e uma estratégia de ataque 
contra eles. Quando um valor se quer dominante, corre o risco de se tornar 
também ignorante – mesmo que sua característica inicial fosse a sabedoria 
e a crítica. Nesse sentido, Nietzsche identifica uma estrutura autoritária na 
filosofia de Platão que, aqui, percebemos por meio sua alegoria e sua correlação 
entre o sol e a verdade. A filosofia nietzschiana pensa, assim, a diversidades dos 
astros celestes como símbolos para as inúmeras perspectivas morais existentes.

Considerações Finais

O prólogo da segunda edição de Humano, demasiado humano concentra, 
em sua forma e em seu conteúdo, uma relação direta com a filosofia platônica. 
Em certos momentos, descreve fielmente a alegoria da caverna platônica como 
se fosse partidário dela. Em outros, torna-se uma visão crítica ao saber de 
Platão. Ao quebrar suas correntes e fugir de sua antiga morada, o prisioneiro 
nietzschiano tenha se deparado, talvez, com a noite. De qualquer modo, ele 
parece assumir um movimento constante: de sua caverna para fora; de fora, para 
dentro. Talvez, a sociedade seja exatamente o “fora” da prisão para Nietzsche. 
Não à toa, “[...] aos trinta anos de idade, Zaratustra deixou sua pátria e o lago 
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de sua pátria e foi para as montanhas. Ali gozou do seu espírito de sua solidão, 
e durante dez anos não se cansou” (ZA, Prólogo, §1). Mas, diferente do 
prisioneiro platônico, a mudança de contexto da personagem persa acontece 
inúmeras vezes, abrindo, inclusive o livro: “Ó grande astro! Que seria de tua 
felicidade, se não tivesses aqueles que iluminas? [...] Zaratustra desceu sozinho 
pela montanha, sem deparar com ninguém” (ZA, Prólogo, §1-§2). Próximo e 
distante, paradoxalmente, a Sócrates, a Jesus e a Zoroastro, Zaratustra dirige-
se ora à sociedade, ora à sua caverna e solidão, como se refletisse e depurasse 
cada novo conhecimento, a ponto de nos induzir à seguinte pergunta: e se as 
verdades platônicas se transformaram em correntes?

Afinal, Platão não elucida, em sua alegoria, que as pôs primeiramente. 
E se foram os prisioneiros que, querendo-se na condição de escravos, forjaram 
suas algemas? E se suas convicções foram criadas, talvez, por algum outro 
prisioneiro que se soltara tempos atrás e lhes trouxera a “verdade”, a qual, 
por sua vez, se consolidara em tradição? E se, talvez, para se precaverem 
exatamente da sedução da verdade, tivessem inventado outra, ainda mais dura 
e cruel? Enfim, e se, talvez, tais correntes foram feitas por alguém que se soltara 
anteriormente e, em vez de assumir uma postura socrática – que mais contesta 
a verdade do que a assume como um dogma –, aprisionou seus amigos e 
parentes para exercer seu poder sobre eles? “Mas quem se mostra disposto a 
ocupar-se de tais perigosos ‘talvezes’?” (BM, §2). A filosofia nietzschiana exalta 
a libertação das correntes e o cuidado para que determinados valores não se se 
contradigam e se queiram universais e autoritários. Nesse sentido, as perguntas 
se tornam poderosas estratégias de genealogia, de interpretação e de subversão. 
Com elas, conseguimos cogitar contextos e perspectivas diferentes, as quais, 
mesmo se forem inverídicas, nos abrem o horizonte da dúvida e ganham uma 
importância única (note-se, aqui, o distanciamento entre Platão e Nietzsche). 
Esse horizonte é, por sua vez, difícil de ser suportado, pois estamos habituados 
ao que é “tradicional”, “certo” e “seguro” (observe-se, aqui, a aproximação 
entre Platão e Nietzsche).

Por isso, a diversidade se torna um “perigo” para toda a verdade que 
se quer universal e eterna e para todo o conhecimento solidificado que não 
admite o que dele diverge. Em outras palavras, a dúvida se relaciona com 
um tipo de organismo peculiar semelhante à verdade platônica – que requer 
também constituições fisiológicas específicas. Cada um possui olhos diferentes 
e, por conseguinte, enxerga paisagens e belezas variadas. Quando Nietzsche 
percebe a diversidade dos astros celestiais, ele permite, a si, o desconhecido 
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e, quiçá, o impossível. Aceita, antes de tudo, a possibilidade do “diferente”; 
ou seja, daquilo que, fugindo aos padrões e às “normalidades”, cogita novas 
formas de viver e de experimentar; espera “[...] o advento de uma nova espécie 
de filósofos, que tenham gosto e pendor diversos, contrários aos daqueles que 
até agora existiram – filósofos do perigoso ‘talvez’ a todo custo” (BM, §2) – e 
que já os percebe surgindo.

Olhar os astros celestes retoma uma atitude antiga presente na história 
da filosofia. “Um dia, em que lhe perguntaram por que tinha nascido, 
Anaxágoras respondeu: ‘Para observar o sol, a lua e o céu’ – Eis aí a resposta 
de um sábio” (GOLDSCHMIDT, 1970, p. 19). Tanto em Platão quanto em 
Nietzsche, esse gesto se mantém. Ambos, como tantos outros pensadores, 
transformaram-no em uma alegoria que expressa complexas visões filosóficas; 
mas esse último quer ver a diversidade de estrelas (e, aqui, poderíamos 
substituí-las por “valores”) e perceber suas mais sutis características. O céu 
de Nietzsche tenta abarcar os astros, e não excluí-los; ou, ao menos, tenta 
não impedir, por meio de elaborados argumentos, que eles existam. Isso gera, 
também, um movimento que oscila entre o distanciamento e a aproximação 
à filosofia platônica. Seja direcionada a Platão ou ao cristianismo, a filosofia 
nietzschiana não pretende a aniquilação de seus divergentes. Também não se 
reduz a meras inversões e oposições radicais, sem pontos de aproximação. O 
céu nietzschiano é estrelado: o que inclui todo tipo de sol e o que compõe, 
desse modo, uma incrível variedade de valores e complexidades cuja sabedoria 
ilumina, por diferentes cores e ângulos, novas constelações, possibilitando, 
enfim, o surgimento de “tantas auroras que ainda não brilharam” (A, mote).

SABATINI, M. The sky of the wise: Plato’s sun from the Nietzsche’s stars. Trans/form/ação, 
Marília, v. 44, n. 2, p. 233-250, Abr./Jun, 2021.

Abstract: Many thinkers have reflected on the celestial stars. With Plato and Nietzsche, they assume 
an allegorical position closely related to their philosophies. In The Republic, the sun represents the 
truth, on the one hand, becoming the symbol that drives the wise in their quest for knowledge; on the 
other hand, it also represents important aspects of the political and epistemological theory of Platonic 
philosophy. Millennia later, Nietzsche criticizes intensely Plato, diagnosing dogmatic aspects in their 
thinking. Against this, the Nietzschean stars assume a diverse sky, whose stars represent an incredible 
moral variety existing among human beings. But the modern philosopher does not oppose the Platonic 
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philosophy simply and fully. By this we intend to demonstrate that Plato’s sun and Nietzschean stars 
serve as allegories to synthesize fundamental points in the philosophical conception of such thinkers; 
but they also help us to highlight the complexity of Nietzsche’s interpretation of Platonic philosophy.

Keywords: Truth. Dogmatism. Politics. Moral. Diversity.
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Comentário a 
“O céu dos sábios: o sol de Platão a partir das 

estrelas de Nietzsche”: A respeito do Sol de Platão 
no céu estrelado nietzschiano

Rosana Suarez 1

Referência do texto comentado: SABATINI, Marco. O céu dos sábios: o sol de Platão a 
partir das estrelas de Nietzsche. Trans/Form/Ação: revista de filosofia da Unesp, v. 44, n. 
2, 2021, p. 233 – 250.

Nietzsche pode fazê-lo; nós, melhor que não o façamos. Fazer o quê? 
Nietzsche foi hiperbólico. Fez caricaturas de filósofos célebres. Formulou cisões 
epocais inusitadas, do ponto de vista da historiografia tradicional. Tudo isso 
para magnificar o que em grande parte só ele via, mas nos deu a ver; e disso nós 
nos beneficiamos até hoje. Nesse sentido, os perfis filosóficos magistralmente 
criados por Nietzsche não pertencem a “pessoas”: “Nunca ataco pessoas; sirvo-
me da pessoa como de uma forte lente de aumento com que se pode tornar 
visível um estado de emergência geral, porém dissimulado, pouco palpável.” 
(NIETZSCHE, 1985, “O caso Wagner”).

Devemos imitar Nietzsche, insisto e repito, sermos tão hiperbólicos 
quanto ele? Podemos “cancelar” Platão, por assim dizer, na medida em que 
Nietzsche o escolheu como o seu adversário de maior porte? Decerto que não.
1 Professora associada da Faculdade de Filosofia da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro 
(UNIRIO), Rio de Janeiro, RJ – Brasil.   https://orcid.org/0000-0003-1877-6299. E-mail: 
rosanasrz@gmail.com.
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Na década de 1980, entre outras, grassava o antiplatonismo junto 
aos aficionados de Nietzsche. Mais de uma vez – embora eu me considerasse 
“nietzschiana” –, assisti constrangida a palestrantes achincalharem o pensador 
grego aluno de Sócrates, como se fosse um vizinho de péssima fama no bairro. 
Faziam-no e ainda o fazem igualmente com Descartes, por exemplo. Longe 
de nós a sina de nos inscrevermos em “times” filosóficos, porém. Deixemos o 
“Futebol dos Filósofos” ao talento do grupo de comediantes ingleses Monty 
Python!

O acerto de contas de Nietzsche com Platão é o cerne do instigante “O 
céu dos sábios: o Sol de Platão a partir das estrelas de Nietzsche”, de Marco 
Sabatini. O próprio autor o reconhece: 

Como sabemos, um dos pontos mais fundamentais e polêmicos na filosofia 
de Nietzsche reside em sua crítica a Platão. De acordo com o filósofo, Platão 
lançou e consolidou as bases do cristianismo muito antes dos pensadores 
medievais. Por meio de sua metafísica, o platonismo teria realizado uma 
verdadeira apologia a um plano ideal e radicalmente superior ao nosso 
mundo sensível (SABATINI, 2021, p. 236).

Abordar a crítica do platonismo – tema incontornável, como vemos, 
na filosofia nietzschiana – é difícil e perigoso. A depender de como isso é feito, 
temos um calcanhar de Aquiles. Da maneira como Sabatini o faz, com vieses, 
tons e meio tons, somos poupados da maior parte das armadilhas a que antes 
me referia. 

Platão aos olhos de Nietzsche; Platão aos nossos olhos, através do 
prisma nietzschiano; a nossa visão a respeito de Nietzsche: são planos sobre 
planos, perspectivas em perspectivas – para usar uma palavra de relevância 
nietzschiana. Assim como o “Sol” platônico poder ser dito um “grande olho” 
a nos mirar e inquirir – mais do que uma ideia que intelectualizamos; assim 
também, o relento estrelado nietzschiano pode nos ilustrar e desnudar.

Retomo em caráter crítico alguns pontos, para refletir no excelente 
artigo de Marco Sabatini, de modo a continuarmos a ruminar a importante 
investigação aí proposta. Por exemplo, pergunto eu: a sinonímia nietzschiana 
entre cristianismo e platonismo seria suficiente, hoje, enquanto pedra de 
toque interpretativa? Isso dado o surgimento ou ressurgimento de cultos 
tão excêntricos, que, ao se dizerem cristãos, buscam produzir uma regressão 
dramática para aquém do próprio surgimento da filosofia clássica, platônica; 
e, mesmo, da filosofia dos pré-socráticos? 
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Vivemos numa época em que a leitura dos jornais nos permite 
identificar tantas falácias que, mesmo considerada “linear”, a disciplina da 
Lógica aristotélica parece ressurgir com um grande potencial crítico! De forma 
convergente, pergunto: seria possível, hoje, prescindirmos do olhar de Platão, 
por exemplo, no Górgias, cujo desvelamento da “ética” atinente à retórica 
sofística parece talhada para descrever o caráter de certos líderes mundiais com 
acesso amplo às mídias digitais? Numa época quando o irracionalismo faz 
escola, não teria a filosofia clássica racionalista algo a nos ensinar, nesta outra 
volta do parafuso? Isso a despeito da crítica incontornável de Nietzsche ao 
platonismo, cujas várias nuanças, indubitavelmente, Marco não nos deixa de 
apresentar e detalhar?

Enquanto proponho essas questões, em forma de provocações, 
valorizo imensamente o realce dado por Sabatini às formulações nas quais 
pondera, com Nietzsche, que a luminosidade do Sol da razão no céu ocidental 
obscureceu tanto os belos corpos celestes a evoluírem a seu lado que, talvez, 
não os vejamos jamais. Desconheço melhor alegoria, aliás, para o atualmente 
chamado “epistemicidio”, conceito cunhado pelo pensador português 
Boaventura de Souza Santos e desenvolvido, entre nós, pelas brasileiras 
Sueli Carneiro e Djamila Ribeiro. Nietzsche já propusera o conceito desde 
o seu primeiro livro, O nascimento da tragédia, obra na qual estabelece, com 
originalidade e acuidade, o golpe fatal desfechado na encruzilhada em que se 
separam tragicamente o saber racional, socrático-platônico, do mito-poético.

São essas as indagações que faço, leitora que sou aficionada da filosofia 
e das suas múltiplas versões e potencialidades. Agradeço desde já quaisquer 
considerações que o colega Marco Sabatini quiser fazer a respeito.
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Da arqueologia às redes: jamais fomos modernos?1

Monica Loyola Stival 2

Resumo: A noção de “rede” de Bruno Latour permite abrir uma perspectiva metodológica capaz 
de ultrapassar os limites da arqueologia de Michel Foucault. Para indicar o quadro conceitual em 
que a noção de arqueologia se instala, este artigo desenvolve uma discussão sobre a ciência moderna 
segundo a arqueologia de Foucault e segundo a posição de Gérard Lebrun, exposta em contraposição 
a Husserl (Krisis). A partir da questão principal que os une, malgrado diferenças importantes, a 
saber, o diagnóstico da dispersão das ciências positivas no início da modernidade – como início da 
modernidade –, será possível sugerir o interesse da noção latouriana de rede. E isso, mesmo mostrando 
que seu interesse implica exatamente o avesso do que insiste em sustentar Latour, o avesso da tese de 
que jamais fomos modernos.

Palavras-chave: Arqueologia. Redes. Foucault. Latour, Modernos.

Introdução

“Mais flexível que a noção de sistema, mais histórica que a de estrutura, 
mais empírica que a de complexidade, a rede é o fio de Ariadne destas histórias 
confusas.” (LATOUR, 2013, p. 9). As histórias confusas a que se refere Latour 
são aquelas que se pode destacar, por exemplo, do agrupamento de temas em 
um jornal, materializando quase casualmente perspectivas diversas sobre temas 
diversos, sugerindo linhas de cruzamento entre olhares industriais, políticos, 
científicos e outros. Na verdade, é exatamente essa espécie de taxinomia 
que se desmancha, explicitando as linhas que a distinção de saberes oculta 

1 Este artigo é parte dos resultados de pesquisa financiada por meio de bolsa produtividade PQ, pelo 
CNPq – Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico.
2 Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), São Carlos, SP – Brasil.     http://orcid.org/0000-
0003-4159-7205. E-mail: stivalmonica@gmail.com.
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obstinadamente. A rede cruza assim tramas que ordinariamente reviram “[...] 
toda a cultura e toda a natureza.” (LATOUR, 2013, p. 8).

Essa perspectiva aberta por Latour parece uma via possível para 
ultrapassar os limites da arqueologia de Foucault, em direção a outras 
abordagens metodológicas (STIVAL, 2019).3 Aqui interessa, nesse sentido, 
exclusivamente a proposta de Latour em Jamais fomos modernos e a compreensão 
de Foucault da arqueologia, particularmente em A arqueologia do saber (1969), 
e não tanto o desenvolvimento das pesquisas de um e outro autor, porque esses 
dois textos são referências para compreender a leitura que ambos fazem da 
modernidade e o papel das ciências modernas na delimitação crítica – afirmada 
por Foucault e recusada por Latour – de uma modernidade como conjunto 
crítico específico. O que chamo de limite da arqueologia envolve justamente 
a compreensão de que o sentido crítico da arqueologia (jamais abandonado 
totalmente por Foucault, mesmo com o desenvolvimento de sua genealogia4) 
implica uma síntese “quase-transcendental”, nas palavras de Foucault, pois 
não possibilita abrir mão de um princípio arqueológico, o qual funciona como 
condição de delimitação de regularidades que circunscrevem uma episteme – 
no caso, a episteme moderna. Os limites de sua arqueologia dizem respeito, 
nesse sentido, ao estatuto da síntese que permite circunscrever uma episteme.

Trata-se, em Latour, de um modo diverso de apreensão dos 
acontecimentos, que transpassa as ditas “formações discursivas”, não mais 
segundo regularidades cujo nascimento e morte são cortes epistemológicos 
históricos. A perspectiva crítica foucaultiana se dissolve em Latour, numa 
espécie de análise de redes, a qual depende das relações, na medida em que estas 
rompem as fronteiras porosas de uma suposta interpositividade e, portanto, 
das formações discursivas descritas arqueologicamente. Não é por acaso que a 
noção de rede é “mais flexível que a noção de sistema”, noção esta que Foucault 
não deixou de usar para abordar sua arqueologia, na entrevista concedida a 
Madeleine Chapsal, em 1966.

3 O presente artigo é uma continuidade da discussão apresentada em “A arqueologia e seus limites”. 
Naquele artigo (2019), tratou-se de mostrar o limite da noção de arqueologia, partindo sobretudo do 
livro de Foucault de 1969, A arqueologia do saber. A questão central é o estatuto da síntese do projeto 
crítico arqueológico, essencial para delimitar algo como uma “modernidade”.
4 Sem dúvida, o caminho do próprio Foucault procura, nesse sentido, ultrapassar dificuldades próprias 
da arqueologia. Aqui pretendo explorar outra linha possível para essa superação, diferente daquela 
levada a cabo pelo próprio autor, a qual pude discutir em outras ocasiões.
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Pensamos no interior de um pensamento anônimo e que constrange, 
que é aquele de uma época e de uma linguagem. Esse pensamento e essa 
linguagem têm suas leis de transformação. A tarefa da filosofia atual [...] 
é a de trazer à luz esse pensamento anterior ao pensamento, esse sistema 
anterior ao sistema (FOUCAULT, 2001, p. 543).

Latour afirma que o trabalho dos híbridos (digamos, por enquanto, que 
são objetos não-específicos) permanece, para os modernos, oculto, obscurecido 
pela separação estrita de “áreas”, de “ciências” ou, no limite, são reportados a três 
grandes dimensões: “[...] estes trabalhos continuam sendo incompreensíveis 
porque são recortados em três de acordo com as categorias usuais dos críticos. 
Ou dizem respeito à natureza, ou à política, ou ao discurso.” (LATOUR, 2013, 
p. 9). Imediatamente, o leitor de Michel Foucault retira seu autor desse perigo. 
Afinal, é verdade que o uso que faz Foucault de “discurso” não se confunde 
com o interesse pelo “texto autônomo” e abriga jogos de poder. Entretanto, na 
medida em que os acontecimentos, conforme Foucault, afetam os conceitos 
e não os homens,5 de alguma maneira a esfera do discurso em que Foucault 
situa sua reflexão está aquém dos “peptídeos em si” (LATOUR, 2013, p. 10). 

Essa diferença e suas consequências são o tema deste artigo, o qual 
procura indicar o interesse da noção de rede na superação da arqueologia de 
Foucault. Todavia, contrariamente ao que afirma Latour, isso talvez signifique 
que, sim, fomos modernos – como testemunham as análises de Foucault, Lebrun 
e Husserl, a respeito do estatuto das ciências modernas e, por isso, do sentido 
próprio da modernidade. Dentre elas, as ciências humanas, que não por acaso 
requeriam, em Foucault, um diagnóstico de seu sentido histórico balizado em 
uma arqueologia. 

Afinal, a arqueologia de Foucault traz à tona uma crítica ao humanismo 
(MOUTINHO, 2004), invertendo a primazia do sujeito em primazia do 
discurso (STIVAL, 2015). Contudo, embora ele use diversas vezes o termo 
“rede” ou “trama” para falar das formações discursivas, em nenhum momento 
um arquivo poderia ser tomado ele mesmo como “sujeito”, como ator, abrindo 
a materialidade das coisas a uma existência autônoma e determinante, para 
além de matéria tomada como suporte de efeitos discursivos possíveis. Latour 
tem razão, ao observar que uma coisa é o acontecimento discursivo em que se 

5 Como afirma Canguilhem, a arqueologia é “[...] a condição de uma outra história, na qual o conceito 
de acontecimento é conservado, mas onde os acontecimentos afetam conceitos e não homens.” 
(CANGUILHEM, 1967). 
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articulam enunciados a respeito da bomba de ar no século XVII; outra coisa 
é explicar ou descrever “[...] o estabelecimento prévio de uma ligação entre 
Deus, o rei, o Parlamento, e determinado pássaro sufocando no recipiente 
fechado e transparente de uma bomba, cujo ar é aspirado graças a uma 
manivela acionada por um técnico.” (LATOUR, 2013, p. 26). 

Foucault sustenta sua crítica ao “antropologismo”, em 1966 (As 
palavras e as coisas), a partir de uma distância intransponível entre “ser do 
homem” e “ser da linguagem”: “[...] jamais, na cultura ocidental, o ser do 
homem e o ser da linguagem puderam coexistir e se articular um com o outro.” 
(FOUCAULT, 2002, p. 468). Mesmo sem restituir a metafísica moderna. 
que apostaria na questão do ser do homem (como formula Kant, “Was ist der 
Mensch?”), o fato é que o “ser da linguagem” encerra uma dimensão discursiva 
autônoma, por assim dizer, em relação à natureza e ao descreditado “sujeito 
falante”. A materialidade do discurso está no enunciado enquanto fala, e a 
pergunta “quem fala?”, seja no horizonte da resposta autônoma da linguagem, 
por Mallarmé, seja na perspectiva exclusivamente interrogativa de Nietzsche 
(já que não se pode suspeitar, por hábito gramatical, que haja aí um sujeito 
requerido), é como a intuição da dimensão discursiva em seu limite. 

Assim, embora simplifique o estatuto do discurso em Foucault, ele 
não está longe das “vertentes semióticas” criticadas por Latour, quando este 
nota, em esquema geral, que “Quer chamemos de ‘semiótica’, ‘semiologia’ ou 
‘vertente linguística’, todas estas filosofias têm como objeto tornar o discurso 
não um intermediário transparente que colocaria o sujeito humano em contato 
com o mundo natural, mas sim um mediador independente tanto da natureza 
quanto da sociedade.” (LATOUR, 2013, p. 62).6 

A caracterização da episteme moderna por Foucault (desde o final do 
século XVIII) sustenta-se, portanto, naquela distância, oposta à transparência 
entre ideia e mundo, na era da Representação (séculos XVII e XVIII). Logo, na 
modernidade, a dúvida tateante a respeito da direção pela qual pensar “quem 
fala?”, e com isso discutir o ser da linguagem, é no final das contas a principal 
condição interna – à modernidade assim definida – da própria arqueologia. Se 
ela entrevê sua fraqueza, um limite próximo, é talvez porque se instala, em seu 
modo essencial, no fundamento histórico de seu modo de ser. Por isso, este 
artigo pretende sugerir, a partir do estatuto da ciência moderna, que os limites 

6 Seria preciso aprofundar o comentário em outro momento, para fazer notar que, no quadro 
arqueológico, não se trata de “mediação”, mas de redução da natureza e do sujeito à dimensão 
discursiva. A ideia de mediação envolve pressupostos externos à arqueologia. 
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da arqueologia podem ser questionados na direção das redes, que cruzam o 
espaço discursivo moderno e também, talvez, os limites históricos de uma 
episteme.7 

Afinal, o que é uma ciência moderna? Uma formação discursiva 
autóctone, como sustenta a epistemologia? Uma formação discursiva situada 
em uma trama interpositiva de discursos, como aquela que compõe as “ciências 
humanas”, tal como descreve uma arqueologia? Uma tradução em rede de 
objetos e sujeitos cujos fios só são desatados, abstraídos, em um trabalho 
secundário em relação à mediação efetiva? É com base nesse horizonte de 
questões que se pode discutir a própria ideia de modernidade como episteme 
(Foucault) ou como Constituição a um só tempo vivida e incompleta (Latour). 
Isso significa que a forma como se compreende a dispersão das ciências 
modernas implica um quadro histórico ou outro, a partir do que se poderá 
pensar se efetivamente fomos modernos e – mais importante – que perspectiva 
metodológica enseja uma espécie de autoetnografia de nós mesmos. Portanto, 
o interesse em situar a perspectiva de Foucault sobre o nascimento das ciências 
modernas, quanto à leitura à qual ele se opõe (Husserl) ou que o sucede 
(Latour), está em marcar o sentido de “modernidade” na arqueologia e como 
arqueologia, no caso de Foucault. Disso depende a possibilidade de apontar o 
interesse da noção latouriana de rede face à arqueologia foucaultiana. 

1 As ciências modernas conforme a arqueologia e/ou segundo as redes

Desde 1966, é significativo o conjunto de polêmicas em torno do 
tema da arqueologia. O volume Les mots et les choses – regards critiques 1966-
1968 reúne considerações importantes sobre a arqueologia em Foucault, e 
tantos outros trabalhos procuraram mobilizar esse termo, para delimitar 
metodologicamente suas pesquisas, como, por exemplo, Alain de Libera e sua 
Arqueologia do sujeito. Outro exemplo de análise que mobiliza diretamente 
o pano de fundo da arqueologia é a de Gérard Lebrun, na medida em que 
este compreende As palavras e as coisas como uma “anti-Krisis”, em referência, 
segundo ele, ao adversário oculto do livro, Husserl. 

Foucault e Husserl reconhecem uma transformação fundamental na 
ordem da razão que abre espaço à dispersão das ciências modernas, embora 
situem a questão em perspectivas históricas distintas. Trata-se do nascimento 

7 Para mais detalhes sobre a noção de episteme, assim como outras noções centrais de As palavras e as 
coisas, ver SABOT (2006). 
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das ciências positivas, o qual Lebrun também toma como acontecimento 
central para a ciência moderna, situando-o em perspectiva histórica similar 
à de Foucault. Lebrun elogia a dispersão das ciências como Faktum digno 
de interesse, mobilizando a mesma periodização arqueológica de Foucault 
e mirando sua flecha no adversário racionalista, Husserl, que lamenta essa 
mesma dispersão das ciências modernas. 

1.1  O quadro moderno da arqueologia  

Lebrun (2006, p. 134) assegura, em seu artigo “A ideia de epistemologia,” 
que, “[...] diante do Faktum das ciências positivas, existem duas atitudes 
possíveis, uma de origem cartesiana, outra de origem aristotélica.” Um 
representante da primeira atitude, racionalista por excelência, é Husserl, que 
está nomeadamente no horizonte polêmico de Lebrun, enquanto este assume 
a outra posição, designada por ele como aristotélica. A atitude racionalista 
envolve um diagnóstico desse Faktum como uma lamentável derrocada do 
ideal clássico de universalidade da razão. A outra atitude, aquela que Lebrun 
procura explicitar, nesse artigo, envolve um diagnóstico menos pessimista, 
ressaltando resultados “interessantes” dessa incontornável novidade na história 
da razão. 

Não há dúvidas de que Husserl lamenta o declínio do ideal de 
universalidade da razão – universalidade que, para ele, deve ser recuperada, 
respeitando-se a necessidade de ressignificação dessa unidade, imposta pelas 
filosofias críticas de Hume e Kant. Husserl entende que Hume e Kant 
abrem uma luta de autocompreensão desse processo – para Husserl, processo 
de declínio ou fracasso –, tarefa na qual ele pretende tomar posição. Não 
se trata de uma posição resignada, mas do projeto radical de redesenhar a 
universalidade da razão. Projeto cuja dificuldade essencial está no Faktum 
anunciado por Lebrun: a dispersão da Ciência em ciências particulares, a 
dissolução da mathesis.

É esse mesmo movimento histórico que Foucault descreve, ao menos 
em um de seus “momentos” (sobretudo em Les mots et les choses, de 1966), 
como passagem – ou melhor, como ruptura – da episteme clássica à episteme 
moderna (final do século XVIII, início do XIX). Longe de refletir um declínio 
na história metafísica da razão, a passagem de uma episteme a outra descreve, 
para Foucault, o nascimento de uma nova configuração da racionalidade, na 
qual as ciências positivas se tornam independentes, autônomas, o que tem 
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uma série de consequências decisivas. Uma delas, da qual Lebrun se ocupa no 
artigo “A ideia de epistemologia”, é a própria possibilidade da epistemologia. 
O divórcio irremediável entre ciência e metafísica fornece um objeto possível 
ao epistemólogo, em função da autonomia das ciências particulares. 

A filosofia clássica, representada pelo ideal cartesiano de identificação 
de um método absoluto, se instala antes da derrocada da razão pela 
formalização excessiva da racionalidade técnica. É nesses termos que Husserl 
apresenta a história recente da razão – traçada do ponto de vista do Espírito, 
particularmente em A crise das ciências europeias e a fenomenologia transcendental, 
de 1936. Para Husserl, há uma crescente formalização do conhecimento da 
natureza, formalização que ganha progressivamente autonomia em relação ao 
modelo matemático, do qual Descartes é o representante maior. O ideal de 
universalidade envolvido no modelo matemático justifica a caracterização que 
Lebrun faz da atitude de Husserl como sendo “cartesiana”. 

A matematização característica da época cartesiana significa a 
consideração filosófica da ciência particular como meio e momento no 
desenvolvimento metodológico do conhecimento, capaz, ao fim e ao cabo, de 
lançar luz sobre as questões que, de acodo com Husserl, realmente importam, 
questões “[...] decisivas para uma humanidade genuína” (HUSSERL, 2012, 
p. 3). Contudo, a partir da passagem do século XVIII ao XIX, o modelo 
matemático cede espaço à formalização cada vez maior da racionalidade 
científica, transformada então em cálculo de meios com fins de utilidade. 
Com a autonomia de cada ciência particular, passa-se a operar exclusivamente 
no campo simbólico, tornando a razão um jogo de signos. Esses jogos são 
o sintoma maior da decadência da razão para Husserl, enquanto Lebrun 
os vê como índice do interesse das ciências positivas. Para Lebrun, que 
a epistemologia esteja na moda “[...] é a indicação de que as ciências só se 
tornam divertidas quando as consideramos como jogos dos quais é preciso 
encontrar as regras e de que se tornam interessantes apenas quando não mais 
cremos na Verdade.” (LEBRUN, 2006, p. 144). 

A moda da epistemologia é estreitamente ligada ao sucesso das ciências 
positivas. Nesse sentido, o fortalecimento progressivo das ciências particulares, 
na modernidade, parece contradizer o valor negativo atribuído por Husserl 
à dissolução da mathesis, porque parece estranho, à primeira vista, anunciar 
uma crise das ciências europeias precisamente na época em que elas parecem 
prosperar. Porém, Moura ressalta, no artigo “A invenção da crise”, que Husserl 
não ignora a prosperidade das ciências de seu tempo: “Husserl apresentará 
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as ciências positivas como exemplos de cientificidade rigorosa: não existem 
problemas de fundamentos; não existem problemas de método; os conceitos 
científicos são universalmente aceitos.” (MOURA, 2001, p. 187).

O fracasso que Husserl descreve não diz respeito a fundamentos, 
métodos ou conceitos, mas está no nível da “existência humana”, na 
indiferença entre ciência e vida prática – pelo menos para o europeu moderno, 
na compreensão de Husserl. Ou, mais precisamente, na indiferença da ciência 
em relação à questão do sentido da existência humana. O ponto decisivo é a 
impossibilidade de remeter as configurações particulares de enunciados, que 
circunscrevem uma ciência, à significação que elas têm para a humanidade. Ao 
invés da restrição da racionalidade ao jogo simbólico de uma ciência, Husserl 
quer direcionar o olhar de seus pares à relação externa entre elas, capaz de 
compor um todo com sentido, uma racionalidade una. 

Nas palavras de Husserl (2012, p. 3), ele se volta “[...] ao que a ciência 
em geral tinha significado e pode significar para a existência humana.” Husserl 
requer um lugar lógico, no qual esse significado existencial tome corpo, a 
partir do qual possa dar sentido – platônico – à liberdade e à história dos 
homens. Daí sua questão:

Pode o mundo, e a existência humana nele, ter na verdade um sentido, 
se as ciências só admitirem como verdadeiro aquilo que é deste modo 
objetivamente verificável, se a história não tiver mais nada a ensinar senão 
que todas as figuras do mundo espiritual, todos os vínculos de vida que a 
cada passo mantém o homem, os ideais, as normas, se formam e voltam 
a se dissolver como ondas fugazes, que sempre assim foi e será, que a 
razão sempre terá de se tornar o sem-sentido, a benfeitoria, uma praga? 
(HUSSERL, 2012, p. 3-4).

A inquietação que se vê a um passo do irracionalismo, do temido 
relativismo, precisa encontrar saída em uma reformulação do sentido da 
unidade da razão. 

Ao invés de colocar-se imediatamente a tarefa de restabelecer a unidade 
da racionalidade, a fim de salvar o sentido da existência da humanidade, Lebrun 
nota que a possibilidade da epistemologia, aberta por essa transformação 
histórica, envolve uma noção de razão que, em si mesma, é a impossibilidade 
daquele projeto unificador. Lebrun procura mostrar como a epistemologia 
não era possível, no século XVII: “[...] haverá ao menos um sentido da palavra 
ciência que impossibilitaria a epistemologia?” (LEBRUN, 2006, p. 130). Ao 
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responder “sim”, Lebrun (2006, p. 130) sustenta que é possível, justamente, 
“[...] dar o exemplo da ciência tal como a concebiam os pensadores do século 
XVII.” Ele vê nas Regras de Descartes uma refutação da noção de especialista 
como aquele que pratica uma ciência. Porém, desde o divórcio entre ciência 
e metafísica, no final do século XVIII e início do século XIX, o lugar do 
especialista parece irrefutável. A racionalidade envolvida na produção singular 
de enunciados e regras, própria a uma ciência, é essencialmente diferente da 
racionalidade que faz de cada ciência particular um meio, um exemplo para o 
Método (LEBRUN, 2006, p. 131). 

O que tem de fracasso na era das ciências positivas? Aos olhos de 
Husserl, essa positividade, desgarrada de toda metafísica, perde tudo o que 
há de subjetivo e, com isso, o sentido da história humana, o sentido da 
liberdade. “Meras ciências de fatos fazem meros homens de fato.” (HUSSERL, 
2012, p. 3). Husserl entende que a fenomenologia pode salvar o homem da 
despreocupação científica com o sentido que unifica os homens em uma 
“humanidade” racional. Porém, no discurso científico moderno, a noção de 
verdade desloca-se de um critério ontológico a um critério lógico, situando a 
questão da verdade na dimensão semântica. Essa é a dimensão que comporta o 
olhar do epistemólogo. Olhar que é totalmente insuficiente, quando se pretende 
encontrar a perspectiva a partir da qual se poderia estender a compreensão do 
sentido à humanidade. Em Husserl, essa perspectiva não pode, certamente, 
depender da postulação da unidade da mathesis (ela se torna possível por outro 
movimento, designado pelo termo “redução fenomenológica”). A dissolução 
da mathesis é o ponto central para o qual convergem Labrun, Husserl e 
Foucault. 

Foucault (1966) também expõe a “des-matematização” como sintoma 
da dispersão das ciências, deixando para trás o ideal de unidade da mathesis 
cartesiana:

Na época de Descartes ou de Leibniz, a transparência recíproca entre o 
saber e a filosofia era total, a ponto de a universalização do saber num 
pensamento filosófico não exigir um modo de reflexão específica. A 
partir de Kant, o problema é inteiramente diverso; o saber não pode mais 
desenvolver-se sobre o fundo unificado e unificador de uma máthêsis 
(FOUCAULT, 2002, p. 340-341).

A possibilidade de distinguir episteme clássica e episteme moderna 
deve-se, em Foucault, à dissolução do ideal de universalidade produzido pelo 



264 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 255-276, Abr./Jun., 2021

STIVAL, M. L. 

fato empírico da dispersão da Ciência em ciências positivas, incluídas aí, 
agora, as ciências do espírito. É o caso da psicologia, com sua frágil unidade de 
objeto. Foucault, entretanto, não faz uma valoração dessa ruptura epistêmica, 
ao contrário de Husserl e Lebrun. 

De todo modo, o fundamental, assegura Lebrun (2006, p. 135), é 
que agora a ciência, cada ciência, tem “[...] sua maneira própria de produzir 
enunciados ou regras que possibilitam sua edificação.” É essa produção 
“interna”, essa natureza “autóctone” das ciências modernas que Lebrun quer 
ressaltar, na contramão da perspectiva de Husserl – contramão quanto à 
valoração, não quanto à descrição da transformação histórica. Nenhum deles, 
incluindo Foucault, está disposto a recusar o Faktum das ciências positivas. 

A validade dos enunciados não se mede mais pelas coisas no mundo, 
ontologicamente, mas logicamente, pela forma como são construídos os 
enunciados de uma ciência, pela trama epistêmica de um discurso ou pela 
trama interdiscursiva (como nas ciências humanas, segundo Foucault). Nesse 
sentido, Lebrun ressalta a contingência das próprias ciências e, sobretudo, as 
“escolhas e decisões” que participam da produção de uma ciência, vista então 
como um “corpus de fórmulas”. Trata-se da passagem da verificação à produção 
de enunciados como procedimento científico. Lebrun traz como exemplo o 
livro La logique du vivant, de François Jacob, o qual se refere à biologia atual 
como ciência “[...] ‘que não mais procura a verdade’, mas ‘constrói a ciência’.” 
(LEBRUN, 2006, p. 140).8 

É a transição do sentido da verdade da ontologia para a lógica 
(embora a pretensão de Husserl se apoie na ideia de que a verdade se define 
na relação da linguagem com o mundo, ou seja, em certa ontologia), ou a 
autonomização da lógica em relação a uma ontologia cognoscível, que permite 
o surgimento da epistemologia. Constitui precisamente aquela formalização 
que, para Husserl, levou a cientificidade a abandonar o sentido da história. 
É a dissolução da possibilidade desse sentido que Lebrun comemora, mais à 
vontade que Husserl, nessa episteme moderna – mais claramente moderno que 
o racionalismo husserliano gostaria de ser. 

A questão de Husserl pode ser recolocada de diversos modos, todos 
sempre reeditando uma alternativa incômoda. Como exemplo, vale passar 
pela questão formulada por Giacoia (2014, p. 22):

8 Foucault analisa o livro de François Jacob, em Croître et multiplier, Dits et Écrits I, 81, p. 967 
(FOUCAULT, 2001). 
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Assimilar os processos naturais a artefatos fabricados, fazendo desaparecer 
o sentido tradicional de natureza – sempre definido como o ‘não fabricado’, 
como o que cresce por si mesmo (physis), diferentemente dos produtos 
do produzir humano (tecné) –, tendo inserido a conditio humana num 
campo de objetividade teórico e metodológico configurado pela moderna 
tecnociência, não implicaria torná-la disponível para a racionalidade 
instrumental, com a lógica de operacionalização de meios com vistas a fins, 
privando-a, portanto, de sua autocompreensão ética tradicional, ligada a 
valores universais humanistas como autonomia e dignidade?

O racionalismo de Husserl pode ser entendido como uma maneira 
moderna do humanismo, entre outras, no sentido de procurar recuperar 
para a condição humana um sentido ético final, em assimetria em relação à 
“natureza”. É exatamente essa assimetria (Grande Divisão) que Latour permite 
repensar, quando discute o sentido moderno que se estende à natureza, 
alcançando uma reconfiguração das relações práticas que a crítica foucaultiana 
ao humanismo deixa escapar, ao elidir o problema da natureza e o problema 
do humanismo. A elisão dos termos natureza e cultura, em Foucault – cuja 
arqueologia está no plano semântico da discursividade das ciências modernas 
– deixa frestas importantes, ao contrário talvez da simetria latouriana, a qual, 
de alguma forma, possibilita descrever naturezas-culturas em um devir de 
relações abertas, em um fluxo de redes. 

1.2  Somos, fomos ou jamais fomos modernos?  

Na arqueologia foucaultiana, as positividades (formações discursivas, 
“ciências”) são descritas visando a surpreender a porosidade de suas fronteiras, 
reencontrando não mais um fundo racionalista, ao modo de Husserl, claro, 
mas um fundo comum na ordem do saber, no plano epistêmico, que é a 
racionalidade discursiva. Não se trata de um fundo sintético que remetesse 
à razão humana, mas de um fundo comum que remete à discursividade 
moderna, à gramática histórica de sua época. Essa época, moderna, se destaca 
pela desmatematização e pelo consequente nascimento das ciências positivas. 
Assim, as duas noções de modernidade, husserliana e foucaultiana, se opõem 
como soluções distintas, as quais, entretanto, aceitam um mesmo “problema”, 
um mesmo Faktum: a dispersão das ciências modernas, o nascimento das 
ciências positivas, uma autonomização das formações discursivas – isto é, 
agora nos termos de Latour, a “purificação”. 
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Contudo, Latour alude à purificação como a face visível da modernidade. 
“A Constituição moderna permite, pelo contrário, a proliferação dos híbridos 
cuja existência – e mesmo a possibilidade – ela nega.” (LATOUR, 2013, p. 
40). Mas apresentar os híbridos – objetos que se dispersam entre esferas da 
ciência, política ou moral modernas – como o “impensado” da modernidade 
dá sentido a um só tempo a sua existência efetiva enquanto acontecimento 
e à transgressão da modernidade. Por conseguinte, seria preciso discutir se, 
efetivamente, como assinala Latour, jamais fomos modernos. Afinal, não 
é a Constituição moderna que está sendo disputada e reivindicada como 
Faktum por Husserl, Lebrun e Foucault? “Constituição” moderna refere-se à 
purificação que torna objetos específicos, à distinção de ciências específicas e 
regiões autônomas de saber. 

Todavia, não parece ser possível recusar a existência daquilo mesmo 
que se descreve como Constituição moderna. É o que Latour (2013, p. 44) 
pretende, entretanto, afirmando que “[...] o mundo moderno jamais existiu, 
no sentido que jamais funcionou de acordo com as regras de sua Constituição, 
separando as três regiões do Ser das quais falei e recorrendo, separadamente, 
aos seis recursos da crítica.” 

Latour refere-se a que regiões do Ser? Quais os seis recursos da crítica? 
Há para ele um triplo jogo entre transcendência e imanência – em relação à 
“natureza”, em relação à “cultura” e em relação a Deus. Esse jogo triplo entre 
transcendência e imanência, sempre no modo do paradoxo, seria colocado em 
prática pela Constituição. Reproduzo aqui o quadro que a descreve:

Primeiro paradoxo

A natureza não é uma constituição 
nossa: ela é transcendente e nos ultrapassa 

infinitamente. 

A sociedade é uma construção nossa: ela é 
imanente à nossa ação. 

Segundo paradoxo

Nós construímos artificialmente a natureza 
no laboratório: ela é imanente.

Não construímos a sociedade, ela é 
transcendente e nos ultrapassa infinitamente. 

Constituição

1a garantia: ainda que sejamos nós que 
construímos a natureza, ela funciona 
como se nós não a construíssemos. 

2a garantia: ainda que não sejamos nós 
que construímos a sociedade, ela funciona 

como se nós a construíssemos. 
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3a garantia: a natureza e a sociedade devem permanecer absolutamente distintas; 
o trabalho de purificação deve permanecer absolutamente distinto do trabalho de 

mediação. 

Figura 1 – A Constituição moderna – Fonte: LATOUR, 2013, p. 37.

Se “o trabalho de purificação deve permanecer distinto do trabalho de 
mediação”, significa pelo menos que a purificação e a mediação passam a ser, 
na proposta de Latour, justapostas, combinando a purificação e a consideração 
dos híbridos que a contesta. Como a mediação contesta a purificação, já que 
a torna procedimento analítico posterior ao modo de existência dos eventos 
ou objetos, os enunciados formulados pela purificação estão em um nível 
abstrato quanto à materialidade híbrida dos acontecimentos. Assim, descrever 
as mediações revela algo mais do que se pode encontrar na descrição purificada 
(enunciados já classificados na própria formulação). Perdem-se as relações que 
são constitutivas dos objetos. Portanto, colocar em xeque a linha que distingue 
o plano em que natureza e cultura (sociedade) se confundem e o plano em que 
natureza e cultura se distinguem acarreta a necessidade de rever, de baixo para 
cima, toda a estrutura da Constituição. 

A questão é que não se pode mais justapor representação e impensado, 
pois, quando este vem à luz, a representação altera-se necessariamente. 
Latour apresenta sempre paradoxos que não se diluem e que seriam pensados 
nesses termos, como ambiguidades. “Posso agora escolher: ou acredito na 
Constituição moderna, ou então estudo tanto o que ela permite quanto o 
que proíbe, o que ela revela e o que esconde” (LATOUR, 2013, p. 50); “Uma 
outra solução surge a partir do momento em que seguimos ao mesmo tempo 
a Constituição e aquilo que ela proíbe ou permite” (LATOUR, 2013, p. 51) 
(este seria o “não-moderno” ou “amoderno”). No entanto, no caso geral da 
Constituição moderna, considerar positivamente o que ela “proíbe” dissolve 
as linhas de sua estrutura. E isso é algo que Foucault mostra com clareza, a 
partir da discussão a respeito dos sistemas discursivos de exclusão. Não se pode 
ser aristotélico e sofista, ao mesmo tempo. Ou, nos termos de Lebrun, não se 
pode fazer epistemologia e reflexão racionalista sobre as ciências, ao mesmo 
tempo. 

É verdade que há um elemento em jogo em Latour que está 
completamente ausente, de partida, da arqueologia de Foucault. Não há 
nenhuma noção de “natureza” em jogo na arqueologia, já formada como 
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descrição de uma estrutura discursiva (envolve prática, mas não natureza). Há 
materialidade no plano dos enunciados, como na sofística: 

E compreende-se por que a sofística, que conhecia por ontologia apenas 
os jogos do ser e do não-ser, não conhece por lógica senão a oposição do 
mesmo e do outro. É por isso que ela utiliza todos esses paradoxos do 
pensamento pré-socrático, mas deslocando-os ao nível único do discurso 
(FOUCAULT, 2011, p. 63).9

Outra coisa está em jogo na bomba de ar, no buraco de ozônio, no 
aquecimento global e sua resposta material pré-discursiva. 

Os híbridos multiplicam-se, de sorte a dificultar o trabalho de 
purificação, segundo Latour (2013, p. 54):

Como Michel Serres, chamamos esses híbridos de quase-objetos, porque 
não ocupam nem a posição de objetos que a Constituição prevê para eles, 
nem a de sujeitos, e porque é impossível encurralar todos eles na posição 
mediana que os tornaria uma simples mistura de coisa natural e símbolo 
social.

Acontece que a mistura define esses quase-objetos, ou híbridos, de 
maneira que manter a intenção de conformá-los em um espaço próprio é alterar 
seu sentido existencial. Não se quer dizer com isso que há no horizonte uma 
nova universalidade – trata-se antes de percorrer o sentido amplo dos híbridos, 
cujos limites a própria pesquisa pode oferecer, se já liberada das fronteiras 
científicas modernas.10 Para tanto, não é possível admitir a mania moderna 
da localização que o autor sustenta, como se mudando a casa alterássemos 
os moradores. De acordo com Latour (2013, p. 55), “[...] ao desdobrar as 
duas dimensões simultaneamente [moderna e não-moderna], talvez possamos 
acolher os híbridos e encontrar um lugar para eles, um nome, uma casa, uma 
filosofia, uma ontologia e, espero, uma nova constituição.”

Se não existe ainda como um conjunto específico de questões (Foucault 
está longe de ser um “pós-moderno”), se não sabemos o que poderia ser certo 

9 Parece que é nesse sentido que Foucault poderá aludir a “ontologia histórica” de nós mesmos: 
ontologia de um modo de ser específico, na medida em que se considera um modo de ser histórico no 
plano discursivo em que ele é. 
10 Seria interessante desenvolver, nesse sentido, uma pesquisa a respeito do número crescente de 
propostas institucionais (particularmente as universitárias) interdisciplinares, ou reconfiguradas em 
áreas mais amplas que ciências particulares. 
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“pós-modernismo” nascente, por que temer o nascimento de algo depois da 
modernidade, no modo de um monstro tão terrível quanto risível? Latour evita 
a todo custo que já não sejamos modernos, o que implica – diante da morte 
da Constituição, como qualquer outra, histórica... – insistir que, então, jamais 
o fomos. Latour (2013, p. 55) teme “[...] naufragar no pós-modernismo.” A 
maneira como ele o caracteriza, a partir de Lyotard, é bastante conclusivo. 
Contudo, na falta de um nome que indique o nascimento de um modo de 
pensamento vinculado às redes e, nessa medida, desvinculado da constituição 
moderna, ao contrário do que Latour ele mesmo pretende, vale recusar a 
pecha de que jamais fomos modernos. Se não podemos claramente designar 
nosso presente, trata-se pelo menos de notar que manter a estrutura paradoxal 
da modernidade, ainda que enfatizando o que seria seu impensado, é algo 
recente, se não for algo novo. Afinal, houve um Faktum, o que a ideia de 
Constituição atesta. 

Tem-se algo novo, no sentido de que nasce um acontecimento (objetos 
e enunciados, portanto), e a perspectiva metodológica que remete a redes e 
híbridos permite vislumbrar essa forma nascente. Está nisso, aliás, o interesse da 
noção de rede. Afinal, se “[...] os verdadeiros modernos sempre multiplicaram, 
na surdina, os intermediários a fim de tentar pensar o formidável crescimento 
dos híbridos ao mesmo tempo em que pensavam sobre sua purificação” 
(LATOUR, 2013, p. 61), então as redes não fariam mais do que retirá-los da 
surdina. Acontece que a existência efetiva (Wirklichkeit) dos híbridos acarreta a 
impossibilidade da purificação, e apenas por isso Latour pode desejar para eles 
um lugar, um nome, uma casa, uma filosofia, uma ontologia e, principalmente, 
uma nova constituição! 

Se está em jogo uma antropologia simétrica por oposição a outra 
assimétrica, é porque esta última pôde ser descrita em sua efetividade 
(etnograficamente), pôde ver nascer a epistemologia ou o lamento moderno 
husserliano. Se o “fomos” supõe um “nós” que atravessa duas “ontologias 
históricas” distintas, isso já é um novo problema. Afinal, como observa o 
próprio Latour (2013, p. 45), a modernidade “[...] é muito mais que uma 
ilusão e muito menos que uma essência.” Uma ficção. Uma ficção histórica 
efetiva a respeito de modos de ser e, com isso, reflexivamente, a respeito de seu 
próprio modo de ser histórico – sua “ontologia histórica”, além da qual não há 
fundamento. A pergunta pelo ser é moderna, quando acusa seu esquecimento:
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Quem esqueceu o Ser? Ninguém, nunca, pois caso contrário a natureza seria 
realmente ‘vista como um estoque’. [...] As redes estão preenchidas pelo 
ser. E as máquinas estão carregadas de sujeitos e de coletivos. Como é que 
o ente poderia perder sua continuidade, sua diferença, sua incompletude, 
sua marca? Ninguém jamais teve tal poder, senão precisaríamos imaginar 
que fomos verdadeiramente modernos (LATOUR, 2013, p. 65).

Imaginar que fomos verdadeiramente modernos? Aqui Latour gira em 
falso, pois é preciso admitir acontecimentos, como a modernidade: fomos, 
porque ela se define pela dispersão das ciências positivas, porque se define 
assim, segundo ele próprio, por ocultar os híbridos (impensado). Afinal, a 
modernidade não é a inexistência destes, mas a suposição epistêmica dessa 
inexistência. Assim, pode-se assinalar que a modernidade envolve “nova 
ontologia” apenas em relação ao modo de ser do sujeito moderno, no sentido 
de uma ontologia histórica identificada à episteme moderna. Afinal, como ele 
próprio realça, “[...] os modernos de fato diferem dos pré-modernos porque 
se recusam a pensar os quase-objetos como tais.” (LATOUR, 2013, p. 110). 

A pergunta moderna, segundo Lebrun (2006, p. 141), seria: “[...] que 
pertinência pode ter essa escolha, uma vez que, diante da epistemologia, essa 
ciência se apresenta como um texto, e suas normas reguladoras como um 
aparelho retórico que os ‘praticantes’ dessa disciplina em particular aceitam, 
grosso modo, aqui e agora?” Nesse sentido, o humanismo seria apenas uma forma 
moderna de pensar ao avesso, numa “reflexão racionalista sobre as ciências”, 
o mesmo diagnóstico da dispersão das ciências positivas. Isso implica aquela 
pergunta que recorta um “aqui e agora” como modo específico do tempo, 
permitindo um recorte arqueológico de uma época como a modernidade. 

Ainda que não seja adequado qualificar Foucault como um “pós-
moderno” (se é que isso existe, já que parece verdade que “[...] o pós-
modernismo é um sintoma e não uma nova solução.” (LATOUR, 2013, p. 
50)), ainda assim Foucault parece compor o quadro resumido por Latour sob 
aquela etiqueta: “Racionalistas decepcionados, seus adeptos sentem claramente 
que o modernismo terminou, mas continuam a aceitar sua forma de dividir o 
tempo e não podem, portanto, recortar as épocas senão através de revoluções 
que se sucederiam umas às outras.” (LATOUR, 2013, p. 50). Não é por acaso 
que uma das questões mais frequentemente dirigidas ao livro As palavras e as 
coisas é a de saber o que autoriza o ponto de vista de Foucault, em relação à 
própria episteme moderna. 
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Por conseguinte, só pode haver “não-moderno”, quando se está face 
a acontecimentos desprendidos daquela maneira moderna de pensar seu 
próprio tempo, de recortar épocas como quase-transcendentais. Não significa 
vanguarda, crítica radicalizada nem fuga tresloucada (LATOUR, 2013, p. 
51) – significa apenas conceder ao pensamento moderno a prerrogativa de 
sua própria antropologia (assimétrica?),11 de sua própria descrição etnográfica 
(a dispersão das ciências positivas e alguma interpositividade descritível), de 
sua Aufklärung como pensamento sobre o próprio presente. Descrever redes 
possíveis enquanto acontecimentos que não se subtraem (como impensados, 
necessariamente) à Constituição é ultrapassar a modernidade, na medida 
em que o sentido histórico da purificação é vivido por ela como elemento de 
uma racionalidade específica, a qual abarcaria todo acontecimento no plano 
do saber. 

A arqueologia permanece moderna, e o que resta dela na descrição 
genealógica de Foucault bloqueia, como último respiro moderno, a efetiva 
consideração metodológica das redes. As redes dependem de um efetivo 
“nominalismo em história”, inclusive para descrever como acontecimento 
em rede a autorrepresentação moderna. Apenas dessa forma o “relacionismo” 
de uma antropologia simétrica no tempo se torna viável, redescobrindo, a 
partir da diferença – “negação de uma relação” –, as relações que trazem 
consigo a contingência das medidas que engendram cadeias particulares, 
relativas. “Se deixarmos de ser totalmente modernos, ele [relacionismo] 
irá tornar-se um dos recursos essenciais para relacionar os coletivos, que 
tentaremos não mais modernizar.” (LATOUR, 2013, p. 112). O princípio 
arqueológico que destaca para nós um “Mesmo” é recolocado no tempo pela 
casualidade de sua gramática. 

Apenas ultrapassando a arqueologia se pode ultrapassar a modernidade. 
É preciso radicalizar o projeto de um “nominalismo em história”, porque 
traços críticos da arqueologia são os últimos obstáculos para o mundo do 
“vinculum em si”, mundo em que todo princípio sintético se desfaz em favor 
das relações, das redes. O “nominalismo em história”, sublinha Foucault, seria 
uma tentativa metodológica (embora ele atenue posteriormente a escolha 
um pouco livre do termo “nominalismo”) de “[...] deixar de lado como 
objeto primeiro, primitivo, dado, um certo número de noções, como, por 
11 A grande questão, para Latour, é evitar toda forma que imprima assimetrias, grandes e pequenas 
divisões, no que a modernidade foi pródiga. Mas por que a diferença, na história, precisaria ser a 
instituição de assimetrias? Que tenha sido assim na temporalidade revolucionária dos modernos não 
significa que a diferença tenha de ser sempre a instituição de uma assimetria. 
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exemplo, o soberano, a soberania, o povo, os súditos, o Estado, a sociedade 
civil – todos esses universais que a análise sociológica, assim como a análise 
histórica e a análise da filosofia política, utiliza para explicar efetivamente a 
prática governamental.” (FOUCAULT, 2004, p. 4). Com isso, abandona-
se a pressuposição de “universais históricos” como essências que deveriam 
organizar, de partida, qualquer análise. Nessa mesma direção, portanto, a 
proposta metodológica das redes não pode impedir-se de reconhecer “nosso 
mundo” como um mundo “tão pouco moderno”, uma vez que este “[...] 
deixou de ser moderno depois que substituímos cada uma das essências por 
mediadores, delegados e tradutores que lhe dão sentido.” (LATOUR, 2013, 
p. 127-128). 

Considerações Finais

Os modernos “[...] não se sentem distantes da Idade Média por 
alguns séculos, mas separados dela por revoluções copernicanas, cortes 
epistemológicos, rupturas epistêmicas que são tão radicais que não sobrou 
nada mais deste passado dentro deles – que nada mais deste passado deve 
sobreviver neles.” (LATOUR, 2013, p. 68).

Seria exagero subscrever esse diagnóstico de Latour, considerando a 
filosofia de Foucault. Nem mesmo no quadro da arqueologia seria preciso 
dizer que as rupturas epistêmicas significam que não “sobrou nada” de uma 
época a outra. Todavia, a formulação é interessante, por destacar a radicalidade 
do projeto arqueológico como projeto moderno, e a ambiguidade que se pode 
reconhecer na arqueologia é talvez sintoma do paroxismo que a caracteriza: 
último sentido da perspectiva crítica moderna, marcado por fronteiras que, 
no entanto, precisam se reconhecer porosas. É por esses poros que as redes 
atravessam a crítica e desenham a necessidade de pensar os acontecimentos, 
em sua singularidade histórica, em sua genealogia, sem o crivo de um sistema 
de condições de existência próprios de uma época. A arqueologia parece, 
assim, o sintoma da implosão da idade moderna. 

A temporalidade da perspectiva crítica da história é, afinal de contas, 
uma escolha, um corte, uma arqueologia possível. Vale a observação de Latour, 
então, segundo a qual está em jogo uma temporalidade que é “[...] uma forma 
de classificação para ligar elementos. Se mudarmos o princípio de classificação, 
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iremos obter uma outra temporalidade a partir dos mesmos acontecimentos.” 
(LATOUR, 2013, p. 74)12. 

Não se trata aqui de uma adesão imediata e completa ao programa de 
estudos proposto por Latour, mas da consideração da perspectiva metodológica 
implicada na noção de redes, em oposição à modernidade, para refletir sobre 
acontecimentos posteriores aos anos 1980. A noção de rede enseja colocar 
em xeque o tipo de princípio sintético que opera na arqueologia, sem com 
isso restaurar o estruturalismo propriamente dito, nem uma história linear 
ou dialética. Se podemos asseverar, com Latour (2013, p. 75), que “[...] é 
a seleção que faz o tempo, e não o tempo que faz a seleção”, então há algo 
da produtividade do olhar que permanece; mas, ao contrário da visada 
arqueológica, não se pretende reconhecer condições específicas de existência, 
conforme épocas do saber. Nada que um nominalismo em história, uma 
genealogia, não possa também realizar, caso leve a sério a constituição dos 
objetos pelos sujeitos e dos objetos como sujeitos, constituição dos sujeitos 
pelos objetos. 

Imagino, originalmente, um turbilhão rápido no qual a constituição 
transcendental do objeto pelo sujeito se alimentaria, como por 
retroalimentação, da constituição simétrica do sujeito pelo objeto, em 
semiciclos vertiginosos e constantemente retomados, retornando à origem. 
(LATOUR, 2013, p. 83).

Essa espécie de perspectivismo antropofágico é o que permite 
desprender a arqueologia de seu sentido crítico moderno e rumar em direção 
às redes. 

Foucault pode ser, talvez, efetivamente um etnógrafo da modernidade 
– esta que, juntamente com o homem, desaparece como um rosto na areia. 
Uma arqueologia parece ser o representante máximo da racionalidade crítica 
moderna, capaz de descrever o fundo sintético, não como híbridos, mas como 
função discursiva geral, própria de uma época específica – a modernidade, 
necessariamente. Se levarmos a sério a discussão de Latour, a conclusão será a 
de que uma arqueologia só poderia ser moderna, já que é a autodescrição mais 
bem acabada da purificação crítica. 

12 Não me parece que a descrição geral de Latour a esse respeito, particularmente no capítulo 3. 
Revolução, seja exaustiva, nem que descreva adequadamente a temporalidade arqueológica. Mas o 
central é a marca das revoluções e rupturas, para designar geralmente o que haveria de próprio à 
modernidade.
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Jamais fomos modernos? Parece ser preciso responder que sim: já se 
foi moderno, e já não o somos, quando o “impensado” da modernidade – os 
híbridos – vêm à luz como força centrípeta para a razão (não apenas científica), 
no século XXI. Se for isso, efetivamente, o que está em jogo, será preciso 
repensar o “sujeito” em termos de redes – não por acaso, algo que aparece 
em redes perspectivísticas, ou em redes virtuais, redes sociais, perpassando 
inteligência artificial e corpos ciborgues. Afinal, a questão do sujeito não se 
reporta mais à questão do homem, cujo rosto foi definitivamente apagado, 
juntamente com a própria razão que o desenhou. 

Abre-se então uma nova possibilidade para se pensar a noção de 
“sujeito”, já que a dimensão discursiva que fechou a questão “quem fala?”, 
numa impossibilidade antropológica (privilégio do ser da linguagem em 
relação ao ser do homem), pode ser agora reaberta, na medida em que não se 
trata da questão “o que é o homem?”, mas talvez da questão “quem é homem/
sujeito?” 

STIVAL, M. L.  From archeology to networks: have we never been modern? Trans/form/ação, 
Marília, v. 44, n. 2, p. 255-276, Abr./Jun, 2021.

Abstract: Bruno Latour’s notion of “network” allows us to open a methodological perspective, which 
can go beyond the limits of Michel Foucault’s archeology. To indicate the conceptual framework 
in which the notion of archeology is installed, this article develops a discussion of modern science 
according to Foucault’s archeology and the position of Gérard Lebrun, as opposed to Husserl (Krisis). 
From the main question that unites them in spite of important differences, namely the diagnosis of 
the dispersion of the positive sciences in the beginning of modernity - as the beginning of modernity 
-, it will be possible to suggest the interest of the Latourian notion of network. And this, even showing 
that his interest implies exactly the reverse of what Latour insists on sustaining, the reverse of the thesis 
that we have never been modern.

Keywords: Archeology. Networks. Foucault. Latour. Modern.
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Vulnerabilidad y cuidado1

Patricio Mena Malet 2

Resumen: El siguiente articulo busca pensar la cuestión de la vulnerabilidad humana y del cuidado. 
Es así que se pueden asumir dos enfoques distintos. El primero, ciertamente, es el propuesto por Carol 
Glligan y las teóricas de las éticas de Care, que piensa la vulnerabilidad en su carácter relacional y social. 
El segundo consiste en enfrentar la vulnerabilidad como un modo de ser propio del ser humano por 
lo que las clarificaciones buscadas al respecto revelan que la vulnerabilidad demanda una comprensión 
ontológica que es primera en relación a la social. Esto mismo permite complementar las éticas del care 
conduciendo la interrogación sobre el care también a un nivel ontológico, antes que social. Es así que la 
comprensión ontológica de la vulnerabilidad demandará a su vez una interrogación del cuidado como 
modo atencional del ser humano. 

Palabras claves: Vulnerabilidad. Cuidado. Inquietud. Pasibilidad. Existencia.

Introducción

Pensar el cuidado implica, ciertamente, afrontar diversas dimensiones 
que le son constitutivas, tales como, por ejemplo, el hecho de que cuidar 
es atender un ámbito de inquietud que nos moviliza por entero. Y en esto, 
cuidar es un hacerse cargo de lo otro que nos exige reconocernos responsables 
de ello, es decir, identificarnos como sus respondientes. Tal reflexividad y 

1 Este texto ha sido escrito en el marco del Proyecto Fondecyt Regular Nº 1180375 del que el autor 
es investigador responsable. Una primera versión reducida de este texto -y que ha sido profundamente 
modificada y ampliada- fue presentada en el Seminario-Taller Historia, Género y Cuidados: Reflexiones 
Interdisciplinarias, organizado por la Dra. Soledad Zárate en la Universidad Alberto Hurtado entre el 
16 y 17 de mayo de 2019. Le expreso mi agradecimiento por la ocasión que me ha dado de abocarme 
a la reflexión de esta temática. 
2 Universidad de La Frontera, Temuco –  Chile.     https://orcid.org/0000-0001-5936-8641. E-mail: 
patricio.mena.m@ufrontera.cl.

 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License.

https://doi.org/10.1590/0101-3173.2021.v44n2.20.p277 



278 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 277-300, Abr./Jun., 2021

MALET, P. M. 

responsabilización se deja ver en todos aquellos comportamientos que son 
movilizados por algo o alguien que nos abre a un ámbito de inquietud y que 
nos demanda una atención particular y que exige que, mediante nuestra acción, 
nos hagamos cargo de ello de una u otra manera. Así sucede, por ejemplo, 
cuando cuidamos la lectura que hacemos de un libro que nos interesa y que 
sentimos que nos concierne en algún sentido. O cuando cuidamos nuestro 
andar mientras ascendemos una montaña para hacer o buscar el encuentro de 
una belleza natural que la marcha nos promete. En cada uno de estos casos, 
el cuidado es aquel comportamiento atencional y práctico que asume una 
tarea en el ser movilizado por la presencia inquietante de lo otro, el libro y 
sus contenidos, la montaña y sus senderos. Se puede comprender también, 
aun enfocados en estos ejemplos, que el cuidado prestado al libro y al camino 
es animado por una reflexividad que le es inherente, pues al estar volcados 
hacia los objetos que demandan nuestra atención, también lo estamos hacia 
nosotros mismos; y esto, en cuanto que cuidar lo otro conlleva también un 
cuidado de sí, una atención hacia sí mismo al tiempo que hacia la fuente de 
nuestra inquietud. Lo mismo parece suceder cuando asumimos el cuidado 
de un enfermo o de una persona vulnerable en términos sociopolíticos. Sin 
duda el otro nos requiere, tal vez, de un modo distinto a la manera como 
lo hacen el libro o la montaña, en cuanto que su encaramiento proviene de 
un rostro cuya interpelación nos toma incluso a nuestro pesar. Mas, al igual 
que en los ejemplos anteriores, se nos da como la apertura de un ámbito 
de inquietud que nos moviliza hacia aquel requiriéndonos, no en términos 
parciales, sino totales. Cuando leo un libro y me confronto ante sus preguntas, 
sus problematizaciones, y ante ellas me siento objetado, cuando asciendo la 
montaña y con ello hago la experiencia de una fatiga que me desafía, cuando 
me desvelo prestando los cuidados que están a mi alcance a un enfermo y 
hago, a su vez, la experiencia de ya no saber qué más hacer con él, en todos 
esos casos, aquel que ha decidido cuidar ha quedado él mismo puesto en 
cuestión de un modo radical. El cuidado, el acto de cuidar, nos desafía de tal 
manera que nos compromete integralmente, aunque de nosotros se espere una 
respuesta específica, limitada e incluso protocolarizada. 

Pero ¿dónde se halla el fundamento de tal ser movilizado y requerido 
que es propio del cuidado? Esta es la respuesta que quisiera ensayar en este 
texto. Por el momento, se puede adelantar lo siguiente: en cada uno de los 
ejemplos que hemos tomado en consideración, hay una inquietud, que parece 
del todo fundamental y que nos permite comprender por qué desplegamos 
nuestra existencia de modo cuidadoso y, con ello, nos volvemos hacia lo 
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otro o el otro al mismo tiempo que hacia nosotros mismos. De esta manera, 
el objeto del cuidado parece recaer tanto en lo inquietante como en lo 
inquietado, impidiendo de este modo la clara distinción entre ambos polos 
del fenómeno aquí interrogado. Mas ¿qué inquieta?, ¿la vulnerabilidad? En el 
caso de la persona enferma, no dudaríamos, tal vez, en responder que sí, que 
es su vulnerabilidad, a causa de su malestar, aquella que nos requiere como sus 
cuidadores. Pero, en los casos de la lectura y de la marcha, ¿dónde se halla tal 
vulnerabilidad? Del enfermo, se puede decir, que este nos requiere de un modo 
urgente, en el caso de que su estado sea crítico, por ejemplo. Pero ¿se puede 
decir lo mismo de una lectura o de una caminata? Y, sin embargo, en todas 
estas situaciones -con sus diferencias particularidades- hay una vulnerabilidad 
que nos afecta y por la que somos y nos comportamos como cuidadores a lo 
largo de nuestra existencia. Ciertamente, cuando nos abocamos a una tarea 
acomedidamente, esto es, con cuidado y sin medida, como puede ser el caso 
de una lectura que realizamos, tal abocarse está fundado en un sentimiento de 
vulnerabilidad, como, por ejemplo, el de estar afrontado a la posibilidad de que 
el texto leído nos decepcione profundamente, o que el sendero montañoso que 
seguimos no nos ofrezca la promesa que de él creíamos recibir. El despliegue 
del cuidado, y su decurso, está expuesto siempre a la vulnerabilidad propia de 
lo inquietante, incluso, si esta tiene diversas facetas incomparables unas con 
otras. Mas, también, habría que preguntar si el cuidador no está ya lanzado 
hacia su propia vulnerabilidad o, acaso, por su propia vulnerabilidad.

Con el fin de intentar responder a estas preguntas, quisiera proponer 
interrogar, en primer lugar, a las éticas del care, del cuidado o de la solicitud, 
pues son estas -con todas las diferencias que hay entre las diversas propuestas 
de este tipo- las que hoy se han hecho cargo de un modo riguroso y profundo 
de la puesta en cuestión de lo que es el cuidado y la vulnerabilidad. Mas, una 
vez hecho esto, quisiera ensayar una reflexión de tipo ontológico-existencial 
a partir de la cual interrogar cómo entender originariamente tanto el cuidado 
como la vulnerabilidad. Son estos fundamentos ontológico-existenciales, 
precisamente, los que, me parece, pueden permitir alumbrar el fenómeno 
ético enraizándolo en la experiencia afectiva y atencional que la sostiene. Se 
trata, ciertamente, de una interrogación que, a mi juicio, debe complementar 
los esfuerzos a los que se han abocado las éticas del care en la actualidad, 
conduciendo la discusión al nivel de sus fundamentos. 
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1 Las éticas del care y la responsabilidad ante la vulnerabilidad

Con la publicación de In a Different Voice de la psicóloga moral Carol 
Gilligan (1982), se inician los desarrollos de las éticas del care (solicitud, 
cuidado) que pondrán en el centro de la discusión la cuestión de la 
vulnerabilidad humana, caída esta, al decir de Cyndie Sauterau (2015), en 
cierto olvido ante la prioridad otorgada a la autonomía moral. Es así como 
Gilligan, discutiendo la teoría del desarrollo moral de Lawrence Kolhberg 
“[…] que sitúa el razonamiento lógico-deductivo en la cima de la madurez 
intelectual y moral” (MOLINIER; LAUGIER; PAPERMAN, 2009, p. 9), 
plantea el siguiente caso: ante una enfermedad terminal sufrida por su esposa, 
Heinz, que no tiene el dinero para comprar el medicamento que puede salvar a 
su mujer, enfrenta la negativa del farmacéutico de donárselo. Y entonces, ¿qué 
debe hacer Heinz? ¿Debe robar el medicamento? Dos niños de once años son 
consultados al respecto. Jake responde que sin duda debe hacerlo, pues, si acaso 
es descubierto en el robo, el juez podrá comprender la situación e imponerle 
una sentencia no tan severa. Amy, por el contrario, da una respuesta diferente. 
Ante la pregunta de si Heinz debía robar el medicamento, ella responde:

No pienso eso. Hay, tal vez, otros medios para salir de dicho problema 
sin tener que robar el medicamento: podría pedir prestado dinero, por 
ejemplo. Pero no debería robar y su mujer no debería morir tampoco. 
[Para luego agregar:] Si robase el medicamento, tal vez salvaría la vida de su 
mujer, pero entonces arriesgaría ir a prisión. Si a continuación su mujer se 
volviese a enfermar, ya no podría procurarle el medicamente y la vida de su 
mujer estaría de nuevo en peligro. Deberían discutir a fondo el problema 
y encontrar un medio para reunir el dinero (GILLIGAN, 2008, p. 53).

La diferencia entre la respuesta del niño y la de Amy es, según Gilligan, 
más o menos la siguiente: mientras que el juicio moral de Jake se fundamenta 
en la identificación de dos principios, el de la vida y el de la propiedad, así 
como en el reconocimiento de la prioridad del primero por sobre el segundo, 
Amy reconoce, por su parte, que el dilema no tiene que ver con principios 
morales que deben ser sopesados unos en relación a otros para convertirse en 
un sistema de reglas abstracto aplicable a cada uno de modo independiente 
a las situaciones concretas en las que nos vemos implicados, sino que sitúa el 
dilema en el marco de nuestras relaciones personales que llevan la marca de 
la interdependencia y de la persistencia de estas. Así, según Gilligan (2008, p. 
53-54), Amy se da cuenta de que 
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[…] la mujer continuará teniendo necesidad de su marido y que aquel 
querrá siempre hacerse cargo de ella. Amy busca satisfacer las exigencias del 
farmacéutico sin romper toda relación con él. Sitúa el valor de la vida de 
la mujer en un contexto de relaciones humanas que quiere preservar […]. 
Amy, por consiguiente, sitúa el origen del problema al nivel del rechazo de 
responder a las necesidades del otro de parte del farmacéutico y no al nivel 
de la afirmación de sus derechos.

Ante esto, se puede concluir, por un lado, que las respuestas de Jake 
sirven de asidero a la preocupación de Kohlberg de dar cuenta de “[…] la 
lógica que hay tras la resolución de un conflicto entre dos normas morales” 
(BURGÈRE 2011, p. 17), y dejan fuera de consideración la vida afectiva y 
los compromisos personales de los sujetos implicados, puesto que se aborda el 
problema como si se tratase de dar solución a uno de tipo matemático. Según 
las consideraciones de la teoría del desarrollo moral de Kohlberg (2011, p. 18), 
las respuestas de Jake toman la forma

[…] de una aceptación razonada de los principios de justicia anclados 
en las convenciones. Es una buena vía –agrega Fabienne Brugère– para 
alcanzar los estados superiores de la comprensión moral fundados en una 
justicia donde los individuos autónomos privilegian a la vez la igualdad y 
la reciprocidad.

Otra cosa sucede con Amy, quien, desde la perspectiva de Kohlberg, no 
razona según un sistema de reglas consensuadas, ni, por tanto, refleja haber 
alcanzado –o estar en vías de alcanzar– un estado superior de comprensión 
moral3. Por el contrario, “[…] ella concibe el problema moral como una 

3 “Según Kohlberg, teórico del desarrollo moral que se inscribe en la línea de Mead y de Piaget, el 
individuo plenamente moral es aquel que actúa según principios universales, la clave de la actitud 
moral reside en la reciprocidad: implica un sí-mismo autónomo capaz de evaluar las situaciones 
morales problemáticas de manera imparcial. Su teoría de los estados morales de desarrollo describe el 
paso progresivo de una actitud preconvencional, donde el individuo se relaciona exclusivamente con 
sus intereses egocéntricos, hacia una moral convencional, donde identifica las reglas morales con las 
reglas de su comunidad de pertenencia, y luego a una moral postconvencional caracterizada por un 
grado de reflexividad superior y donde son formulados principios universales potencialmente válidos 
para todos. En este modelo el problema moral es definido como un conflicto entre reivindicaciones de 
derechos y debe poder ser resuelto al término de un razonamiento deductivo y abstracto. Mas, según la 
teoría de Kohlberg, las mujeres aparecen como menos maduras desde el punto de vista moral: a edad y 
niveles de educación iguales, sus performances parecen menos buenas. Elaborada exclusivamente sobre 
la base de investigaciones que tienen a sujetos masculinos por objeto, la teoría de Kohlberg no parece 
equipada para describir el tipo de razonamiento moral puesto en obra por las mujeres interrogadas por 
Gilligan.” (GARRAU; LE GOFF, 2010, p. 40-41).
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narración de relaciones humanas cuyos efectos se prolongan en el tiempo.” 
(GILLIGAN, 2008, p. 53; BURGÈRE, 2011, p. 18). El mundo que habita 
Amy es uno que atiende a las relaciones interpersonales y a las responsabilidades 
que unos tenemos respecto de otros, así como a las respuestas que en ocasiones 
debemos ofrecer a las necesidades de las otras personas, tal como en el caso de 
Heinz y su esposa. 

Como se puede apreciar, el aporte de Gilligan al respecto es haber 
propuesto un modelo moral que responde más bien a un conflicto de 
responsabilidades, antes que a derechos morales incompatibles entre sí o a 
principios que requieren, para ser abordados, de un pensamiento formal y 
abstracto. La ética del cuidado, por su parte, y contra las pretensiones de 
objetividad y universalidad de las teorías morales moderno-ilustradas que 
reivindican al sujeto “[…] autónomo no diferenciado y descontextualizado” 
(BRUGÈRE, 2006, p. 127), reivindican en primer lugar la atención a 
las relaciones personales con el fin de delimitar, en contexto, nuestras 
responsabilidades o deberes con los otros, próximos o lejanos, siendo que 
estas relaciones son pensadas “[…] como relaciones con otro del que debemos 
asumir un cuidado y al que debemos asegurar las condiciones de existencia 
y desarrollo. A menudo se presenta la relación madre/hijo como la relación 
paradigmática del care.” (MAILLARD, 2011, p. 177-178). Se puede apreciar, 
entonces, que estas éticas ponen la atención en las relaciones interpersonales 
afectadas de un índice de vulnerabilidad que demanda la asunción de un 
cuidado responsable del otro con el fin de asegurar su bienestar. Y en este 
sentido, tales propuestas éticas4 junto con dar cuenta de la vulnerabilidad, 
de la cual el paradigma es el infante, deben también dar razón del cuidado 
que esta demanda. Así, por ejemplo, Joan Tronto y Bérenice Fischer sugieren 
definir el care como:

[…] una actividad genérica que comprende todo lo que hacemos para 
mantener, perpetuar y reparar ‘nuestro mundo’, de modo que podamos 
vivir en él tanto como sea posible. Este mundo comprende –continúan 
las autoras– nuestro cuerpo, a nosotros mismos y a nuestro entorno, todos 
elementos que buscamos religar en una red compleja en apoyo a la vida 
(TRONTO, 2009, p. 143).

4  Es preciso hablar de éticas del care, en plural, pues tras la publicación de In a Voice Different de Carol 
Gilligan, otras autoras se han abocado a la tarea de profundizar en dicha temática y de ampliarla, tal es 
el caso de Joan Tronto, Pascal Molinier, Patricia Paperman, Sandra Laugier, Fabienne Brugère, Corine 
Pelluchon, entre otras autoras. 
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A su vez Fabienne Brugère (2008, p. 19) afirma del care que es
[…] un cuidado responsable de los otros que toma la forma de una 
actividad ética y política a favor de la vulnerabilidad humana, con la idea 
de estabilizarla o disminuirla. La solicitud –es la traducción que Brugère 
propone para care– se ejerce y es a través de su ejercicio repetido que se 
anudan las competencias, disposiciones o una capacidad para ocuparse de 
los seres frágiles.

Tales definiciones, tan amplias como sean, no pueden comprenderse 
sin que se releve al menos dos dimensiones que parecen del todo propias al 
care: 1), la atención al otro, en su doble acepción, a saber, como una atención 
perceptiva (poner atención) y como un acomedimiento hacia el otro (ser atento), 
que puede ser entendida de manera global como una disposición hacia la otra 
persona y sus necesidades (MENA, 2019); 2), la dimensión práctica del care, el 
hecho de que este sea un ejercicio que tiene por fin al otro y su vulnerabilidad.5 
De este modo, el care (cuidado, solicitud, atención) es comprendido como una 
atención6, esto es, como una disposición hacia el otro, y, como una práctica 

5 Es necesario indicar que Joan Tronto identifica en el abordaje del care como disposición el peligro de 
su romantización y sentimentalización. Por ello, prefiere abordarlo en términos de práctica antes que de 
disposición. Al respecto, la autora indica lo siguiente: “Pensar el care como disposición permite pensarlo 
como siendo resorte del individuo. Desde entonces, el ideal del care que se forma todo individuo 
corresponde a la visión de mundo que es ya la suya. Esta perspectiva autoriza a la romantización 
y a la sentimentalización del care, y permite las divisiones del proceso del care precedentemente 
descritas. Como Ruddick lo sugiere, la mejor manera de evitar la idealización del care es pensarlo en 
términos de práctica. Cuando lo pensamos como práctica, con todos los elementos que lo componen 
necesariamente, entonces debemos tomar en cuenta todo el contexto del care. No podemos ignorar las 
necesidades reales de todas las partes en cuestión: debemos tomar en consideración las preocupaciones 
de los destinatarios del cuidado, como las competencias de aquellos que asumen el cuidado de otros y 
el rol de aquellos que asumen ‘hacerse cargo’.” (TRONTO, 2009, p. 163). Con ello, más que negar el 
carácter disposicional del care, el hecho de que este sea un modo de atender al otro, busca precaver ante 
los peligros que su sola consideración puede conllevar. Sin embargo, es preciso indicar, a mi juicio, que 
es la disposicionalidad del care lo que funda o posibilita su ejercicio. Esto es una cuestión que analizaré 
en los apartados siguientes. 
6 Sandra Laugier es una de las autoras que más ha relevado el carácter atencional del care. Así, por 
ejemplo, Laugier afirma que: “La ética es una atención a los otros, y al modo como son tomados 
(con nosotros) en conexiones. Toda ética es entonces una ética del care, de cuidado por los otros. Se 
trata una vez más de una percepción, mas aún particular: no de una ‘visión de mundo’ general que 
informaría nuestras percepciones, experiencias y conocimientos particulares.” (2011, p. 382). Por su 
parte, siguiendo a Laugier, Marie Garrau privilegia también la dimensión atencional del care; así, al 
intentar identificar algunas de las disposiciones morales del agente moral, reconoce que aquella primera 
“[…] sobre la que se funda toda acción moral en la perspectiva del care, es la atención entendida 
como sensibilidad a la particularidad de una situación. Esta atención incluye un elemento pasivo y 
un elemento activo: supone una capacidad para dejarse afectar por eso que sucede y para reconocer 
su implicación afectiva en las relaciones en las que estamos inscritos; a cambio, esta sensibilidad es 
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y un ejercicio por el cual asumimos y nos hacemos cargo de la vulnerabilidad 
o fragilidad del otro, donde tal responsabilidad tiene un trasfondo, por un 
lado, ético, personal, y, por otro, político, social – siendo este relevo el aporte 
significativo que ha realizado Joan Tronto al respecto –. Es decir, el care 
implica un modelamiento de nuestras prácticas sociales con el fin de hacernos 
cargo y de responder por y a aquellos que “[…] no pueden responder ellos 
mismos a sus necesidades.” (SAUTERAU, 2015, p. 8). Implica, por tanto, un 
aprendizaje y una reorientación en nuestras maneras de ver al otro, de atenderlo 
y de actuar en pos de aquel. En suma, es un comportamiento ético que se 
juega su despliegue en el intento de ganar lucidez sobre el mantenimiento 
de las relaciones interpersonales y sobre el aseguramiento de la autonomía, 
fundada esta, ciertamente, en el reconocimiento del valor de la heteronomía; 
vale decir, en el hecho de que no se llega a ser autónomo –siendo además que 
la autonomía está siempre amenazada, de ahí que la vulnerabilidad le sea a 
su vez constitutiva– sin la ayuda de los otros, de los próximos, pero también 
del conjunto de la sociedad, de las instituciones en las que habitamos y en las 
que desplegamos nuestra acción. Aquella relación implicada entre autonomía 
y vulnerabilidad, sobre la que se asientan las éticas del care, ya fue también 
reconocida por Paul Ricœur (2001, p. 445-446) quien afirma respecto de 
aquellas que

Es el mismo hombre que es uno y otro bajo puntos de vista diferentes. Más 
bien, no contento con oponerse, los dos términos se componen entre ellos: 
la autonomía es la de un ser frágil, vulnerable. Y la fragilidad sería una 
patología si no fuese la fragilidad de un ser llamado a devenir autónomo, 
porque lo es desde siempre de un cierto modo.

De esta manera, se puede decir que las éticas del care se han abocado a 
pensar lo que implica asumir el cuidado por el otro en situación vulnerable, 
en situación de dependencia, teniendo como fin el restablecimiento de su 
autonomía, sin que ello signifique que dicha responsabilidad por el otro deba 
ser entendida como una obligación universal, como un principio abstracto. 
Por el contrario, el fundamento del acomedimiento hacia el otro se halla 
en la relación interpersonal y en el modo como la vulnerabilidad de la otra 
persona nos llama, nos toca, nos remece a tal punto de hacer de nosotros 
sus respondientes. El cuidado es pensado, entonces, como una capacidad que 
consiste en aprender a ver al otro y a sus necesidades, sus vulnerabilidades, y 

concebida como el vector de una capacidad para percibir la situación en detalle y en su complejidad.” 
(2014, p. 50). 
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como aquella manera de responder con lucidez –pues el care corre siempre 
el riesgo del descuido, del cuidado despersonalizante, de la sobreprotección, 
etc.– al otro con el fin de volverlo autónomo o de restituirle, cuanto sea 
posible, la autonomía perdida. Es una respuesta acomedida a la solicitud del otro 
que, por su fragilidad o vulnerabilidad se nos impone, tal como el hijo a la madre, 
que, en su llanto, vuelve a la madre –y al padre– responsable de su bienestar. Bajo 
este respecto, se puede decir que el care, como disposición atencional y como 
práctica, implica una reforma de nuestros modos de ver y de relacionarnos 
con los otros que tiene por finalidad el mantenimiento de la autonomía o su 
recobramiento cuando esta se ha visto amenazada o quebrada. 

Con todo, lo que queda por interrogar, y que a mi juicio las pensadoras 
de las éticas del care no lo han hecho suficientemente, es lo que se entiende por 
vulnerabilidad. Ciertamente, hay una respuesta que habitualmente se ofrece 
y que consiste en afirmar que la vulnerabilidad hace referencia a la pérdida 
que vive el otro para poder sostenerse por sí mismo en la vida personal y 
social, entendiéndose, entonces, el hecho de que alguien es vulnerable cuando 
se vuelve dependiente de otros para poder desplegar su existencia en la vida 
social. De ahí, la pertinencia de pensar el cuidado como este modo de atender, 
de ver y de actuar en pos del otro vulnerable porque dependiente, siendo 
además que el care no solo alude a la responsabilidad personal, sino también 
social, estatal, etc. En suma, tales éticas centran su atención en la autonomía 
quebrada (PELLUCHON, 2014) y en los modos de restablecerla. Mas, con el 
fin de poder sopesar verdaderamente los alcances que estas propuestas tienen, 
es necesario todavía pensar el fondo sobre el que están sostenidas. Para ello, hay 
que preguntar qué es la vulnerabilidad y qué nos dice esta sobre el ser del ser 
humano y sobre el cuidado al que llaman. Es decir, parece del todo necesario 
intentar comprender qué fundamenta aquella respuesta requerida por la 
vulnerabilidad del otro, y, cómo esta, la vulnerabilidad, puede requerirnos. 
Me parece entonces que las éticas del care deben ser complementadas con una 
reflexión ontológico-existencial de fondo, esto es, con una que se interrogue 
por el modo de ser del ser humano y a partir de la que se diluciden conceptos 
que tienen una función operatoria en tales éticas, pero que en verdad rebasan 
por mucho ese ámbito de consideraciones. Así, me atrevería a decir que el 
care debe ser comprendido primeramente como una manera de ser propia 
de todo ser humano y respecto de la cual toma el sentido eminentemente 
ético de ser una manera de ver, de atender y de comportarse en relación a la 
otra persona vulnerable. Lo mismo sucede con el concepto de vulnerabilidad, 
el cual llama a una comprensión de la posibilidad misma de quebrarse, de 
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estar expuesto ante riesgos no medidos y que hacen de nuestra existencia una 
existencia aventurada antes que meramente aventurera (JANKÉLÉVITCH, 
2017). Avancemos, por tanto, en estas consideraciones, teniendo a la vista 
cómo pueden llegar a complementar las propuestas de Gilligan y de las demás 
pensadoras del care, ofreciéndoles, tal vez, un trasfondo ontológico adecuado. 
Intentaré, primero, delimitar la cuestión de la vulnerabilidad, para luego 
avanzar hacia una comprensión del care como modo de ser del ser humano y 
su relación con la vulnerabilidad. 

2 La vulnerabilidad como pasibilidad

¿Qué se dice cuando se habla de vulnerabilidad? Dilucidar esto parece 
del todo pertinente en la medida que las éticas aquí examinadas indican como 
su campo de acción –y de reflexión– a la vulnerabilidad humana, entreverada 
con la tarea –antes que con el ideal tan abstracto como vacío– constante que 
asume la persona humana y que consiste en volverse y mantenerse autónoma 
tanto como le sea posible. Y esto, en cuanto la ejecución de tal tarea solo tiene 
sentido sobre un fondo de vulnerabilidad que no es contingente, sino que 
es constitutivo del modo de ser del ser humano. Por ello, si las reflexiones 
propuestas por las éticas del care tienen sentido y pertinencia, y tal vez hoy más 
que nunca, es necesario esclarecer qué hay que entender por vulnerabilidad. 
Se entiende, entonces, que estos esfuerzos aclaratorios tienen por trasfondo 
tanto una ontología como una antropología del hombre vulnerable que da 
fundamento, a mi juicio, a las éticas del cuidado y que hacen de estas unas 
éticas de la vulnerabilidad (PELLUCHON, 2011; 2014). 

Cuando se habla de vulnerabilidad se destaca, según Jean-Louis 
Chrétien (2017, p. 7),

[…] lo que puede ser herido (blessé), lo que supone un ataque que viene 
desde el exterior. Solo el viviente, en el sentido más amplio, puesto que 
se puede decir de un árbol, es susceptible de ser herido, mientras que 
‘frágil’ puede calificar a seres inanimados. El vaso será, notoriamente, en el 
lenguaje y la tradición, el paradigma de la fragilidad.

Así también, Ranaud Barbaras (2018, p. 47) afirma:
Conforme a la etimología, la vulnerabilidad reenvía a la posibilidad de ser 
herido. Pero, en verdad, esta definición peca por su exceso de extensión 
y, de partida, por su indeterminación. En efecto, en la medida que todo 
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viviente es susceptible de ser herido, la vulnerabilidad se vuelve la condición 
de todo lo que no es destruible, y en ese sentido, la vulnerabilidad se 
confunde con la fragilidad.

Y un poco más adelante Barbaras (2018, p. 48) agrega: “[…] ser 
vulnerable es estar amenazado en su integridad y finalmente en su existencia 
misma”. Se puede apreciar, en ambos intentos de definir la vulnerabilidad, 
la necesaria distinción con la fragilidad, aunque esta no parece ser del todo 
transparente. Mientras que la vulnerabilidad señala un modo de ser ‘amenazado’ 
que es propio del viviente, y cuánto más del ser humano, la fragilidad, por su 
parte, es más bien relativa a las cosas materiales en cuanto pueden romperse. 
De alguna manera, esto podría indicar una debilidad en su constitución o una 
falla que, aunque mínima, puede bastar para que un material fuertemente 
sólido pueda quebrarse por la acción de un solo un golpe. Y, entonces, la 
fragilidad de las cosas indica una debilidad en su constitución que las deja 
expuestas a la posibilidad de quebrarse y de romperse. Ahora bien, cuando 
la fragilidad es la de una persona, pudiendo esta ser comprendida como una 
debilidad, por ejemplo, aquella corporal y anímica del hombre enfermo, no 
remite necesariamente al ser amenazado, siendo que incluso, en ocasiones, la 
debilidad de tal o cual sujeto puede ser reivindicada como su fortaleza moral 
o intelectual. Y, entonces, tales personalidades reivindican su fragilidad, por 
ejemplo, como la fuente o la ocasión permanente de su creatividad, de su 
ingenio y de la producción de su obra. Así, pues, en ocasiones, la fragilidad, sea 
psíquica o física, conlleva a los sujetos a fortalecerse, a acorazarse, sin que esta 
dé la ocasión para la vulnerabilidad. En suma, la fragilidad, cuando es referida 
a la condición humana, alude más bien a una debilidad que no necesariamente 
debe ser pensada bajo el alero del ser amenazado, aunque este sea ciertamente 
una de sus posibilidades. Es también el juicio de Barbaras (2018, p. 48) quien 
indica que:

[…] se puede decir de alguien, y de nuevo tanto en el plano psíquico 
como físico, que a pesar de su fragilidad no es vulnerable. [Así también:] se 
puede ser vulnerable sin ser particularmente frágil, así como puede haber 
una fragilidad que no implique ninguna amenaza para el sujeto en su ser 
mismo, que no comprometa ninguna vulnerabilidad.

Se entiende que lo que aquí define a la vulnerabilidad es el hecho de 
ser o de estar amenazado. Esto implica dos cuestiones en un primer nivel 
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de análisis: en primer lugar, que la vulnerabilidad del ser humano consiste 
en no estar provisto de defensas, en encontrarse desarmado; y, en segundo 
lugar, que la vulnerabilidad es relacional y situacional. Así, por ejemplo, 
reconocemos que las personas en situación de calle son vulnerables en cuanto 
están expuestas a peligros de diversa índole que amenazan su vida; o, podemos 
también reconocer la vulnerabilidad de los inmigrantes indocumentados o sin 
las calificaciones laborales suficientes y que llegan a vivir a un país extranjero 
en condiciones riesgosas para su salud, su vida, sus planes de vida personal y 
familiar, etc. O, también, hablamos de vulnerabilidad respecto de los niños 
o ancianos7 en cuanto estos “[…] no poseen defensas inmunitarias o incluso 
vitales que les permitan hacer frente a las agresiones que son susceptibles de 
sufrir, de tal modo que es su vida misma la que puede encontrarse amenazada.” 
(BARBARAS, 2018, p. 49). Con todo, la vulnerabilidad se dice tanto del 
modo de estar expuesto al peligro, como de la situación en la que el sujeto se 
halla implicado y concernido. Es, a juicio de Barbaras (2018, p. 49), “[…] la 
situación de aquel que es sin defensas”, por lo que “ser vulnerable es no estar 
armado”. Bajo este respecto, la vulnerabilidad es relacional, pues consiste en 
aquella exposición a peligros que vienen de afuera y que amenazan el todo del 
existir humano.

Pero, estos análisis solo pueden sostenerse si con ellos se considera 
que “[…] existir es defenderse.” (BARBARAS, 2018, p. 50). Lo que a su vez 
indica que la existencia misma del ser vivo implica un modo de exposición 
radical al peligro y a la amenaza que recae ante la integridad de la vida y del 
existir. Que la existencia consista en defenderse nos dice más sobre la debilidad 
constitutiva del ser mismo que sobre lo amenazante y su fuerza destructora. 
Es necesario reconocer que el carácter situacional de la vulnerabilidad tiene 
su fundamento en el modo de ser vulnerable del ser que somos cada uno de 
nosotros; por lo que el carácter de lo “amenazante”, que es el correlato de la 
vulnerabilidad, antes que venir de fuera, es intrínseco al sujeto mismo. Hay 
una disposición de aquel a ser quebrado y herido que define a la existencia y 
sin la cual no podría esta ser comprendida precisamente como un sostenerse 
afuera de sí, esto es, como cuidado, como aquel modo de estar donde nuestros 
intereses nos conducen y de tener nuestro centro en aquello que nos conmina 
y llama, al tiempo que, de alguna manera, nos exilia de nosotros mismos, 
siendo, entonces, un modo de estar eminentemente comprometido consigo 
mismo. 
7 Sobre la vejez y su análisis en torno a las éticas del care y de la vulnerabilidad, cf. Pelluchon (2014, 
p. 296-305).
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La vulnerabilidad no solo indica aquella destructibilidad inherente al 
sujeto, sino también el hecho de que esta -la vulnerabilidad- le es del todo 
constitutiva. O, dicho de otra manera, la vulnerabilidad empírica y situacional, 
aquella de la que se hacen cargo las éticas del care, tiene su fondo en una 
vulnerabilidad existencial e indeterminada, puesto que más bien se trata de 
“una forma de debilidad en el corazón de la existencia misma.” (BARBARAS, 
2018, p. 52). Esta última cuestión, también relevada por Barbaras, me 
parece del todo importante. Pues, mientras que de la vulnerabilidad empírica 
o situacional podemos reconocer qué es lo que la amenaza, respecto de la 
existencial, esto es, de aquella que señala un modo de ser carenciado del ser 
que somos, no se puede identificar objeto alguno, puesto que es el existir 
mismo, el todo del existir el que se halla amenazado sin que ningún objeto 
en particular lo haga. Que la existencia sea vulnerable significa que esta 
consiste en hallarse siempre sin defensas y, por tanto, expuesta al riesgo de 
ser herida. “Sin defensas” significa aquí que no hay manera de prevenir el 
riesgo, ni modo de acorazarse de antemano ante aquel que, por lo demás, 
no puede ser previsto porque no es identificable como tal. Mientras que con 
respecto a la vulnerabilidad situacional aun tenemos un ámbito de acción, 
de previsión posible, precisamente porque podemos reconocer qué amenaza 
nuestra existencia, esto ya no es posible si consideramos que el existir mismo es 
vulnerabilidad, pues, incluso reconociendo lo que lo amenaza, no hay maneras 
de prevenirlo, ni defenderse ante su arribo. Es lo que pasa, por ejemplo, en 
las situaciones de vulnerabilidad afectiva tales como las de enfrentar la muerte 
de un ser amado, o, incluso, en términos positivos, las de afrontar el hecho 
de reconocerse amante de tal o cual persona que, en algún momento, nos ha 
dejado sin defensas y ha reorientado nuestro plan de vida de modo radical. 
Entonces, se puede decir que amar es propio de un existir vulnerable y que, 
por lo mismo, no puede prepararse ante los golpes sufridos por los cambios de 
fortuna, ante la reorientación existencial que promueve la presencia amorosa 
y amante de aquella persona que viene a hacer época en el curso de nuestra 
vida. Como se ve en este último ejemplo la amenaza que recae sobre el existir 
humano no tiene por qué tener la forma de una violencia extrema, ni tampoco 
implica una negatividad reductora, ni la pérdida de la autonomía moral. La 
vulnerabilidad señala más bien el hecho de que existir es un modo de hallarse 
aventurado, esto es, expuesto a la presencia de las cosas mismas o de las otras 
personas, en tanto que esta toma los caracteres de un acontecimiento, vale 
decir, de aquello que nos sucede de un modo imprevisto, inesperado y que 
posee una fuerza irruptora tal –que a menudo opera silenciosamente y a 
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nuestras espaldas– que siempre nos encuentra con la guardia baja. En suma, 
la vulnerabilidad es la pasibilidad de fondo que caracteriza al existir humano; 
aquella disposición –a pesar de sí– a padecer, a sufrir el arribo de la presencia 
de lo otro, de los otros, que no se deja recibir de antemano, pero que abre el 
espacio de su acogida.   

Es necesario aún algunas precisiones antes de abocarnos luego a repensar 
el cuidado en su dimensión ontológica en conformidad con la vulnerabilidad 
existencial. En primer lugar, he afirmado, siguiendo muy de cerca a Barbaras, 
que la vulnerabilidad existencial no se halla amenazada por un objeto, 
pero luego he indicado que esta consiste en una exposición a la presencia 
de las cosas, las personas, etc. en su dimensión acontecial. En ello no hay 
contradicción en la medida en que lo que está aquí en juego es la pasibilidad, 
esto es, aquella capacidad de sufrir, de padecer el arribo acontecial de las cosas, 
que, en cuanto acontecimientos, no se nos dan como lo hacen los objetos, 
de frente y previsiblemente. Tal disposición que es la vulnerabilidad, lo es 
respecto de lo que se impone al existir humano según el modo de la afección. 
Así, somos vulnerables porque somos capaces de ser reorientados atencional 
y existencialmente por aquello que, sucediéndonos -un acontecimiento-, no 
era acogible antes de su advenimiento. Es por ello por lo que Henri Maldiney 
habla más bien de transpasibilidad (MALDINEY, 2007, pp. 263-308) con el 
fin de destacar aquel quedar expuesto a la presencia de aquello que dándosenos 
no soporta, antes de su arribo, ningún esquema previo, ningún esbozo anterior, 
ninguna prueba que pretenda anticipar la manera de cómo recibir eso que 
nos sucede: la muerte del ser amado o el enamoramiento súbito que embarga 
nuestro existir, por ejemplo. En suma, la vulnerabilidad del existir consiste en 
esta pasividad que es transida por lo otro sin que el sujeto pueda negarse a ello. 
Cada uno de nosotros, pudiendo proyectar el curso de su existir, solo puede 
hacerlo sobre este fondo inesquivable que es la pasibilidad o transpasibilidad 
que devela la imposibilidad que tenemos de no estar expuestos al arribo de 
todo lo que, sucediéndonos, puede herirnos, incluso, mortalmente, como 
cuando se dice que “se muere de amor”. Si esto es así, es preciso indicar que la 
vulnerabilidad existencial -que a mi modo de ver es el fundamento de aquella 
a la que atienden las éticas del care- hace de nuestro existir, uno aventurado. 
Mientras que la aventura del aventurero cuenta con el control y la previsión 
del riesgo, pues se trata precisamente de un profesional de las aventuras, el 
hombre aventurado, por su parte, es aquel que se haya expuesto a su pesar 
al riesgo que significa ser y existir sin que pueda premunirse de antemano 
ante los riesgos posibles e imposibles -es decir, inanticipables- que pueden caer 
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sobre sí y sorprenderle. Por ello, la aventura de la existencia “[…] está ligada 
a ese tiempo del tiempo que se llama futuro y cuyo carácter esencial es ser 
indeterminado, porque es el enigmático imperio de los posibles y depende de 
mi libertad […]. La región de la aventura es el futuro.” (JANKÉLÉVITCH, 
2017, p. 11).

La cuestión, entonces, es ¿cómo la vulnerabilidad existencial consiste 
precisamente en esta pasibilidad o transpasibilidad que nos hace pender 
siempre de un hilo ante lo inesperado que puede tomar tanto un cariz trágico 
como feliz, pero que, en cualquiera de sus formas, no deja de poner en juego 
el todo de nuestro existir? Y en tal pender de un hilo y con la guardia baja 
ante los acontecimientos que nos sorprenden, la existencia humana se revela 
constitutivamente expuesta de modo radical a ser quebrada y herida, sin que 
podamos hacer nada ante dicho riesgo. En suma, existir es correr un riesgo no 
medible, no previsible y estar siempre expuesto a la crisis como interrupción 
de nuestro modo de estar orientado en el mundo. No hay nada que hacer 
contra esta vulnerabilidad, pues aquella nos define de punta a cabo, siendo a 
su vez el fundamento de la vulnerabilidad empírica, relacional y situacional, a 
la que prestan toda su atención las éticas del cuidado. 

Lo que quisiera preguntar entonces es por la manera cómo la 
vulnerabilidad existencial nos permite repensar el cuidado desde este fondo 
existencial y ontológico que he intentado poner de relieve. Para ello, propongo 
traducir la expresión care por cuidado que reúne a su vez el fenómeno de la 
atención -en su doble acepción ya descrita- y de la solicitud hacia el otro.

3 El cuidado como respuesta inquieta y concernida

¿Cómo la vulnerabilidad existencial nos permite a su vez repensar el care 
desde este fondo existencial y ontológico que he intentado poner de relieve? 
Considerando lo anteriormente examinado, se puede afirmar que el cuidado que 
podemos asumir por el otro en situación de dependencia o de riesgo depende, 
en primer lugar, de aquella estructura o modo de ser que es la vulnerabilidad 
existencial. ¿En qué sentido? Esta, siendo aquella capacidad de padecer, de sufrir 
“sin bosquejo previo”, es también, por tanto, una capacidad para recibir antes 
de que este acto –acoger– sea precisamente intencionado, buscado, realizado 
y hasta estereotipado. Por el contrario, ser vulnerable es ser tocado, afectado, 
estremecido –como en los casos del duelo o del enamoramiento–, de modo 
tal que el sujeto no participa de la recepción de aquello que, adviniéndole, 
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lo transforma. Por consiguiente, la vulnerabilidad como pasibilidad tiene 
como correlato a la inquietud. Somos vulnerables porque somos inquietados 
o movilizados por la irrupción de los acontecimientos, de las situaciones que 
revelan la hendidura que es propia a nuestro existir. Mas, también es necesario 
indicar que la inquietud nace al alero de aquella fragilidad constitutiva del ser 
humano que consiste en no contar con defensas ante el riesgo que implica existir. 
Bajo este respecto es necesario señalar que el cuidado es primeramente aquella 
inquietud que habitamos y por la que somos despertados hacia los asuntos que 
son los nuestros o que se vuelven nuestros. Antes de que la vulnerabilidad sea 
identificada con la situación de la otra persona que, viendo en algún respecto 
amenazada su existencia requiere ser asistida por otros para, de este modo, 
volverse sujeto de cuidados, la vulnerabilidad se halla, primariamente, del lado de 
quien puede responder a la exhortación del otro vulnerable. Lo que significa que 
podemos asumir el cuidado de alguien porque somos primeramente vulnerables 
a su presencia -esto es, porque podemos ser quebrados por ella-, así como somos 
capaces de ser reorientados en nuestra atención, en nuestras prácticas, etc., y, por 
ello, comportarnos acomedidamente como respondientes de la vulnerabilidad 
del otro. Con ello, es preciso indicar que el cuidado es aquella inquietud que 
nos orienta en el mundo con y ante los otros. Es en este sentido que cuidar es 
atender, es decir, es poder focalizarse perceptivamente en algo o alguien, así como 
comportarse acomedidamente con relación a la fuente de su inquietud. Mas, lo 
que la vulnerabilidad, como pasibilidad, pone de relieve es que el cuidado, aquel 
modo de ser que consiste en la inquietud, no es siempre sinónimo de proyecto, 
pues su movimiento, su ser-lanzado hacia, su ser movilizado, incluso teniendo 
un objeto que lo mueve, no puede sino desplegarse al alero de la vulnerabilidad 
o exposición que conlleva orientarse. Por ello, el cuidado, como modo de ser, 
no puede confundirse con aquel comportamiento solícito que cuenta con un 
repertorio de acciones o de un conjunto de prácticas a partir de las cuales el 
sujeto se puede abocar a los cuidados del otro vulnerable. Mas bien habría que 
indicar que el care -en el lenguaje de las éticas aquí brevemente examinadas- 
tiene su fundamento en este modo de ser que es la inquietud -el cuidado-. 

Consideremos la siguiente situación que nos presenta Ricœur (2019, 
p. 117): 

Vean que cuando un niño nace: por el solo hecho de estar ahí, obliga. Nos 
hemos vuelto responsables de lo frágil. Pero ¿qué quiere decir volvernos 
responsables? Esto: cuando lo frágil no es algo sino alguien […] ese alguien 
nos aparece como confiado a nuestros cuidados, puesto a nuestro cargo.
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Lo que hay que destacar de este texto es lo siguiente: el recién nacido, 
que a juicio de Ricœur es expresión de fragilidad, despierta en los prójimos 
el sentimiento de responsabilidad, esto es, de estar a su cargo, y, por tanto, 
de que él -el niño- es sujeto de cuidados. ¿Qué significa eso? Que quienes lo 
reciben pueden acogerlo y comportarse acomedidamente con relación a él, es 
decir, pueden cuidarlo. Mas, el cuidado, entendido como práctica, tal como lo 
proponen Tronto, Brugère, etc., supone, a su vez, para su movilización, aquel 
reconocerse implicado y concernido por el recién nacido. Así, el bebé se impone 
a sus prójimos como aquello de lo cual y a quien hay que responder. Nada de 
ello sería posible, sin embargo, si quienes se asumen como sus respondientes 
no pudiesen recibir el golpe que les propina el encuentro del recién llegado. 
Tal encuentro puede ser comprendido en tanto que vulnerabilidad afectiva y, 
por tanto, como teniendo a la base aquella pasibilidad que consiste en tener 
la guardia baja y sin defensas y por la que también podemos ser reorientados 
atencional y existencialmente. El cuidado no consiste primeramente en 
aquellos modos que tenemos de responder al otro, sino en aquella manera 
que tenemos de ser afectados por su presencia y movilizados por y hacia 
ella. Es decir, el care, en los términos examinados en la primera parte de este 
trabajo, es segundo con relación al cuidado como inquietud, como pasibilidad 
o vulnerabilidad afectiva. Hay un cuidado primero que es esta capacidad de 
hacer la experiencia del encuentro del otro que, en su fragilidad, tal como lo 
indica Ricœur, encuentra las fuerzas para imponerse como un acontecimiento 
que, concerniéndonos, nos hace sus responsables. Así, se puede señalar que 
antes de tomar la decisión de asumir tal responsabilidad, ya somos responsables 
del otro que nos adviene, incluso si luego decidimos abandonarlo, lo que, por 
lo demás, solo es posible para quien ya hizo su encuentro. Al respecto, Corine 
Pelluchon (2014, p. 256) indica:

[…] esta experiencia del encuentro del otro, experiencia que es aún más 
vivida en ‘la rectitud del cara a cara’ cuando este otro está en su habitación 
de hospital y cuando está despojado de sus ropas de trabajo, cuando está 
desnudo, significa que la identidad no es la de la conciencia, es decir, 
la de un yo dotado de saberes y de poderes […]. Tal es el sentido del 
concernimiento, que es una experiencia que interrumpe la intencionalidad 
y la voluntad, lo que hace decir a Levinas que la responsabilidad es 
pasividad.

Se puede comprender que dicha pasividad no es solo una aperturidad 
al otro, sino que es también una capacidad de ser alcanzado por el otro. Estar 
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concernido por… no es un estar interesado de sobrevuelo, como la curiosidad 
del niño que recorre las habitaciones abriendo los muebles de la casa que visita 
por primera vez, sino que es más bien un modo de estar implicado de modo 
radical en aquello cuyo darse es la ocasión de un ser afectado por su dación. 
Así, la primera forma del cuidado es la de esta exposición, la de esta inquietud 
por la que el objeto del cuidado se impone de tal manera que el sujeto 
queda atado a este, tal vez, incluso de modo permanente o, al menos, con 
cierta persistencia. Pero esto nos dice a su vez que el cuidado es un modo de 
exposición que pone en juego y en riesgo el todo del existir personal. Alguien 
concernido por la presencia del otro, del recién nacido en nuestro ejemplo, 
no lo estaría, si esto no lo comprometiera del todo tanto atencional como 
pragmáticamente. 

La inquietud, en cuanto capacidad afectiva a partir de la que el sujeto 
se reconoce implicado y concernido por las cosas, los otros y el mundo, y 
por la que se orienta y reorienta cada vez en pos de su realización, de su ser-
proyecto, debe ser entendida como vulnerabilidad en su sentido existencial. 
Pues, todo cuidar, por el que nos desvelamos o por el que buscamos asumir 
una vigilia lúcida, tiene su fundamento en aquella vulnerabilidad según la 
cual nuestro existir es sin defensas. ¿No es precisamente el sentimiento de 
hallarnos expuestos ante lo que nos llena de inquietud lo que nutre y anima 
la resolución que tomamos de asumir su cuidado? Así, el acto de cuidar se 
halla fundado en aquella vulnerabilidad que no es provocada primeramente 
por un objeto, por algo otro, sino que es constitutiva del modo de ser del ser 
que somos: es la fragilidad de nuestro propio existir, aquella disponibilidad 
a ser quebrada desde dentro, lo que vuelve al ser humano pasible del otro y 
de lo otro. O, de otra manera dicho, es aquella percepción que tenemos de 
nosotros mismos como sujetos frágiles y vulnerables la que nos permite quedar 
abiertos a la recepción y a la tarea de afrontar el cuidado de la otra persona. 
La vulnerabilidad del otro, en términos sociales, por ejemplo, la podemos 
comprender, de esta manera, como una amenaza para su existencia porque 
primero hemos hecho la experiencia de la posibilidad del quiebre y de la crisis 
de la nuestra.

Mas, si el cuidado es un modo de estar orientado atencional y 
acomedidamente hacia el otro o lo otro a causa de la vulnerabilidad que le 
es propia, es preciso indicar también que su avanzar se halla ya inquietado y 
desprovisto de certezas respecto de su marcha y acción, y que, por lo tanto, 
no solo debe dejarse orientar -e incluso regular en su acción- por protocolos, 
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procedimientos estereotipados, etc., sino también por la incertidumbre 
y la ignorancia. Quien cuida esmeradamente a otro, por ejemplo, hace de 
su atención hacia él un ejercicio continuo de aprendizaje con relación a los 
modos cómo se debe entregar al cuidado del sujeto vulnerable. Así, es la 
vulnerabilidad como pasibilidad aquella apertura afectada e inquietada la que, 
a su vez, acompaña al cuidar en su despliegue y que, antes que una praxis, 
es, en primer lugar, un esfuerzo constante de acogida. Pero si el cuidado es 
también un esfuerzo de lucidez y de acogida, lo es en razón de la impotencia 
que lo constituye. Esto se puede entender del siguiente modo: si todo cuidado 
es motivado por la presencia sorpresiva e inquietante de la otra persona o 
de lo otro, esto significa que el acto mismo de cuidar toma forma en aquel 
ser tomado inesperadamente por aquello que es la fuente de su inquietud. 
Así, el cuidado, como atención acomedida, tiene su fundamento en el ser 
sorprendido por la presencia de lo otro, en el descubrirse con la guardia baja, 
carente de recursos con los cuales poder responder a lo que nos encuentra de 
improviso. Nuestros modos habituados de ser en el mundo son puestos en 
cuestión en la experiencia de la sorpresa. Es por esta razón que el cuidado, 
como inquietud y respuesta concernida, no puede sino reconocerse impotente, 
es decir, sin los recursos, ni el saber necesario, para responder a lo que lo 
demanda. En suma, si el cuidado es un modo de estar orientado hacia el otro 
y su vulnerabilidad, tal estar dirigido atencionalmente tiene su fundamento 
en un haber sido encontrado y despertado hacia lo otro que no era esperable 
antes del encuentro realizado. Nada nos prepara, como cuidadores, para 
asumir esta tarea que, incluso prevista -porque es parte de nuestro oficio o 
porque hemos planificado llevar a cabo tal o cual actividad que demanda que 
asumamos un cuidado especial en ella, etc.-, se nos presente de modo inédito 
y nos encuentra, por tanto, sin preparación y sin los recursos necesarios 
para su plena realización. Los ejemplos que hemos dado al comienzo de este 
texto pueden permitirnos ilustrar esta situación de impotencia que acompaña 
al cuidado como esfuerzo de acogida lúcida y atención acomedida. El caso 
del montañista puede bastar para aportar las clarificaciones requeridas. En 
su marcha, este recorre los senderos de la montaña prestando atención a 
los obstáculos del camino, al paisaje que puede ser experienciado como el 
horizonte de su actividad o, en ocasiones, como aquello que se le impone 
como una atmósfera afectiva que comunica con él. Con todo, la progresión 
de su marcha implica ya que el sujeto esté abocado cuidadosamente a esta, 
es decir, orientado atencionalmente al camino, al paisaje, y a sí mismo. Su 
orientación está en conformidad con los recursos previos con los que cuenta 
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para su realización. En cada paso que da está comprometido como proyecto, 
pero, sin embargo, también está expuesto a un cambio de situación -feliz o 
desgraciado- que lo obligue a reorientarse -atencional y pragmáticamente- al 
interior de esta. La sorpresa que lo afecta, ciertamente, es vivida como un 
modo que tiene la realidad de imponerse tan inéditamente que los recursos 
con los que el senderista contaba para abocarse a la marcha por la montaña 
quedan puestos fuera de juego. Este se descubre, entonces, impotente ante lo 
que se le da, pues no sabe cómo ni con qué recursos responder. Y, sin embargo, 
tal impotencia y tal ignorancia, se revelan constitutivas del cuidado. Aquel que 
se halla sorprendido por la presencia de lo otro o de la otra persona, no deja 
por ello de asumir su cuidado. Es precisamente todo lo contrario. La fuente de 
inquietud no puede darse sino como este exceso de sentido que, revelándose, 
nos desarma constantemente y nos devela impotentes para asumir su cuidado. 
Mas, con ello, nos hunde asimismo en dicha tarea que, finalmente, no tiene 
medida. O, dicho de otro modo, es por la impotencia propia del cuidado 
que este solo puede asumirse como una tarea indefinida e, incluso, ilimitada. 
No teniendo medida para saber si el cuidado es bueno, correcto, justo, etc., 
tampoco la hay para saber cuál es su tiempo de realización. Es porque nos 
hallamos, ante lo que demanda nuestros cuidados, siempre sin defensas y sin 
poder -al menos, sin poder que pueda ser reconocido adecuado para el ejercicio 
del cuidado de un modo a priori-, que se abre para nosotros la posibilidad de 
abocarnos a la búsqueda de su realización. Y, entonces, se puede indicar que 
el cuidado lo vivimos como un esfuerzo impotente e ignorante de responder a 
lo que se nos impone como una tarea para ser asumida. El cuidado, como un 
modo de ser atencional y acomedido, tiene su fondo en aquel ser sorprendido 
de impotencia por lo inquietante, pues lo que nos inquieta excede los recursos 
que tenemos para hacerle frente. Lo que significa a su vez que el cuidado tiene 
su fundamento en la vulnerabilidad propia de la existencia o de la vida. No 
asumiríamos el cuidado de nada, si no fuésemos en sí vulnerables. 

Conclusiones

Pensar al cuidado como inquietud y a la vulnerabilidad como 
pasibilidad, implica a su vez reconocer que lo que hace al existir propiamente 
humano es su apertura a la crisis que abre la hendidura en su existencia. Cuidar, 
se podría decir, es siempre una respuesta crítica -que busca la lucidez- ante 
una situación inquietante e inesperada. Y, en este sentido, es una respuesta a 
aquello que no solo me requiere -como lector, caminante o cuidador de un 
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enfermo, por ejemplo-, sino que me sorprende de impotencia, esto es, de un no-
poder de fondo ante lo demanda de nuestras respuestas. ¿Por qué impotencia? 
Porque aquello que se da a cuidar, en su singularidad, en su acontecialidad, 
siempre es inesperado y sorpresivo. No hay nada que, demandando su 
cuidado, se deje prever, anticipar y dominar tal como se hace con los objetos 
que manipulamos. Si un enfermo no se reduce a su enfermedad, aquello que 
nos exige de él, su vulnerabilidad, tampoco se deja recortar en condiciones 
objetivas y descriptibles del todo. Hay una excedencia en lo frágil y vulnerable 
que sobrepasa los modos de respuestas con los que previamente contamos, 
y que redirige también la mirada que inicialmente ponemos en la fuente de 
nuestra inquietud. Con ello, es preciso indicar que el cuidado siempre es, de 
algún modo, impotente ante lo que cuida, pero no por ello menos persistente 
ante la tarea a la que el sujeto cuidador se ve confrontado.  

Cuando aquel ámbito de inquietud nos exhorta y nos sorprende 
impotentes, al mismo tiempo que hace aquello, quiebra nuestro trato con el 
mundo y con los otros -nutrido de procesos de familiarización y cotidianización 
que nos acorazan ante la incerteza que habita la relación con el mundo- y 
revela, de esta manera, la vulnerabilidad de nuestro existir que se quiere libre 
y total. Una situación excepcional, como la de una crisis personal o social, 
tiene la virtud de visibilizar una dimensión de la existencia que le es tan propia 
como negada, a saber, el hecho de que vivir o existir para un ser humano 
implica asumir un riesgo que no es parcial, sino que lo afecta en su integridad. 
El movimiento de la existencia no se despliega sin que ello signifique una 
exposición a ser abruptamente detenido, interrumpido y herido: es decir, 
a la existencia humana le es propia una vulnerabilidad que le demanda, en 
su despliegue, asumir el cuidado de sí y de lo otro, esto es, orientarse en el 
mundo, ante y con los otros, intentando atender con lucidez el camino en 
el que se compromete. De este modo, la existencia “[…] tiene necesidad de 
ponerse en peligro para experienciarse ella misma, para confrontarse con una 
alteridad ante su movimiento de crecimiento tanto interna como externa, que 
lo devela a él mismo como movimiento que puede igualmente debilitarse 
e interrumpirse.” (POPA, 2018, p. 293). Es así como la vulnerabilidad 
existencial es una estructura inherente a nuestro modo de ser. Afrontar la 
vulnerabilidad de este modo implica ya reconocer que esta no puede ser 
pensada sin poner en evidencia la exterioridad como amenaza. Incluso, si se 
trata de una alteridad interna, como, por ejemplo, un dolor corporal, aquello 
no puede ser vivido sino como una dimensión de nuestra existencia que no 
dudaríamos en describir como ajena, extraña, insólita e inaudita, incluso, si 
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esta se ha vuelto de algún modo recurrente. La vulnerabilidad se deja visibilizar 
de esta manera en el encuentro con una presencia que le es extraña y exterior; 
una presencia, sin duda, amenazante. Y el cuidado, por su parte, se erige como 
aquella manera que tenemos los seres humanos de afrontar la inquietud según 
el modo de la incertidumbre. Pues, el acto de cuidar sobrepasa con mucho las 
acciones estereotipadas por las cuales se atiende profesionalmente un objeto o 
sujeto de cuidado. Es mucho más que ellas, aunque también germina en estas 
conductas que son por lo demás del todo útiles. 

Con todo, es preciso indicar que en cuanto hemos intentado dar cuenta 
de los fundamentos ontológicos -a mi juicio no explicitados- de las éticas del 
care, la discusión se ha centrado más bien en un intento de comprensión de la 
vulnerabilidad y del cuidado como modos de ser del ser humano. Afrontar la 
cuestión de este modo implica poner entre paréntesis, en este nivel de análisis 
y de descripción, las cuestiones de género que, ciertamente, y con justicia, las 
éticas del care relevan. Y esto, en cuanto la mira del análisis apunta hacia aquellos 
fundamentos que, en tanto tales, son constitutivos del existir propiamente 
humano. La vulnerabilidad y el cuidado son estructuras que afectan al ser que 
somos y, a partir de las cuales, se configura nuestra experiencia. De este modo, 
los análisis precedentes nos permiten comprender ahora que a lo que las éticas 
del care no atienden suficientemente es al hecho de que el cuidado -entendido 
como atención, como práctica, etc.- no es sino una posibilidad abierta por la 
vulnerabilidad existencial, entendida esta como pasibilidad. Lo que significa 
que, antes que ser la vulnerabilidad el objeto del cuidado, es su fondo sin 
el cual el cuidado, como care, no sería siquiera una posibilidad. Si el care es 
pensado como una actividad genérica que tiene por fin el mantenimiento de la 
autonomía del sujeto, si este tiene como objetivo hacerse cargo de la fragilidad 
y de la vulnerabilidad situacional propia del ser humano, habría que indicar, 
por el contrario, que el cuidado, entendido en su dimensión ontológica, es 
un modo de ser que está fundado en la vulnerabilidad como pasibilidad. 
Asimismo, el care, como respuesta efectiva ante la vulnerabilidad -situacional 
o empírica- que afecta al ser humano, tiene su fundamento en el cuidado 
como inquietud y respuesta concernida. Lo que distingue a uno y a otro es que 
el primero es una actividad genérica que podemos asumir o no, pues depende 
de la situación particular -pero también política, social, económica, etc.- en la 
que nos hallemos; mientras que el cuidado, tomado en su carácter ontológico, 
es un modo de ser que es propio del ser humano y que consiste en una apertura 
frágil, esto es, sorprendida de impotencia e ignorancia y que, por lo mismo, la 
asumimos como una tarea que pone en juego el todo de nuestro existir. Así, 
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si el care tiene como una de sus finalidades prioritarias el recobramiento de la 
autonomía perdida del hombre vulnerable, a su vez, habría que indicar que su 
ejercicio tiene como fundamento a la vulnerabilidad como pasibilidad. 

MALET, P. M.   Vulnerability and Care. Trans/form/ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 277-300, 
Abr./Jun, 2021.

Abstract: The following text aims to think the question of human vulnerability and the care. Thus, two 
different approaches can be taken. The first, specifically, is the one proposed by Carol Gilligan and the 
ethics theorists of Care, who considers vulnerability in its relational and social character. The second 
is to face vulnerability as a way of being typical of the human being, so the clarifications sought in 
this regard reveal that the demand requires an ontological understanding that is first in relation to the 
social one. This also make it possible to complement the ethics of care by conducting the questioning 
of care also at an ontological level, rather than a social one. Thus, the ontological understanding of the 
requirement in turn demanded an interrogation of care as a human attention mode. 
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Cicuta é para os otários ou a sedutora liberdade do 
sobrinho de Rameau

Paulo Jonas de Lima Piva 1

Resumo: O objetivo deste ensaio é resgatar as provocações, a lucidez e os impasses da consciência 
crítica demolidora de Ele, o personagem imoralista e cínico do diálogo O sobrinho de Rameau, de 
Denis Diderot, ressaltando dois aspectos da sua radicalidade filosófica e, sobretudo, ética: 1) tendo 
em mente o atual contexto histórico de trevas e perplexidade moral, no Ocidente, junto com Ele, o 
sobrinho de Rameau, indagar mais uma vez a Eu, o seu interlocutor iluminista, isto é, pretensamente 
esclarecido e cheio de convicções morais e certezas filosóficas, se valeu a pena para Sócrates, uma 
referência importante para o pensamento das Luzes na questão moral, ter escolhido os seus princípios 
nobres, mesmo ao custo da cicuta, em vez dos preconceitos da vida como ela é, ou melhor, se o célebre 
sábio grego teve algum benefício, ao ter optado pela ética e pelo conhecimento, e não pela indiferença 
e pela ignorância, num mundo cada vez mais determinado por apetites cegos à verdade e à virtude; 
2) pensar a postura niilista do sobrinho, não só como uma sabedoria, como uma arte de viver, como 
uma técnica de sobrevivência em tempos hiperindividualistas, mas como um paradigma de liberdade, 
a despeito de suas consequências práticas. 

Palavras-chave: Cinismo. Iluminismo. Imoralismo. Liberdade. Sabedoria.

Mas hoje em dia. Escuta. No Brasil, quem não é canalha na véspera, é 
canalha no dia seguinte.

Nelson Rodrigues (RODRIGUES, 2004, p. 66)
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Introdução: o mundo é dos sobrinhos?

Pós-verdade, pós-modernidade, hipermodernidade; relativismo, 
anti-intelectualismo, hiperindividualismo; ultraliberalismo na economia, 
ultraconservadorismo nos costumes, avanço do fundamentalismo 
religioso contra o Estado laico; governos neofascistas pelo mundo, coaches, 
identitarismos, discursos de ódio, morte da democracia. Numa metáfora, 
diagnosticaria Nietzsche, “morte de Deus”.

O caldo ideológico e o torvelinho factual da atual conjuntura histórica 
do Ocidente remetem-nos, de certa forma, a uma obra que anunciou de forma 
profética, em pleno século das Luzes, a fragilidade, as ilusões e o fracasso de 
um projeto iluminista de civilização ainda no berço: O sobrinho de Rameau, 
de Denis Diderot. Concebido por volta de 1761 e reescrito ao longo de vários 
anos, O sobrinho de Rameau foi publicado pela primeira vez em 1805, portanto, 
como texto póstumo, já que Diderot falecera em 1784. Curiosamente, essa 
primeira publicação foi em língua alemã e, mais curiosamente ainda, na 
tradução de Goethe. Logo em seguida, dois anos depois, o obra é analisada 
de forma paradigmática por Hegel, em sua célebre Fenomenologia do espírito, 
ganhando, por fim, só em 1821, uma versão para a sua língua original francesa.2

O sobrinho de Rameau é antes de tudo uma sátira, como lemos no seu 
subtítulo, negligenciado em muitas edições: Sátira segunda. A primeira das duas 
sátiras de Diderot é Sátira primeira sobre os caracteres e as palavras de caráter, 
de profissão, etc., publicada, sem nenhuma grande história de bastidores, em 
1778. Como lembra o estudioso do Sobrinho, Roberto Romano (2006, p. 21), 
sátira, no entendimento dos enciclopedistas - movimento do qual Diderot 
foi um dos principais mentores -, diferenciava-se da comédia. A sátira, 
nessa perspectiva, seria uma crítica em forma de zombaria direta aos vícios e 
ridículos dos costumes, ao passo que a comédia seria um gênero literário mais 
comedido, uma crítica mais oblíqua a esses mesmos alvos.

O sobrinho de Rameau é, no geral, um encontro de antípodas; consiste 
menos num palco para entretenimento e mais numa arena filosófica na 

2 Tratei (PIVA, 2003, p. 167-236) de O sobrinho de Rameau mais detidamente e em seus vários aspectos, 
como a aventura da sua publicação, o seu lugar na moral materialista de Diderot e sua repercussão 
filosófica, no meu livro O ateu virtuoso: materialismo e moral em Denis Diderot, de 2003, mais 
precisamente no seu capítulo IV, intitulado “O imoralismo cínico como autodesafio em O sobrinho de 
Rameau”, na verdade, originalmente uma Dissertação de Mestrado desenvolvida na Universidade de 
São Paulo e concluída em 1999, portanto, há mais de duas décadas. Nesse sentido, como saliento no 
resumo, este artigo consiste numa revisita a um dos principais livros, não só de Diderot, mas de toda 
a história da filosofia moderna.
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qual dialogam e se enfrentam duas consciências distintas, duas formas de 
racionalidade e sensibilidade essencialmente inconciliáveis. De um lado, um 
representante típico do iluminismo, isto é, uma razão, além de autônoma, 
cheia de si, apesar de autocrítica e experimentadora - “Meus pensamentos, 
esses são minhas vadias” (DIDEROT, 2006, p. 45), declara o personagem 
representante dessa razão -, é uma razão repleta de certezas, confiante nos 
seus poderes e animada por uma esperança num futuro promissor para a 
humanidade; trata-se do espírito enciclopedista, que acredita plenamente na 
possibilidade do melhoramento moral e político do ser humano mediante o 
desenvolvimento das ciências e das artes e a popularização da instrução, na 
forma, sobretudo, de educação pública; é a consciência séria e responsável, 
de culto ao bom senso, a métodos cognitivos e ao progresso, com convicções 
humanistas e em valores universais, propagadora entusiasta da ideia de que o 
esclarecimento pode emancipar e tornar todos mais virtuosos e felizes. 

Numa palavra, é o discurso de um idealista moral, de um sujeito de 
princípios, presente na figura de um ex-professor de matemática, polido 
e culto, de nome “Eu”, que também é o narrador do livro, e que o leitor 
precipitado acaba associando equivocadamente às ideias do próprio Diderot 
- aliás, onde está exatamente o pensamento de Diderot, no tiroteio desse 
diálogo, é difícil afirmar com certeza.

Já como interlocutor e antítese de Eu, temos, do outro lado, Ele, o 
porta-voz de uma racionalidade despreocupada com o princípio lógico da 
não contradição, uma razão ágil, indiscreta, debochada, radical e corrosiva, 
desprovida de qualquer sensibilidade moral, escarnecedora de todas as 
pretensões iluministas de conhecimento da natureza e de aperfeiçoamento da 
humanidade, a qual não leva a sério nada do que vem do intelecto e das boas 
intenções, e que sabe que as ciências podem muito menos do que ambicionam 
e prometem; estamos tratando, portanto, de uma consciência clarividente, 
convincente de sua lucidez no sentido de não ter ilusões, dotada de um 
raciocínio vertiginoso que surpreende, encurrala e revela ao seu interlocutor 
de olhar e tom professorais a ingenuidade e o ridículo das aspirações do seu 
iluminismo; é uma inteligência que, pela sua falta de regras e limites, e pela 
sua índole egoísta inflexível, representa perigo a qualquer ideia de ordem e 
de sociabilidade mínima; esse personagem Ele, podemos dizer, é um realista 
moral, um relativista cínico, um amoralista no sentido de ser indiferente às 
noções de vício e virtude, de bem e mal; ao mesmo tempo, é um imoralista 
ilustrado e, paradoxalmente, num certo sentido, um anti-intelectualista; 
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um “antifilósofo cínico”, diria Rubens Torres Filho (2004, p. 53); “[...] um 
pensador da perda de valores”, acrescenta Michel Delon (2006, p. 17). 

Em suma, Ele é a verbalização do canalha hedonista e sem remorsos, 
do pragmático calculista que age e se contradiz, sem ruborizar-se, conforme 
suas necessidades concretas impostas pelas circunstâncias, o que faria dele, 
na interpretação de Roberto Romano (1996, p. 126), o ancestral do anarco-
individualismo ou egoísmo absoluto de Max Stirner; em termos mais 
contemporâneos ainda, o sobrinho poderia ser definido como um niilista 
avant la lettre, entendendo por niilismo o conceito formulado e muito 
debatido a partir de Nietzsche e que nos remete essencialmente à falta de 
sentido, significado e fundamento absoluto dos valores, a um nada faz sentido, 
nada tem valor, tanto faz, tudo é permitido.

O resultado desse diálogo de contrastes e negações não será, no nosso 
entender, uma síntese de contradições, apesar da sua “força dialética”, conforme 
ressalta Michel Delon (2006, p. 16), e sim a vitória de uma argumentação 
sobre a outra, o que coloca em dúvida se se trata mesmo de um diálogo. De 
todo modo, não é um diálogo de consenso, de parceria e solidariedade pela 
construção ou revelação da verdade. O fato é que há um triunfo visível, e este é 
o da razão iconoclástica, autofágica - lembrando aqui Torres Filho (TORRES 
FILHO, 2004, p. 69), para quem, no Sobrinho, “[...] a Ilustração morde sua 
própria cauda e gera o seu Outro” -, inescrupulosa e individualista sobre a 
razão bem pensante e bem intencionada, triunfo este que fica expresso, de 
forma sarcástica e contundente, na última frase do livro, proferida pela boca 
de poucos dentes de Ele, o histriônico sobrinho de Rameau: “[...] ri melhor 
quem ri por último.” (DIDEROT, 2006, p. 153).

Portanto, em face da questão central da ética, “Como viver?”, o mais 
razoável neste mundo, segundo esse desfecho de Diderot, é ser e viver como o 
sobrinho de Rameau, o que, vale dizer, muitos de nós - e com menos filosofia e 
muita experiência prática -, já percebemos e estamos fazendo cotidianamente, 
poucos, obviamente, de maneira assumida. É o que constata também Roberto 
Romano (2006, p. 29), o qual, aliás, define o sobrinho como uma “teratologia 
ambulante”. Para Romano (2006, p. 30), “[...] somos condenados a viver 
com todos os Sobrinhos, como os Sobrinhos, contra os Sobrinhos.” Romano 
(2006, p. 31) arremata de modo inclusivo, universal e nada alvissareiro: “[...] 
todos encarnam o sobrinho de Rameau”.
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1 O imoralismo cínico como sabedoria

Mais do que duas consciências, de duas racionalidades e sensibilidades 
morais em antagonismo, mais do que dois juízos conflitantes, Eu e Ele 
representam dois diferentes modos de ver, assimilar e de viver a realidade; por 
conseguinte, poderíamos dizer que são duas referências distintas de sabedoria; 
num certo sentido e em última instância, são duas ideologias; enfim, Ele e 
Eu são duas respostas absolutamente divergentes para uma questão existencial 
e filosófica crônica: como viver? Independentemente da conclusão do livro 
de Diderot, insistir nessa questão de ordem prática parece necessário e 
fundamental, afinal, trata-se aqui da ética. 

Viver à maneira humanista, iluminista e humanitária de Eu, orientado 
por valores como virtude e verdade - e, nesse sentido, sendo tributário, 
de alguma maneira, do ideário ético de Sócrates -, animado, portanto, 
por categorias como bem e mal, justo e injusto, dever, responsabilidade, 
honestidade, educação e culpa, ou como o sobrinho, isto é, de forma amoral 
ou imoralista, na total falta de escrúpulos, indiferente ao bem, ao justo, ao 
honesto, aos bons modos, à instrução e à compaixão, e usando todo tipo de 
expediente, da bajulação à exploração sexual da própria esposa (DIDEROT, 
2006, p. 151), manipulando a moral e as boas ações, inclusive, segundo os 
seus próprios interesses, é uma escolha da qual não podemos fugir.

	 Reconstruamos aqui alguns detalhes do modo de viver do sobrinho, 
ou melhor, da sua sabedoria, espalhados pelas falas ao longo do livro de 
Diderot; sistematizemos a doutrina por trás das bufonarias e desconstruções 
desse personagem instigante e perigoso.

O personagem Eu, inicialmente na posição de narrador, fornece muitos 
dados sobre a pessoa do sobrinho. Este seria alguém contraditório, inconstante, 
original, estranho ao senso comum; é descrito como uma mistura de altivez e 
baixeza, de bom senso e insensatez, que parece não ter claras, em sua cabeça, 
as noções de honesto e desonesto. Eu também apresenta o sobrinho como 
um tipo muito espontâneo, indiscreto, sem filtros em suas opiniões, porém, 
capcioso na sua sinceridade. Tanta excentricidade e uma energia contagiante 
o tornam uma figura sedutora, confessa o narrador, que ainda relata outra 
de suas peculiaridades: “Nada se diferencia mais dele do que ele mesmo.” 
(DIDEROT, 2006, p. 46).

O sobrinho é um indivíduo das circunstâncias, o qual procura se 
adequar às configurações e aos imprevistos dos instantes. O narrador nos diz 
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que ora Ele está magro, maltrapilho e cabisbaixo, porém, no momento seguinte, 
ostenta robusto, asseado e orgulhoso, belas roupas e muita simpatia. Enfatiza o 
narrador que o seu interlocutor vive um dia de cada vez, exclusivamente para o 
presente, refém e atento ao hic et nunc. A preocupação matinal do sobrinho é 
saber como e onde almoçará, e, depois de almoçar, como e onde jantará, e, ao 
dormir, como e com quem fará o seu café da manhã. É, em suma, alguém sem 
eira nem beira, que dorme em quartos de hotéis baratos, quando tem dinheiro 
para a diária, ou em cocheiras, quando está sem tostão e conta com a boa 
vontade de terceiros. Muitas vezes o sobrinho passa o dia com um pedaço de 
pão no estômago e uma caneca de cerveja na mão, articulando-se socialmente 
para terminar vivo a jornada. 

Todavia, a característica mais importante do sobrinho, destacada pelo 
narrador, é que - traduzindo ao pé da letra - “ele faz sair a verdade” (DIDEROT, 
2006, p. 47) das pessoas, isto é, a sua indiscrição e excentricidade acabam 
desmascarando os hipócritas, confirmando as pessoas de bem e, como efeito 
colateral, assustando as pessoas que dele se aproximavam, talvez amedrontadas 
pelo risco de serem desnudadas moralmente para si mesmas. Uma conversa 
com Ele era, portanto, uma terapia. Por tudo isso, o sobrinho era considerado 
pela Paris do livro de Diderot um louco, porém, com o atenuante de ser um 
louco divertido, que fazia as pessoas rirem, em particular os ricos e poderosos, 
os quais, por algumas boas gargalhadas, lhe garantiam sopa, vinho e cama 
confortável. Na verdade, o sobrinho era um louco que sabia tirar proveito da 
sua loucura, um bobo da corte muito esperto, que explorava materialmente as 
gargalhadas dos poderosos e endinheirados que o ridicularizavam.

Feita essa descrição geral do seu outro, o personagem Eu deixa de ser 
o narrador da cena do diálogo para ser o interlocutor direto do sobrinho. 
E, no decorrer da conversa, a sabedoria desse indivíduo desconcertante 
vai sendo delineada. Primeiro, as simpatias filosóficas do sobrinho. Entre 
Sócrates e Diógenes, o sobrinho deixa claro sua preferência pelo cínico de 
Sinope zombador de Platão. A Diógenes como referência filosófica o sobrinho 
acrescenta duas sabedorias: a do monge satírico Rabelais e a do personagem 
bíblico Salomão. O sobrinho diz que segue os ensinamentos básicos do 
monge, porque vê neles a “verdadeira sabedoria”, sintetizada em três máximas: 
1) cumprir mais ou menos, seguir se possível, os nossos deveres; 2) sempre 
falar bem dos nossos superiores; e 3) deixar as coisas acontecerem, sem se 
preocupar muito com suas consequências (DIDEROT, 2006, p. 51). Quanto a 
Salomão, o sobrinho tenta convencer seu interlocutor ilustrado dos benefícios 
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do hedonismo: “Escutai, viva a filosofia, viva a sabedoria de Salomão. Beber 
bom vinho, devorar iguarias delicadas; rolar com belas mulheres; repousar em 
camas bem macias; fora isso, o resto é só vaidade.” (DIDEROT, 2006, p. 82).

No que concerne aos saberes teóricos e especulativos, a posição do 
sobrinho é de absoluto desdém. Instruções abstratas, conhecimentos sem 
aplicações práticas, a erudição como um fim em si mesmo, nada disso tem 
o mínimo valor para o sobrinho. Seria então o sobrinho um caso de anti-
intelectualismo? Não exatamente; pelo menos não de forma direta ou em tom de 
confronto. Talvez seja mais um caso de relativização do valor do conhecimento 
em si e de valorização de uma perspectiva mais pragmática e utilitária dos 
saberes; mas certamente é uma recusa da crença humanista e iluminista de que 
a instrução e a educação tornam os seres humanos necessariamente melhores, 
do ponto de vista moral. O sobrinho sabe, socraticamente, que não sabe nada, 
que, nesse sentido, ele é um ignorante consciente da sua ignorância, porém, 
questiona moralmente essa sua condição: “O diabo que me carregue se alguma 
vez aprendi algo, e se por não ter aprendido nada estou pior.” (DIDEROT, 
2006, p. 82). 

Ou seja, na prática, tanto faz para o sobrinho saber ou não saber, 
conhecer ou ignorar, ser instruído e culto ou ignorante e tosco; a relação 
entre instrução e moralidade, esclarecimento e virtude é contingente, na sua 
opinião; diplomas e títulos não atestam caráter, luzes não garantem virtude, 
livros não constroem necessariamente pessoas de bem. De onde se segue que é 
possível ser bom, sendo ignorante, e canalha, sendo ilustrado. Como exemplo 
dessa falta de vínculo orgânico, de elo necessário entre conhecimento e caráter, 
o sobrinho volta ao caso das pessoas de gênio, como o seu tio, o consagrado 
músico Jean-Philippe Rameau (1683-1764). Tais personalidades, segundo o 
sobrinho, seriam pessoas detestáveis, incapazes de serem bons cidadãos, bons 
pais, bons maridos, bons tios (DIDEROT, 2006, p. 50), portanto, seres que, 
nos termos do próprio cínico, deveriam ser “asfixiados” logo ao nascerem 
(DIDEROT, 2006, p. 51).

A opinião contundente do sobrinho sobre as pessoas de gênio vai de 
encontro aos valores do ilustrado Eu, o qual, por sua vez, sai em defesa delas. 
Eu argumenta que os indivíduos de pensamento, criatividade e sensibilidade 
seriam “benfeitores do gênero humano”, principalmente por desacreditarem 
o erro, por mostrarem a verdade, por desqualificarem o vício e enaltecerem 
a virtude; e evoca Sócrates, como modelo de ser humano que foi homem 
de gênio e, ao mesmo tempo, gente de bem. Este, aliás, foi o fato que teria 



308 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 301-324, Abr./Jun., 2021

PIVA, P. J. L.

condenado Sócrates à cicuta. Nesse sentido, Eu provoca Ele com a expectativa 
de filosoficamente encurralá-lo: “Sócrates ou o magistrado que lhe fez beber a 
cicuta, qual é hoje o desonrado?” (DIDEROT, 2006, p. 53). 

Entretanto, a resposta do sobrinho parece surpreender Eu. Na verdade, 
a resposta soa inaceitável para a sua sensibilidade moral e, talvez, para a de 
muitos dos leitores de bem convictos de seus princípios. Diz o imoralista, em 
tom de deboche, ao iluminista admirador de Sócrates:

Eis que adiantou muito! Ele por isso deixou de ser condenado? Ele deixou 
de morrer por isso? Ele foi por isso menos um cidadão turbulento? Pelo 
desprezo por uma lei má ele deixou de encorajar os loucos a desprezar as 
boas? (DIDEROT, 2006, p. 53).

Para entendermos melhor o impacto do deboche do sobrinho sobre 
o idealista moral Eu, recordemos o espírito do episódio do julgamento de 
Sócrates. Sócrates foi acusado pela democracia de Atenas de ter cometido 
três crimes, considerados graves, na sua época: 1) ter afrontado e recusado 
os deuses da crença religiosa preponderante na sua cidade; 2) ter tentado 
introduzir novos deuses em Atenas; 3) ter corrompido a juventude ateniense 
com novas ideias sobre a realidade. Uma vez julgado, Sócrates foi considerado 
culpado e condenado à morte. A pena, como sabemos, ingestão de cicuta. 

Contudo, antes de morrer, Sócrates denunciou os equívocos e as 
injustiças de todas as acusações contra ele, e deixou registrada para a posteridade 
- por meio de Platão, sobretudo, sua versão mais célebre - o essencial de sua 
sabedoria, por certo, asceta e abstrata demais para a natureza do imoralista de 
Diderot:

Outra coisa não faço senão perambular pela cidade para vos persuadir a 
todos, moços e velhos, a não vos preocupardes com o corpo nem com as 
riquezas, mas a pordes o maior empenho no aperfeiçoamento da alma, 
insistindo em que a virtude não é dada pelo dinheiro, mas o inverso: da 
virtude é que provém a riqueza e os bens humanos em universal, assim 
públicos como particulares (PLATÃO, 2015, p. 125)

Depois de sugerir que Sócrates, o mais sábio de todos os atenienses, 
conforme o oráculo de Delfos, não passou de um nefelibata otário no episódio 
da cicuta, o sobrinho prossegue em seu raciocínio imoralista, indicando que 
o seu imoralismo cínico é sem limites. Expondo seu hedonismo mais uma 
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vez, Ele afirma, em tom irônico como sempre, que a atividade de proxeneta 
- a qual, aliás, ele também exercia - era uma ocupação honesta, já que seus 
serviços seriam muito úteis à sociedade, pelo menos a uma porção considerável 
de nobres, burgueses e autoridades; que, a propósito, a melhor forma de 
empregarmos nosso dinheiro seria em “[...] boa mesa, boa companhia, bons 
vinhos, belas mulheres, prazeres de todos os naipes, divertimentos de todas as 
espécies” (DIDEROT, 2006, p. 55); e enfatiza, de forma lapidar: “Eu preferia 
ser mendigo a possuir uma grande fortuna sem nenhum desses deleites.” 
(DIDEROT, 2006, p. 55).

O sobrinho não esconde que o individualismo egoísta é o fundamento 
da sua sabedoria: “A melhor ordem das coisas, em minha opinião, é aquela 
na qual eu devia estar; e dane-se o mais perfeito dos mundos se eu não 
estiver nele.” (DIDEROT, 2006, p. 57). E, quando a conversa ganha mais 
ares metafísicos, novo desprezo e desqualificação por parte do sobrinho, que 
declara não se meter em assuntos filosóficos (DIDEROT, 2006, p. 57). Na 
sequência, reiterando sua praticidade e seu desprezo pela razão teórica, o 
sobrinho declara - onde grou também é uma metáfora para tolo: “Sou pesado 
demais para me elevar tão alto. Deixo aos grous a estada nos nevoeiros. Vou 
terra a terra.” (DIDEROT, 2006, p. 147; DIDEROT, 1984, p. 105 e 404).

Ao falar sobre o seu próprio caráter, o sobrinho destaca características 
que, no seu entender, seriam “qualidades” para melhor sobreviver num 
mundo humano de lobos famintos e tigres cruéis (DIDEROT, 2006, p. 100). 
Entretanto, tais qualidades não passariam de vícios e defeitos morais, ao crivo 
moral de Eu. O sobrinho, vale frisar, expõe sua índole e sua falta caráter 
com total naturalidade, com um certo orgulho e sem nenhum mal-estar de 
consciência; descreve suas particularidades como fatos determinados pela sua 
natureza, a qual seria, ao que tudo indica, absolutamente física e corporal, 
o que nos remete ao determinismo materialista de Diderot, desenvolvido 
sobretudo em sua Carta a Landois, de 1756, e na sua trilogia em torno de O 
sonho de D’Alembert, de 1769. O sobrinho entende seus traços de caráter como 
expressões não deliberadas pela sua própria vontade, como acontecimentos 
dados e impostos pelo movimento e arranjo da matéria universal, tal como 
ocorreria com a queda de uma telha do telhado pela ação da gravidade ou com 
a formação de furacões, por conta das forças atmosféricas. 

O sobrinho explica que seus vícios são naturais, isto é, que são 
componentes essenciais do seu ser, o qual é unicamente material, e que 
sua felicidade, portanto, dependerá da concordância de suas ações com as 
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inclinações e paixões que ele não escolheu tê-las, que com elas nasceu e que por 
elas é dominado (DIDEROT, 2006, p. 87). Nesse sentido, tentar ser virtuoso 
e buscar a felicidade na prática da virtude, tal como apregoam Sócrates e Eu, 
seria, no caso específico do sobrinho, não uma virtude e sim uma tentativa de 
deformação da sua própria natureza, um esforço equivocado para ser diferente 
do que ele ontologicamente é (DIDEROT, 2006, p. 87). 

A propósito, o sobrinho vale-se dessa mesma tese para explicar um 
eventual comportamento do seu próprio filho: se este for destinado pela sua 
natureza a ser um patife, não há como impedir tal determinação, já que seu 
pai também é um (DIDEROT, 2006, p. 133). O sobrinho ainda pondera 
que tentar interferir nessa hereditariedade de pai para filho - em termos mais 
atuais, nessa genética -, mais precisamente na “molécula paterna” passada de 
um para outro, com expedientes como a educação, talvez resulte mais em 
prejuízos do que em benefícios ao filho herdeiro dessa constituição biológica 
(DIDEROT, 2006, p. 133). 

“Sou invejoso”, confessa sem constrangimentos o sobrinho - um 
músico fracassado, é oportuno lembrar - referindo-se ao seu sentimento pelo 
seu tio bem-sucedido, ampliando assim o seu autorretrato moral e também 
psicológico (DIDEROT, 2006, p. 57). E ele vai mais longe em seu imoralismo 
e na exteriorização dos afetos que nutrem esse imoralismo: declara que 
aprecia muito ouvir, criar e propagar maledicências e calúnias que destroem 
reputações, principalmente se estas forem das pessoas mais bem-sucedidas do 
que ele. Invejoso e ressentido é então o nosso imoralista cínico. Somemos a isso 
sua consciência declarada de que é medíocre e mal-humorado (DIDEROT, 
2006, p. 57), bem como um ignorante, tolo, louco, impertinente, preguiçoso, 
glutão, vagabundo e trapaceiro (DIDEROT, 2006, p. 60).

Para ilustrar parte desses traços da sua personalidade e caráter, o 
sobrinho narra (como sempre, sem nenhum pudor moral) o fato de que, 
durante um período da sua vida, se sustentou como professor de música, 
porém, sem saber absolutamente nada sobre o assunto (DIDEROT, 2006, 
p. 75). Esbanjando simpatia, palavrórios e muita encenação, o professor de 
música que não sabia nada de música conseguia engambelar os alunos e, 
sobretudo, os seus pais, garantindo assim o seu “pequeno cachê” (DIDEROT, 
2006, p. 77). Em outras palavras, o sobrinho ludibriava seus alunos e roubava 
os seus pais; e o mais impressionante: sem nenhum arrependimento. E além de 
não se arrepender desses golpes, o sobrinho os justifica do seguinte modo: os 
pais dos seus alunos, por detrás de suas máscaras sociais, também eram, cada 
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um a seu modo, ladrões como ele. Por conseguinte, sua peripécia não seria 
de toda imoral, pois faria jus ao adágio francês de que “se um ladrão rouba 
outro ladrão, o diabo ri disso” (DIDEROT, 2006, p. 80), algo como o ditado 
brasileiro “ladrão que rouba ladrão tem cem anos de perdão”. 

De acordo com os cálculos do sobrinho, esta seria, crua e friamente, a 
ordem real das relações sociais, portanto, transgredi-la não seria uma atitude 
inteligente, do ponto de vista das suas consequências práticas. Perturbado, 
mas ao mesmo tempo instigado pela franqueza lancinante e paradoxal desse 
imoralista - vendo-se, na verdade, um pouco no sobrinho como diante de um 
espelho -, o moralista Eu resolve tirar uma de suas máscaras e, num ímpeto de 
coragem, faz uma confissão surpreendente: o próprio Eu também já lecionara 
profissionalmente um dia, sem saber nada das matemáticas que ensinava 
(DIDEROT, 2006, p. 71). Em suma, parodiando a epígrafe rodrigueana deste 
artigo, quem não é sobrinho na véspera, é sobrinho no dia seguinte...

Jamais esquecer como funciona a ordem real das relações sociais é um 
dos ensinamentos vitais da sabedoria do sobrinho. Certa feita, entretanto, um 
lapso do seu imoralismo o fez cair em desgraça. Tomado por um impulso 
de sensatez e moralidade, num banquete com canalhas ricos e poderosos, 
o sobrinho proferiu seriamente um juízo, para a surpresa e indignação do 
seu público. Imediatamente, seus anfitriões e protetores, insatisfeitos com a 
opinião do seu protegido, expulsaram-no daquele convívio, pondo um fim à 
sua vida de bajulação e conforto. 

A partir desse dia, o sobrinho se viu obrigado a perambular como um 
mendigo, de café em café, à caça de um novo protetor para voltar a parasitar 
(DIDEROT, 2006, p. 60). Tal como Sócrates, o sobrinho teve, nesse episódio, 
também de beber a sua cicuta e, curiosamente, pelo mesmo motivo que o 
filósofo grego, ou seja, por ter sido, embora por um instante apenas, sensato e 
virtuoso. Esse deslize foi tão desastroso para o sobrinho que o afetou, não só 
do ponto de vista da sua subsistência material: seu amor-próprio também foi 
atingido, fazendo com que ele colocasse em questão sua própria competência 
como vigarista profissional (DIDEROT, 2006, p. 64).

Para ser um parasita bem-sucedido, é fundamental, ensina-nos a 
sabedoria imoralista do sobrinho, dominar a arte da bajulação. Esta, por sua 
vez, exigiria o domínio, no mínimo, de outras duas artes. A primeira delas é 
a arte de saber se humilhar, isto é, de saber reproduzir a “marcha do verme” 
(DIDEROT, 2006, p. 89), a qual, seguindo a sugestão da imagem da metáfora, 
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consistiria em rastejar, se necessário for, para conquistar e preservar o seu prato 
de sopa ou seu leito de lençol de seda, o que, por sua vez, exigiria desse sábio 
imoralista uma total indiferença pela própria reputação e uma absoluta frieza 
quanto ao seu próprio orgulho. 

Já a segunda dessas artes auxiliares da arte maior da bajulação seria a 
arte da máscara - “A máscara! A máscara! Daria meus dedos para ter inventado 
a máscara!” (DIDEROT, 2006, p. 95) -, ou seja, o talento e a habilidade 
da dissimulação, da encenação, da hipocrisia. E quanto maiores forem as 
dificuldades de sobrevivência, mais destreza nessas artes a realidade exigirá 
do vigarista. Vemos o extremo dessa sabedoria na seguinte frase do sobrinho: 
“Nesses dias, por uma moeda qualquer, eu beijaria o cu da pequena Hus.” 
(DIDEROT, 2006, p. 63). No original francês, “Ces jours-là, pour un liard, je 
baiserais le cul à la petite Hus”. 

Para que o leitor possa sentir mais plenamente a contundência dessa 
passagem e entender a radicalidade dessa sabedoria e o alcance da metáfora, 
vale ressaltar aqui dois aspectos: o primeiro, que o termo francês usado pelo 
sobrinho na frase lapidar é o vulgar e agressivo “cul”, e não “fesse”, que significa 
“nádega” ou “bunda”; o segundo aspecto é saber que a referida “pequena Hus” 
fora uma personagem da alta sociedade parisiense do Antigo Regime, cheia 
de dinheiro e poder, porém, frívola, sem nenhum talento ou qualidade moral 
especial. Em outras palavras, um sábio da estirpe do sobrinho deve se submeter 
a qualquer humilhação, se o resultado material desta lhe for rentável.

Por trás dessa sabedoria do vale-tudo na luta pela sobrevivência está, 
importante insistir, uma determinada compreensão do sobrinho acerca da 
essência do ser humano e da dinâmica da sociedade. Leitor de Molière e La 
Bruyère, para nossa surpresa, aos quais se refere com uma ironia de desdém e 
com os quais diz ter aprendido mais sobre os vícios do que sobre as virtudes 
(DIDEROT, 2006, p. 102), nosso imoralista culto entende as relações 
humanas e sociais como uma continuidade da selvageria da natureza, na qual 
predadores e presas se alternam de lugar e se entredevoram, na sociedade 
(DIDEROT, 2006, p. 80). O sobrinho também se refere às nossas relações 
sociais como um jogo, no qual “[...] só os imbecis ou os ociosos são lesados” 
(DIDEROT, 2006, p. 80) e “[...] o dinheiro dos tolos é o patrimônio das 
pessoas de espírito” (DIDEROT, 2006, p. 140). 

Por fim, o sobrinho chega a comparar a sociedade a um grande 
prostíbulo, onde todos nós, ora ou outra, levados pelas contingências e pelas 
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instabilidades da vida, acabaremos nos prostituindo, mandando às favas os 
princípios e o orgulho, já que viramos todos mendigos dispostos a tudo, 
quando ficamos à mercê das nossas mais tirânicas necessidades. É o caso, 
por exemplo, do criado ambicioso que prostituiu a própria esposa para um 
judeu muito rico, porque levou calote, perdeu nos tribunais a cobrança da 
dívida e ainda teve a reputação triturada pela opinião pública (DIDEROT, 
2006, p. 144). Nas palavras de Eu, tentando assimilar e sintetizar a sabedoria 
do sobrinho, “[...] o que vós chamais pantomima dos mendigos é a grande 
ciranda da terra. Cada um tem sua pequena Hus e seu Bertin.” (DIDEROT, 
2006, p. 149). Esclarecendo, Bertin foi uma das personalidades mais ricas, 
poderosas, bajuladas e parasitadas da Paris dos tempos de Diderot.

Na perspectiva hobbesiana do sobrinho, dessa dança e encenação imorais 
envolvendo interesses e sobrevivência não escaparia nenhum ser humano, nem 
mesmo o mais autêntico e virtuoso dos cínicos, Diógenes de Sinope. O cínico 
antigo, com base no seu moralismo radical pequeno socrático, advogava a 
mais absoluta independência, uma liberdade entendida como autossuficiência 
e autarquia, concepção esta que encontra na automasturbação sua realização 
e um dos símbolos mais eloquentes - além de caricato - do cinismo antigo. 
“Diógenes também dançou a pantomima”, afirma triunfante o sobrinho, para 
desapontamento de Eu, que acreditava em Diógenes como uma exceção e 
esperança moral para a humanidade (DIDEROT, 2006, p. 150). De onde se 
segue que o imoralismo cínico do sobrinho ri por último, não só do moralismo 
iluminista de Eu, mas também de um dos moralismos mais austeros da história 
da filosofia, o moralismo do cinismo antigo, colocando-se assim, poderíamos 
dizer, como um novo tipo de cinismo, um cinismo com características próprias, 
separado e distinto do cinismo grego, na questão moral, mas ao mesmo tempo 
a ele ligado pela sua postura em relação aos conhecimentos, às convenções e à 
cultura. Trata-se, na feliz definição de Rubens Torres Filho (2004, p. 53), de 
um “cinismo ilustrado”. 

Quantas lições mais vis esse sábio ou sábio às avessas - de todo modo, 
um sábio - ainda teria a nos dar? Acontece que o sobrinho é um poço sem 
fundo de torpeza, embora ele afirme que tenham existido canalhas ingratos 
piores do que ele (DIDEROT, 2006, p. 115). Ele conta a Eu que era parte 
do seu trabalho de proxeneta tranquilizar as belas moças do Antigo Regime, 
dizendo-lhes que a honra e a honestidade pregadas pelos seus familiares e pelo 
senso comum não passavam de “[...] velhas conversas que nada significam” 
(DIDEROT, 2006, p. 65), portanto, que elas não deveriam ter vergonha ou 
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receio de usar suas belezas e os talentos dos seus corpos para obterem a vida de 
conforto e segurança que almejassem, afinal, no seu entendimento ausente de 
moralidade, “[...] o ouro é tudo, e o resto, sem ouro, não é nada.” (DIDEROT, 
2006, p. 135). 

A propósito, essa também é a máxima principal da educação oferecida 
pelo sobrinho ao seu próprio filho. O sobrinho conta com orgulho que, 
desde cedo, seu filho aprendeu a valorizar as moedas de ouro e a desprezar 
os ensinamentos que pudessem fazer dele um mendigo (DIDEROT, 2006, 
p. 135). E sábio proxeneta - e proxeneta sábio - que nunca deixou de ser, o 
sobrinho sugere ainda que, se tivesse uma filha no lugar de um filho, seria 
mais fácil e, principalmente, mais rentável educá-la: “Ah se fosse uma filha!” 
(DIDEROT, 2006, p. 136). Haveria algo mais teratológico do ponto de 
vista moral do que um pai prostituir a própria filha e fazer isso sem nenhum 
constrangimento e, ainda por cima, entusiasmado?

Embora o sobrinho não tenha consciência, parece haver algo mais 
importante do que o ouro para ele - e certamente não é a justiça tampouco a 
honestidade. Deixemo-lo falar a respeito: “O importante mesmo é ir facilmente, 
livremente, agradavelmente, copiosamente, todas as noites à privada: ó stercus 
pretiosum! [ó excremento precioso!]. Eis o grande resultado da vida em todos 
os estados.” (DIDEROT, 2006, p. 67). Além dessa aniquiladora imagem 
escatológica do defecar e da merda, o sobrinho destaca outro fato implacável, 
o qual nivela ricos, pobres, poderosos, filósofos iluministas, patifes, santos e 
ignorantes: todos morreremos um dia, todos apodreceremos, seja num jazigo 
de mármore, seja coberto só por terra (DIDEROT, 2006, p. 68). 

E, para finalizar, outra ideia do sobrinho que põe abaixo qualquer 
pretensão de posição privilegiada da espécie humana na natureza: no interior 
da natureza, tudo se confunde e se equivale, “[...] o homem que poda árvores 
com tesouras, a lagarta que rói folhas.” (DIDEROT, 2006, p. 146). Em suma, 
aos olhos do sobrinho, o ser humano nada é no interior da natureza, e sua 
essência, em termos ontológicos, não passa de matéria, merda e mortalidade.

Assim, a lógica imoralista do sobrinho, composta também de uma 
pitada de ceticismo, indaga-nos: por que viver essa nossa vida precária e 
condenada, privando-nos do que nos impõem nossos desejos e necessidades, já 
que, conforme assinala nosso Ele, “[...] a voz da consciência e da honra é bem 
fraca quando as tripas gritam”? (DIDEROT, 2006, p. 81) Mais: por que e para 
que conhecer as coisas? Para que investir tempo e dedicação em gramática, 
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história, geografia, desenho e moral? Para que filosofia? Qual a finalidade de 
todos esses conhecimentos absolutamente inúteis para um mundo utilitário 
e competitivo como o nosso? (DIDEROT, 2006, p. 73 e 74). E mesmo a 
física, sentencia o sobrinho, por mais experimental que ela seja, “[...] será 
sempre uma pobre ciência” (DIDEROT, 2006, p. 75), uma vez que ela sempre 
será incapaz de explicar a natureza na sua totalidade e como ela realmente 
é. Conclusão dessa desconfiança epistemológica e científica radical da parte 
do imoralista cínico: “[...] na verdade, valeria tanto ignorar quanto saber tão 
pouco e tão mal.” (DIDEROT, 2006, p. 75). 

Para finalizar essa exposição dos pressupostos, valores e objetivos que 
compõem a sabedoria do sobrinho - este que “[...] fala como um louco e pensa 
como um homem sábio”, como escreve Delon (2006, p. 23) -, convém ainda 
destacar mais algumas das suas opiniões morais.

Sobre valores como pátria, amizade, deveres, posição social e honra, 
o juízo do sobrinho é único: não passam de ideais nutridos por vaidades. O 
que existe de real são tiranos e escravos, ingratos e aproveitadores, hipócritas 
e falsos moralistas, ricos cruéis e trapaceiros (DIDEROT, 2006, p. 83). Sobre 
misturar felicidade com virtude, estabelecendo assim vínculos necessários 
entre uma e outra, como faz Eu, direta e indiretamente, em sua argumentação, 
a experiência do sobrinho é a relatividade: “[...] vejo uma infinidade de gente 
honesta que não é feliz, e uma infinidade de gente feliz que não é honesta.” 
(DIDEROT, 2006, p. 86). 

Por isso, a natureza do sobrinho e, novamente, sua experiência, 
impelem-no a acreditar que é preferível ser “[...] um bandido feliz com 
bandidos opulentos, e não um fanfarrão de virtude, ou mesmo um homem 
virtuoso, roendo sua côdea de pão, sozinho ou ao lado dos mendigos.” 
(DIDEROT, 2006, p. 89). Por fim, sobre os costumes e a virtude num sentido 
mais amplo, o sobrinho raciocina do seguinte modo: os costumes são um 
assunto muito controverso, no qual nada se mostra e se sustenta de modo 
sólido, absoluto e verdadeiro; portanto, a solução para tal controvérsia é adotar 
o interesse próprio como critério de escolha e ação: ser e agir conforme o 
interesse próprio, isto é, ser bom, mau, louco, ridículo, generoso ou honesto, 
de acordo com as necessidades das circunstâncias e a lógica do benefício egoísta 
(DIDEROT, 2006, p. 104). 

Nesse sentido, se o resultado da minha conduta for riqueza, poder, 
glória e felicidade, poderei ser chamado de virtuoso; caso minha conduta me 
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empobreça e faça de mim um infortunado, serei um vicioso. De onde se segue 
que as noções de virtude e vício seriam relativas, ajustáveis à natureza de cada 
indivíduo, e fatores determinantes da felicidade e infelicidade de cada um. 
A felicidade, por sua vez, no entender do sobrinho, além de existir, de ser 
humanamente exequível, seria algo essencialmente prático. Mais: ela não seria 
um privilégio exclusivo dos patifes e canalhas inteligentes, e sim um benefício 
ao alcance também dos justos, honestos e generosos, quando estes forem 
coerentes com os apelos das suas inclinações naturais (DIDEROT, 2006, p. 
104). Já nas situações extremas, como a da indigência vivida pelo próprio 
sobrinho, a sabedoria desse sábio imoralista recomenda cinicamente: “[...] se 
não for a glória, que seja a sopa” (DIDEROT, 2006, p. 142).

Ora, assim, não seria a sabedoria do sobrinho uma forma de 
esclarecimento, no sentido de um pensar autônomo, que emancipa, logo, que 
ajuda o indivíduo a ser bem-sucedido em sua sobrevivência na selva humana?

2 A sabedoria do imoralismo como esclarecimento

Rubens Torres Filho, no seu ensaio “À sombra do Iluminismo”, 
dedicou-se a refletir sobre a relação do modo de pensar do sobrinho de 
Rameau com o projeto de esclarecimento iluminista e a ideia de emancipação. 
Para Torres Filho (2004, p. 55), mais do que uma sátira, O sobrinho de Rameau 
é, na verdade, um “drama”, o drama do “encontro da Ilustração com seus 
limites”. Trata-se, na verdade, do iluminismo diante do seu efeito colateral 
mais desestruturante e desestabilizador para uma civilização: o relativismo de 
índole niilista. 

Nessa perspectiva, como Torres Filho (2004, p. 56) bem define, o 
Sobrinho é um quadro do “filósofo em apuros”. E aqui acrescentaríamos: um 
quadro do esclarecimento com os seus dois principais efeitos ou consequências, 
com suas duas principais possibilidades de emancipação do indivíduo: uma 
emancipação mediante um esclarecimento humanista, ético e coletivo, ou 
uma emancipação mediante um esclarecimento sem escrúpulos, centrado 
egoisticamente nos apetites mais primordiais do indivíduo; simplificando, em 
termos maniqueístas, um “esclarecimento do bem” e um “esclarecimento do 
mal”.

Mas voltemos ao mais perspicaz da interpretação de Torres Filho 
sobre o pensamento do sobrinho. Para Torres Filho (2004, p. 57), o sobrinho 
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“[...] não fala contra a verdade, pois não fala em nome dela; não é moral nem 
imoral, pois não opera sobre o pressuposto dessa distinção.” Ora, embora seja 
compreensível entender o sobrinho como um indivíduo essencialmente amoral 
e despreocupado com a verdade, parece que dificilmente um leitor do Sobrinho, 
com o seu olhar determinado por princípios e valores morais dominantes, lerá 
as falas e os juízos do personagem dessa maneira neutra, imparcial, indiferente 
e formal que a ideia de amoralidade e a de descompromisso com a verdade 
sugerem. 

Ocorre que uma consciência com um mínimo de formação e sensibilidade 
morais dificilmente não se escandalizará com as frases contundentes e os 
raciocínios indecentes do bufão de Diderot, dificilmente ela conseguirá 
assistir impassível, sem assumir um lado, à surra argumentativa e filosófica 
dada por um relativista canalha num pensador de sentimentos generosos e 
razão edificante; esse leitor com um mínimo de escrúpulos e preocupado com 
as consequências das ideias na vida prática dificilmente deixará de entender a 
sabedoria do sobrinho como um imoralismo escandaloso inaceitável, como 
um tipo de cinismo, o qual, efetivamente, se faz niilismo e barbárie.

3 O esclarecimento imoralista como emancipação total

O imoralismo cínico emancipa? A sabedoria do sobrinho pode tornar 
os indivíduos livres, independentes e autônomos, isto é, pode libertá-los das 
heteronomias e opressões do dia a dia, ainda que não das determinações 
biológicas? Que tipo de emancipação ela seria? Uma emancipação pela via da 
adesão e da adaptação à vida como ela é? Tais questões, por mais imoralistas ou 
amoralistas que possam parecer, devem ser feitas sem receios. Entretanto, para 
respondê-las com coragem e clareza, é preciso antes dar conta de uma outra 
questão ainda mais fundamental e ampla: o que é liberdade, afinal?

Embora a liberdade seja uma questão clássica, polissêmica e clichê 
da história da filosofia, ela permanece uma noção e um valor vitais, quando 
pensamos em termos práticos na dignidade e felicidade, não só pessoais, pois 
esta é certamente uma das indagações que ficam pulsando na cabeça do leitor, 
ao término de O sobrinho de Rameau: o que é liberdade, afinal? Em que consiste 
um ser humano efetivamente livre, isto é, livre não em abstrato, em conceito, 
metafisicamente, não em termos gerais e absolutos, e sim de maneira concreta, 
empírica e contraditória, em condições reais e imediatas de existência? Existiria 
de fato tal espécime? Se existe, existiu ou possa existir um dia, como seria esse 



318 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 301-324, Abr./Jun., 2021

PIVA, P. J. L.

indivíduo, plena e radicalmente livre, pensando, mas, sobretudo agindo de 
forma autônoma e sem constrangimentos? Onde, por exemplo, ele estaria no 
diálogo entre Eu e Ele do livro de Diderot? Seria o Eu esse indivíduo ou o 
Ele? Ou ambos? Ou nenhum dos dois? Ou a síntese dialética de ambos? A 
liberdade estaria contemplada no moralismo, no imoralismo, no amoralismo, 
na síntese dessas três posturas ou em nenhum lugar desse embate?

Podemos constatar, de um modo geral, na experiência das relações 
humanas, que uma ação honesta, justa, conforme o dever, uma ação moral e 
virtuosa, enfim, pode tornar o virtuoso alegre, que o cumprimento do dever 
pode tornar satisfeito e orgulhoso de si um agente moral. Em contrapartida, 
e na mesma proporção, podemos verificar que a moral também faz sofrer. O 
escrúpulo, o sacrifício, o remorso, as obrigações de consciência, a compaixão, 
a honestidade como imperativo categórico, a justiça como finalidade última 
da ação, o sentimento de dignidade, a preocupação com a honra e com a 
reputação, as inúmeras proibições, privações e autocontenções nas relações e 
decisões do dia a dia, todos esses afetos e conflitos juntos e misturados podem 
pesar, sufocar, afligir e restringir, e, de forma insuportável, a razão e os nervos 
de um indivíduo. 

Mais para os que querem ser santos, heróis, mártires, indivíduos 
respeitados e admirados por suas virtudes, e talvez menos para os que, como 
o monge Rabelais, se contentam em ser apenas cumpridores das regras básicas 
de convívio, a moral pode ser uma cicuta à maneira do drama socrático, para 
quem a vive concretamente. Colocar constantemente os princípios e os valores 
morais acima das próprias necessidades de sobrevivência, sacrificar a liberdade, 
os prazeres e os interesses pessoais pela prevalência dos deveres, do bem e 
do interesse público, tudo isso pode ser por demais opressivo, desgastante e 
insalubre, para um indivíduo. Nesse sentido, a sabedoria do nosso sobrinho, 
que é essencialmente uma técnica de sobrevivência, para não dizer um manual, 
pode ser assaz tentadora, porém, traz consigo o risco de um alto custo pessoal, 
se não for praticada com destreza. Ser um vigarista bem-sucedido também 
requer competência para tal.

Na sua maneira excêntrica de ser, o sobrinho é bastante convincente de 
que é um indivíduo livre. A ousadia da sua liberdade chega a ser admirável. 
Entretanto, não podemos nos esquecer de que o sobrinho é, antes de tudo, 
uma ficção filosófica de Diderot. Na verdade, o que se coloca de fundamental 
no nosso contexto é se a concepção de liberdade que o sobrinho representa 
pode ser vivida na prática por qualquer um de nós, seres não fictícios; se, em 
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termos pragmáticos e utilitários, sua liberdade radical, que parece ser uma 
liberdade total - a liberdade produzida pela racionalidade imoralista cínica 
-, funciona de fato, isto é, se ela produz mais benefícios do que danos ao 
indivíduo que a exerce.

Conclui-se da obra-prima de Diderot que ser livre, como o sobrinho 
de Rameau, significa viver sem deveres nem obrigações para com ninguém, 
exceto para com os próprios instintos do indivíduo; é decidir e agir a partir de 
cálculos egoístas no lugar de escrúpulos, todavia, sem parecer inescrupuloso, e 
sim honesto, generoso e justo; é ignorar imperativos categóricos e sentimentos 
de responsabilidade, nas relações pessoais e situações cruciais; é pecar e 
cometer torpezas sem nenhum remorso; em suma, é deixar de ser o culpado, o 
abnegado, o oprimido e aflito “espírito de camelo”, e não querer mais chamar 
de senhor e deus o kantiano, cristão e “grande dragão” do “Tu deves!” de Assim 
falou Zaratustra, de Nietzsche (1999, p. 212). Haveria um ser humano mais 
livre do que este? Quer dizer então que a imoralidade liberta, que a canalhice 
emancipa?

Michel Onfray (1999, p. 33), filósofo declaradamente ateu, 
materialista, hedonista, libertário e cínico autêntico, define esses indivíduos 
sem escrúpulos, sem superego nem remorsos, como “cínicos vulgares”. Eles 
existiriam em maioria na espécie humana, espalhados por toda parte. Como 
expressão máxima desses “cínicos vulgares”, Onfray destaca os senhores 
mundiais do dinheiro e do poder, ou seja, estes que fizeram, farão e fazem o 
mundo tal como ele é, ou seja, “[...] sujo e feio, repelente e vil.” (ONFRAY, 
1999, p. 33). Esses seres, segundo Onfray (1999, p. 33), seriam os “imoralistas 
de sempre”. 

Onfray (1999, p. 33-34) também inclui na sua categoria de 
“cínicos vulgares” os indivíduos com os seguintes comportamentos: 1) os 
que “se superam na arte de renegar seus engajamentos passados”, como os 
revolucionários de 68 que viraram ideólogos neoliberais, a partir dos anos 90; 
2) o “falso libertário”, isto é, aquele que fala de liberdade movido não pelo 
amor à liberdade, mas pelo ressentimento e pela inveja ; 3) os que se dizem 
céticos e niilistas, que invocam Diógenes como modelo de vida, mas com o 
único propósito de lucrar com os seus livros sobre “o inconveniente de ter 
nascido” e a “arte da desesperança”, uma referência aqui quase explícita a Emil 
Cioran, autor, a propósito, de Do inconveniente de ser nascido; e 4) autores que 
elogiam a liberdade e a autenticidade de Diógenes, os quais escrevem sobre 
o seu cinismo, todavia, que ambicionam e se sentem orgulhosos de serem 
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condecorados com medalhas palacianas, como a da Legião da Honra, ao que 
tudo indica, uma provocação aqui de Onfray ao condecorado André Comte-
Sponville, autor, vale lembrar, de Valor e verdade. Estudos cínicos. 

No fundo, esses são casos que ilustram o que Onfray (1999, p. 34) 
também chama de “falso cínico”, ou seja, os traidores do “cinismo filosófico”, 
os deturpadores dos preceitos e da prática da tradição do cinismo de Antístenes 
e Diógenes, e que, no julgamento de Onfray (1999, p. 34), “[...] ilustram 
a mais radical das imoralidades.” E, com base na consciência desse inferno 
imoralista que é o mundo contemporâneo, palco de campos de concentração 
e bombas atômicas, Onfray (1999, p. 35) pergunta, em tom de conclamação, 
aos que ele chama de “cínicos autênticos”, dentre os quais o próprio Onfray 
(1999, p. 34) se inclui: “Onde estão os moralistas deste século XX?” 

“Cínicos vulgares” ou “falsos cínicos” e “cínicos autênticos”: 
curiosamente, tal distinção feita por Onfray, no ensaio “Em face do consenso, 
a salvação passa pela revolta?”, também encontramos no verbete “Cínica, seita 
de filósofos antigos”, da Enciclopédia de Diderot e D’Alembert, provavelmente 
escrito pelo próprio Diderot. Nesse verbete (DIDEROT, 1751, p. 599), os 
termos são “cínicos antigos” e “falsos cínicos”, e a ideia é praticamente a 
mesma que encontramos em Onfray: “Os falsos cínicos foram uma populaça 
de bandidos travestida de filósofos; e os cínicos antigos, pessoas muito 
honestas que mereciam apenas uma censura que não incorremos comumente: 
a de terem sido entusiastas da virtude.”

Nessa distinção, tanto no verbete da Enciclopédia quanto na formulação 
de Onfray, o lugar do sobrinho entre os falsos cínicos parece óbvio. O sobrinho 
é, sem dúvida, o paradigma desse oportunista realista sem utopias, o qual 
afirma que o mundo “[...] vai bem, pois a multidão está contente com ele.” 
(DIDEROT, 2006, p. 51).

Considerações Finais

Uma liberdade sem restrições, sacrifícios nem custos individuais, 
portanto, uma liberdade totalmente desvencilhada e emancipada da moral: tal 
concepção, que entende a liberdade e a moralidade como noções incompatíveis, 
seduz como prática e arte de viver pelo individualismo hedonista, relativista, 
egoísta e sem culpa que ela traz em seu bojo, porém, revela-se temerária, 
quando pensamos nas suas possíveis consequências coletivas. É quando o 
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iluminismo das boas intenções de Eu tem o seu momento realista e de lucidez, 
no desenvolvimento do diálogo. Dirigindo-se ao ardiloso argumentador 
cínico e, ao mesmo tempo, ao leitor embevecido pela retórica imoralista, 
Eu resiste e insiste no seu moralismo esclarecido, mesmo este abalado pelas 
críticas devastadoras do seu interlocutor, e o propõe como a aposta mais 
vantajosa para todos, afinal, embora sejamos indivíduos, o fato é que vivemos 
em coletividade. E, mesmo que tal moralismo não seja o mais eficiente, do 
ponto de vista argumentativo, seria o mais razoável, do ponto de vista dos 
interesses do coletivo, nos quais, vale lembrar, se incluem os interesses dos 
indivíduos isoladamente. 

Nessa direção, em meio aos deboches do palhaço dialético, Eu 
reitera com vigor e coragem o seu juízo de valor de que o prazer das belas 
ações é superior ao prazer dos atos vis, bem como sua crença moral de que 
a honestidade torna as pessoas mais felizes (DIDEROT, 2006, p. 86). Da 
mesma forma, preconiza que a melhor instrução para a nossa vida prática em 
sociedade sempre foi e será “[...] o conhecimento dos seus deveres, o amor à 
virtude, o ódio ao vício.” (DIDEROT, 2006, p. 102). Por fim, Eu conclui sua 
reflexão nessa conversa sem consenso, ressaltando ao sobrinho, mesmo que 
inutilmente, a importância do valor do sacrifício para se conter os malefícios 
coletivos do individualismo indiferente e predatório do imoralismo, já que 
nem todos nascemos lobos: “As coisas da vida têm um preço, sem dúvida; 
mas vós ignorais o do sacrifício que vós fazeis para obtê-las. Vós dançais, vós 
dançastes e vós continuareis a dançar a vil pantomima.” (DIDEROT, 2006, 
p. 151). 

Como bem observa Michel Delon (2006, p. 9), o moralista Eu pensa 
o particular vinculado e articulado com o geral, o que não encontramos, 
obviamente, no imoralismo do sobrinho, mas sim em Sócrates e sua cicuta – e 
de modo radical. Nesse sentido, a posição de Eu é que Sócrates continua sendo 
um gênio inspirador para os que apostam numa humanidade melhor, portanto, 
que este muito nos ensinou, ao ter morrido em nome do que Nietzsche, no 
seu Crepúsculo dos ídolos (NIETZSCHE, 2006, p. 22), ao fazer de Sócrates 
um problema, sintetizou na fórmula “Razão = virtude = felicidade”.

Nem tanto Eu, nem tanto Ele: essa obviedade parece ser a resposta do 
bom senso, essa entidade filosoficamente vaga, para a nossa pergunta “Como 
viver?” Que o imoralismo do sobrinho possa ser emancipador e positivo para 
alguns, a realidade está repleta de casos que nos impedem de dizer o contrário. 
Contudo, é sempre bom lembrar que, na perspectiva materialista de Diderot, 
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para viver a sabedoria do sobrinho, para desfrutar da sua concepção de virtude 
às avessas e dos seus ensinamentos de sobrevivência, em meio a lobos e tigres 
humanos, é necessário ser ontologicamente como ele, melhor dizendo, é 
preciso ter um pouco da sua natureza, isto é, da sua constituição orgânica 
e, sobretudo, afetiva. Caso contrário, não encontrará nesse imoralismo uma 
sabedoria e sim caos e dissabor. Isso significa que o imoralismo do sobrinho 
não é para qualquer um, embora a realidade esteja repleta de sobrinhos. A 
propósito, como escreveu Diderot (1751, p. 599), no verbete “Cínica, seita 
de filósofos antigos”, acerca das sabedorias antigas, “[...] os homens se faziam 
acadêmicos, ecléticos, cirenaicos, pirrônicos, céticos; mas era preciso nascer 
cínico”.

PIVA, P. J. L.  Hemlock is for suckers or The seductive freedom of The Rameau’s Nephew. 
Trans/form/ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 301-324, Abr./Jun, 2021.

Abstract: The purpose of this essay is to take some provocations, the lucidity and the deadlocks of the 
demolishing critical conscience of He, the immoralist and cynical character of the dialogue Rameau’s 
Nephew, of Denis Diderot, highlighting two aspects from his philosophical radicality and, above all, 
ethical: 1) keeping in mind the current historical context of darkness and moral perplexity in the West, 
along with He, Rameau’s nephew, inquire once more I, his illuminist interlocutor, i.e., pretentiously 
enlightened and full of moral convictions and philosophical certainties, if it was worthwhile for 
Socrates, an important reference for the thought of the Lights when it concerns to the moral question, 
to have chosen his noble principles, even at the cost of hemlock, instead of the prejudices of life as it 
is, or rather, if the wise celebrated Greek had any benefit by having opted for ethics and knowledge, 
and not by indifference and ignorance, in a world increasingly determined by blind appetites to truth 
and virtue; 2) thinking about the nephew’s nihilist posture not only as a wisdom, as an art of living, 
as a survival technique in hyperindividualistic times, but also as a freedom paradigm despite of its 
practical consequences.
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Nonconceptualism and content independence

Sebastián Sanhueza Rodríguez 1 

Abstract: State Nonconceptualism is the view that perceptual states (not perceptual content) 
are different in kind from cognitive states (not cognitive content), insofar as a subject could be in 
perceptual states even if she lacked the concepts necessary to describe those states. Although this 
position has recently met serious criticism, this piece aims to argue on its behalf. A point I specifically 
want to highlight is that, thanks to State Nonconceptualism, it is possible to characterize perceptual 
experiences as nonconceptual or concept-independent without relying on the notion of perceptual 
content – a feature I term here the content independence of State Nonconceptualism. I think one 
should welcome this result: for, although a nonconceptualist characterization of perceptual experience 
is quite plausible, nonrepresentationalist approaches to perception have persuasively challenged the 
thought that perceptual experiences have representational content. This brief piece is divided into 
three parts: (i) I introduce two versions of Perceptual Nonconceptualism, namely, Content and State 
Nonconceptualism; (ii) I go on to stress State Nonconceptualism’s content independence; and (iii), I 
briefly address three prominent objections against the state nonconceptualist.

Keywords: Nonconceptualism. Perceptual Content. Nonrepresentationalism 

Introduction

Perceptual Nonconceptualism is often understood as the claim that 
perceptual experiences have contents different in kind from those of cognitive 
states, such as beliefs and judgements: in particular, perceptual content is 
nonconceptual. It has recently been argued, however, that there is an alternative 
way of understanding the nonconceptualist stance: according to this view, 
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perceptual states (as opposed to perceptual content) are different in kind from 
cognitive states (as opposed to cognitive content) insofar as a subject could 
be in perceptual states even if she lacked the concepts necessary to describe 
those states (HECK JUNIOR, 2000; SPEAKS, 2005; CROWTHER, 
2006; DUHAU, 2014). This proposal, increasingly known as State (as 
opposed to Content) Nonconceptualism, has been attacked by José Luis 
Bermúdez and Josefa Toribio, both being more sympathetic towards Content 
Nonconceptualism (BERMÚDEZ, 2007; TORIBIO, 2008; BERMÚDEZ 
AND CAHEN, 2015). In this brief piece, I aim to show that the relevant 
view is not as implausible as those writers depict it. I do so by pursuing a 
twofold strategy. First, I highlight a fairly underappreciated virtue of State 
Nonconceptualism, namely, that it formulates the core nonconceptualist 
thought–viz. that a distinctive feature of perceptual experiences is that they 
are nonconceptual–without relying on the notion of perceptual content. 
In principle, one could espouse the nonconceptualist distinction between 
experience and belief without settling down for one specific account of 
perceptual, nonconceptual content; or, most importantly, without endorsing 
a representationalist (that is, a content-based) view of perceptual experiences. 
Hardcore perceptual representationalists aside, we should welcome this result: 
if Nonconceptualism is conceived as a claim about the conditions under 
which a subject could instantiate perceptual states–a minimal claim which is 
in principle wholly non-committal about perceptual content–then discussions 
concerning that position and its main rival, Conceptualism, could be framed 
independently of the controversial question whether perceptual experiences 
have representational content. Secondly, I address some of the most prominent 
objections weighed against State Nonconceptualism: although I do not claim 
that they are definitely mistaken, I suggest that, as they stand, they are far 
from persuasive. 

I divide this piece into three parts: first, I introduce State 
Nonconceptualism; secondly, I go on to stress State Nonconceptualism’s 
content independence; and finally, I address three recent objections against 
the present view. 

1 Introducing state nonconceptualism

Perceptual Nonconceptualism builds on a fairly straightforward 
thought: unlike beliefs and judgements, the perceptual experiences that a 
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subject could have at a time do not depend on what conceptual repertoire 
she has at that time. The community between cognitively developed and 
undeveloped creatures as subjects of experiences supports that claim: even if 
babies and other primitive organisms lack the sort of conceptual repertoire 
(and hence, the beliefs and judgements) that a fully developed human creature 
has, it is in principle reasonable to ascribe perceptual experiences to all of 
them. In other words, perceptual phenomena do not seem to depend on 
concepts in the same way beliefs and judgements do.

The previous thought has been developed in two different ways. 
In this piece, I shall borrow Josefa Toribio’s formulations of Content 
Nonconceptualism (CNC) and State Nonconceptualism (SNC) (TORIBIO, 
2008, p. 354):

CNC: For any perceptual experience E with content C, C is 
nonconceptual iff C is essentially different in kind to the content of 
beliefs.

SNC: For any perceptual experience E with content C, any subject S, 
and any time t, E is nonconceptual iff it is not the case that in order 
for S to undergo E, S must possess at t the concepts that a correct 
characterization of C would involve.2 

According to CNC, perceptual experiences have a particular monadic 
property, viz. nonconceptual content. This is the claim that Gareth Evans 
apparently endorsed (EVANS, 1982) and that has dominated discussions 
on Perceptual Nonconceptualism ever since. As it is well known by now, 
the nonconceptualist faces two notable challenges. First, she has to specify 
the sense in which perceptual experiences have content. Secondly, she has 
to specify the sense in which perceptual content may be characterized as 
nonconceptual, a task which is complicated by the fact that the nonconceptual 
is a contrastive notion which depends on a previous understanding of what it 
is to be conceptual.

SNC is, in turn, a relative newcomer in the philosophical scene. 
According to this view, the instantiation of cognitive states like beliefs and 
judgements depends on the thinker’s grasp of the concepts constituting the 

2 For other formulations of CNC and SNC, cf. SPEAKS (2005, p. 360); BERMÚDEZ (2007, p. 60); 
CROWTHER (2006, p. 252).
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contents of those states. Beliefs and judgements are thus constrained by a 
conceptual requirement. According to this view, perceptual experiences are 
not subject to that requirement: a subject could instantiate perceptual states 
even if she lacked the concepts required to provide a correct characterization 
of those experiences. It is a good question what kind of concept-independence 
is at stake here. Informational? Causal? Constitutive? All of them? Since I 
aim to outline SNC as a general blueprint for more specific accounts, I shall 
remain noncommittal about this point. Although I would personally build 
a constitutive understanding of concept-independence into SNC, the key 
point is that your preferred flavour of independence should match the specific 
sense of concept-dependence relevant to beliefs (among other cognitive 
propositional attitudes) that you choose. For the time being, the general 
thought I am most concerned with is that SNC is not a thesis about the 
content of perceptual experiences, but one about the relationship between the 
subject and the content of those experiences. I shall expand on this point in 
the next section.

It is worth stress noting that the previous depictions of CNC and SNC, 
as formulated here, does not provide a definition of nonconcept-independence. 
For exampleual content; it only states what it is for perceptual experiences to 
be nonconceptual, however the nonconceptual be exactly understood. In this 
piece, I haveam not interested on the questionexplored whether nonconceptual 
content should be understood in terms of scenarios (PEACOCKE, 1992), 
sets of possible worlds (STALNAKER, 1984), or Russellian propositions 
(TYE, 1995). And while both views eventually have to take a stance on this 
question, I remain neutral as to how concept-independence content should 
be understood at least for two reasons. First, as already mentioned, I wish 
to provide as flexible a formulation of SNC as possible. And second, the 
difference between the two varieties of nonconceptualism I am interested in 
turns on how they handle the notions of content rather than that of concept. 
Likewise, it is worth noting that, at the present level of generality, no specific 
account of concepts is yet endorsed. That said, it is important to stipulate 
that it cannot be too liberal: were concepts to be defined in terms of, say, 
sensorimotor or discriminatory skills (ARMSTRONG,1968; Noë 2012), 
they could be ascribed to the kinds of organisms–e.g. babies, among other 
non-human creatures–that partially motivate the claim that experience is 
concept-independence. 



Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 325-340, Abr./Jun., 2021	 329

Nonconceptualism and content independence	 Artigos / Articles

2 The content independence of state nonconceptualism

A relatively underappreciated feature of State Nonconceptualism is that 
it detaches the main nonconceptualist claim about perception and cognition 
from claims about perceptual content. This is, I suspect, a significant point. 
Since its inception in the philosophical literature (that is, at least since 
Dretske 1981 and Evans 1982), Perceptual Nonconceptualism has developed 
in the context of discussions about the content of perceptual experiences. 
This historical contingency may naturally suggest that the nonconceptualist 
position call only be fleshed out along the lines of CNC–that is, in terms 
of a claim about perceptual content. If SNC is a coherent option, however, 
a characterization of perceptual experiences as nonconceptual would not 
necessarily presuppose that perceptual experiences have representational 
contents, let alone any specific form of nonconceptual content. One could 
express this point saying that Nonconceptualism is independent from claims 
about perceptual content (for short, content independent) or neutral about 
perceptual content (for short, content neutral). In this section, I aim to do 
three things: first, to bring out the content independence of SNC; secondly, to 
stress how that feature shapes our understanding of SNC; and thirdly, slightly 
to reformulate SNC so as to reflect that feature. 

To begin with, then, let me expand on SNC’s content independence. 
This feature seems to be one of the position’s main motivations. Listing some 
of the reasons in favour of SNC, Bermúdez and Arnon Cahen remark that 
this view 

[…] allows for a meaningful debate about Nonconceptualism even if 
one holds that all content is nonconceptual. Stalnaker (1984, 1998), 
for example, argues that all content should be understood in terms of 
sets of possible worlds. If that is the case, then the difference between 
the propositional attitudes and perception should be elucidated in terms 
extrinsic to the type of content involved in these states (BERMÚDEZ; 
CAHEN 2015: section 3).

Even if perceptual contents are by definition nonconceptual, SNC is 
intended to allow for a meaningful distinction between perceptual experiences 
and beliefs in terms of concept-independence and concept-dependence. 
Mutatis mutandis, I think one could also claim that SNC makes sense of the 
nonconceptualist distinction between perceptual experiences and beliefs even 
if perceptual content is by definition characterized as conceptual. That said, 
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the main claim of this section is that the relevant position could be taken 
even further: specifically, SNC could make sense of the nonconceptualist 
distinction between perception and cognition without even assuming whether 
perceptual experiences have representational content. 

The importance of SNC’s content independence is best appreciated 
in the light of what may be called Perceptual Nonrepresentationalism. 
Discussions concerning Perceptual Nonconceptualism developed under the 
general assumption that perceptual experiences are representational or have 
content. This assumption was even shared by the nonconceptualist’s main 
rival, a conceptualist view according to which perceptual experiences are 
concept-dependent in a sense germane to that in which cognitive states or 
events are concept-dependent (McDOWELL, 1994; CHUARD, 2007). 
Following Bill Brewer, I shall understand here the representationalist view 
as a combination of two main claims: (i) that perceptual experiences should 
be fundamentally characterized in terms of their representational content, 
that is, in terms of how things are represented in experience to the subject; 
and (ii), that such a representational content could not be further analysed 
in terms of a more primitive relation of acquaintance between the subject 
of experiences and the objects of perception (BREWER, 2011: ch. 4). A 
nonrepresentationalist stance, by contrast, crucially rejects (ii): that is, it asserts 
that perceptual experience can and should be ultimately analysed in terms of 
an acquaintance- or awareness-relation between subject and object. In fact, 
Nonrepresentationalism is more accurately conceived not as a homogeneous 
line of thought, but as a family of different positions that share a rejection of a 
representational framework as the fundamental model for describing perceptual 
experiences.3 For present purposes, the relevance of Nonrepresentationalism is 
that, if the latter view is ultimately correct (a point on which I remain neutral 
here), the nonconceptualist distinction between experience and belief could 
not be drawn in terms of CNC: whereas CNC aims to provide a fundamental 
distinction between experience and belief, Nonrepresentationalism (per the 
rejection of (ii)) entails that such a distinction do not reach the fundamental 
difference between these psychological categories. 

On the basis of the previous predicament, SNC has an obvious virtue 
over CNC: since it concerns states rather than contents, it could capture 
a fundamental distinction between perception and belief even on the face 

3 To compare different nonrepresentationalist views, cf. CAMPBELL (2002, 2009); FISH (2009); 
BREWER (2011).
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of Nonrepresentationalism. Whether perceptual experiences should be 
analysed in representational or relational terms, one could still characterize 
perceptual attitudes as concept-independent. Of course, by relying on 
the state nonconceptualist proposal, one still has to specify, first, a suitable 
notion of content for cognitive phenomena, and secondly, a notion of 
concept in relation to which perceptual phenomena could be characterized 
as concept-independent. But I take it that both representationalists and 
nonrepresentationalists concede that these tasks can and should be addressed. 
Thus, an important virtue of SNC is that it makes sense of a distinction driving 
good part of the philosophical discussion on perception during the last thirty 
years, and it does so independently of the controversial representationalist 
framework.

To appreciate the implications of SNC’s content independence, 
it is worth examining what bearing that feature has on (a) how this 
nonconceptualist position is currently construed and (b) how it is related 
to CNC. To begin with, there are at least two respects in which SNC’s 
formulation seems to depend on the notion of perceptual content. (1) Since 
SNC is often presented as a claim about the relationship between the subject 
and the content of perceptual experiences, the notion of perceptual content 
apparently enters into its characterization: the state nonconceptualist takes a 
stance (however implicit it may be) in favour of a representationalist model 
of perceptual experience. As previously mentioned, however, this assumption 
is not regarded as entirely innocent nowadays. (2) Since SNC distinguishes 
perceptual experiences from beliefs in terms of the relevant states, it is often 
assumed that both psychological categories have the same kind of content – 
an assumption I shall term the Same Content Thesis. To take just one example, 
Bermúdez (2007, p. 66) claims: “[a]ccording to the state view, […] there is 
only one type of content. Perceptual experiences and propositional attitudes 
have contents of the same type.” (HECK JUNIOR, 2000, p. 485; TORIBIO, 
2008, p. 354-355; DUHAU, 2014). Even though most writers tend to 
assume that SNC is saddled with the Same Content Thesis, I think we should 
be more cautious: by endorsing that thesis, the state nonconceptualist would 
renounce to a content independent way of setting experiences apart from 
beliefs; as part of a fundamental description of perceptual phenomena, she 
would presuppose that perceptual experiences have representational content 
and, more specifically, that perceptual content is of the same kind as doxastic 
content. To respect the feature of content independence, I think SNC should 
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not refer to perceptual experiences’ possession of content, let alone to a 
specification of what kind of content perceptual experiences have.  

Turning to (b) now, the feature of content independence should also 
shape the way in which the relationship between CNC and SNC is understood. 
To flesh out the logical distinction between CNC and SNC, Thomas Crowther 
attempted coherently to combine CNC with a conceptualist stance about 
perceptual states (that is, with what might be called State Conceptualism) 
and SNC with a conceptualist stance about perceptual content or Content 
Conceptualism (CROWTHER, 2006). In reply, Toribio tried to show that 
SNC actually entails CNC, and hence, that the former does not constitute 
a legitimate philosophical position over and above the latter (TORIBIO, 
2008). This line of attack, however, is misplaced at least for two reasons. First, 
Crowther only needs to show that there is a conceptual distinction between 
content and attitude at the level of perceptual phenomena: in other words, 
all he has to do is to show that CNC is not a definition of SNC. Beyond this 
point, I suspect the state nonconceptualist could perfectly concede that SNC 
and CNC are not mutually exclusive (which Crowther takes for granted) or 
that SNC entails CNC (which, although Crowther himself does not assert, 
neither does he deny by principle). Secondly, the state nonconceptualist could 
take the distinction between SNC and CNC further by endorsing SNC and 
Perceptual Nonrepresentationalism. Indeed, the logical entailment pointed 
out by Toribio necessarily breaks down when one characterizes perceptual 
experiences as concept-independent and, at the same time, refuses to analyse 
experiences in representational terms. As far as I can see, there is no obvious 
contradiction between Nonconceptualism and Nonrepresentationalism: if 
this view is coherent, Toribio’s line of attack would definitively fail.

The main claim of this section is then that, to exploit its full potential 
vis-à-vis CNC, SNC should highlight the feature of content independence. 
That is, when Nonconceptualism is understood as a claim about perceptual 
and doxastic states, one could differentiate perceptual experiences from 
cognitive states in a way that remains neutral about the question whether 
experiences have representational content. As I pointed out a bit earlier, this 
neutrality about perceptual content constitutes a key virtue of SNC over CNC: 
by remaining non-committal about perceptual content, the nonconceptualist 
could use the notion of concept-independence to latch onto a distinctive trait 
of perceptual experience, no matter what conception of perceptual experience 
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one imported into this discussion.4 I thus think that a minimal formulation 
of the state nonconceptualist view should hold on to content independence 
– that is, it has to remain neutral as to how the relevant perceiver relates to 
perceptual content or as to whether perceptual experiences have content at all: 
that way, it would be a legitimate view even if one, say, rejects that perceptual 
experiences have content or stipulates that perceptual content is conceptual.

In view of the foregoing remarks, SNC could be slightly rephrased as 
follows:

SNC*: For any perceptual experience E, any subject S, and any time t, 
E is nonconceptual, iff it is not the case that in order for S to undergo 
E, S must possess at t any particular concept.

As far as I can see, this formulation remains loyal to the spirit of SNC. 
Like SNC, it concerns perceptual attitudes, not perceptual contents. Unlike 
SNC, SNC* does not pick up on the sub-set of concepts one would use to 
specify the content of perceptual experiences; it simply stipulates that an 
organism could have perceptual experiences even if she lacked any particular 
sub-set of concepts or conceptual capacities. Hence, SNC* remains neutral 
about perceptual content. This reformulation is not aimed to compete 
against or supersede SNC: all it aims to do is to highlight an otherwise 
underappreciated feature of SNC, namely, its content independence.5 

3 Objections against state nonconceptualism

I conclude this piece by briefly addressing three prominent objections 
against SNC.

4 One caveat. As understood here, SNC is not simply a reformulation of what is known as the 
Autonomy Thesis, that is, the thesis according to which there could be subjects of experience lacking 
any repertoire of concepts (PEACOCKE, 1994; BERMÚDEZ, 1994). Like CNC, SNC could make 
do with or without that thesis. What SNC primarily asserts is that the existence of perceptual states 
need not depend on the possession of one or another set of concepts. This view can be endorsed even if 
one grants that, as a matter of fact, most perceiving creatures incorporate certain conceptual capacities. 
Thanks to an anonymous referee for asking me to clarify this point. 
5 Duhau (2014) develops an alternative way of defending State Nonconceptualism: after granting 
that the Same Content Thesis is part of SNC, she seeks to defuse the tension between CNC and SNC 
by showing that both positions rest on different notions of content. I naturally avoid this path, as it 
obscures the content independence of SNC by stipulating different notions of content: this, I think, 
unnecessarily complicates our understanding of the relationship between CNC and SNC. 
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First Objection: Implausible Perceptual Content. SNC is apparently 
committed to an implausible notion of perceptual content. As previously 
mentioned, Bermúdez takes SNC to incorporate what I called the Same 
Content Thesis, that is, the thought that perceptual experiences and cognitive 
states like beliefs have the same kind of content. As such, he thinks that the 
state nonconceptualist is forced to model perceptual content in the image 
of doxastic content, and this is admittedly problematic. For, if perceptual 
content is conceived in terms germane to doxastic content, e.g. Fregean modes 
of presentations or sets of possible worlds, it will be at least mysterious how 
a perceiver’s relation to those abstract entities will account for the way that 
things appear (e.g. look, smell, taste, etc.) to the perceiver (BERMÚDEZ, 
2007, p. 67). Toribio presses a structurally similar line of thought: in her case, 
the main point is that it is extremely difficult to see how perceptual content, 
when conceived as sets of possible worlds or as Russellian propositions (that 
is, complexes of worldly objects and properties), could account for the fine-
grained way in which perceptual experiences can be individuated (TORIBIO, 
2008, p. 356ff.).

Reply: Reject Same Content Thesis. One way of addressing this objection 
consists in showing that the accounts of perceptual content that Bermúdez 
and Toribio dismiss could actually be articulated in plausible ways. This is a 
task that remains pending here. A simpler solution, I think, is to reject that 
the state nonconceptualist should be committed to the Same Content Thesis. 
SNC does not have to incorporate the assumption on which Bermúdez’s or 
Toribio’s attacks rest, namely, that perceptual experiences should have the same 
content as beliefs and judgements; hence, it is not forced to shape perceptual 
content in the same way it understands cognitive content. 

Second Objection: Avoiding Explanatory Circularity. The notion of 
perceptual content is necessary for understanding a key motivation behind a 
nonconceptualist position, namely, the possibility of providing a non-circular 
account of observational concepts. As Bermúdez says, one way of accounting 
for what it is to possess observational concepts consists in invoking a subject’s 
capacities to discriminate objects and properties of the distal environment; but 
unless this explanation be circular, such capacities of perceptual discrimination 
cannot rely on the concepts they try to explain – hence the point of conceiving 
such capacities in nonconceptual terms (BERMÚDEZ 2007, p. 67-68). But 
Bermúdez goes on to press the following challenge: 
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[…] what explains those discriminative abilities? Plainly, the perceptual 
discriminations that a subject can make are a function of how things looks 
to her–that is, they are a function of what she perceives, or, in the terms 
we have been using, of the content of her perception. But it is hard to 
see where these explanations are going to bottom out on the state view 
(BERMÚDEZ, 2007, p. 68). 

Reply: the Primitive Status of Perceptual Discrimination. It is true that 
SNC should eventually address the question how perceptual states relate to 
discriminatory behaviour; but since this essay does not pretend to offer a full-
fledged defence of that view, I do not pursue it here. What I want to do here 
is to point out that Bermúdez’s objection is inconclusive. He claims that a 
perceiver’s discriminatory behaviour is a function of the way things appear to 
a subject, that is, of the content of her perceptual experiences. But this claim 
is not obviously correct. There are two other ways in which one could relate a 
perceiver’s discriminatory behaviour and the way things appear to her: (i) one 
could reverse Bermúdez’s claim and argue that how things look to a subject 
is a function of what that subject can perceptually discriminate; or (ii) one 
could collapse both notions, so as to claim that how things appear to a subject 
amounts to nothing over and above what she can perceptually discriminate 
– a stance I find intuitively more plausible than the other two alternatives.6 
Whether she endorses (i) or (ii), the state nonconceptualist could thereby 
invoke capacities of perceptual discrimination without invoking perceptual 
content as a more fundamental explanatory notion. Indeed, one will have to 
say something like that if one rejects the whole representationalist framework. 
Hence, Bermúdez’s objection rests on the fragile premise that his assumption 
(that is, what a perceiver can perceptually discriminate is a function of 
what contents she perceptually represents) is a better option than (i) or (ii). 
Although the state nonconceptualist has to take a stance on this point, it is 
unclear that her story about the link between perceptual states and perceptual 
discrimination has to rely on the notion of perceptual content.

6 To take just one example, George Pitcher contends that “[…] the way things look to a perceiver 
is a matter of the ways he is disposed to act towards them as the result of using her eyes in the 
standard visual way––t put it much too crudely.” (PITCHER, 1971, p. 167) (Pis is another way of 
saying that how things look to a perceiver is a function of how that perceiver is disposed to behave– 
–here perceptual discrimination is taken to be a form of behaviour. This claim is germane to the 
(controversial but, in my view, not implausible) dispositional views of perception endorsed by Pitcher 
and David Armstrong (1968, specially chs. 10 and 11).
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Third Objection: Unmotivated View. State Nonconceptualism is 
unmotivated. According to Bermúdez, “[…] the state view proposes a 
principled distinction between concept-dependent state-types and concept-
independent state-types. Plainly, proponents of the distinction owe us an 
account of where it comes from. Why is it the case that beliefs do, while 
perceptions do not, respect the conceptual constraint?” (BERMÚDEZ, 2007, 
p. 68) Likewise, Toribio presses that “[…] the real question is why believing, 
but not perceiving, is thus constrained by concept possession.” (TORIBIO, 
2008, p. 357) The general worry may be put as follows: claiming that perceptual 
experiences are concept-independent, and beliefs, concept-dependent, only 
solves the question how perceptual experiences are distinctively different from 
beliefs and judgements; but the state nonconceptualist has not yet addressed 
the question why perceptual experiences are concept-independent.

Reply: ‘Tu Quoque’ & Functional Role of Perception. In principle, 
one could argue that CNC faces exactly the same why-question, whereby 
SNC would not be on a worse starting point. But one could also develop 
a more constructive line of thought: it is unclear to me why a functional 
characterization of perceptual experience and belief would fail addressing the 
previous question. Unlike cognitive events and states, perceptual phenomena 
could be functionally characterized as informational transactions by means 
of which perceivers relate to their surroundings. As graphically put by David 
Armstrong, 

[…] the organism can take account of the environment only if the 
environment affects the organism: affecting it in different ways for 
different states of the environment. These affections are perceptions. 
So the fact that perceptions of the environment are brought into being 
by that environment pertains to the deepest essence of perception 
(ARMSTRONG, 1968, p. 255). 

Functionally conceived, perceptual phenomena concern the ways in 
which perceiving organisms are affected by their surroundings. That being 
the case, one could extract the following line of reply to the question why 
perceptual states need not be concept-dependent: these states may, but need 
not be concept-dependent because they are primarily or derivatively constituted 
by informational interactions between the perceiver and her surroundings; on 
the other hand, since cognitive phenomena (e.g. believing or judging) are 
not characterized in terms of the same kind of informational transactions, 
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something other than the world has to take its place in the constitution and 
individuation of these states or events – at this point, it seems reasonable to 
think that what a subject believes or judges constitutively depends on what 
concepts she has. In short: while the constitution of perceptual experiences 
relies on worldly items – that is, insofar as perceptual experiences result from 
a subject’s sensory organs being affected by the world – the constitution of 
beliefs and judgements relies on concepts and propositions. This does not 
rule out that some perceptual experiences could be concept-dependent or 
that some cognitive states (e.g. demonstrative thoughts) could be object-
dependent, but it shows why perceptual experiences need not be concept-
dependent. Concepts do for cognitive states what the world does for perceptual 
experiences. Although this picture is no doubt sketchy as it stands, I think it 
is fairly intuitive. 

This essay has thus not aimed to provide a full defence of State 
Nonconceptualism, but only to explain how it should be formulated. This 
seems a crucial preliminary step in the debate concerning two conceptions of 
Nonconceptualism. 

RODRÍGUEZ, S. S.  No-conceptualismo e independencia de contenido. Trans/form/ação, 
Marília, v. 44, n. 2, p. 325-340, Abr./Jun, 2021.

Resumen: El No-Conceptualismo de Estados es la posición según la cual estados (no contenidos) 
perceptivos son diferentes en especie respecto a estados (no contenidos) cognitivos, en la medida en 
que un sujeto podría instanciar ciertos estados perceptivos aun si careciera de los conceptos necesarios 
para describir dichos estados. Aunque esta posición ha sido objeto de críticas recientemente, este 
artículo argumenta a favor de ella. Un punto que quiero especialmente poner de relieve es que, gracias 
al No-Conceptualismo de Estados, es posible caracterizar nuestras experiencias perceptivas como no-
conceptuales o conceptualmente independientes sin depender de la noción de contenido perceptivo – 
un atributo que denomino aquí la independencia de contenido del No-Conceptualismo de Estados. 
Creo que este resultado es bienvenido, ya que, mientras que una caracterización no-conceptualista de 
las experiencias perceptivas es bastante plausible, enfoques no-representacionalistas de la percepción 
han persuasivamente cuestionado la idea de que las experiencias perceptivas tengan contenido 
representacional. Este breve ensayo se divide en tres partes: (i) introduzco dos versiones del No-
Conceptualismo Perceptivo, a saber, el No-Conceptualismo de Contenidos y el de Estados; (ii) pongo 
de relieve la independencia de contenido del No-Conceptualismo de Estados; y (iii), brevemente me 
encargo de tres objeciones en contra del no-conceptualista de estados.    

Palabras Claves: No-Conceptualismo. Contenido Perceptivo. No-Representacionalismo.
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In his paper, “Nonconceptualism and content independence”, 
Sebastián Sanhueza Rodríguez sustains that the state nonconceptualism 
(SNC) is (1) independent from the content nonconceptualism (CNC), (2) 
compatible with nonrepresentationalist accounts of perceptual experience 
and (3) better situated to ground and explain the distinction between 
perceptual and thought. I wholly agree with (1) and even pursued it in my 
PhD dissertation (CARVALHO, 2007, Chapter 4) as well as (1) and (2) in 
a later paper (CARVALHO, 2016). Rodríguez did a very good job in the 
way he articulated and put forward (SNC). His final definition of (SNC) is 
perspicuous:

SNC*: For any perceptual experience E, any subject S, and any time t, E 
is nonconceptual, iff it is not the case that in order for S to undergo E, S 
must possess at t any particular concept (RODRÍGUEZ, 2021, p. 333).

1 Professor de filosofia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Porto Alegre, RS – 
Brasil e Bolsista de Produtividade do CNPq.     https://orcid.org/0000-0001-7267-5662. E-mail: 
eros.carvalho@ufrgs.br.

 This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License.
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This definition has the advantage of making it clear the independence 
of (SNC*)2 from the content thesis, the claim that perceptual experience has a 
content. “E”, in this definition, refers to a type of experience, whether it has a 
content or not. Thus, (SNC*) is compatible with nonrepresentationalist views 
of perceptual experience.

However, this definition may be too strong. Rodríguez (2021) stays 
neutral as to what kind of concept-independence is relevant for (SNC*). 
One may think of at least three relevant kinds of dependence relation: causal, 
informational and constitutive. For instance, it may well be the case that the 
acquisition of a conceptual ability is an enabling condition for acquiring or 
exercising a particular discriminatory skill, without, however, being the case 
that this conceptual ability is constitutive or that it provides information for 
any experience that results from that skill. This case would not be taken as 
nonconceptual by (SNC*) because possession of a concept alone does not 
discriminate between causal, informational or constitutive dependence. For 
many debates in epistemology and in philosophy of mind, it matters what 
kind of concept-independence is at issue. A foundationalist my not be 
bothered that a concept is an enabling condition for a type of experience E 
provided that it is not constitutive of that experience. A cognitivist may not 
acknowledge any relevant cognitive penetration on perception if perception is 
not informationally dependent on higher cognition. We need to keep an eye 
on these discussions if we want a relevant formulation of (SNC). In the end, it 
may be better to drop the talk about possession of concepts in favor of a more 
precise relation of dependence or acknowledge that there may be different but 
equally relevant types of (SNC).

Rodríguez acknowledges that (SNC*), in order to be applied, requires 
also a suitable view of concepts:

[…] one still has to specify, first, a suitable notion of content for cognitive 
phenomena, and secondly, a notion of concept in relation to which 
perceptual phenomena could be characterized as concept-independent. 
But I take it that both representationalists and nonrepresentationalists 
concede that these tasks can and should be addressed (RODRÍGUEZ, 
2021, p. 330).

However, I do not see that the question about what a concept is can be 
indefinitely postponed by anyone interested in this debate, especially because 

2 “(SNC*)” refers to Rodríguez’s definition, “(SNC)” to any formulation of state nonconceptualism.



Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 341-344, Abr./Jun., 2021	 343

Comentário	 Artigos / Articles

it is central for the very distinction between perception and thought. This 
distinction might even collapse depending on what concepts are taken to be. 
I mean, I don’t think that someone who advances a (SNC) position may at 
the same time stay reasonably unconcerned as to what concepts are. Consider 
for instance Alva Noë’s view on this issue. In Action in Perception (2004), 
Noë claims that perception is both conceptual and a matter of possessing the 
appropriate sensorimotor skills. This is possible because he takes sensorimotor 
skills as concepts: “[…] some practical skills–some sensorimotor skills–are 
simple concepts, or so I propose.” (NOË, 2004, p. 199). For instance, I may 
have a simple concept of displacement if I am able to make compensatory 
adjustments of my eyes, head and body to keep a moving object in the center 
of my visual field. A consequence of this view is that the distinction between 
perception and thought is blurred (NOË, 2012, p. 25). Accordingly, if it is 
said that I can think about the sofa in my living room because I am able to go 
to the living room and track changes in the sofa–I would notice if something 
were placed on it or if something happened to it–, then how different this 
thought capacity would be from the ability to perceive the sofa? Not so much 
(NOË, 2012, p. 22). Of course, Noë may face a lot of trouble in explaining 
language and reasoning since sensorimotor skills do not seem to fulfill two 
characteristics apparently essential to those two phenomena: compositionality 
and sistematicity (CARVALHO, 2016, p. 560). I will not pursue this path 
here. My point is that if the (SNC) vs. state conceptualism (SC) distinction is 
supposed to help to clarify the distinction between perception and thought, 
as Rodríguez (2021) seems to argue, then this is not something the former 
distinction can do alone. For the desired result, the (SNC) vs. (SC) distinction 
should be worked out in tandem with a proper view of concepts. Clearly, this 
is not the case for Noë, he doesn’t expect these distinctions map onto each 
other. He can keep the (SNC) vs. (SC) distinction and even (SNC*), and then 
move to (SC*), the denial of (SNC*), as I think he should (CARVALHO, 
2016, p. 562)3. Doesn’t this mean in the end that (SNC*) and (SC*) are 
neutral as to what concepts are? Again, it all depends on how one puts all these 
things to work together. It’s possible to stick with (SNC*) irrespective of how 
one conceives concepts, but then the (SNC*) vs. (SC*) distinction may turn 
out useless to clarify the distinction between perception and thought.

I’m in much agreement with Sebastián Rodríguez and pretty 
much appreciated his paper, but I have the impression that we part ways 

3 He seems to be committed to content conceptualism in Action in Perception, but later (NOË, 2012), 
when he is more clear about the rejection of representationalism, (SC*) captures better his position.
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methodologically. He seems to have a more analytical approach, assuming 
maybe that the task of defining (SNC) may be approached independently of 
other issues in philosophy of mind and epistemology, whereas I think that 
these issues are deeply entangled, and we need a more organic approach to 
pursue them. If a definition of (SNC) is good or not depends on a lot of other 
issues, such as what a concept is, how perception is distinct from thought, 
whether perception and thought share the same kind of content and so on. 
There is no escape from this whole messiness.
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Tradução

Observações sobre a Personalidade autoritária, de 
Adorno, Frenkel-Brunswik, Levinson e Sanford

Theodor W. Adorno

Introdução e tradução: Virginia Helena Ferreira da Costa 1

Resumo: Esta é a tradução inédita de um capítulo escrito por Theodor W. Adorno, em 1948, que 
integraria o livro The Authoritarian Personality, publicado em 1950, mas que acabou não incluído 
na obra. Nesse capítulo, Adorno pretende delinear em contornos mais precisos o conceito de 
“antropologia” do tipo autoritário, exposto na obra. O autor o descreve de forma bastante precisa: 
não sendo uma abordagem psicológica, nem sociológica, muito menos existencialista e religiosa, a 
antropologia do autoritário retratada aqui denota parte da formação hegemônica de indivíduos sob 
influência do capitalismo administrado. A tradução é precedida por um texto introdutório (de autoria 
da tradutora), o qual apresenta e contextualiza o capítulo traduzido e o relaciona com o livro original, 
publicado em 1950. 

Palavras-chave: Adorno. Personalidade autoritária. Antropologia. Capitalismo. Psicanálise.

Introdução

O presente texto é a tradução de um capítulo escrito por Theodor 
W. Adorno, em 1948, que integraria o livro The Authoritarian Personality, 
publicado em 1950, mas que acabou não incluído na obra. O capítulo 
permaneceu inédito até novembro de 2016 – quando a revista Platypus (edição 

1 Doutora em Filosofia pela Universidade de São Paulo (USP), São Paulo, SP – Brasil, com doutorado-
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de número 91) o publicou pela primeira vez.2 Este seria o último capítulo 
da obra, mas acabou nos arquivos de Max Horkheimer, da biblioteca da 
Universidade Goethe. 

Na ocasião da publicação em inglês, foi requisitado que o texto 
mantivesse os eventuais erros cometidos por Adorno, bem como as referências 
incluídas pelo autor. Nesse sentido, desde o primeiro contato com o texto, 
o leitor perceberá facilmente como ele permanece inacabado, o que tornou 
necessária a adição de algumas notas explicativas, na tradução para o português. 
Contudo, mesmo em seu caráter um tanto incompleto, o capítulo é de 
extrema importância, no que tange à compreensão da obra The Authoritarian 
Personality e da teoria adorniana em geral.

O livro The Authoritarian Personality, escrito por Adorno, Else Frenkel-
Brunswik, Daniel Levinson e Nevitt Sanford, contém quase mil páginas no 
total e pode ser acessado em sua integralidade nos arquivos disponíveis on-
line na página do American Jewish Committee3, a agência financiadora do 
projeto. No Brasil, contamos com uma recente publicação da tradução dos 
capítulos assinados por Adorno (2019),4 seja exclusivamente, seja em grupo. 
A questão fundadora dessa pesquisa empírica versa em torno da possibilidade 
de um fenômeno análogo ao nazifascismo, em um país democrático, como 
os Estados Unidos dos anos 1940. Tal questionamento procura abordar o 
preconceito (ou etnocentrismo, como foi denominado pelos autores) como 
atuação profundamente antidemocrática. Verificou-se, na pesquisa, haver 
traços potenciais fascistas em entrevistados, o que significaria uma certa 
suscetibilidade destes à propaganda ideológica autoritária, encontrada no 
clima cultural geral de uma sociedade.

Visto que o livro desenvolve a noção de tipo antropológico autoritário 
para analisar o preconceito em geral, o intuito do capítulo “Observações 
sobre ‘A Personalidade Autoritária’” é delinear, em contornos mais precisos, o 
conceito de “antropologia” exposto na obra. Para compreendê-lo, é necessário 

2 Para acessar o original, conferir https://platypus1917.org/2016/11/08/remarks-authoritarian-
personality-adorno-frenkel-brunswik-levinson-sanford/ Agradecemos à disponibilidade do texto 
original para tradução, por parte da equipe da revista Platypus. 
3 Disponível em: http://www.ajcarchives.org/main.php?GroupingId=6490. Acesso em: 05 fev. 
2020. A AJC financiou os Studies in Prejudice, um conjunto de cinco pesquisas organizadas por Max 
Horkheimer e Samuel Flowerman, do qual The Authoritarian Personality faz parte. 
4 Tal seleção segue a edição alemã das obras completas de Adorno, publicadas pela Suhrkamp, no 
volume 9, Escritos Sociológicos II – composta pelos Capítulos I e VII (assinados por todos os autores 
do livro) e os Capítulos XVI, XVII, XVIII e XIX (assinados exclusivamente por Adorno). 
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aprofundar-se na relação entre psicologia e sociologia, sob o ponto de vista 
adorniano, ou melhor, na conexão entre as manifestações individuais de 
preconceito e as determinações sociais e culturais que incitam os sujeitos 
preconceituosos. Este é justamente um dos tópicos principais do presente texto 
aqui traduzido. Trata-se, então, de um capítulo bastante claro, onde Adorno 
descreve, de forma muito precisa, a antropologia do tipo autoritário: não sendo 
uma abordagem psicológica, nem sociológica, muito menos existencialista 
e religiosa, a antropologia focalizada no livro denota parte da formação 
hegemônica de indivíduos sob influência do capitalismo administrado. 

Desenvolvendo seus argumentos por meio de tópicos, Adorno guia a 
elaboração do texto a partir de possíveis críticas que a obra receberia, esquivando 
as ideias do livro de mal-entendidos e diferenciando-as de possíveis leituras 
errôneas. Foram principalmente nos primeiros anos após a publicação da obra 
que ela ganhou maior atenção dos críticos – ao menos nos Estados Unidos da 
América, local de sua publicação original. A produção dos comentadores fez 
do livro um clássico em psicologia social e pesquisa empírica, que continua 
ainda hoje a suscitar interesses. Contudo, não é por seus pontos positivos 
que a obra é, em geral, lembrada. A publicação de críticas negativas a The 
Authoritarian Personality levou à demora na produção de uma nova edição do 
livro, nos Estados Unidos, a qual foi feita somente em 1993. 

A acusação geral é a de que a obra teria submetido problemas 
efetivamente críticos ao arcabouço metodológico de pesquisas empíricas que 
reduziriam a riqueza e a multiplicidade da expressão humana a meros dados 
classificáveis e manipuláveis, o que alinharia a obra ao pensamento positivista.5 
Tal seria o motivo principal para muitos dos comentadores defenderem que 
The Authoritarian Personality foi produzida somente “por ocasião” da estadia 
de Horkheimer e Adorno nos Estados Unidos, sendo uma obra fortemente 
influenciada por outras correntes teóricas mais do que pela própria produção 
da Teoria Crítica. Ademais, Adorno teria supostamente aberto mão de 
desenvolvimentos propriamente críticos, em favor de um ponto de vista 
mais aceito pelo ambiente científico norte-americano em geral. Contudo, 
no capítulo aqui exposto, fica claro o alinhamento do livro aos estudos e 
posicionamentos da Teoria Crítica adorniana, evidenciando a falsidade dessas 
acusações.

5 Assinala Jarvis (1998, p. 85): “[...] como todos os trabalhos que Adorno empreendeu em colaboração 
com sociólogos norte-americanos, o livro traz as marcas de um compromisso não apenas com o 
positivismo, mas também com as condições políticas norte-americanas.”
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De forma mais específica, dentre as principais críticas recebidas, o livro 
foi acusado de sofrer de um déficit sociológico, uma vez que suas explicações 
padeceriam de psicologismo. Ao tratar do preconceito, a partir do nível da 
personalidade, e não da macroestrutura social, leitores mais apressados teriam 
entendido haver no livro uma inversão metodológica da determinação da 
sociedade sobre os indivíduos. Soma-se a isso a ausência de uma crítica ampla 
da sociedade capitalista na obra, aparentando haver um afastamento desta em 
relação às produções da primeira geração da Teoria Crítica. Isso teria levado 
à consideração de que a obra seria um desvio do pensamento adorniano. É 
justamente contra tal acusação que boa parte do capítulo aqui traduzido se 
posiciona, ao mobilizar noções já desenvolvidas por Adorno em outros textos 
de sua autoria – como a tese do fim do indivíduo, a mediação entre indivíduo 
e sociedade feita pela mercadoria, além da teoria horkheimiana da falência da 
figura paterna, entre outras. 

Como é evidenciado nas “Observações sobre ‘A Personalidade 
Autoritária’”, a formulação de ideologias preconceituosas é produzida por 
forças sociais objetivas vinculadas ao desenvolvimento do capitalismo, 
não sendo, portanto, originárias da psique individual. Ao mesmo tempo, 
contudo, o preconceito não é diretamente derivado de fatores econômicos. A 
relação entre a determinação social e a inconsciência individual ocorre muito 
mais como uma formação de compromisso. Explicitada pela vinculação 
entre personalidade e ideologia, a organização de um “padrão ideológico 
pessoal” de cada personalidade autoritária é produzida pelas gratificações na 
economia emocional e pulsional subjetivas envolvidas na identificação com 
ideologias autoritárias circulantes na cultura. Isso significa que cada sujeito 
preconceituoso seria um agente mediador – como receptor e propagador – de 
ideologias autoritárias. 

Sendo o preconceito, por conseguinte, uma produção da sociedade 
capitalista, no presente capítulo, Adorno explicita claramente como o 
antissemitismo analisado na época do capitalismo administrado se diferencia 
do antissemitismo histórico e religioso vivenciado em épocas precedentes. 
Se, anteriormente, ele era desenvolvido individualmente ou por vinculação 
a algumas instituições específicas, agora o preconceito passa a ser uma forma 
de a totalidade capitalista de administrar o descontentamento dos indivíduos 
submetidos a um sistema socioeconômico excludente, injusto e explorador. 
A questão sobre a suscetibilidade ao preconceito socialmente difundido, 
entretanto, não faz dos indivíduos preconceituosos meras vítimas do 
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capitalismo: tendo atingido um certo grau de esclarecimento, estes não seriam 
completamente manipulados, o que faz do autoritarismo não exatamente uma 
ignorância, mas uma escolha mais ou menos racional de recusa a se confrontar 
contra valores e opiniões que se tornaram convencionalmente aceitos e 
hegemônicos. 

Vê-se, então, como Adorno enfatiza as contradições expressas pelos 
entrevistados – socialmente determinados a reproduzirem ideologias 
preconceituosas e, ao mesmo tempo, racionalmente esclarecidos quanto às 
próprias experiências muitas vezes opostas a tais ideologias. Assim, a pesquisa 
se concentrou em estudos de opiniões provenientes de níveis diferentes de 
consciência na personalidade, a fim de acessar e explicar tais contradições. 

As contradições psíquicas seriam um reflexo das próprias situações 
contraditórias da realidade social capitalista. E, da mesma forma como as 
ideologias tendem a naturalizar as contradições da sociedade capitalista, 
evitando a produção de uma reflexão sobre elas, o mesmo tende a ocorrer com 
a personalidade autoritária. O padrão ideológico pessoal de cada entrevistado 
permanece contraditório, sem produzir sínteses e reflexões, satisfazendo 
pulsionalmente as necessidades psíquicas individuais. Visto isso, o trabalho 
propriamente crítico a ser produzido por uma noção de antropologia 
autoritária não seria o apaziguamento ou a resolução de contradições psíquicas 
(como querem os revisionistas freudianos, aos quais Adorno se opõe), mas sim 
a exposição dessas irracionalidades enquanto reações a contradições presentes 
na sociedade, a qual forma esses mesmos indivíduos. A antropologia, então, 
seria uma maneira de expor o tipo autoritário mais como um retrato do modo 
de socialização de indivíduos em um dado contexto, como formas reiteradas 
e sedimentadas de respostas psíquicas diante de situações historicamente 
reificadas.

Se o preconceito não é um fenômeno gerado pela personalidade, 
mas tem a sua origem na sociedade, podemos vislumbrar desde já o motivo 
de a psicanálise freudiana ser empregada na obra para fornecer explicações 
antropológicas e não precisamente psicológicas. Sem perder de vista o empírico, 
corporal e singular, a psicologia se converte em uma antropologia, quando a 
sua explicação diz mais sobre uma forma de socialização hegemônica de um 
dado grupo do que sobre configurações psicológicas individuais específicas. 
Forma de compreender como, na filosofia adorniana, para se pesquisar as 
forças sociais objetivas, o autor vasculhou ainda mais a fundo certas estruturas 
subjetivas típicas, reiteradas, hegemônicas. Nesse sentido, este capítulo 
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de Adorno produz um ganho ímpar na clarificação do posicionamento da 
psicanálise, não só em The Authoritarian Personality, mas na Teoria Crítica 
desenvolvida por Adorno, em geral. 

Hoje, diante do crescente interesse no tema do autoritarismo e em The 
Authoritarian Personality, vemo-nos diante da atualidade dos desenvolvimentos 
adornianos, no que se refere à nova onda de autoritarismo vivida em diversas 
sociedades contemporâneas. É no espírito de contribuição ao desenvolvimento 
da temática e de uma crítica urgente das sociedades capitalistas produtoras de 
autoritarismo que a presente tradução é proposta.
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Tradução

Observações sobre “A personalidade autoritária” de 
Adorno, Frenkel-Brunswik, Levinson e Sanford

T. W. Adorno

A. O lugar do estudo na pesquisa atual

A fim de destacar o objetivo e o escopo do estudo, parece apropriado 
indicar sua relação com outras pesquisas vigentes sobre preconceito. Vamos 
tentar fazê-lo, examinando as diferenças específicas entre o nosso trabalho e 
o de outros. Certamente, essas diferenças se devem em parte a circunstâncias 
externas e mais ou menos acidentais, como a configuração a partir da qual 
o estudo se desenvolveu, a composição da equipe principal que estava 
particularmente interessada nos aspectos sociopsicológicos do projeto, entre 
outras. Contudo, essas circunstâncias não foram ingenuamente tomadas como 
certas. Embora tivéssemos que nos contentar com os recursos disponíveis, 
tentamos, no entanto, elaborar nossas tarefas de uma maneira que permitisse 
o melhor uso possível do material, ou seja, o tratamento de problemas que 
consideramos cruciais, enquanto a literatura conhecida por nós deu pouca 
atenção a isso. Essa intenção levou não apenas ao planejamento no sentido 
de uma divisão do trabalho, mas também a uma avaliação crítica de outras 
abordagens.

Deve-se mencionar aqui que existe um estudo que mostra uma 
afinidade considerável com nosso próprio empreendimento, tanto em relação 
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ao interesse geral quanto aos métodos empregados: Problems in Prejudice, de 
Eugene Hartley (1946). 1 Seu projeto foi iniciado sem o nosso conhecimento 
e, quando o texto chegou até nós, a redação final dos nossos resultados já 
estava muito avançada. Quanto à coincidência entre Hartley e nossas próprias 
descobertas sobre a personalidade preconceituosa, podemos considerá-la uma 
corroboração substancial da adequação dos conceitos subjacentes. No entanto, 
os dois estudos são muito diferentes em escopo, método e teoria, para implicar 
problemas de duplicação.

(1) O foco subjetivo

Nossa investigação sobre o preconceito é dedicada a aspectos subjetivos. 
Não estamos analisando as forças sociais objetivas que produzem e reproduzem 
a intolerância, tais como os determinantes econômicos e históricos. Até fatores 
de curto prazo, como propaganda, não entram em cena per se, embora várias 
hipóteses importantes surjam de análises de propaganda realizadas pelo 
Instituto de Pesquisa Social.2 Todo o preconceito enaltecido e estimulado e 
até o clima cultural geral – imbuído de estereótipos de minorias, como é – 
são considerados pressuposições. O efeito deles sobre nossos sujeitos não foi 
acompanhado; permanecemos, por assim dizer, no reino das “reações”, não 
dos estímulos.

Estamos convencidos de que a fonte última do preconceito deve ser 
buscada em fatores sociais incomparavelmente mais fortes que a “psique” de 
qualquer indivíduo envolvido. Essa premissa é corroborada pelos resultados 
do próprio estudo, na medida em que mostra que a conformidade a valores 
implicitamente promovidos pelo “espírito objetivo” da sociedade americana3 
atual é uma das principais características de nossos sujeitos altos pontuadores.4 

1 Não há referência desse estudo, na publicação original de The Authoritarian Personality, devido à 
publicação tardia do mesmo. Embora Hartley tenha concluído suas investigações em 1939, os 
resultados não foram publicados até 1946, em função de efeitos da Segunda Guerra Mundial. [ N.T.]
2 Estão incluídos aqui certos conceitos, como a ideia de pseudopersonalização, a substituição de meios 
por fins, a hostilidade contra meras imagens, a mudança funcional de conceitos religiosos, o “culto ao 
existente” e muitos outros. [ N.A.]
3 Traduzimos aqui “American” por “americano”. Constitui um dado interessante o emprego de Adorno 
em suas análises do mesmo termo utilizado por entrevistados etnocêntricos (que identificam todo 
um continente ao seu próprio país), em vez de optar por uma expressão “mais neutra” como “north-
american”. [ N.T.]
4 A obra original explica como as respostas aos itens dos questionários foram organizadas segundo o 
método Likert: concordava-se muito (+3), médio (+2) ou pouco (+1), ou ainda se discordava muito 
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Assim, percebemos integralmente que limitar o estudo a aspectos subjetivos 
não deixa de ter seus perigos. Nossa análise detalhada dos padrões subjetivos 
não significa que, em nossa opinião, o preconceito possa ser explicado em tais 
termos. Pelo contrário, consideramos a análise de forças sociais objetivas que 
geram preconceito como a questão mais premente, na pesquisa contemporânea 
sobre preconceito antiminorias. A negligência relativa com que essa tarefa é 
tratada em toda a pesquisa americana se deve ao seu “viés democrático”, à ideia 
de que descobertas científicas socialmente válidas só podem ser obtidas com a 
amostra de um grande número de pessoas, de cujas opiniões e atitudes depende 
o que vai acontecer – assim como o sucesso ou o fracasso de uma mercadoria 
oferecida no mercado supostamente depende da mentalidade do comprador. 
Metodologicamente, um resultado não insignificante de nosso estudo é a 
suspeita de que a pressuposição acima mencionada não seja mais verdadeira. 
Nossos sujeitos com alta pontuação parecem não se comportar como unidades 
autônomas, cujas decisões são importantes tanto para o próprio destino quanto 
para a sociedade, mas são centros de reações submissas, procurando a “coisa 
convencional a fazer” e surfando no que consideram “a onda do futuro”. Essa 
observação parece alinhar-se com a tendência econômica ao desaparecimento 
gradual do livre mercado e à adaptação do homem à nova condição que 
emerge lentamente. As pesquisas que seguem os padrões convencionais de 
investigação da opinião pública podem facilmente chegar ao ponto em que 
o conceito ortodoxo do que as pessoas sentem, querem e fazem se mostra 
obsoleto.

Na medida em que os problemas econômicos são levados em 
consideração, nosso estudo permanece no nível da ideologia. Registramos 
e, até certo ponto, interpretamos as opiniões manifestas de nossos sujeitos 
sobre questões econômicas específicas, incluindo questões cruciais, como livre 
empresa, controle estatal e organizações sindicais. No entanto, as inferências 
extraídas desse material não permitem conclusões seguras sobre as verdadeiras 
forças econômicas operacionais que promovem o preconceito, atualmente. 

(-3), médio (-2) ou pouco (-1) com cada um dos itens. Tais respostas foram convertidas em pontuações: 
concorda muito (+3) = 7 pontos; concorda médio (+2) = 6 pontos; concorda pouco (+1) = 5 pontos; 
discorda pouco (-1) = 3 pontos; discorda médio (-2) = 2 pontos; discorda muito (-3) = 1 ponto. 4 
pontos corresponderiam, então, a uma suposta resposta neutra, que não é contemplada no método 
Likert. A decisão da exclusão dos 4 pontos é significativa, por demonstrar numericamente a distância 
psíquica expressa entre as respostas que indicam pouca discordância e pouca concordância com um 
item. A pontuação de uma pessoa é revelada pela soma geral dos pontos das respostas aos itens. Assim, 
os mais preconceituosos, que concordavam muito com os itens enunciados, são designados como altos 
pontuadores (os 25% maiores pontuadores das escalas), os menos preconceituosos, baixos pontuadores 
(os 25% menores pontuadores das escalas). [ N.T.]
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Elas se referem mais ao padrão de pensamento do que ao efeito real que leis e 
tendências econômicas essenciais podem ter sobre a dinâmica do preconceito 
e seus equivalentes políticos.

Nosso próprio ponto de vista sobre o determinismo econômico é 
explicado no Capítulo I;5 algumas observações adicionais seguem mais 
adiante, no presente capítulo. Aqui, contentamo-nos com algumas palavras 
sobre o que poderia ser chamado de falta de perspectiva histórica, em nosso 
estudo. Essa falta não se deve apenas à situação americana específica, a qual, 
ao contrário da Europa, não está sobrecarregada com uma tradição antiga de 
antissemitismo. Existem outras considerações menos superficiais. Embora 
a ideia do “judeu eterno” raramente esteja ausente na literatura antissemita 
contemporânea, deve-se duvidar que o antissemitismo moderno seja um 
fenômeno “histórico”, no sentido estrito da palavra, ou seja, que deriva de 
uma tradição antissemita específica. Suas raízes históricas são encontradas na 
tendência geral de crescente “integração” do indivíduo na totalidade social 
e, economicamente, nos crescentes sacrifícios que a civilização exige de seus 
supostos beneficiários. Não há continuidade histórica ininterrupta entre as 
formas mais antigas de antissemitismo e a sua atual marca totalitária. Os falsos 
aspectos frequentemente observados do antissemitismo moderno (de Sartre)6, 
os indícios frequentes dos quais mesmo nossos sujeitos com alta pontuação 
quase nunca estão totalmente convencidos, permitem a suposição de que o 
antissemitismo moderno se alimenta em grande parte de uma pseudotradição 
artificial invocada arbitrariamente por seus promotores e cegamente adotada 
por seus recrutas. Em toda a sua irracionalidade, o antissemitismo costumava 
estar de alguma forma de acordo com certos princípios basicamente 
incongruentes da sociedade, sobretudo a crença cristã no diabo. Essa base 
histórica foi completamente dissolvida pelo esclarecimento moderno. O estudo 
extremamente valioso de Joshua Trachtenberg, The Devil and the Jews, revela 
claramente – em termos de motivação histórica concreta – a incompatibilidade 

5 Trata-se da Seção “A) Problema” do capítulo introdutório de The Authoritarian Personality, momento 
em que os autores abordam a relação entre os temas socioeconômicos e a ideologia dos sujeitos da 
amostra. Nela, lemos a análise segundo a qual as pessoas tendem a não seguir racionalmente os interesses 
econômicos de seu status social, algo que foi comprovado pela pesquisa empírica da obra. Muitas vezes, 
elas tendem a pensar em termos de “identificação de grupo”, apoiando, por mobilização de desejos e 
medos inconscientes, interesses pertencentes às classes sociais às quais aspiram (ADORNO, 2019, p. 
84ss. [N.T.]).
6 Trata-se o ensaio publicado por Sartre, em 1945, em Les Temps modernes, intitulado “O retrato do 
antissemita”, que compõe a primeira parte de suas Réflexions sur la question juive (SARTRE, 1995 [ 
N.T.]).
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completa entre a versão medieval e a contemporânea da isca de judeus [Jew-
baiting].7 Suas raízes últimas – a repressão social e o impulso sádico que 
isso engendra – são idênticas, embora de uma maneira quase a-histórica, 
invariável; no entanto, não há continuidade autêntica em relação ao conteúdo 
histórico da ideologia antijudaica, bem como às reações primárias. Em um 
mundo que dispensa completamente o diabo, é impossível construir uma 
conexão imediata entre o anátema religioso pronunciado contra o judeu e o 
planejamento administrativo atual de liquidação das “raças inferiores”. O que 
acontece é, antes, que a pressão social não mitigada é usada para remobilizar os 
traços de preconceitos e estereótipos antigos e, às vezes, meio esquecidos. Mas 
esses traços permanecem incompatíveis com o estágio de racionalidade que a 
sociedade alcançou hoje. A ideologia antissemita moderna é o antídoto contra 
os sofrimentos causados pela civilização racional, e não a expressão imediata 
dessa civilização ou do tipo de irracionalidade ostentada pelo antissemita. 
Essa inconsistência aumenta a violência, em vez de mitigá-la. Aqueles que são 
incapazes de acreditar em sua própria causa, ou seja, os adeptos da tecnologia 
que se munem de noções demonológicas provenientes do sótão de sua 
edificação intelectual, devem provar constantemente a si mesmos a verdade de 
seu evangelho, através da realidade e irreversibilidade de suas ações. 

Uma análise verdadeiramente histórica do antissemitismo moderno 
não poderia se limitar à sua própria história intrínseca, à “antiga perseguição 
aos judeus”. Teria de apontar para o elemento falso envolvido em sua 
forma atual – um elemento que provavelmente também estava contido em 
suas formas anteriores, mas que, em um país onde as memórias históricas 
dificilmente ultrapassam o limiar da era capitalista, exclui qualquer impacto 
real da tradição. O aspecto objetivo decisivo do antissemitismo de hoje é o 
fato de que ele não pode ser atribuído a impulsos espontâneos da população. 
É uma doutrina cuidadosamente ponderada e racionalmente inventada, 
promovida de cima, que utiliza disposições sociopsicológicas poderosas das 
massas. A diferença entre o antissemitismo moderno e as tendências históricas 
anônimas é justamente esse racionalismo no irracional. Isso foi ressaltado pela 
análise de Paul Massing sobre o antissemitismo pré-hitlerista, desde a época 

7 Refere-se em geral a quaisquer atos antissemitas que envolvam provocar judeus. Em específico, 
por exemplo, à ação de dirigir por um bairro predominantemente judeu, durante o sábado judaico, 
enquanto o motorista ou o passageiro acena uma nota de dólar pela janela, na esperança de atrair um 
judeu para agarrá-la (TRACHTENBERG, 1943. [ N.T.]).
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de Bismarck, Rehearsal for destruction;8 os “movimentos” antissemitas aos 
quais os nazistas apontaram como prova de sua tradição nas bases populares 
foram ativados e desativados por líderes do Império Alemão, dependendo 
das condições sempre mutantes da política interna do poder. A história do 
antissemitismo não é a sua “própria” história, mas a história política e social 
do mundo no qual cumpre uma função perniciosa.

(2) Não é um levantamento [survey] sobre o preconceito

O estudo não é um levantamento de atitudes antissemitas ou 
preconceituosas. No entanto, certas generalizações a respeito de tais atitudes 
podem ser extraídas de seus resultados. No geral, o objetivo do nosso 
trabalho pode ser resumido da seguinte forma. Tentamos analisar o tipo 
de pessoa – em muitos aspectos, tipo característico de nosso tempo – cuja 
disposição psicológica geral faz dele um seguidor em potencial de movimentos 
totalitários e ideologias intolerantes. Por outro lado, estávamos interessados 
no tipo de pessoa que se poderia opor militarmente a esses movimentos. 
O ponto focal de nossa pesquisa é a diferenciação entre “altos” e “baixos” 
[pontuadores]; a presença ou ausência real de preconceito era uma questão de 
importância secundária para nós, embora a mentalidade “alta” e “baixa” fosse 
originalmente definida nesses termos. A concepção geral dessa relação pode 
ser resumida pelo argumento segundo o qual praticamente todas as pessoas 
preconceituosas são “altas”, enquanto existem numerosos “altos” que, por um 
motivo ou outro, não são abertamente preconceituosos (ou pelo menos não 
antissemitas), mas que provavelmente seriam suscetíveis à propaganda fascista, 
se um movimento totalitário ganhasse força. No que diz respeito à atualidade 
dos “altos” e “baixos”, nossa constatação de que os “altos” se conformam 
mais integralmente ao clima cultural predominante e são – pelo menos 
superficialmente – mais bem ajustados do que os “baixos” parece indicar que, 
mensurados pelos padrões do status quo, eles também são mais característicos 
da situação histórica atual.

Essas breves considerações já mostram que os resultados de nosso 
estudo contrastam acentuadamente com pesquisas de opinião [poll] sobre 

8 Cf. MASSING, 1949. Este volume compõe os Estudos sobre Preconceito dirigidos por Horkheimer 
e Flowerman, uma pesquisa multidisciplinar que publicou cinco volumes de diferentes temas, dentre 
eles The Authoritarian Personality. [ N.T.]
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antissemitismo, tais como aquela conduzida pela FORTUNE MAGAZINE9, 
ou pelo Instituto Gallup10. Aqui, novamente, limitações involuntárias 
coincidem com nossas intenções conscientes. Nesse sentido, deve ser 
mencionada a impossibilidade de estudar uma amostra bem representativa 
e bem equilibrada – impossibilidade que se deve em parte à complexidade 
de nosso instrumento básico de pesquisa. No entanto, mesmo a composição 
peculiar da amostra deve ser atribuída ao interesse norteador que nos levou 
a procurar “grupos-chave” e não os que seriam medianos, uma vez que estes 
últimos dificilmente serão decisivos para determinar se o fascismo deve ou não 
dominar o país. Além disso, nossas intenções obviamente não poderiam ser 
atendidas pelos métodos de pesquisas de opinião [poll]. A suscetibilidade, ou 
seja, atitudes em potencial, não pode ser acessada como se fosse composta de 
questões drásticas e claras. Se uma pessoa vai votar em Roosevelt ou Dewey, 
sua resposta será considerada – dentro de uma certa margem – indicativa 
do que ele realmente fará. Porém, se perguntarmos à mesma pessoa se ela 
é um antissemita, dificilmente podemos contar com a confiabilidade de sua 
resposta. Pode haver controvérsias sobre o significado do termo antissemitismo; 
ou a ideologia oficial americana pode impedi-lo de expressar preconceito, se 
for perguntado diretamente, mesmo que ele tenha sentimentos muito fortes 
a respeito. Além disso, esse preconceito pode ser pré-consciente ou mesmo 
inconsciente. Obviamente, todas essas qualificações são igualmente, senão 
ainda mais, válidas em relação à suscetibilidade. Sem mencionar que perguntas 
como “Você eventualmente participaria de um movimento fascista, se tivesse 
certeza de que ele tem um apoio poderoso e uma forte adesão popular?” não 
podem produzir informações confiáveis. Todos os aspectos do preconceito 
9 Adorno não cita aqui e nem em The Authoritarian Personality a quais pesquisas em específico ele se 
refere. Contudo, provavelmente se trata de um questionário da revista Fortune, realizado em fevereiro 
de 1946. Foi elaborado para descobrir a situação do antissemitismo manifesto nos Estados Unidos da 
América, após a Segunda Guerra. Segundo a publicação, apesar de ser um país bastante antijudaico, 
durante a guerra, os níveis de antissemitismo teriam se estagnado com a queda de Hitler. Apenas 
8,8% da população adulta se considerava antissemita, em 1946, especialmente os ricos (13,5%). Por 
outro lado, os afroamericanos eram os menos antissemitas, com apenas 2,3% deles tendo uma opinião 
negativa dos judeus. Cf. THE FORTUNE SURVEY, 1946. [ N.T.]
10 Adorno também não cita aqui e nem em The Authoritarian Personality a quais pesquisas do Instituto 
Gallup em específico ele se refere. Ao longo dos anos 1930 e 1940, essa instituição realizou diversos 
questionários de opinião pública sobre o povo judeu e a Alemanha de Hitler. Perguntas tais como 
“Você acha que o sentimento antijudaico está aumentando ou diminuindo neste país?”, “Você acha 
que a perseguição aos judeus na Europa foi culpa deles?”, “Você aprova ou desaprova o tratamento dos 
nazistas [...] aos judeus na Alemanha?”, “Você acha que deve haver uma campanha generalizada contra 
os judeus neste país?” e “Você acha que o sentimento antijudaico está aumentando ou diminuindo 
neste país?” No geral, as respostas indicavam, o que já era de se esperar pelas formulações diretas do 
questionário, um posicionamento geral antiantissemita. [ N.T.]
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contra grupos de minorias são tão carregados de afetos, tão profundamente 
envolvidos com anseios [urges] e mecanismos irracionais, que uma abordagem 
racional deve necessariamente permanecer superficial e falaciosa. O problema 
da personalidade “alta” não seria resolvido, se a investigação permanecesse 
no nível opinativo, por mais tangíveis e mensuráveis que esses resultados 
parecessem. A maior quantidade de material opinativo reunido em nosso 
estudo nunca foi considerada autossuficiente, mas sempre foi avaliada 
segundo a estrutura de nossa abordagem geral. As perguntas “dinâmicas” 
frequentemente resultavam da informação opinativa. O que poderíamos ter 
perdido em termos de certeza em relação a problemas como “Quantos por 
cento da classe média americana são antissemitas?” foi obtido por respostas à 
pergunta “Que tipo ou tipos de pessoas quantitativamente relevantes podem 
ser considerados – em uma generalização segura – como possíveis seguidores 
fascistas?” Não visamos a classificações superficiais, mas sim generalizações 
mais limitadas, embora mais significativas, relativas aos traços essenciais do 
“caráter fascista”. Nesse sentido, deveria ser corroborado que, particularmente 
em áreas da ideologia política e econômica, a distinção entre “altos” e “baixos” 
teve de ser parcialmente relativizada como uma dicotomia superficial. Ela teve 
que dar lugar à construção de um padrão geral da mentalidade americana 
característica de hoje, que – através do clima cultural geral americano – está 
imbuído de elementos “altos” que não se enquadram nos limites de “alteza” e 
“baixeza”, conforme definidos em nosso estudo. Essa percepção em particular 
deve, como acreditamos, receber a mais séria atenção das agências que se 
encarregam de defender a democracia americana.

(3) Relação com a psicanálise

O problema fundamental de saber se e em que medida o preconceito 
pode ser abordado com métodos psicológicos, em geral, e com a psicologia 
profunda, em particular, será discutido mais sistematicamente depois. 
Entretanto, deve-se mencionar aqui a relação de nossa pesquisa com outras 
investigações psicanalíticas, nesse campo (Fenichel, Simmel e muitas outras),11 
que exerceram12 considerável influência sobre nosso método. Embora seu 

11 Cf. SIMMEL (1946), especialmente os capítulos de Otto Fenichel (“Elements of Psychoanalysis 
Theory of Anti-Semitism”) e o do próprio Simmel (“Anti-Semitism and Mass Psychology”). Nesse 
volume organizado por Simmel, Adorno publicou “Anti-Semitism and Fascist Propaganda” [ N.T.]
12 No original, há um erro ortográfico de Adorno, que empregou “exercized” com “z”, ao invés de com 
“s” [ N.T.]
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assunto se enquadre na área da psicologia social, todo o nosso estudo está em 
plena harmonia com a psicanálise, em sua versão freudiana mais ortodoxa. 
Em bases teóricas, nosso grupo se opôs às tentativas de “sociologizar” a 
psicanálise, as quais abrandam conceitos básicos, por exemplo, o inconsciente, 
a sexualidade infantil, o dinamismo psicológico da mônada, procurando por 
influências ambientais que teriam que ser registradas em termos do eu [ego], 
e não do inconsciente.13 Se, como é inevitável por causa da complexidade 
de nosso estudo, os fatores psicológicos ambientais desempenham um papel 
importante, as respostas reunidas no nível de “influência” externa não são 
consideradas em lugar algum14 como explicações últimas sobre traços de 
personalidade; são meramente estágios na busca de tais explicações e requerem 
uma interpretação psicanalítica mais completa. Onde quer que pareçamos 
permanecer dentro dos limites da psicologia social mais convencional, isso 
não se deve a nenhum viés “revisionista”, de nossa parte, mas às inevitáveis 
limitações metodológicas de nosso estudo. Levamos a psicanálise muito a sério 
para brincar com ela, em uma investigação que, na melhor das hipóteses, pode 
produzir um exame mais detalhado de apenas algumas entrevistas individuais 
dentre os casos que foram selecionados. Embora os dados coletados nessas 
entrevistas possam se mostrar significativos, não poderíamos afirmar que 
realmente analisamos nossos sujeitos. A esse respeito, o estudo coletivo de 
casos psicanalíticos, realizado pelo departamento de pesquisa do American 
Jewish Committee, será de considerável valor suplementar. 

Entretanto, nosso interesse sociológico orientador, embora de maneira 
alguma afete nossa atitude no campo da psicologia enquanto tal, pelo menos 
nos impede de nos comportarmos ingenuamente como psicólogos. Ideias 
como “personalidade preconceituosa” ou “caráter fascista” são significativas 
apenas se pudermos ter certeza de que são quantitativamente relevantes e que 
a interconexão entre certas atitudes altamente específicas e traços abrangentes 
de personalidade – o principal tema de nossa pesquisa – pode ser observada 
com bastante regularidade. Temos que fazer jus ao aspecto social do nosso 
problema, pelo menos na medida em que nossas categorias e descobertas 
psicológicas provem ser socialmente relevantes, isto é, quantificáveis; nosso 
conceito de caráter fascista só pode se tornar produtivo, se e na medida em 
que conseguirmos demonstrar que é realmente um “tipo”, que os traços, 
atitudes e opiniões que consideramos estarem conectados por uma profunda 
13 Cf. T.W. ADORNO, “Social Science and Sociological Tendencies in Psychoanalysis”, comunicação 
apresentada no encontro bianual da San Francisco Psychoanalytic Society em abril de 1946. [ N.A.]
14 O autor empregou “howgere”, ao invés de “nowhere” [ N.T.]
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necessidade, na verdade obedecem a essa necessidade. A única evidência é a 
associação regular dessas características, ao longo de toda a nossa amostra. 
Assim, nas seções clínicas das entrevistas, o procedimento de pontuação visa 
a estabelecer confiabilidade estatística nas áreas da investigação que mais se 
aproximam do centro psicológico do indivíduo.

A relação do nosso projeto com os procedimentos psicanalíticos deve 
ser entendida adequadamente. Algumas de nossas hipóteses norteadoras, as 
quais são verdadeiramente psicológicas, ou seja, aquelas por trás da escala 
F, os itens projetivos do questionário e o roteiro de entrevistas,15 pertencem 
definitivamente à psicanálise. No entanto, o método a que estão sujeitas se 
alinha com a pesquisa social acadêmica. Nosso estudo pode, portanto, ser 
chamado de uma primeira tentativa preliminar de integrar psicologia profunda 
e generalização estatística. O objetivo dessa integração seria duplo. Por um 
lado, teria libertado a psicanálise do – como achamos – ônus injustificado 
da generalização prematura, das “conclusões precipitadas”; por outro lado, 
métodos quantitativos incontestáveis ​​seriam aplicados a problemas que não 
são trivialidades, nem algo entre a verdadeira percepção psicológica e as noções 
populares, mas a categorias que são geralmente consideradas situadas para 
além da verificação em termos de confiabilidade científica produtiva.

(4) Não é uma pesquisa de “comunidade” ou de “ação”

Em seus “Erros metodológicos no estudo do antissemitismo,”16 Shlomo 
Bergman disse – por razões puramente lógicas – que não há razão para supor 
que um homem que agride fisicamente os judeus seja mais antissemita do que 
aquele que os xinga nas ruas: ele é apenas mais violento. Da mesma forma, o 
desastre resultante de um ato antijudaico de maneira alguma reflete o grau de 
antissemitismo que o inspira. O disparo em uma sinagoga, por exemplo, pode 
15 Obviamente, o TAT também é um instrumento puramente psicológico. Por conta das reações mais 
associativas e menos racionais dos sujeitos, ele atinge mais profundamente ainda o inconsciente do 
que as seções clínicas e genéticas das entrevistas. Todavia, a natureza particular do instrumento de 
Murray nos permitiu aplicá-lo sem formular hipóteses explicitamente, como foi feito, por exemplo, 
com relação ao questionário. Naturalmente, tínhamos ideias bastante claras sobre sua relação com os 
outros métodos. [N.A.] [ N.T.: O Teste de Apercepção Temática (TAT) foi desenvolvido por Murray 
e Morgan, em 1934, na Harvard Psychological Clinic. Foi aplicado aos 25% maiores e menores 
pontuadores, na seção qualitativa da pesquisa de The Authoritarian Personality. Eram apresentadas 
imagens contendo grupos de minorias e os entrevistados deveriam contar histórias associadas a elas, 
revelando desejos, conflitos e mecanismos de defesa subjetivos que estavam sendo projetados nas 
imagens. Para uma explicação pormenorizada do TAT, cf. COSTA (2019, p. 59-61). [ N.T.]
16 Jewish Social Studies, [v.] V, n. 1, p. 43ss. [ N.A.]
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ser muito mais trágico do que a circulação de um panfleto, mas isso não prova 
que seu autor seja mais antissemita. Ele pode igualmente ser inspirado pela 
mera histeria da multidão ou ambição oportunista. No entanto, na maioria 
das abordagens modernas sobre o assunto, graus de violência e desastre são 
contundentemente identificados com graus de antissemitismo. Devemos 
nos conscientizar para perceber que nem todo o ato que os judeus sofrem é 
necessária e automaticamente antissemita.

Essas observações críticas devem ser fortemente enfatizadas. Temos não 
somente que evitar cuidadosamente um curto-circuito entre teoria e prática, 
o qual poderia facilmente nos levar a combater sintomas e negligenciar 
o essencial, mas é também altamente duvidosa a interconexão entre 
manifestações antissemitas e o problema da discriminação, como aconteceu 
no poderoso exemplo da Alemanha de Hitler. Não houve relação imediata 
entre as insurreições antissemitas espontâneas e a política de extermínio dos 
nazistas. Manifestações antijudaicas espontâneas no Terceiro Reich foram, 
sem exceção, manipuladas, incitadas e abafadas. Os distritos que tinham 
um forte vínculo tradicional com o antissemitismo, como, por exemplo, 
Oberhessen, nunca fizeram nenhuma manifestação em particular sob Hitler; 
Frankonia, por outro lado, sem essa tradição, tornou-se notória por causa de 
alguns líderes excepcionalmente violentos. Gregor Strasser17, o organizador 
mais eficiente do partido nazista, declarou pouco antes da tomada do poder, 
que o tempo de Radau-Antisemitismus18 havia terminado – um anúncio 
que dava um conforto espúrio a muitos judeus. Sob o regime totalitário, o 
antissemitismo não é mais uma questão de hostilidades primárias por parte do 
povo e de ações verdadeiramente espontâneas. É uma medida administrativa 
que utiliza preconceitos existentes e, em grau ainda mais elevado, disposições 
psicológicas. Naturalmente, valentões que molestam judeus na praia 
são o material ideal para a milícia nazista [Stormtroop], mas o triunfo do 
antissemitismo não depende deles. Os problemas de alienação, enfatizados 
em nossa discussão sobre o material político e econômico das entrevistas, 
e também contemplados no artigo de Nathan Glazer sobre a alienação do 

17 Gregor Strasser (1892-1934), junto com seu irmão Otto Strasser, foi considerado um dos 
“organizadores mais eficientes” do Partido Nazista. Devido em grande parte à sua influência, o Partido 
Nacional-Socialista cresceu de 27.000, em 1925, para mais de 800.000 membros, em 1931. [ N.T.]
18 Expressão por meio da qual historiadores se referem relativamente a atos antissemitas radicais, física e 
diretamente violentos, praticados principalmente após a Primeira Guerra Mundial, inclusive na época 
da República de Weimar. [ N.T.]
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homem moderno,19 afetam a própria estrutura das atitudes antissemitas. O 
que importa hoje não é tanto que as pessoas possam odiar suficientemente 
os judeus para iniciar um pogrom, mas que possam endossar um movimento 
que inclui o antissemitismo em sua plataforma. É muito mais importante 
determinar o tipo de pessoas que pode estar disposto a se unir a movimentos ou 
apoiar governos que planejam exterminar os judeus, do que investigar a causa 
específica de problemas antissemitas, em uma determinada área. A verdadeira 
questão é o antissemitismo totalitário e não insurreições mais ou menos 
incidentais. Estas últimas podem ser sintomáticas de tendências, e certamente 
é bom e útil estudá-las e tentar remediar suas supostas causas. Contudo, seria 
bastante ilusório supor que tais intentos – sejam eles teóricos, sejam práticos 
– possam realmente levar a compreender a natureza e o escopo da ameaça, 
ou que as “curas” (mesmo as bem-sucedidas) possam atingir seriamente o 
potencial antissemita. Podemos chegar ao ponto de dizer que o antissemitismo 
totalitário está, por assim dizer, alienado do preconceito de seus próprios 
adeptos; na verdade, o preconceito entra em cena apenas como um apêndice 
de algo incomparavelmente mais abrangente. Sem menosprezar os estudos de 
comunidade agora favorecidos devido à sua concretude e ao rápido retorno que 
eles podem trazer, acreditamos ser justificado dar ao nosso próprio estudo uma 
ênfase completamente diferente, a da “antropologia cultural”. Nossa hipótese 
é que o antissemitismo contemporâneo pode ser combatido adequadamente, 
quer politicamente, quer com medidas educacionais de longo termo, mas não 
com ações locais de curto prazo e nem pela instituição agora mitológica de 
“relações interculturais”. Vistas pragmaticamente, nossas descobertas devem 
ser avaliadas principalmente em termos de um programa educacional de 
longo termo, o qual busca tocar as condições antropológicas amplas e básicas 
que favorecem a ascensão do fascismo, neste país. Essa ênfase pode parecer 
acadêmica e derrotista para aqueles que esperam muito de manifestações de 
boa vontade. É nossa opinião, entretanto, que a situação objetiva requer uma 
atitude algo reservada em relação a tais manifestações.

B. Posição do nosso estudo em relação a algumas das principais teorias 

Em uma discussão sobre as principais teorias do antissemitismo e sobre 
o nosso próprio ponto de vista teórico, o problema de nossa definição específica 
de antissemitismo deve necessariamente surgir. Essa pergunta frequentemente 
funciona como um meio de sabotagem metodologicamente encoberto de 
19 Commentary, v. III, n. 4, p. 378ss [ N.A.] Cf. GLAZER, 1947. [ N.T.]
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qualquer investigação que realmente se aprofunde no assunto. Depois de 
Auschwitz, é ridículo pedir uma definição de antissemitismo. Deveríamos 
saber tanto quanto um nazista o que significa “judeu”. Especificamente, e em 
um nível mais ou menos técnico, o antissemitismo foi definido na discussão 
da escala AS.20 Em termos mais amplos, este livro é uma resposta, e definições 
isoladas não são necessárias.

Em relação ao problema de causalidade, poderíamos dizer que 
subscrevemos uma teoria que não é nem monística nem pluralista. Seria 
absurdo selecionar uma única fonte isolada de antissemitismo, como, 
por exemplo, inveja, frustração etc., e atribuir todo e qualquer fenômeno 
antissemítico a essa causa. Seria menos absurdo, embora certamente bastante 
superficial, enumerar uma série de fatores e afirmar que todos, relativamente 
independentes um do outro, desempenham um papel na produção da 
personalidade preconceituosa. A maioria desses fatores foi arbitrariamente 
isolada em procedimentos científicos e somente mais tarde se tornou 
hipostasiada, enquanto determinantes separados. A impossibilidade de tratar 
qualquer um deles separadamente é evidência de sua inter-relação objetiva. Não 
se pode falar em projetividade, sem falar em agressividade; não se pode discutir 
agressividade, sem mencionar frustração; não se pode analisar a frustração, 
sem chegar ao que é conhecido popularmente como inveja; e não se pode falar 
de inveja, sem considerar a concupiscência e a atitude social que a acompanha 
regularmente, e assim por diante. Usamos o termo síndrome, para denotar a 
interconexão comprometedora entre esses fatores e na tentativa de fazer justiça 

20 “Inicialmente, a escala AS [antissemitismo] foi composta por 52 itens que constituíram um 
formulário preliminar. Na composição dos formulários seguintes, os itens foram selecionados segundo 
seu maior poder de discriminação. A escala AS completa abarcava 5 subescalas: a de opinião ofensiva, 
ameaça social, atitudes em relação a judeus, além da visão de que os judeus seriam excessivamente 
segregadores ou assimiladores. Suas afirmações descreviam, dentre outras ideias, que “os judeus são 
todos iguais”, sendo extravagantes, agressivos, excessivamente sexuais, fedorentos, feios. Ao mesmo 
tempo em que eles seriam excessivamente fechados em seu grupo, qualquer tentativa de interação 
com outros grupos seria paradoxalmente entendida como um bisbilhotar ou fugir de suas raízes. 
Eles seriam considerados perigosos, dominadores, corruptos, de grande poder econômico e político, 
inescrupulosos, imorais, sendo uma ameaça para a nação e civilização. Há a presença de contradições 
– os judeus sendo considerados ricos e pobres, poderosos e parasitas, capitalistas e revolucionários. 
Os itens procuraram abranger diferentes níveis de discriminação, desde contatos evitados até a defesa 
da exclusão, segregação e aniquilação. Na análise dos resultados da escala AS, é evidenciado que, para 
os altos pontuadores, se o antissemitismo é culpa das vítimas judias e se os judeus são incapazes de 
“melhorar” ou se desfazerem de sua “judaicidade”, a relação preconceituosa seria vista como inevitável. 
É claro também o medo de contaminação no contato com os judeus, como uma influência degenerativa 
geral. Uma vez estas ideias centrais sendo aceitas, os indivíduos tenderiam a concordar com as demais 
afirmações periféricas.” (COSTA, 2019, pp. 42-3.) [ N.T.]
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à sempre recorrente21 impossibilidade de isolar os vários fatores por outros 
meios que não sejam definições arbitrárias. Nossa hipótese do que causa o 
antissemitismo é a seguinte: é devido à estrutura total de nossa sociedade 
ou, para ser mais abrangente, de toda sociedade basicamente coercitiva. Essa 
totalidade se manifesta em vários aspectos, todos os quais estão nela incluídos, 
e aparecem como “causas” particulares apenas para a classe de pensamento 
que, seguindo ingenuamente o padrão das ciências naturais, esquece que todos 
os fatos sociais carregam a marca do sistema no qual eles aparecem e que 
nunca podem ser explicados satisfatoriamente pela enumeração atomística de 
várias causas. Sem falar que um e o mesmo aspecto de uma totalidade social, 
por exemplo, o aspecto religioso do preconceito, assume diferentes pesos, em 
diferentes momentos e em diferentes locais.

(1) Atitude em relação a explicações econômicas

Afirmamos repetidamente nosso acordo básico com a teoria econômica 
que vê no antissemitismo um fenômeno essencialmente social e não 
psicológico, devendo ser entendido economicamente, na medida em que 
a própria sociedade é constituída através da economia, isto é, por meio do 
processo de automanutenção da espécie humana e das disparidades que esse 
processo trouxe. No entanto, como apontamos no Capítulo I, que discutiu 
a ênfase psicológica de nossa investigação, não acreditamos que a motivação 
econômica seja suficiente para explicar a existência ou a ausência de preconceito 
em qualquer pessoa, em particular. Chamamos a atenção para o exemplo no 
qual as pessoas tiveram que enfrentar desvantagens econômicas, por causa de 
seu preconceito, e destacamos que o fascismo, na Alemanha, significou a ruína 
econômica para grandes setores de seus seguidores, muito antes da perda da 
guerra,22 mas aparentemente sem retirar a sua lealdade. Certamente, pode-se 
argumentar que, mesmo nesses casos, prevaleceu a ganância econômica; que 
essas pessoas estavam dispostas a fazer sacrifícios temporários, na esperança 
de uma compensação última, principalmente por meio da conquista 
alemã da Europa, e que a expropriação dos judeus que trouxesse às massas 
qualquer pequeno ganho era apenas uma engrenagem na maquinaria da 

21 O autor empregou erroneamente “re-rucurring”, em vez de “recurring”. [ N.T.]
22 Pode-se lembrar que as principais ações antissemitas dos nazistas, antes da decisão da política 
de extermínio, muitas vezes serviam como disfarce para medidas econômicas que eram altamente 
prejudiciais para o little man, por exemplo, a notória “Auskämmungsaktion” [“campanha de exclusão 
seletiva”- tradutora] contra as “Kleinbetriebe” [“pequenas empresas”- tradutora]. [ N.A.]
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ganância universal. Muito pode ser dito a favor dessa linha de raciocínio, 
mas ainda parece ser bastante dogmático assumir uma motivação econômica 
clara, embora se refira a um futuro distante, como sendo primordialmente 
operante no indivíduo antissemita. Uma análise casual de qualquer fascista 
já mostra que sua atitude não parece refletir a racionalidade envolvida nos 
motivos econômicos. Ele está mais empenhado na destruição dos judeus e, 
possivelmente, também de suas propriedades, do que na apreensão destas 
últimas. O motivo da inveja, enfatizado com mais frequência nas tentativas 
populares de vincular determinantes econômicos e psicológicos, dificilmente 
funcionava na Europa, onde a posição do intermediário judeu declinava 
como resultado da expansão monopolista da indústria. Ele tem ainda menos 
fundamento na realidade dos grandes centros urbanos americanos, com seu 
enorme proletariado judaico. No geral, o estereótipo tradicional de que todos 
os judeus são ricos parece ser altamente indiferente à evidência de sua falácia.

A aparente contradição entre nossa aceitação de uma teoria 
basicamente econômica do antissemitismo e nossa admissão da inadequação 
da motivação econômica como um meio de entender completamente atitudes 
e comportamentos antissemitas oferece-nos a oportunidade de formular nosso 
ponto de vista.

A resposta para o problema é sugerida em nossa declaração anterior 
de que o princípio da totalidade social é responsável pelo preconceito. É no 
sentido dessa totalidade, em vez de motivações isoladas e interesses tangíveis, 
que falamos dos fundamentos23 econômicos do antissemitismo. Isso não se 
aplica apenas ao fato de que a desigualdade e a pressão social dependem, em 
última análise, da diferenciação econômica. Nós vamos além disso. A estrutura 
do sistema econômico afeta todos os relacionamentos humanos e até mesmo 
a composição mais íntima do indivíduo. Assim, a característica onipresente da 
“alienação” social reflete largamente a natureza de uma economia mercantil, 
na qual o homem aparece como produtor e consumidor de bens e não como 
sujeito de sua sociedade. Mal precisamos enfatizar o efeito24 de fenômenos 
econômicos nas ações humanas e, por assim dizer, no total de seres humanos 
enquanto tais, como a competitividade ou a marca particular de coletivização 
concomitante à forte concentração atual de capital. De fato, o impacto da 
estrutura econômica como um todo pode até cegar o indivíduo para a sua 
própria motivação econômica, bem como para a percepção de ações contrárias 

23 O autor utilizou erroneamente “fundaments”, em vez do plural acertado “fundamentals”. [ N.T.]
24 O autor empregou “affect,” em vez de “effect”. [ N.T.]
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ao seu interesse econômico. A psicologia individual é em grande parte uma 
agência [agency] através da qual as leis econômicas se tornam operantes em 
atitudes e comportamentos, sem que o indivíduo esteja ciente disso. Logo, 
na sociedade competitiva do liberalismo do século XIX, o funcionamento do 
sistema de mercado era mediado por anseios [urges] e desejos subjetivos que 
não estavam cientes do fato de que sua satisfação dependia largamente do 
funcionamento do todo e apenas em um grau muito pequeno da iniciativa 
individual per se. De fato, se cada indivíduo tivesse plena consciência de que 
ele era apenas uma engrenagem na máquina total e de sua incapacidade de 
realmente determinar seu destino, o sistema dificilmente teria funcionado. 
A cegueira a leis objetivas e, em última análise, a repressão de percepções que 
negam a harmonia entre sociedade e indivíduo, são elas próprias o resultado 
do sistema econômico. As pessoas são inevitavelmente tão irracionais 
quanto o mundo em que vivem. Assim, a psicologia, isto é, o domínio da 
determinação irracional de atitudes e comportamentos, não se opõe tanto à 
causação econômica quanto é o resultado da irracionalidade econômica, que 
é ela própria um elemento intrínseco da totalidade socioeconômica em que 
vivemos. As pessoas nem sempre são guiadas por seus interesses econômicos 
bem definidos, e seria tolamente racionalista procurar tal motivação. Mas, 
mesmo quando agem contra esses interesses, as pessoas refletem tendências 
provenientes do processo econômico como um todo. A construção dessa 
relação não é meramente especulativa; não postulamos uma harmonia pré-
estabelecida entre o processo econômico total e a psicologia individual. Nossa 
hipótese, no entanto, é que a aparente ruptura entre as duas esferas, expressa 
por comportamentos economicamente irracionais, deve-se na verdade25 
a condições econômicas que negam a realização a inúmeros indivíduos e 
permitem a “integração” do indivíduo apenas na medida em que ele reage 
passivamente, por assim dizer, e renuncia – junto a sua autonomia subjetiva 
– a cuidar estritamente de si mesmo. Voltando à teoria da inveja: a inveja é 
certamente um aspecto do preconceito, mas as pessoas não são antissemitas 
porque têm inveja dos judeus. Elas são invejosas por causa da constante 
pressão social e da flagrante contradição entre as potencialidades econômicas 
de hoje e sua própria existência profundamente insatisfatória. Afinal, sua 
inveja é dirigida contra os judeus, ou qualquer outro grupo minoritário 
adequado, seguindo a linha de menor resistência. Isso, ao menos, parece-nos 
implícito em nossas descobertas sobre o “caráter funcional” do preconceito. 
Quanto mais nossa sociedade tende a se tornar “integral”, isto é, uma 

25 O autor errou ao escrever “turth”, e não “truth”. [ N.T.]
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totalidade completamente organizada, mais aumenta a pressão que exerce 
sobre indivíduos comparativamente impotentes. E é exatamente esse processo 
que expande os mecanismos de defesa psicológica que estão relacionados 
ao preconceito. É possível que, mesmo a manifestação mais horripilante de 
discriminação, a política nazista de “genocídio”, esteja profundamente ligada 
ao fato econômico de que a forma atual de organização econômica se mostre 
incapaz de reproduzir o modo de vida da população sob tais condições. No 
entanto, isso não precisa necessariamente ter sido um determinante objetivo 
consciente, nas mentes da hierarquia nazista, embora possa ter desempenhado 
um papel maior em seus pensamentos do que – por razões ideológicas – eles 
queriam admitir. Pode-se supor que o medo de ser supérfluo também se 
manifeste no antissemitismo contemporâneo de outros países. A ideia expressa 
no tratamento dos judeus, nos campos de concentração e nas fábricas da morte, 
de que eles eram meros objetos de manipulação, cadáveres vivos, virtuais 
“bolos de sabão”, pode facilmente ter sido a projeção da fraca consciência da 
pessoa preconceituosa sobre sua própria situação social, uma consciência que 
ela só poderia suprimir com sucesso, se pudesse provar a si mesma e aos outros 
que é o outro sujeito que pode ser dispensado.

Tudo isso, é claro, é puramente teórico e não pode ser comprovado 
através de nosso trabalho. Ao contrário, denota uma tendência de ideias que 
nos levou a investigações psicológicas, sem abrir mão da teoria econômica do 
preconceito. Para descobrir como as leis econômicas objetivas operam não tanto 
por meio de “motivações” econômicas do indivíduo quanto por sua formação 
inconsciente exigiria uma pesquisa específica extensa e cuidadosamente 
planejada. Ousamos sugerir, todavia, que a solução para o problema nos 
forneceria a verdadeira explicação científica da natureza do preconceito 
contemporâneo. Nosso estudo ao menos forneceu matéria-prima considerável 
e várias hipóteses para tal empreendimento. Nesse sentido, podemos 
mencionar o conceito de solidariedade ao grupo ou, como um homem de “alta 
pontuação” o chamou, lealdade, que desempenha um papel extremamente 
importante no padrão geral de personalidade de pessoas preconceituosas. 
Temos um bom conhecimento da etiologia psicológica da lealdade ao grupo, 
sua dependência da solução “autoritária” do complexo de Édipo e também 
sabemos o suficiente sobre a função econômica desse tipo de lealdade. Ao 
subordinar os próprios interesses econômicos evidentes do indivíduo àqueles 
do grupo com o qual ele se identifica, a lealdade favorece interesses de classe que 
são muito mais decisivos para o funcionamento de leis econômicas objetivas 
do que para os interesses particulares do indivíduo. Ao mesmo tempo, essa 



368 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 345-384, Abr./Jun., 2021

COSTA, V. H. F. 

identificação ajuda a racionalizar as frustrações individuais, na medida em que 
prevê a vantagem do grupo do qual o indivíduo se considera membro. É o 
domínio da ideologia em que os processos psicológicos inconscientes parecem 
transformar leis econômicas objetivas “inconscientes” e, portanto, opacas, em 
padrões individuais de comportamento.

(2) Atitude em relação à abordagem sociológica.

Nesse sentido, o termo “sociológico” denota teorias que tentam explicar 
o fenômeno do preconceito, por meio de categorias gerais que se referem 
aos seres humanos como seres sociais e derivam leis de estruturas mais ou 
menos formais de sua convivência. Aqui se situam, por exemplo, explicações 
que delimitam a distinção entre in e outgroup, estabilidade e mobilidade 
social, formas fechadas e abertas de organização social e assim por diante. 
Tais explicações parecem se aproximar bastante de nossa própria abordagem. 
Elas fazem justiça à natureza essencialmente social, supraindividualista 
do preconceito; elas consideram o conceito de totalidade social, em vez de 
causas econômicas atomísticas; elas parecem fornecer vínculos entre aspectos 
objetivos (sociais) e subjetivos do preconceito.

É exatamente essa semelhança superficial que torna necessário 
explicar a diferença entre nossa atitude específica e a abordagem sociológica. 
Não negamos que os conceitos enfatizados pela abordagem sociológica 
desempenham um papel importante no preconceito. Há ampla evidência 
de que a distinção entre ingroup e outgroup é fortemente libidinizada pelos 
antissemitas; que os reais ou declaradamente conservadores expoentes do 
antissemitismo se ressentem da “mobilidade” judaica (frequentemente 
associada à sua urbanização) como uma ameaça ao que eles consideram uma 
ordem estável e tradicional; que certos grupos sociais, como clubes exclusivos, 
são quase invariavelmente imbuídos de ódio racial. Entretanto, não acreditamos 
que esses conceitos sociais formais, que são em grande parte abstrações do 
conteúdo da dinâmica social e psicológica, sejam causas de preconceito. Tal 
suposição leva frequentemente a uma neutralização de questões científicas 
que permitem que fenômenos intrinsecamente relacionados a propriedades 
concretas e relações de poder apareçam como consequências da existência da 
sociedade organizada enquanto tal. Apesar da ênfase nos “fatores sociais”, as 
explicações sociológicas atuais assumem, assim, um ar de “naturalidade” que faz 
o preconceito parecer inofensivo – um mal necessário da sociedade organizada 
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– e perene. Essa implicação é reforçada pelo fato de que a sociedade, tal como 
a conhecemos, em realidade tem sido associada a traços discriminatórios que 
seriam facilmente interpretados como invariáveis da organização social, e 
não como consequência da exploração e repressão. É como se a abordagem 
sociológica hipostasiasse o efeito congelado das forças sociais materiais e as 
tornasse, por sua vez, responsáveis por tendências das quais elas próprias são 
meros resultados. Isso leva a uma atitude superficial do senso comum que não 
consegue nem perceber a seriedade da ameaça, a qual, em última instância, 
é ela própria “antissocial”, nem conceber a ideia de uma mudança social por 
meio da qual essa ameaça possa desaparecer.

Não importa o quão “sensatas” as explicações sociológicas possam parecer, 
um aspecto revela sua inadequação: a alegada autoevidência de suas principais 
categorias. A experiência histórica condicionou o pensamento a tal ponto que 
uma tese como “o ingroup é hostil ao outgroup” ou – expressa psicologicamente 
– “o estranho é sempre odiado” parece óbvia e autoexplicativa. Para além do 
fato de que o problema sobre se deve haver in e outgroups em uma sociedade 
organizada está sendo escamoteado pela observação autossuficiente segundo 
a qual onde quer que essa divisão aconteça, também haverá discriminação; 
a suposta naturalidade da hostilidade é duvidosa. Uma pessoa ingênua, não 
treinada pelo procedimento sociológico, pode muito bem perguntar: “Por que 
o estranho é odiado?” Como resposta, ele não receberá uma explicação ou 
ouvirá uma repetição de que isso é assim, que é natural, ou explanações que, 
se não tomam o fenômeno como certo, perdem o aspecto da autoevidência, 
não sendo, portanto, populares. A ingenuidade de tais questionamentos não 
deve ser desencorajada. Mesmo em um nível superficial, o ódio ao estrangeiro 
não é inequívoco. A literatura está cheia de relatos de feitiço erótico lançado 
por mulheres estranhas, pela “Mädchen aus der Fremde”,26 do incomum, 
do singular que é frequentemente retratado como incomparavelmente mais 
atraente do que a rotina do mundo em que se está acostumado, o ingroup; 
em numerosas sociedades primitivas, o estrangeiro não é de modo algum 
visto com hostilidade clara, mas com reverência e afeto positivo. Há razões 
para acreditar que isso se refere não apenas a indivíduos, mas também a 
grupos maiores, como os alemães e os judeus. A abordagem sociológica 
precisaria necessariamente dar conta da ambiguidade envolvida nesse ponto. 
No exato momento em que se assumisse tal explicação, a autoevidência da 
“hostilidade” desapareceria. Se a afirmação de que o estrangeiro é o inimigo 

26 Referência a um poema de Friedrich Schiller de 1796. [N.T.]



370 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 345-384, Abr./Jun., 2021

COSTA, V. H. F. 

fosse complementada pela explicação “... porque ele é inquietante [uncanny]”, 
o problema seria apenas modificado, mas não resolvido. Alguém teria que 
perguntar: “O que é o inquietante e quais mecanismos estão por trás da 
experiência do inquietante?” Freud ofereceu a resposta de que o inquietante 
não é o que experienciamos como “estranho” em um sentido absoluto, mas o 
que é familiar demais para nós, o que tivemos que reprimir em nós mesmos e o 
que, portanto, objetificamos ao encontrarmos nos outros. Pode-se supor que, 
mesmo em nível socioeconômico, padrões igualmente dialéticos possam estar 
subjacentes às relações entre ingroup e outgroup. Desse modo, foi sugerido27 
que a alegação típica do ingroup – de que os judeus são improdutivos – deve-
se, em última análise, à consciência inarticulada de que o próprio ingroup é 
improdutivo, que se apropria do trabalho de outros. Assim que a análise é 
levada na direção de tais considerações, a estrutura conceitual da abordagem 
sociológica se desfaz em pedaços; tem que ceder lugar a conceitos inteiramente 
diferentes. O constructo de ingroup e outrgroup pode, afinal, revelar-se apenas 
uma expressão diluída e formalizada das relações de classe.

Certamente, o aspecto “integrativo” da abordagem sociológica se 
perde no processo de raciocínio, e os problemas, por assim dizer, retornam às 
disciplinas tradicionais da economia e da psicologia.

À primeira vista, isso parece contradizer nosso próprio pressuposto 
básico de que o preconceito é determinado pelo sistema socioeconômico total. 
No entanto, nosso pressuposto não implica que essa totalidade seja consistente 
em si mesma. Pelo contrário, seu caráter intrinsecamente antagônico é o 
próprio motivo de irrupções irracionais, da discriminação. A essência dessa 
totalidade é manter-se através do autointeresse daqueles que ela abrange, mas, 
simultaneamente, dificultar e pôr em perigo constante e incessantemente esse 
autointeresse. Pode ser denominada totalidade autocontraditória; certamente 
não inclui harmonia entre o todo e o particular. A ruptura entre eles é 
ingenuamente expressa pela divisão do trabalho científico em disciplinas como 
economia e psicologia; a ingenuidade da divisão, a saber, a concepção de que 
há economia, de um lado, e indivíduos sobre quem ela se impõe, de outro, 
deve ser superada pela percepção da identidade última das forças operativas 
em ambas as esferas. Por outro lado, porém, a divisão expressa a verdade 
de que, em nossa sociedade, nem a totalidade nem o indivíduo podem ser 
identificados imediatamente; eles devem ser entendidos como opostos um ao 

27 Cf. HORKHEIMER, M.; ADORNO, T. W. Elemente des Antisemitismus. In: HORKHEIMER, 
M.; ADORNO, T. W. Dialektik der Aufklärung. Amsterdam, 1947. [ N.A.]
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outro, enquanto continuam sendo aspectos do mesmo todo. A abordagem 
sociológica esquece com muita facilidade que a alienação de diferentes ramos 
da ciência social é adequada à realidade, na medida em que faz justiça à 
alienação social enquanto tal. Portanto, é mais apropriado prosseguir com a 
análise no interior de um determinado ramo da ciência até que os resultados 
se tornem transparentes em relação à totalidade social do que introduzir 
conceitos derivados dessa totalidade, de uma maneira muito simplificadora. 
Em vista de tais considerações metodológicas, nossa investigação foi mantida 
dentro dos limites da especialização.

(3) Atitude em relação à tese religiosa 

A explicação religiosa do antissemitismo fornece uma oportunidade 
de esclarecer nossa abordagem em relação a outras explicações particularistas, 
não importa o quanto de verdade estas possam conter. Em sua forma mais 
antiga, a tese religiosa deriva o antissemitismo da oposição do cristianismo ao 
judaísmo e, especialmente, da ideia tradicional da responsabilidade judaica 
pela crucificação de Cristo. Pragmaticamente, essa suposição leva a uma ênfase 
extrema no “antissemitismo da escola dominical” e a uma expectativa de que 
a reforma da instrução religiosa – que é, sem dúvida, altamente desejável – 
possa alcançar uma melhora decisiva. O fato indiscutível da indiferença 
religiosa, corroborado também por nosso estudo, proíbe qualquer explicação 
religiosa direta, mesmo que possa parecer adequada para certos países agrários 
atrasados, ​​com populações fanaticamente religiosas. Contudo, a tenacidade de 
vários motivos de antissemitismo religioso, que, por assim dizer, sobreviveram 
à própria religião, torna impossível desconsiderar completamente o aspecto 
religioso da perseguição. A tese religiosa foi reformulada de acordo com isso. 
Por exemplo, embora Maurice Samual [Samuel], em seu Great Hatred,28 ainda 
trate o antissemitismo como um fenômeno especificamente cristão, ele não o 
relaciona mais ao dogma, mas a uma rebelião constante, o que Kierkegaard 
chamaria de cristianismo oficial contra o espírito cristão: resistência de natureza 
bárbara indomável contra os sacrifícios exigidos pela religião do amor. Segundo 
Samual [Samuel], o ódio aos judeus é basicamente o ódio a Cristo. O que 
alguém não se atreve a fazer com os valores aos quais se é forçado a adotar é 
feito com os “outros” valores que são, no entanto, essencialmente idênticos aos 
próprios valores, ou seja, tão intimamente relacionados quanto as doutrinas 
mais íntimas das duas grandes religiões monoteístas. O judaísmo de Jesus se 
28 Cf. SAMUEL, 1940. [ N.T.]
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torna muito importante, nesse contexto. Pode-se notar que isso segue a mesma 
linha de uma teoria que parte de pressupostos completamente diferentes: a 
dedução psicológica do antissemitismo, no livro Moisés e monoteísmo,29 de 
Freud. Além disso, a afinidade de Samuel com o Unbehagen in der Kultur30 
dificilmente pode ser negligenciada.

Não rejeitamos esse caminho de pensamento. Pelo contrário, muitos 
de nossos resultados parecem corroborar as “especulações” de Samuel. Eles 
não se referem tanto a atitudes religiosas manifestas, mas a percepções obtidas 
no nível da personalidade. O conflito entre o convencionalismo superficial e 
a rebeldia subjacente está intimamente relacionado à oposição ao humanismo 
cristão. Os anseios [urges] destrutivos tão claramente evidenciados em todo 
o material do TAT mostram o “bárbaro” temperamento pagão, bem como 
seu desvio do próprio mundo em direção ao “outro”. A natureza projetiva 
da equação ódio ao judeu-ódio ao Cristo é óbvia, e a projetividade provou 
ser um elemento onipresente da estrutura de caráter da personalidade “alto 
pontuadora”. Quase não existe um traço da síndrome “alta” que contradiga a 
formulação de Samuel.

O que deve ser enfatizado, porém, é o fato de que esses traços se 
manifestam em um plano muito mais amplo do que o sugerido pela tese 
religiosa. Esta última erra, na medida em que reduz uma série de observações 
corretas e significativas a um “fator” selecionado arbitrariamente que parece 
convincente, porque representa de maneira bastante adequada certas 
tendências da totalidade do processo social, mas que não pode ser considerado 
como responsável final dos fenômenos em questão. Relativamente ao 
antissemitismo, o processo histórico da cristianização é apenas um aspecto 
da civilização, e o curso subterrâneo da “rebelião da natureza bruta” não se 
limita à tradição judaico-cristã, mas obscurece toda a civilização até hoje. É 
verdadeiramente Unbehagen in der Kultur. A rebelião contra a civilização se 
deve ao fato de que esta impõe incessantemente todos os tipos de sacrifícios 
materiais e psicológicos. Estes deveriam ser “racionais”, porque se espera 
que eles garantam a automanutenção do todo e a segurança do indivíduo, 
contudo, eles fracassam ao fazê-lo. A fúria contra a civilização, concentrada 
em uma forma pura, por assim dizer, no antissemitismo, decorre da sensação 
de se ter sido enganado. Por causa da promessa não cumprida de redimir 
o homem da barbárie, a civilização desencadeia [nele] repetidamente os 

29 Cf. FREUD, 2019. [ N.T.]
30 Ou O mal-estar na civilização, de Freud. [ N.T.]



Trans/Form/Ação, Marília, v. 44, n. 2, p. 345-384, Abr./Jun., 2021	 373

	 Tradução / Tanslation

instintos bárbaros. A rebelião contra a civilização é estimulada sob a forma 
de surtos ilimitados de ira, porque o poder que oprime a barbárie em seu 
interior é em si mesmo bárbaro. Ele quer viver em um mundo caótico e até 
destruir tudo, em vez de viver em uma cultura que ele sabe ser apenas um 
sistema que garante o controle daqueles que estão no comando. Como ele não 
poderia viver de outra maneira, pois o seu “próprio” mundo se desintegraria, 
sua fúria latente contra seus opressores – que são mais fortes do que ele – é 
transferida e direcionada contra a própria ideia do bem que foi maculada por 
essa civilização. Esse deslocamento também lhe permite seguir a via de menor 
resistência e perseguir aqueles que são, de qualquer maneira, fracos. Samuel 
percebeu essa estrutura. Ele falhou, no entanto, ao relacioná-la a forças sociais 
básicas e, em vez disso, limitou-a ao âmbito ideológico de aceitação e rejeição 
religiosa. A concretude que se ganha, a capacidade de apontar para uma 
“razão” tangível e específica do antissemitismo, é espúria. O cristianismo está 
envolvido no antissemitismo, pois está envolvido na totalidade da civilização. 
Entretanto, a ideia de que o imaginário sobre Cristo ainda seja tão poderoso, a 
ponto das formações reativas a ele serem a única explicação do ódio totalitário, 
é arbitrária e não resiste a um escrutínio mais minucioso. Se fosse verdade, 
a pressão do cristianismo teria que ser igual à pressão do anticristianismo 
latente. Obviamente, isso não é verdade. Países com tradições cristãs antigas, 
por exemplo os latinos, ou países onde, na esteira do calvinismo, a religião 
moldou31 profundamente a vida secular, mostraram-se até agora mais imunes 
ao vírus antissemita do que a Alemanha, onde a cristianização nunca foi bem-
sucedida e onde tendências pagãs não sublimadas sobreviveram ao longo dos 
tempos. O anticristianismo é apenas uma força auxiliar do antissemitismo. 
Encará-lo como a raiz do problema é uma falácia perigosa, pois oferece 
conforto fácil aos judeus que, quando perseguidos, tentam fazer com que 
eles próprios e outros acreditem que o ataque é igualmente dirigido contra 
protestantes e católicos. Pragmaticamente, essa ideologia frequentemente se 
assemelha a uma tentativa de obter ajuda dos grupos dirigentes, por meio de 
uma identificação que tem pouca base na realidade.

31 Adorno empregou a grafia “moulded”, utilizada na Inglaterra. A grafia estadunidense seria “molded”. 
Tal verbo aparece mais quatro vezes na sequência do texto, todas na grafia britânica. [ N.T.]
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(4) Atitude em relação à teoria “existencial”

No Capítulo I, mencionamos o estudo altamente sugestivo “Retrato 
do antissemita”, de Jean-Paul Sartre.32 De todas as discussões filosóficas sobre 
o problema que conhecemos, esse estudo é o que se aproxima mais da nossa 
própria interpretação sobre o antissemita. No entanto, divergimos bastante 
do Sr. Sartre em relação a alguns dos conceitos filosóficos básicos. O mais 
surpreendente é que as declarações de Sartre, que só nos foram conhecidas 
depois que começamos a formular nossos resultados finais, coincidem com 
nossa própria interpretação até em detalhes excessivamente concretos, espécie 
de detalhes que, em regra, só pode ser obtida de investigações empíricas. 
Embora sua terminologia seja completamente diferente da nossa, o núcleo de 
ideias é quase o mesmo. Justifiquemo-nos com alguns exemplos. A insistência 
de Sartre de que o envolvimento emocional do antissemita “não é provocado 
pela experiência” é o equivalente à nossa tese de que a pessoa com “alta 
pontuação” é incapaz de ter qualquer experiência real e que o antissemitismo, 
tanto quanto outros elementos da ideologia pseudoconservadora, serve como 
um substituto para tais experiências. Sartre também percebe que os antissemitas 
nunca “acreditam completamente”, que oscilam entre a ilusão e qualquer 
experiência que ainda estejam aptos a ter. “Não pense que os antissemitas 
ignoram completamente o absurdo dessas respostas” (dos estereótipos usuais 
dos judeus como sendo trapaceiros e limpadores de barra [trouble shooters]). 
O que chamamos de “anti-intracepção”33 é formulado por Sartre da seguinte 
forma: “Ele (o antissemita) escolheu ficar do lado de fora, nunca examinar 
sua consciência, nunca ser outra coisa senão o próprio medo que causa nos 
outros.” O conformismo sadomasoquista e ódio contra o intelectual e contra 
tudo o que é diferente: “Ele se considera um homem médio, modestamente 
médio e, em última análise, uma pessoa medíocre.” Buscando subterfúgios na 
coletividade simulada: “[...] não se pode ser antissemita sozinho. Esta frase ‘eu 
odeio os judeus’ é uma frase que é dita em coro; que o conecta a uma tradição e 

32 Cf. Partisan Review, v. XIII, n. 2., p. 63ss [ N.A.] Cf. acima nota 6 da tradutora. [ N.T.] 
33 A anti-intracepção é designada como “[...] uma atitude de impaciência e oposição ao subjetivo 
e ao espírito compassivo, pode muito bem ser uma marca do eu fraco. O indivíduo extremamente 
anti-intraceptivo tem medo de pensar sobre os fenômenos humanos porque poderia, por assim dizer, 
pensar os pensamentos errados; ele tem medo de sentimentos genuínos porque suas emoções podem 
ficar fora de controle. Fora de contato com grandes áreas de sua própria vida interior, ele tem medo do 
que poderia ser revelado se ele se observasse, ou outros o observassem, atentamente. Ele é, portanto, 
contra a ‘intromissão’, contra a preocupação com o que as pessoas pensam e sentem, contra ‘conversas’ 
desnecessárias; em vez disso, ele se manteria ocupado, dedicando-se a atividades práticas e, em vez de 
examinar um conflito interior, voltaria seus pensamentos para algo alegre.” (ADORNO, 2019, p. 148).
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a uma comunidade.” Nossa construção geral do caráter fascista: “Começamos 
a entender que o antissemitismo não é simplesmente uma ‘opinião’ sobre os 
judeus e que envolve a personalidade inteira do antissemita.” Outra afirmação 
feita por Sartre relaciona-se a um conceito que surgiu na análise do Instituto 
de Pesquisa Social sobre o agitador fascista: o agitador concebe o judeu como 
fazendo o mal em prol do mal, ou seja, irracionalmente: “[...] um princípio 
metafísico que o obriga a fazer o mal em todas as circunstâncias, embora, ao 
fazê-lo, ele se destrua. Esse princípio, como poderíamos esperar, é mágico.” 
A tendência do antissemita mencionada anteriormente de se voltar contra o 
“ideal” e de atacar a vítima em vez do opressor, concomitantemente com a 
rancorosa adesão ao existente, também é identificada por Sartre: “O antissemita 
tem medo de descobrir que o mal vem do mundo.” Sob o aspecto positivo do 
“alto” [pontuador], descortina-se o oposto: “Sua ênfase está na destruição.”

A própria capacidade de Sartre para a experiência e a tradição da 
“psicologia” francesa, conforme definida pelos grandes romancistas, 
de Stendhal e Flaubert a Proust (este último forneceu algumas análises 
extraordinárias de reviravoltas antissemitas, conferir as seções de seu trabalho 
que são dedicadas ao caso Dreyfus), parecem ser tão fortes que tornam 
impotentes os elementos ideológicos da filosofia que ele segue. A doutrina 
principal dessa filosofia é a ideia de “decisão”: que o valor do homem 
depende de sua livre decisão e, finalmente, de sua capacidade de enfrentar o 
destino sem véus e ilusões. Isso induz Sartre a interpretar o antissemitismo 
apenas em termos de individualidade, embora ele saiba, é claro, que o 
antissemitismo é concomitante a atitudes sociais e políticas específicas. 
“Nenhum fator externo pode induzir antissemitismo no antissemita. É uma 
atitude total e livremente autoescolhida.” Embora a ênfase na estrutura 
geral do antissemitismo individual seja mais produtiva, é impossível, no 
entanto, isolar essa individualidade, tratá-la como um absoluto e se cegar a 
seu funcionamento como uma agência [agency] de repressão social. Todavia, 
um exame mais detalhado do conceito aparentemente individualista do 
antissemita de Sartre mostra que mesmo a afirmação kierkegaardiana da 
atitude “autoescolhida” do antissemita contém um elemento de verdade. 
Nossa própria tese da natureza secundária da transferência negativa do 
antissemita, do caráter “funcional” do antissemitismo, aponta na mesma 
direção. Repetidas vezes, observou-se que o antissemitismo individual é 
incitado e abafado, assim como as “ações espontâneas” contra os judeus 
foram produzidas e canceladas no Terceiro Reich. A percepção desse 
aspecto do antissemitismo deve de alguma forma modificar o pressuposto 
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de Sartre de que o antissemitismo é “uma paixão e, ao mesmo tempo, um 
conceito de mundo”. Considerando que não possa haver dúvida sobre a base 
emocional é, no entanto, primariamente “flutuante”, como os psicanalistas 
o diriam. A transferência para o objeto específico envolve o eu. O próprio 
fato de o antissemitismo não ser uma mera atitude, mas uma ideologia 
pseudorracional cuja inverdade inerente nunca está totalmente oculta à 
personalidade fascista, necessita da espécie de envolvimento do eu que Sartre 
interpreta com a ajuda da ideia existencialista de “livre escolha”. A verdade 
por trás desse conceito é que o “eu fraco” precisa da ideologia antissemita, 
para fins de automanutenção, por mais espúria que esta possa ser. Isso está 
implícito na observação de Sartre de que a adesão a uma ideologia de ódio 
arbitrária dá ao sujeito “uma aparência de existência”. Aquele que professa 
violentamente odiar os judeus ou, como Sartre diz, que “não pode respeitar 
os ingleses”, aparece a si mesmo, com isso, como “alguém”, uma pessoa 
forte e independente, caracterizada por traços distintivos específicos, um 
indivíduo severo que deve ser reconhecido. Essa óbvia e extrema formação 
reativa à fraqueza do eu não tem nenhuma substância verdadeira, porque 
não é uma expressão primária, mas um mecanismo de defesa no sentido 
mais estrito do termo. Não é por acaso que Sartre toma uma atitude positiva 
com respeito à psicanálise, quando discute a ambivalência do antissemita 
em relação à imagem judia. A maioria das experiências às quais ele se refere 
na linguagem existencialista pode ser expressa na linguagem psicanalítica 
sem a falácia de um curto-circuito entre concepções metafísicas que nunca 
podem ser aplicadas diretamente a descobertas empíricas e intuições de uma 
substância puramente psicológica. Algo análogo pode ser dito quanto ao 
aspecto social da teoria de Sartre.

Sua afirmação “[...] o antissemita escolheu recorrer ao espírito de síntese 
como um meio de entender o mundo. É o espírito de síntese que o permite 
se ver formando uma unidade indissolúvel com a França como um todo[...]”, 
na verdade, equivale à nossa própria construção de que o antissemitismo tem 
a função de penetrar em uma realidade social, a qual, caso contrário, seria 
alienada e opaca. Em nossas categorias, o elemento de escolha, enfatizado 
com tanta força por Sartre, seria interpretado como implicando que o sistema 
paranoico ao qual os antissemitas se apegam desesperada e coletivamente, na 
verdade, serve ao propósito de construir uma pseudorrealidade que, sendo 
um “sistema fechado” de decisões, não pode ser refutado e, portanto, oferece 
um grau considerável de segurança intelectual. Para citar Sartre: “Mas como 
alguém pode escolher raciocinar falsamente? Porque sente a nostalgia da 
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impermeabilidade.” Finalmente, a principal característica do caráter fascista, 
a ambivalência entre submissão autoritária e rebeldia destrutiva, é traçada por 
Sartre, no final de seu estudo. Ele sabe que a estrutura de caráter fascista implica 
a necessidade de cometer excessos, se eles tiverem o sinal da aprovação social, 
uma atitude que é, a propósito, psicologicamente idêntica à externalização do 
supereu, conforme discutimos em vários contextos.

(5) Observações gerais sobre a teoria psicológica do antissemitismo

Herbert Aptheker34 baseia sua crítica a Um dilema americano,35 de 
Gunnar Myrdal, no ponto de vista deste último segundo o qual o problema 
do negro americano é um problema “no coração do americano”, e que “as 
tendências sociais ganham um significado central para o status dos negros 
por causa do que está na mente das pessoas brancas.” O cerne do argumento 
de Aptheker é que o problema do negro é abstraído de suas condições 
socioeconômicas: na medida em que é tratado como sendo essencialmente de 
natureza psicológica, seu entorno é removido. Aptheker acumula evidências 
suficientes para seu posicionamento, tanto em relação a certos aspectos do 
trabalho de Myrdal quanto, particularmente, em relação a seus efeitos sobre 
a opinião pública, como se o problema da discriminação antinegra pudesse 
ser resolvido com uma mudança de mentalidade da parte das pessoas e sem 
pressupor mudanças essenciais nas condições sociais.

Nossa própria abordagem é predominantemente psicológica, visto 
que vai além do nível ideológico e está voltada para forças motivadoras. No 
entanto, não afirmamos que o antissemitismo está relacionado primariamente 
ao “esquema mental dos gentios”. Para esclarecer essa aparente inconsistência, 
bem como nossa posição em relação à “teoria psicológica” do antissemitismo, 
pode ser dito o seguinte.

Distinguimos entre o antissemitismo como um fenômeno social 
objetivo e o antissemita como um tipo peculiar de individualidade semelhante 
ao exposto por Sartre, que, por boas razões, é chamado de “Retrato do 
Antissemita” em vez de “Psicologia do antissemitismo”. Esse tipo de 
personalidade é acessível à análise psicológica. Dentre as razões pelas quais 
decidimos focar nossa investigação na suscetibilidade, e não na adesão aberta 
ao credo antissemita, considera-se a esperança de que poderíamos chegar a 
34 The Negro People in America. [ N.A.] Cf. APTHEKER, 1946. [ N.T.]
35 Cf. MYRDAL, 1944. [ N.T.]
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uma imagem clara do tipo de personalidade e das pré-condições subjetivas 
para a “jornada” fascista, embora a decisão de tal pessoa realmente se juntar 
a um movimento não possa ser tomada apenas por motivos psicológicos, 
porém, envolva fatores objetivos que se fazem sentir no indivíduo, através 
das situações políticas e econômicas mutantes que ele deve enfrentar. Seria 
impossível reduzir o fenômeno objetivo do antissemitismo atual, com seu 
legado antigo e todas as implicações sociais e econômicas, à mentalidade 
daqueles que, para falar junto a Sartre, tiveram que tomar uma decisão em 
relação a esse assunto. Hoje, todo e qualquer homem é confrontado com uma 
enorme quantidade de preconceitos objetivamente existentes, discriminações 
e atitudes antissemitas articuladas. O poder acumulado desse complexo 
objetivo é tão grande e aparentemente tão além dos poderes individuais de 
resistência, que se poderia perguntar: por que as pessoas são não-antissemitas, 
em vez de perguntar por que certos tipos de pessoas são antissemitas. 
Assim, seria ingênuo basear um prognóstico de antissemitismo, essa doença 
verdadeiramente “social”, no diagnóstico de pacientes individuais. Mesmo sua 
atitude pessoal, para não mencionar a perspectiva do próprio fascismo, na 
medida em que pode envolver essa atitude apenas em menor grau, pode ser 
explicada por sua mentalidade específica. Esse fato torna apropriado abordar 
o problema por meio de uma investigação sociopsicológica como a nossa. Ela 
mede e determina qualitativamente reações potenciais cuja ocorrência pode 
ser esperada, se a situação mudar devido a desordens econômicas severas ou 
à crescente “respeitabilidade” social do antissemitismo. Além disso, mostra 
como e em que grau as forças sociais objetivas que produzem o antissemitismo 
atuam sobre o indivíduo, não apenas de fora, mas na verdade dentro dele, 
e permitem a suposição de que a pessoa “alto pontuadora” é perigosamente 
indicativa do espírito da época, já que ela é representativa de grandes setores 
da população atual. Essa ideia é de grande importância. Ela deveria colocar 
em xeque quaisquer ilusões sobre o antissemitismo que as agências de defesa 
possam acolher, como a de ser um mal vindo de fora que recai sobre as 
mentes inocentes da população, por meio de propaganda enganosa – uma 
ingenuidade comparável apenas àquela que falhou em reconhecer a seriedade 
da ameaça antissemita na Alemanha, porque isso parecia tão completamente 
desproporcional ao estado geral de esclarecimento alcançado naquele país. No 
entanto, nosso objetivo não é a “psicologia do antissemitismo”; esta julgamos 
impossível. Só podemos alcançar algumas extrapolações de certas tendências 
antropológicas da cultura e, é claro, embasar algumas ideias sobre a espécie 
de resistência subjetiva contra o fascismo que podemos aspirar. Não é preciso 
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dizer que consideramos o fator humano apenas um entre outros elementos, no 
processo socioeconômico, que engendram o fascismo. 

Isso de alguma forma afeta nossa abordagem psicológica. Deve ficar 
claro aqui que, por assim dizer, não sociologizamos a psicologia. Todos os 
conceitos e hipóteses tomadas da escola freudiana se referem à dinâmica da 
personalidade. No entanto, não usamos as teorias psicanalíticas específicas do 
antissemitismo, como a construção feita por Freud de um padrão repetitivo 
do assassinato do pai da horda primária (Urhorde), o assassinato do Moisés 
egípcio e o assassinato de Cristo, ou a explicação do antissemitismo através 
do complexo de castração e da “inquietação [uncanniness] da circuncisão” 
(desenvolvida por Freud e Fenichel). Tais teses tendem a reduzir geneticamente 
o antissemitismo a eventos psicológicos, poder-se-ia dizer quase a “traumas” 
isolados, por meio de uma analogia um tanto dogmática entre etiologia 
individual e causalidade social. Essa ingenuidade fornece constructos que 
tratam tanto os fenômenos do espírito objetivo quanto os da realidade social 
como se eles fossem neuroses que poderiam ser compreendidas em termos 
de alguma experiência primária, um toque apócrifo e disparatado. Além 
disso, explicar o antissemitismo exclusivamente como um complexo de 
culpa e castração dá crédito demais à experiência emocional do antissemita: 
interpreta o ódio aos judeus como [algo] muito mais específico, “genuíno” e 
substancial do que realmente é. A personalidade antissemita mostra certos 
traços neuróticos ou, para citar Ernst Simmel, psicóticos, mas esses traços não 
podem ser entendidos como derivados de experiências originais com os judeus. 
Procurar por tais experiências aproxima perigosamente as análises de fantasias 
metodológicas36 selvagens [wild]. Se a psicologia do antissemita fosse levada ao 
extremo, finalmente teria que chegar a um ponto em que a repressão externa, 
social e os mecanismos intrassubjetivos da repressão psicológica coincidiriam. 
Essa análise, sem dúvida, envolveria medo da castração e sentimentos de 
culpa baseados no assassinato imaginário do pai, [e] é igualmente verdade 
que esses complexos se alimentam de memórias históricas e mitológicas. Não 
obstante, é irresponsável tratar eventos históricos altamente dúbios, como a 
morte de Moisés – que provavelmente era uma condensação coletiva e não 
um indivíduo – como realidade empírica literal da qual podem ser derivadas 
atitudes sociais e complexos psicológicos. Estamos em dívida com o Freud que 
desenvolveu a teoria do inconsciente e da repressão, do isso [Id], do eu e do 
supereu – e não com o Freud antropólogo. 

36 O autor se equivocou, ao escrever “methological”, ao invés de “methodological”, no original [ N.T.].
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Enquanto esta última qualificação da abordagem psicanalítica diz 
respeito às origens arcaicas, a outra se refere à sua última fase – pode-se 
quase dizer, o fim da psicologia antissemita. A inabilidade da personalidade 
de “alta pontuação” de ter experiências de aceitação (tanto rígida quanto 
intercambiável) de determinados padrões ideológicos, a fraqueza de seu 
próprio poder autointegrador – tudo isso foi destacado em nosso estudo. 
A conexão de traços, que pode ser chamada de falha de individuação, pode 
muito bem fornecer a definição última da síndrome “alta”. Isso indica uma 
tendência histórica que afeta não tanto a psicologia individual quanto o locus 
da psicologia enquanto tal. É a decadência da individualidade provocada pelo 
declínio da livre concorrência e da economia de mercado. Se o indivíduo, 
no sentido de um equilíbrio entre eu, supereu e isso, não puder mais ser 
considerado a forma característica dos seres humanos de hoje, a psicologia 
poderá começar a se tornar obsoleta,37 na medida em que as ações individuais 
não possam mais ser explicadas adequadamente, em termos da própria 
constituição psicológica do indivíduo. Não é por acaso que a teoria de Freud foi 
concebida durante a segunda metade do século XIX, quando a individualidade 
como categoria social estava em seu auge. Também não é por acaso que as 
neuroses de transferência clássicas, a partir das quais Freud desenvolveu sua 
teoria, parecem ter desaparecido e têm sido gradualmente substituídas por 
conflitos narcísicos, cujo tratamento inspirou as escolas revisionistas. Se o 
indivíduo não puder mais existir mediante uma ênfase em sua independência 
e força, se ele só pode ser bem-sucedido ao se entregar aos poderes coletivos, 
a interação psicanalítica clássica entre o eu, o supereu e o isso se encontra 
seriamente afetada e a antiga definição do princípio da realidade mediante a 
cristalização de um eu forte não é mais válida.38 Embora não possamos mais 
falar sobre essas mudanças e a maneira como elas podem afetar a estrutura 
conceitual da psicanálise, podemos pelo menos arriscar a hipótese de que a 
psicologia do antissemita contemporâneo, de certa forma, pressupõe o fim da 
própria psicologia; por esse motivo, ele não pode ser adequadamente descrito 
psicologicamente. O que estamos enfrentando aqui não é o velho ódio aos 
judeus como um poder emocional distinto. É a prontidão de certos tipos de 
homem a aceitar mecanicamente determinados padrões ideológicos, tickets, 
que também contêm slogans antissemitas, mas que não são mais inspirados 

37 O autor utilizou erroneamente a palavra “absolescent”, no lugar de “obsolescent”, no original. [ N.T.]
38 Adorno emprega aqui a expressão estadunidense “hold true”, que ganha uma variante na Inglaterra, 
apresentando-se como “hold good”. [ N.T.]
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por reações antissemitas per se.39 Essa prontidão é a contrapartida subjetiva 
da transformação objetiva do antissemitismo em um dispositivo puramente 
administrativo. Pode-se dizer que nossa época de antissemitismo totalitário e 
genocídio não conhece mais o antissemitismo “espontâneo”, e é possível que 
a própria ausência de uma base emocional autêntica e específica o torne tão 
impiedoso (confira a era da contrarreforma, na qual a perseguição religiosa e a 
caça às bruxas eram especialmente cruéis, porque os ensinamentos religiosos, 
em cujo nome ocorreu a perseguição, não tinham mais substância alguma). 
Pode ser uma função do nosso estudo apontar as limitações dos determinantes 
psicológicos no homem moderno e sua substituição pela adequação social 
onipotente que, vista psicologicamente, é regressiva e, ao mesmo tempo, se 
aproxima do conceito behaviorista de homem como um agrupamento de 
reflexos condicionados. A síndrome “alta” deve ser vista à luz dessa regressão 
total. Para alcançar uma adequação social, a pessoa com “pontuação alta” 
renuncia à ideia de sua própria individualidade, uma tendência que se aproxima 
da afirmação de Sartre de que o antissemita tem medo “[...] de si mesmo, 
de sua consciência, da liberdade, dos instintos, de suas responsabilidades, da 
solidão, de mudança, da sociedade e do mundo; de tudo, exceto dos judeus.” 
A última declaração expressa a irrealidade final do ódio aos judeus enquanto 
tal. Essa irrealidade nos dá a esperança de que o próprio antissemitismo possa 
desaparecer, com o desaparecimento da “psicologia do antissemita”.

Hoje, os homens tendem a se transformar em “agências sociais” e a 
perder as qualidades de independência e resistência que costumavam definir 
o antigo conceito de indivíduo. A dicotomia tradicional entre forças sociais 
objetivas e indivíduos, que mantemos metodologicamente, perde, assim, parte 
de sua substância. Quanto mais as pessoas se tornam “socializadas”, isto é, 
moldadas através da adaptação total à estrutura social, mais descobertas – 
pertinentes à essência da sociedade enquanto tal – podem ser obtidas a partir 
do estudo dos membros dessa sociedade. A harmonia pré-estabelecida entre 
uma sociedade integral e aqueles que ela abrange diminui a importância de 
uma distinção entre a análise das reações objetivas (estímulos) e as reações 
subjetivas. Embora a prioridade causal ainda pertença a elementos estruturais 
objetivos, essa prioridade não força40 mais o cientista social a tomar como 
ponto de partida a “esfera de produção” objetiva. Se nossa sociedade está 
realmente a caminho de se tornar um todo, deixando cada vez menos brechas 
39 Cf. MAX HORKHEIMER; T. W. ADORNO, “Elemente des Antisemitismus”. [ N.A.]
40 Adorno empregou a expressão “does no longer force” ao invés da forma gramatical padrão “no longer 
forces”. O auxiliar “does” normalmente utilizado para enfatizar uma afirmação. [ N.T.]
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para o indivíduo e tolerando cada vez menos domínios não sociais e individuais 
de existência, não faz muita diferença se começamos com a análise das forças 
econômicas ou com o homem. Todos os caminhos levam ao mesmo centro, 
uma vez que a dinâmica social pertence tanto a instituições quanto a pessoas; 
as últimas são na verdade o produto dessa dinâmica. Essa é a hipótese por 
trás de nossa afirmação de que os mecanismos aos quais os indivíduos estão 
incessantemente submetidos, a partir do exterior, devem ser encontrados nas 
profundezas desses mesmos indivíduos.

Em vista da própria natureza da ameaça fascista, muito pode ser dito em 
favor da abordagem subjetiva. A sociedade moderna é uma sociedade de massa. 
Isso não se refere apenas ao tremendo aumento quantitativo da população 
mundial, durante a era industrial. Existem também conotações qualitativas. 
Todo o padrão da cultura atual é moldado de tal maneira que toma conta das 
massas, “integrando-as” a formas padronizadas de vida que são construídas 
segundo o modelo de produção em massa industrial e satisfazendo de fato 
ou indiretamente seus desejos e necessidades. O enorme aumento atual de 
controle social sobre as massas é igual à pressão potencialmente exercida pelas 
massas sobre a estrutura social. As populações são tratadas en masse, porque 
não são mais “massas”, no antigo sentido do termo. Elas são manipuladas 
como objetos de todas as espécies de organizações sociais, inclusive as deles 
próprias, pois ser mero objeto se tornou problemático, desde que elas atingiram 
– através da civilização técnica – um estágio de esclarecimento que lhes teria 
permitido tornar-se verdadeiros sujeitos, caso os mecanismos de controle 
fossem suplantados em algum momento. Mesmo a repressão em sua forma 
mais cruel teve que contar com as massas oprimidas. Como Otto Kirchheimer 
apontou, a economia e a política nazistas não representavam simplesmente 
os interesses do grupo dominante; eles mantiveram traços de compromisso. 
As massas são incessantemente moldadas a partir de cima, elas devem ser 
moldadas para que sejam mantidas sob controle. A esmagadora maquinaria da 
propaganda e da indústria cultural evidencia a necessidade desse aparato, para 
a perpetuação de uma configuração cujas potencialidades superaram o status 
quo. Uma vez que esse potencial também é o potencial de resistência efetiva 
contra a tendência fascista, é imperativo estudar a mentalidade daqueles que 
são os receptores finais da dinâmica social de hoje em dia. Devemos estudá-los 
não apenas porque eles refletem essas dinâmicas, mas, acima de tudo, porque 
são a antítese intrínseca delas. 
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Abstract: This is the inedited translation of a chapter written by Theodor W. Adorno in 1948 that 
would integrate the book “The Authoritarian Personality”, published in 1950, but which was not 
included in the work. In this chapter, Adorno intends to outline in more precise terms the concept of 
“anthropology” of the authoritarian type exposed in the work. The author describes it very precisely: not 
being a psychological, nor a sociological approach, not even existential and religious, the anthropology 
of the authoritarian portrayed here denotes part of the hegemonic formation of individuals under the 
influence of administered capitalism. The translation is preceded by an introductory text (authored 
by the translator) that presents and contextualizes the translated chapter and relates it to the original 
book published in 1950.
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em certos casos, haver uma decisão 
qualitativa da equipe editorial. Os 
pareceristas são, preferencialmente, 
professores vinculados a Programas de 
Pós-Graduação em Filosofia nacionais 
e internacionais. As modificações e/ou 
correções sugeridas pelos pareceristas 
quanto ao conteúdo e/ou à redação 
(clareza do texto, gramática ou novas 
normas ortográficas) das contribuições 
são repassadas aos respectivos autores, 

que terão um prazo delimitado para 
efetuar as alterações requeridas. 
O artigo, entretanto, será enviado 
para avaliação apenas se satisfizer os 
requisitos de originalidade e adequação 
expostos acima e do modelo de 
formatação de manuscritos. 

7) Prazos

O prazo médio atual entre a submissão 
e a resposta dos avaliadores é de cinco 
meses. O prazo médio entre a aprovação 
do artigo e sua publicação é de outros 
cinco meses, considerando que o artigo 
passa, depois de aprovado, por uma 
revisão gramatical, normalização e 
editoração.

8) Critérios normativos para 
submissão

Ao submeter o artigo, devem 
ser considerados os critérios de 
normalização para o manuscrito seguir 
para a fase de avaliação:

. O primeiro autor do manuscrito 
deve possuir o título de Doutor;
. O manuscrito não pode conter 
referências ao(s) autor(es);
. O manuscrito deve conter entre 
cinco e oito mil palavras (entre 14 e 
21 páginas);
. Seguir cuidadosamente o Mode-
lo Padrão da revista: https://drive.
google.com/file/d/1EPjItk9TK7c-
FoCL4JfXVCxSD9_qmkEpb/view
Os trabalhos que não se enqua-
dram nas normas acima serão re-
jeitados ou devolvidos aos autores, 
indicando-se as adaptações a serem 
realizadas.
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9) Indicadores Bibliométricos

Scopus (CiteScore), Web of Science 
(Fator de Impacto), Google Scholar 
(índice h5).

10) Alguns endereços e bases de 
dados da revista na internet

http://www.scielo.br/trans
http://revistas.marilia.unesp.br/index.
php/transformacao
https://www.scopus.com/sourceid/560
0155298?origin=resultslist
https://login.webofknowledge.com
http://132.248.9.1:8991/F/VF
U31CAKBPKGSAECDCDM
TE3ACYGPJS2INSAP93NBJ3
T8QH1D3S-23015?func=find-
word&scan_code=WRE&rec_
number=000160252&scan_
word=trans/form/acao
www.ebscohost.com
https://www.mla.org/Publications/
MLA-International-Bibliography
http://pob.peeters-leuven.be/content.
php
http://www.proquest.com/products-
services/llba-set-c.html
http://search.proquest.com/wpsa
http://www.proquest.com/products-
services/socioabs-set-c.html
http://diadorim.ibict.br

Contato

. E-mail da revista: 
transformacao.marilia@unesp.br
. E-mail do editor da revista: 
marcos.a.alves@unesp.br
Endereço: Departamento de Filosofia/
Programa de Pós-Graduação em 
Filosofia, Faculdade de Filosofia e 
Ciências (UNESP) – Câmpus de 
Marília, Av. Hygino Muzzi Filho, 737 
– Cidade Universitária, 17525-900 – 
Marília – SP.
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