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ARTIGOS 

A V ontade Santa 

Maria Sylvia de Carvalho Franco 

Credo in unum Deus, Patrem omni
potentem, jactorem coeU et terrae. Sub
jacente à religiosidade explícita em "A 
Hora e Vez de Augusto Matraga", o 
sentido encadeado com firmeza ao longo 
de sua trama é a abjuração dessa fé. O 
que se desentranha do variado relato 
de situações é, simplesmente, a criação 
do homem, encontrando-se o próprio 
homem no centro desse mistério. 

A escolha da religiosidade como cami
nho dessa descoberta não é arbitrária. 
Também nesse conto, o fulcro é o 
Sertão, ao mesmo tempo campo ideal 
que resume a totalidade das condições 
possíveis para a existência humana e a 
concretização particular, determinada, 
lugar e momentos reais dessa existência. 
Nesses dois sentidos e exprimindo sua 
síntese, o "Sertão é o Mundo" ( 1 ) .  
Nesse quadro, o autor deslinda a gêne
se da consciência, da liberdade, da 
moralidade, aqui, nesta morada de 
párias, onde a impossibilidade objetiva 
de vencer as privações persiste junta
mente com uma ideologia de promes
sas : num futuro fugidio, mas sempre ao 
alcance da súplica, fica o momento da 
redenção em que os últimos serão os 

(1)  Antônio Candido, "O Homem dos 
Avessos", in Tese e Antítese, S. Paulo 
Comp. Ed. Nacional, 1964. 

primeiros .  Como sabedoria de opnlTll
dos, toma forma uma religiosidade im
pregnada de sofrimento e salvação. 

Daí, no conto de Guimarães Rosa, a 
religiosidade ser caminho aberto para a 
existência e também modo de conheci
mento. Os progressos de Matraga reali
zam-se como graça e como revelação : 
após os acontecimentos que destruiram 
seu antigo estilo de vida, perde contato 
com o exterior e fecha-se n a  busca de 
sua razão de ser. Nesse estado, sua vida 
reiniciou-se e seu caráter firmou-se 
através de passos em tudo identificáveis 
com as práticas ascéticas e místicas :  a 
aspiração ao absoluto, o esforço de puri
ficação, a união com Deus, e o movi
mento contrário de retorno ao mundo 
e de reorientação da conduta. Dado isto, 
a reviravolta sofrida por sua alma en
cerra um enorme contrasenso : o contato 
com a divindade é impossível e o íntimo 
acordo final dá-se profanamente consigo 
mesmo e com seus iguais .  

Esta escolha de Guimarães Rosa for
nece a chave para se adiantar sua visão 
do homem e sua ética. Enquanto se 
move nas mil capas cristalizadas do coti
diano exterior, e é por ele determinado, 
o ser humano simplesmente não existe . 
Por isto, o nascimento da pessoa e sua 
perfeição têm por requisito a renúncia 
ao mundano. 
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Se assim é, já  se anuncia a cerrada 
unidade que sustenta "A hora e vez de 
Augusto Matraga" . Nos vários níveis 
em que se pode desdobrar o conto -
das condições sócio-econômicas que lhe 
serviram de matéria, passando pelo filtro 
da experiência vivida pelos personagens, 
até a doutrina sobre o homem e o 
cosmos - se depara com a coerência 
dos critérios subjacentes à sua elabora
ção. No plano mais evidente da narra
tiva percebemos existências inteiramen
te pobres, onde se inscrevem a violência 
e o misticismo. Pelos caminhos da reli
giosidade compreendidos nesse mundo 
rústico, Guimarães Rosa prossegue para 
o triunfo "inventado" de Matraga. Fi
casse ele preso aos "dados" e a reli
giosidade sertaneja não passaria de 
compensação pela impotência terrena 
inescapável, aferrada às esperanças esca
tológicas e ao salvador divino : escreve
ria, então, uma crônica de derrota. Não 
obstante,. esse mundo carente e opres
sivo, horizoUlte dos ! eventos, funda o 
esforço heróico de domínio da vontade 
mediante privações materiais, tema do 
conto, que suporta, por sua vez, a tese 
da liberdade moral. Neste passo, reali
dade concreta, expressão literária,  posi
ção filosófica, fundem-se na mesma ver
dade. 

Espero, nos parágrafos acima, ter ati
nado com as proposições fundamentais 
da narrativa. Para demonstrá-las, Gui
marães Rosa faz a aventura do herói 
seguir o evangelho de Cristo em seus 
grandes tempos :  Advento, Paixão, Res
surreição. 

"Matraga não é Matraga, Matraga 
não é nada". Do caos se inicia a criação 
do homem - nhô Augusto. No princí
pio, sua figura tem contornos dados pelo 
que houve antes e fora de si mesma. 
Nesse tempo, em sua longa espera, 
Matraga é família e é propriedade. "f: 
Esteves. Augusto Esteves, filho do Coro
nel Afonsão Esteves, das Pindaíbas e 

do Saco da Embira". Apenas desse 
modo existe Matraga, por obra e graça 
de sua colocação no mundo e por este 
fato se distingue dos outros seres que 
também o habitam. Mas nada, essen
cialmente, diferencia cada indivíduo -
nhô Augusto inclusive - e o universo 
originário do arraial da Virgem Nossa 
Senhora das Dores do Córrego do Muri
cí. "Ele é duro, doido e sem detença, 
como um bicho grande do mato". E lá, 
a brutalidade é natural e uniforme : num 
final de festa leiloa-se gente e um leilão 
é façanha coletiva. Assim, por trás da 
anedota escandalosa da mulher apre
goada, se desenham os destinos vulga
res : em todos eles, numa continuidade 
inerte, interior e exterior se confundem 
e somente refrões ecoam desses homens. 
"Bota a Sariema no leilão ! . . .  Bota no 
leilão! . . .  Bota no leilão ! . . .  " Uma só 
voz destoa e questiona, não do objeto 
da venda, e sim apenas de sua circuns
tância : "Respeito, gente, que o leilão é 
de santo". Repelida, ela encontra no 
temor divino a coragem de seu argu
mento : "Coisa de Igreja tem castigo, 
não é brinquedo". Atoa, pois assim 
baixo não vale a fé, que encontra sua 
eficácia em tom mais forte : "Sino e 
santo não é pagode, povo !"  e nhô 
Augusto abafou a arrelia. 

f: unicamente por essa questão de 
mais e de menos que nhô Augusto e os 
outros estão apartados. No fundo, são 
os mesmos. O povo abusa das mulheres, 
e nhô Augusto está no meio dele, só 
que podendo mais, "alteado, peito 
largo, pisando pé dos outros e com os 
\)�'õ.�Ç)'1, �\'\\. \�\\'1,Ç), 'õ.\\�\l\'õ.\\IiÇ) Ç)'1, 1;:.Ç)\W'l�
los". Alguém diz "cinco mil reis", nhô 
Augusto berra "cinquenta mil réis", e 
arremata a Sariema. 

Esta posse maior sustenta o clarão 
de sua "voz de meio dia" e a opulência 
de seus pescoções, contra a fala baixa 
e o gesto parco, só de três dedos, com 
que o capiau amoroso da mulher-atoa 
procura levá-la. Esta posse maior 



MARIA SYLVIA DE CARVALHO FRANCO 97 

também dá a ele a aclamação do pova
réu - "nhô Augusto leva a Sariema, 
viva nhô Augusto", e o apoio de seus 
guarda-costas, contra a solidão do 
capiauzinho, estapeado pelos cacundei
ros e "empurrado para o denso do povo, 
que também queria estapear". Esta 
posse maior lhe garante ainda a ver
dade descarada com que despacha a 
Sariema "- Você tem perna de Manuel 
Fonseca, uma fina e outra seca ( . . .  ) 
Vá-se embora frango d'água, some 
daqui", contra a mentira embaraçada da 
mulher acusada de preferir o capiau : 
"Foi, mas agora eu gosto de você . . .  o 
outro eu mal e mal conheci". Cena 
maior, a provocada por nhô Augusto, 
mas ainda assim repetição das outras 
agitações que haviam estalado em todos 
os quadrantes da massa, que a hora era 
de briga. De briga geral, instintivo, nhô 
Augusto também, buscando "assombros 
de homens para entrar no meio ou desa
partar". 

Por sobre todas as coisas que cons
tituiam nhô Augusta e o distanciavam 
dos demais, reverte a sua prepotência. 
Num retorno auto-destrutivo, o exercí
cio sem regra de sua vontade arrasa tudo 
o que lhe servia de lastro : família e 
propriedade. 

Da riqueza desdeixada, nada sobrou : 
"as terras no desmando, as fazendas 
escritas por pagas, e tudo de fazer ânsia 
por diante, sem portas, com paredes 
brancas". 

Na família, largou-se devastador. A 
filha, sempre ignorada;  a mulher, fruida 
só nas carnes ;  a parentela, afrontada. 
Põe e dispõe, joga-os daqui para lá, 
como se não fossem gente. Daí os seus 
contratempos : Dionora é dona de si. 
Ela, que já contrariara os pais para 
casar-se com nhô Augusto, desafia-o 
depois para acompanhar um novo e�co
lhido. Nessa decisão, não é presa de um 
impulso, mas reflete e delibera . Reco
nhece o presente insuportável, compa
ra-o com a renovação que se am!:1cia, 

prevê as posslvels consequências. A 
troca da desprezo pelo amor, o medo 
imenso aplacado, a coragem da morte, 
t�cem sua opção. 

No contexto mais geral do conto, a 
fuga da mulher exprime o extermínio 
da família que, ao lado da ruina da 
propriedade, significam a liquidação das 
marcas exteriores que dão cor�.c!. a nhô 
Augusto. Imerso na violência contra as 
próprias fontes que o nutriam, dá cabo 
de si. Não obstante, o episódio de Dio
nora não se esgota nessa função. Fosse 
assim, e bastaria mencionar o aconteci
mento, tal como, adiante, é sumaria
mente registrada a prostituição da filha, 
sinal da irrecuperável perda do antigo 
estado de coisas. Dessa jovem, nada se 
sabe;  no entanto, entra-se na intimi
dade de Dionora, de seus juízos, lágri
mas e esperanças. 

Esta mulher já traz à cena o conceito 
de humanidade em Guimarães Rosa. 
Não é casual a escolha de um ser espo
liado para introduzir esta noção, pois a 
indigência é uma constante nas pessoas 
verdadeiras presentes na narrativa. A 
condição de penúria é central em sua 
teoria sobre a determinação social do 
homem, de seu poder de libertação e 
de constituição do próprio mundo. Tanto 
maior será a escravidão do espírito, 
quanto mais enrredado estiver em suas 
manifestações objetivas. "Vende teus 
bens, dá aos pobres e terás um tesouro 
nos céus". É a partir do despojamento 
de Dionora que se desenham a sua figu
ra e as qualidades contrárias que a 
marcam : fraca-forte, submissa-volunta
riosa ; desamparada-independente .  Er
guendo-se sobre tais atributos, imediata
mente referidos à ambiguidade normal 
da existência, ela é a mais real das per
sonagens e a mais conforme ao módulo 
da condição humana. Orientando-se 
dentro .da situação vivida, ela faz o que 
é possível e ocupa assim o centro da 
escala ao longo da qual o autor constroi 
as suas expressões de humanidade .  Nos 
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dois extremos, as esplêndidas esquema
tizações dos heróis e suas façanhas, em 
dois sentidos opostos : em Matraga a 
purgação da renúncia é correlata à posse 
máxima de si ; em Quim, a miséria efe
tiva perde-se em uma atividade sem 
propósito e corresponde à anulação 
total de sua vontade. 

Tudo assolado, chega o princípio das 
dores . Pobre, solitário, traído, pouco 
resta de nhô Augusto. Dessa destruição 
inicial de sua natureza pregressa come
çam a surgir sua personalidade e seus 
atributos fabulosos. Esta metamorfose 
do personagem, de homem imperfeito a 
santo, dá-se ao mesmo tempo que, no 
fluxo dos eventos, o autor faz a passa
gem da realidade para um mundo ideal . 
O episódio que sintetiza esta mudança é 
o da desforra vã tentada por nhô Augus
to. Conforme o código do sertão, a 
única maneira de restabelecer sua inte
gridade perdida seria a destruição do 
adversário. No encalço disto ele sai, 
como sairia todo outro criado no apreço 
máximo da coragem e no hábito arrai
gado da violência. Até aí, age ele reati
vamente, "sem ponderados pensamen
tos", obedecendo a preceitos e valores 
imemoriais, perdidos na rotina de sua 
existência, No entanto, o que tem em 
mira é totalmente inexequível : todo 
outro "teria percebido a chegada do 
azar, da unhaca, e passaria umas roda
das sem jogar, fazendo umas férias na 
vida" . Mas nhô Augusto "era ainda 
couro por curtir" : escapa ao senso 
comum, a finalidade de sua ação afas
ta-se da utilidade, a impossibilidade 
absoluta é enfrentada, o esforço torna-se 
sobre-humano, o suportável atinge o 
inverossímil. A vingança tragicamente 
buscada o entrega a seus inimigos, com
pletando-se, com a imolação de seu 
corpo, o extermínio dos predicados 
garantidos por sua posição social. "Não 
tem mais nenhum nhô Augusto Esteves 
das Pindaíbas?" 

No plano mais superficial da narra
tiva, esta pergunta indica o desígnio 
consciente de supressão física do adver
sário, mas sua forma deixa inequívoco 
o significado mais profundo que encer
ra : liquida-se nhô A ugusto-família e nhô 
A ugusto-propriedade. Este é um dos 
dois sentidos de sua chacina.  Aparece 
surrado e marcado a ferro por sua anti
ga gente e pelo rasteiro capiauzinho, 
assinalando, esta degradação, o fim de 
seu estado anterior. Mas esta mesma 
redução à miséria elimina nele, o peso 
dos condicionamentos exteriores, e o 
regenera. Assim liberado, de sua paixão 
de sangue, pó e fogo, começa a ressur
gir Matraga, imortal. 

Ilhado em um mundo ideal permanece 
contudo o personagem cercado de rea
lidade. Esta é, primeiramente, o suporte 
das figuras e eventos entrelaçados na  
aventura do  herói. O mísero casal de  
negros, os samaritanos que socorreram 
nhô Augusto, agem como pessoais reais : 
sua liberdade não é infinita, mas condi
cionada à situação em que se encontram. 
Pesam as probabilidades de sucesso : "Os 
outros não vão vir para campear defun
to porque a pirambeira não tem desci
da ( . . .  ) E como tem um bezerro morto, 
na biboca, lá de cima vão pensar que 
os urubús vieram por causa do que estão 
pensando". A escolha da viagem para 
exprimir a inquieta e difícil busca de 
solução, por nhô Augusto, tem suas 
raízes na instabilidade efetivamente so
frida pelo sertanejo brasileiro, para quem 
a mobilidade sempre se apresentou como 
o recurso único contra as adversidades. 
Finalmente, Joãozinho Bem-Bem, o 
chefe j agunço em quem nhô Augusto 
irá se medir, realiza, em grau máximo, 
os predicados legítimos do homem do 
sertão. Nele, virtude, coragem, violên
cia, estão inextrincavelmente ligados. 

Em segundo lugar, a realidade exis
tente é a referência necessária para a 
constituição da própria região do abso
luto. De um lado, ela compõe os limi-
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tes de ida e volta de Matraga. Sua lar
gada só é possível porque preencheu os 
requisitos de pessoa humana :  a extrema 
pobreza, compatível com a liberdade 
moral, nos termos atrás referidos. Ma
traga se identifica com o que de mais 
ínfimo existe à sua volta : é cuidado 
pelo casal de negros, agasalhado em 
seu casebre. A partir daí, suas ações 
visam a perfeição e transcorrem sempre 
como negação expressa e radical das 
condições sociais de existência. Em vez 
de urgência pela reconquista da família, 
há tranquila renúncia : "Uma tristeza 
mansa, com muita saudade da mulher 
e da filha, e com um dó imenso de si 
mesmo". Em vez da contenção adulta, 
a perda da censura convencional : "e 
chorou muito, um choro solto, sem 
vergonha nenhuma, de menino ao aban
dono. Em vez do orgulho, dolorosa
mente vencido, a humildade :  "se eu 
pudesse ao menos ser absolvido de meus 
pecados !  . . .  " De seu sofrido encontro 
com a humildade, traço diametralmente 
oposto à antiga prepotência, resulta 
afinal a sobrevivência da alma, que 
coincide com a cura do corpo. Nesse 
ponto, inteiramente desprendido, nhô 
Augusto já não é deste mundo : "féria 
feita, a vida já se acabara, e só espe
rava era a salvação de sua alma e a 
misericórdia de Deus Nosso Senhor" . 
Aplacado, mantem-se num estado ideal, 
apresentado sempre como negação da 
sociedade em geral e também do seu eu 
anterior : seu trabalho intenso e impro
dutivo, tem o maior desapêgo das coisas 
materiais , afasta-se do convívio, foge ao 
prazer. 

Nessas condições "inventadas" cresceu 
e persistiu a paz : ele "não tinha tenta
ções, nada desejava". Entretanto, a ne
gação do mundo por nhô Augusto não 
podia ter foros de eternidade. Sua luta 
pelo domínio do espírito deu-se ao longo 
de seu esforço pelo uso do corpo : 
quando começou a avançar na  beatitu
de, estava também apto a andar. Em-

bora se mantenha escondido, nhô Au
gusto tem presença sensível, existe para 
outros que, saídos da corrente da rea
lidade de novo para lá o arrastam. "Tião 
da Thereza ficou bobo de ver nhô 
Augusto".  Nesse contato, tem início o 
seu retorno. No conceito daquele homem 
que veio de fora, a imortalidade peno
samente buscada significa apenas que 
deixou de ser gente, para pior : marido, 
pai, dono, inimigo, patrão, tudo deixara 
de ser. "Não tem mais nenhum nhô 
Augusto Esteves das Pindaibas" . 

O desprezo recebido não o largou 
mais. Diante do sentimento que feria 
fundo sua pessoa, começa a ruir sua 
indiferença. Percebe o mundo à sua 
volta que, aleatório, interfere na  região 
ideal : tudo "era consequência de um 
estouro de  boiada na vastidão do  pla
nalto por motivo de uma picada de 
vespa na orelha de um marraz bravio, 
combinado com a presença, nesse 
mundo, do Tião da Thereza" . Sua alme
jada união com a divindade é penosa e 
irrealizada e mesmo seus exercícios ascé
ticos guardam algo dos antigos métodos 
terrenos : "Pro Céu eu vou, nem que 
seja a porrete". No tempo certo, a comu
nicação com seu semelhante é imediata 
e dela não se refaz. 

Começa a volta, mas não como re
aproximação do "mundo", definitiva
mente perdido e renegado, mas como 
retorno a si. São os caminhos da sub
jetividade que o atraem para a vida. 
Sente a nostalgia de suas qualidades 
pessoais e retoma o gosto pela coragem, 
a honra, a lealdade, que assumem impor
tância de salvação : "assim tão mole, tão 
sem homência, será que posso entrar 
mesmo no Céu?" O prazer se insinua : 
"se bebesse e cigarreasse, se ficasse sem 
trabalhar nem rezar, haveria de recupe
rar sua força de homem e seu aceito 
de outro tempo". Retoma o gôsto pela 
violência : lembra, saboreando, a "briga 
com a família inteira, pai, irmão, tio da 
moça que eu tirei de casa, semana antes 
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de se casar". A afetividade desperta, 
com a filha e Quim voltando-lhe à 
memória. Pouco a pouco as sensações 
crescem dentro dele, enquanto o mundo 
adquire uma qualidade sensorial : água, 
luz, calor, são os seus elementos.  Os 
sentidos fazem-se mais e mais alertas : 
colhe aguda impressão do corpo, tem 
fome e sono fartos, vê ouve e cheira 
com delícia. Numa alegre e esparramada 
sensualidade dá-se sua reconciliação 
com a natureza e consigo mesmo : sem 
culpa, "tirou tragadas, soltou muitas 
fumaças e sentiu o corpo se desmanchar, 
dando na fraqueza, mas com uma tre
mura gostosa, que vinha até o mais de 
dentro, parecendo que a gente ia virar 
uma chuvinha fina". 

O mesmo caminho o aproxima de 
seus semelhantes .  A caracterização de 
qualidades sensíveis carrega a apresen
tação do bando de jagunços. São "bem 
montados, bem apessoados, bem arma
dos". E o chefe : "forte, alto, os dentes 
brancos limados em acume, olhar domi
n ador, sorriso bonito e mansinho de 
moça". Entre nhô Augusto e Joãozinho 
Bem-Bem a atração é instintiva e a sim
patia se estabelece profunda e imediata. 
Disposições afetivas análogas os unem : 
trocam préstimos, a admiração recíproca 
sela sua amizade. "Nossos anjos da 
guarda combinaram e isto para mim é 
o sinal que serve". Nessa relação, o sen
timento de humanidade cresce. Sacia os 
olhos no banquete que oferece aos jagun
ços. Aprecia as virtudes próprias de 
seus novos amigos, mas estes provocam 
também o seu corpo. Nhô Augusto 
namora e apalpa. A força dos braços, 
a agilidade das pernas, as cicatrizes das 
mãos, a posição dos homens em briga, 
o excitam. Contudo, não se deixa tentar 
pelas inclinações do coração para seguí
-los, mas reafirma a viva sedução : 
"nunca hei de me esquecer dessa sua 
bizarria, meu amigo, meu parente, Seu 
Joãozinho Bem-Bem". 

Ao léu, no vai e vem ao encontro da 
natureza e do homem, distende-se, 
afinal, feliz : "Oh! que coisa boa a gente 
andar solto, sem obrigação nenhuma e 
bem com Deus! . . .  No fim de suas 
andanças, em meio ao grande bem estar, 
a satisfação maior : encontra Joãozinho 
Bem-Bem. De corpo e alma prestes a 
serem reconquistados, revê o amigo e 
em sua íntima união e valorosa opo
sição a ele, conhece seu momento de 
liberdade. 

. 

Esse encontro dá-se logo depois da 
morte, por traição, de Juruminho, j agun
ço que agradara sobremaneira a nhô 
Augusto. Seu chefe apronta-se para 
cumprir a regra do sertão e vingá-lo. 
Nhô Augusto, que já  sofrera tão inten
samente o império da vingança, opõe -se 
à judiação anunciada para a família do  
culpado, coisa "que nem Deus não 
manda, nem o diabo não faz" . O herói 
fica insensível à memória de Juruminho, 
desconhece o forte impulso que o liga 
a Joãozinho Bem-Bem e cumpre o seu 
dever benfazejo ,  protegendo a desconhe
cidos cuja sorte em nada lhe interes
sava. Enfrentam-se os dois amigos, 
homens presos por uma poderosa sim
patia e que se respeitam como valentes 
e leais. O caráter íntimo e pessoal de 
suas relações torna sua guerra mortal . 
Não há outra maneira de salvaguardar 
o conceito alto e extremo que fazem um 
do outro : a crise violenta de suas rela
ções é condição para que permaneçam 
intactas .  Assim também, a intensidade 
e o gôzo do corpo a corpo entre ambos 
estão na proporção dos laços fortes que 
os unia. Feridos de morte, mas empata
dos, a solidariedade mútua se restabe
lece, intocada. "- Espera aí, minha 
gente, ajudem a meu parente aH, que 
vai morrer primeiro . . .  " "- Morro, 
mas morro na faca do homem mais ma
neiro de junta e de mais coragem que 
eu já conheci" . Experimentando a satis
fação do justo, na oposição a outro 
homem justo, nhô Augusto encontra o 
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seu verdadeiro Eu e recupera sua iden
tidade : "Perguntem quem é aí que 
algum dia já ouviu falar no nome de 
nhô Augusto Esteves, das Pindaíbas" . 
Então, Augusto Matraga fechou um 
pouco os olhos, com um sorriso intenso 
nos lábios lambuzados de sangue e de 
seu rosto subia um sério contenta
mento". 

2. Pobreza, Violência e Opressão 

Do primeiro ao último momento da 
história, a violência está presente e os 
personagens, alternadamente, a exercem 
e a sofrem. Poderoso, nhô Augusto a 
esbanja por todo lado ; destruído, a 
suporta com igual fartura ; refeito, uni
fica ó seu dar e receber. Não são apenas 
os poderosos que a empregam, mas 
qualquer um. Basta lembrar que a queda 
de nhô Augusto vem com a sanha do 
pobre capiau, o namorado da mulher
-atôa, a surrá-lo. Ao fim do leilão, as 
brigas impetuosas e generalizadas irrom
pem sem motivo aparente, e em sequên
cia a brincadeiras . Finalmente ela apa
rece como única medida entre nhô 
Augusto e Joãozinho Bem-Bem. A vio
lência encharca o conto : afrontosa na 
prepotência dos coronéis, alienada no 
tráfico dos capangas, reativa no povo , 
absoluta entre amigos-inimigos. 

Nessa insistência, Guimarães Rosa 
enfeixa o ethos da cultura brasileira. De 
onde vem essa violência e porque se 
dissolve nas representações do "doce" 
povo brasileiro? Onde o equívoco : na 
brutalidade, ultimamente realçada na 
criação artística, ou no estereótipo de 
brandura? Essas perguntas dissociativas 
despistam ; a indagação deve antes foca
lizar como esses têrmos contraditórios 
são conciliados nas existências brasi
leiras .. 

Começo por uma noção vulgarmente 
associada aos males brasileiros : o lati
fúndio. Modelando as condições natu-

rais aqui encontradas, a prática do colo
nizador português constituiu-o . como a 
unidade básica da sociedade. A sua 
custa nutriu-se um punhado de proprie
tários, em seu benefício trabalhou um 
batalhão de escravos, à sua sombra vive
ram homens livres e pobres, quase uma 
ralé. 

Essas categorias - produção mer
cantil, propriedade privada, escravidão, 
"ralé" - são essenciais ao sistema colo
nial. A primeira delas conferiu sentido 
às demais : foi a finalidade da ação eco
nômica que converteu as terras em 
grandes propriedades  e forçou os 
homens que as trabalharam ao regime 
servil. Entretanto, por maior que fossem 
as ambições do colonizador e por mais 
que se traduzissem em quantidades a 
produzir, maior era a terra que lhes 
servia de base. Interminável ela tam
bém sustentou aqueles que não foram 
nem senhores, nem escravos : apenas 
gente sem qualificação precisa. Nada 
possuiram, a lugar nenhum pertence
ram a ninguém estiveram presos. Dis
persos pelo sertão, errando em bandos, 
agrupados em ranchos, empregados em 
aventuras, iam para onde a pobreza das 
roças os conduzisse, por onde o gado 
os tangesse, perseguindo os favores e 
os perigos do serviço pessoal onde os 
encontrassem; Trouxeram no corpo 
magro os sinais dessa vida de restrições 
e suportaram, nas almas secas, um 
perene sentimento de carência. Vencer 
esse despojamento crônico, foi o que 
tentaram através do único bem que lhes 
sobejava : a própria terra, que atraves
saram incessantemente em busca de 
uma redenção nunca encontrada. 

Esta instabilidade é sintoma da mar
ginalização -que sofreram e da qual re
sultou uma organização social, sem 
linhas nítidas de integração : sistemas de 
parentesco, de circulação de bens eco
nômicos, de governo e mesmo um sis
tema religioso específico, não podem ser 
identificados claramente no interior 
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desses grupos. Nem se distinguem, tam
pouco, princípios firmes de regulamen
tação social. Os interesses econômicos 
que dominaram os setores organizados 
para a produção mercantil não tiveram 
razão de ser naquela pobreza completa. 
Entretanto, estiveram suficientemente 
perto desses grupos pobres impedindo 
que a tradição se firmasse como esteio 
da ordem social. Nessas vidas em que 
os  atributos humanos quase não chegam 
a realizar-se numa cultura exterior a 
noção de pessoa lastreia a concepção 
que o homem faz de si mesmo orienta 
a conduta em relação a seu próximo e 
1imita suas reações ao mundo social. 
Esta noção funda uma moralidade que 
sanciona a honra, a coragem e a violên
cia, mas a conduta organizada por esses 
valores estaca no limiar do social, onde 
se abre um claro de inconsciência e pas
sividade. Das dimensões pessoais da 
existência, conhecimento e ação proje
tam-se para o sobrenatural onde a 
adversidade e a impotência se abrandam. 

O mesmo estado de coisas que mode
lou o homem desvalido e violento, no 
limite inferior da escala social, forjou, 
no extremo contrário, o homem pode
roso e também bruto : o grande proprie
tário. Vinculado à terra, teve seu mundo 
confinado ao pequeno reino que orga
nizou em vista de seus interesses. Do 
ponto de vista econômico as barreiras 
de suas propriedades foram aparentes, 
pois integravam-se numa imensa rede de 
circulação de mercadorias. Em têrmos 
de relações sociais imediatas as vasti
dões que comandou traduziram-se pelo 
isolamento. Assim, também nos grupos 
dominantes, as relações pessoais foram 
o vínculo básico, fundando uma domi
nação diretamente autoritária e pratica
mente ilimitada. 

Desse quadro, surgem pobres e ricos 
reduzidos ao cumprimento de um des
tino comum : o da solidão. Do lado do 
pobre, marcado pela instabilidade, isto 
o aproximou do vazio social : nesse povo 

sem vizinhança, sem parentela, sem 
política, sem liturgia, quase sem traba
lho e sem recreio, o único elemento a 
apresentar continuidade é o próprio 
sujeito. Do lado do rico , as amarras da 
terra determinaram família, economia, 
política, religião, mas fizeram também 
que ficassem reduzidas a interesses de 
pequenos grupos. Num caso como no 
outro, a pessoa definiu-se como a uni
dade última da organização social . 

Aí está delineada uma sociedade car
regada de tensão, mas tediosamente 
homogênea : personalidades que se repe
tem, ou pequenos grupos que se justa
põem. Esta forma é coerente com a 
antiga "igualdade" social, observada 
pelo menos na região centro-sul do país, 
cujas raízes estão na generalizada pobre
za em que viveram suas populações. 
Pobreza já originariamente permeada de 
ambição e seguida de enriquecimento 
rápido, base das diferenças sociais .  Este 
processo impediu os grupos que se alça
ram a uma posição dominante de fica
rem nitidamente delimitados e definirem 
dentro deles uma cultura exclusiva. A 
efetiva indiferenciação inicial, a forma
ção de camadas superiores apenas endi
nheiradas, a inacabada expropriação do 
homem pobre e sua exclusão do pro
cesso produtivo, articularam-se a um 
tipo de dominação também todo ele 
firmado na pessoa e posto em prática 
através da contra-prestação de serviços 
e benefícios.  Contudo, entre proprietá
rios e dependentes não se estabeleceram 
laços obrigatórios e suas associações 
foram estritamente convencionais. Salvo 
no plano político, onde elas ganhavam 
alguma estabilidade, as obrigações de 
auxílio e proteção contraídas pelos 
grupos dominantes podiam ser impune
mente transgredidas. E isto frequente
mente aconteceu : premido por seus inte
resses o grande proprietário violava o 
trato estabelecido com seu pessoal, 
interrompia a cadeia de contra-presta
ções e expunha ele próprio a contingên-
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cia de sua dominação. Isto é o que per
mite a um zé ninguém, "ir guardando a 
raiva miúda na massa-mãe do ódio e 
tirar sua desforra" . Mas esta desforra 
continua sempre como a do capiau na
morado da mulher-atôa :  contra a pre
potência de um opositor determinado, 
perdendo-se numa dimensão puramente 
subjetiva. 

As considerações acima indicam que 
a violência generalizada, e seu freio nos 
limites privados da exis

"
tência, estão 

estruturalmente dados na sociedade bra
sileira. Os conflitos entre homens pobres, 
a luta entre proprietários, a arbitrarie
dade destes em relação a seus domina
dos, a revolta destes últimos, são mo
mentos de ruptura que refletem reajus
tamentos constantes da organização 
social e econômica, provocadas pelas 
contradições que estão na gênese da 
sociedade brasileira e que até hoje fazem 
sentir os seus efeitos .  

Feitas essas considerações, a violên
cia espalhada pelas páginas de Matraga 
aparece referida aos próprios fundamen
tos da sociedade brasileira. A constru
ção dos personagens e de suas ações, 
no conto de Guimarães Rosa, corres
pondem à situação real, que sanciona e 
ao mesmo tempo refreia a violência. Ele 
a apresenta inteiramente dentro dos 
limites mantidos pela organização social : 
malbaratada em rebeliões sem finalidade 
maior que pendências pessoais. O des
perdício de energias e a perda de valo
res humanos que assim se determinam 
não chegam a constituir problema na 
estória contada. A violência que existe 
no pobre, mas fica tolhida, chega a ser 
sugerida uma vez, no canto do capiau 
atormentando nhô Augusto : "Sou como 
a ema, que tem penas e não voa". 

A opressão é vigorosamente denun
ciada nessa obra, mas o é de maneira 
muito geral, como infortúnio que a todos 
- do mais miserável ao mais poderoso 
- igualmente pode atingir. Se é exato 

representar a violência difusa por todos 
os setores da sociedade, é decisivo que 
ela seja experimentada de maneira par
ticularmente diversa por dominantes e 
dominados. Isto não aparece como um 
assunto claramente tratado. É certo que 
essa diferença de sofrimentos vem explí
cita na sorte de Quim Recadeiro e de 
nhô Augusto : um perde-se irremedia
velmente e o outro salva-se. É certo 
também que nhô Augusto é despojado, 
para em seguida passar pela degradação. 
Contudo, nos destinos reservados a esses 
personagens, nota-se que a validade dos 
motivos de Quim não é questionada. 
Tanto quanto nhô Augusto, Quim é pin
tado como herói, e não como um pobre 
diabo que perdeu a visão de si mesmo. 
E esta é a grande distância que separa 
os dois. 

O primeiro vai ao encalço das agruras 
e tudo suporta impulsionado pela ob
sessão do Eu : é o imperativo de salvar 
sua honra, seus interesses, seu prestígio, 
que lhe dá a coragem do impossível ; 
depois, é a busca de sua liberdade que 
o tira do transe aflitivo . É o amor
-próprio que o afunda e o retira da des
graça e todo seu caminho é realizado 
em direção a si mesmo. 

Ao contrário, em Quim, o sentido dos 
passos funestos vem da adesão ao Outro. 
Tal como em nhô Augusto, toda nor
malidade desaparece de sua conduta. 
Todavia, quando sua escolha deixa de 
estar subordinada à adequação dos 
meios ou à previsão das consequências, 
para derivar de um comando absoluta
mente sem condições, este revela um 
sujeito que por inteiro não se pertence. 
O rapaz conhece sua incap.acidade para 
a luta : " . . .  sou medroso. Eu cá não 
presto". Não obstante, sua lealdade ao 
patrão extingue nele a consciência de 
objetivos próprios, promove a identifi
cação com o superior e o conduz ao 
ataque suicida. Mais ainda, resumindo 
o caráter quase animal de suas reações 
em favor de seu dono, Quim morre sem 
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a piedade ou o rancor dos adversários :  
apenas é abatido. 

Assim vistos, o comportamento e a 
destruição de Quim correspondem à alie
nação que de fato pesa sobre os homens 
pobres e dependentes, submetidos à 
dominação pessoal. Há, nessa passagem 
do conto, uma adequação perfeita entre 
realidade social e sua representação lite
rária. Entretanto, o autor faz os obje
tivos de Quim parecerem sobre-huma
nos ; seus motivos, nobres ; seu ato, belo. 
Desse prisma, as avaliações do autor 
caracterizam-se claramente como ideo
logia : suas interpretações são as mesmas 
desenvolvidas na vida coletiva de q'Je 
participa. 

Para continuar este argumento, re
corro a conclusões que já  apresentei em 
outro trabalho sobre a igualdade ilusó
ria entre superiores e inferiores, que na 
verdade funda uma opressiva técnica de 
dominação, posta em prática mediante 
a contraprestação de lealdade, favores, 
obrigações de compromissos firmes do 
lado do pobre, tênues do lado do rico. 

Esse quadro de referência faz inteli
gível a conduta de Quim e permite loca
lizar as implicações ideológicas na repre
sentação de Guimarães Rosa. Na medi
da em que a figura de Quim deixa de 
parecer lastimável, o Autor se  faz intér
prete de uma visão conservadora da 
sociedade brasileira. Manter todos os 
Quins fiéis e leais, em troca de retri
buições menores, arbitrariamente conce
didas ou negadas, é algo profundamente 
arraigado na ordem estabelecida. Cons
titui uma técnica utilizada com êxito 
mesmo em regiões "modernizadas". 
Associada às pressões que acompanham 
aos salários, ela redefiniu-se e reforçou 
o processo de dominação. Paga-se ao 
camarada e soma-se, às dívidas que 
contrai no armazém e na farmácia, as 
velhas obrigações morais .  

A diferença na força dos compromis
sos do rico e do pobre, aparece retra
tada no mnto. Quim percebe ser alheio 

à desgraça de nhô Augusto e conhece 
mesmo as regras a seguir, por ocasião 
da fuga de Dionora : "Eu podia ter arre
sistido, mas era negócio de honra, com 
sangue só pro dono, e pensei que o 
senhor podia não gostar". A despeito 
disso, sacrifica-se pelo patrão. E nhô 
Augusto? No mal-estar sentido ao saber 
como morrera Quim, é sempre ele 
próprio a referência de seus pensamen
tos : "E o Quim, o Quim recadeiro -
um rapazinho miúdo, tão no desamparo 
- morrendo como homem, por causa 
do patrão, um patrão de borra, que 
estava pr'ali no escondido, encostado , 
que nem como tivesse virado mulher ! . . . "  
Aceita naturalmente a abnegação de 
Quim ; apenas se recrimina por n,ão 
estar à altura de feito tão alto e por 
não retribuí-lo de modo adequado. Esta 
pa:sa fazia parte, formalmente, da asso
ciação estabelecida entre eles ; de fato, 
porém, podia faltar a ela impunemente . 
Haja visto que a vingança de Quim fica 
em suspenso e este pecado não imp.ediu 
nhô Augusto de alcançar a perfeição 
que buscava. Isto porque, na verdade . 
Quim não contava. 

Algo totalmente diverso ocorre entre 
Joãozinho Bem-Bem e seus homens .  
Neste caso, a garantia da sujeição apa
rece firmada por uma trama de inte
resses : para o chefe jagunço, era vital 
manter seu séquito. Assim, observa à 
risca a parte que lhe toca nos compro
missos. Juruminho clama vingança e 
Joãozinho Bem-Bem, desapiedado, ata
lha a súplica das vítimas : "Ê a regra, 
senão até quem é mais que havia de 
querer obedecer a um homem que não 
vinga gente sua, morta de traição? ' . .  

É a regra". 
Nenhuma diferença deveria pautar as 

relações nhô Augusto e Joãozi�ho Bem
-Bem com seus sumordinados .  Num 
mundo feito de pessoas, valorizar a 
humanidade de todos seria um dever 
para todos. Mas há esquecimento de nhô 
Augusto pelo insignificante Quim,  e 
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respeito do jagunço por Juruminho. Cen
s ura ligeira perturba o primeiro : sente 
remorsos, e o "mundo" o condena, na 
pessoa de Tião da Thereza, mas repa
rar o mal feito não é um imperativo .  
Enquanto isto, a implicável vilngança 
do chefe jagunço o enaltece e lhe dá 
dimensão para enfrentar, como igual, o 
êngrandecido nhô Augusto. Dois pesos 
e duas medidas : faltar a Quim não cons
titui obstáculo no caminho radioso de 
nhô Augusto ; faltar a Juruminho des
truiria a Joãozinho Bem-Bem. Apenas 
a desimportância de Quim e a indispen
sabilidade de Juruminho fundam essa 
distinção : aí está uma moralidade que 
se diferencia conforme variam os inte
resses. E vemos que, enquanto costume, 
ela anima os personagens. 

Contra os argumentos acima se deve
rá dizer que o caminho de nhô Augusto 
era justamente para fora e em oposição 
àqueles costumes. Não vingar, fosse lá 
quem fosse, era a máxima observada 
por ele, negando as regras do mundo 
que repudiara. O perdão domina toda 
sua última fase, como vitória sobre a 
aflita tentação de desforra. Mas a seu 
lado cresce Joãozinho Bem-Bem, que 
personifica exatamente os valores "nor
mais" daquela sociedade . Lá está ele, 
igualmente herói : vingativo e justo. 
Indo adiante, vê-se que os dois prota
gonistas são equivalentes . O respeito e 
a lealdade sedimentam suas relações, 
sobretudo no momento em que são vio
lentamente rompidas. De seu confronto 
não resultam vencedor e vencido, e 
morrem na  mais completa admiração e 
solidariedade recíprocas. A luta mortal 
entre ambos não significa uma repre
sentação a mais da antinomia do Bem 
e do Mal, mas implica na valorização de 
duas ordens distintas de finalidades : 
santidade e violência são igualmente 
aprovadas. 

Voltando a nhô Augusto : também 
ele transita por esses dois mundos de 
valores . Sua primeira fase é de afirma-

ção da violência ;  a segunda, de nega
ção ; na terceira ela reaparece, transfi
gurada. Esta sequência exprime as 
transformações de sua consciência e de 
sua prática :  primeiro, é um autômato 
num mundo mecânico, depois um santo 
em busca do absoluto, e por último se 
humaniza num mundo real. A tensão 
entre o primeiro e o segundo desses 
termos ( as tentações que sofre e vence 
exprimem isto ) promove o terceiro, que 
sintetiza os anteriores : ao alcançar a 
categoria de pessoa, ele exerce a sabe
doria da segunda fase, no gesto da pri
meira. Vejamos como esse esquema é 
explorado no conto. 

Em toda sua última fase, nhô Augus
to resiste e cede aos modos de ser q lJ 
abandonava, mas trazia em si, malgrado 
tudo. As inclinações "naturais" que 
penosamente combate, correspondem, 
na verdade, aos valores, atitudes e com
portamentos legítimos no meio em que 
viveu, e aos quais aderia de modo auto
mático. Assim, a relação entre nhô 
Augusto e Joãozinho Bem-Bem é uma 
complicada teia de íntima afinidade e 
inconciliável oposição . De modo contra
ditório, o Jagunço, expressão máxima 
da violência que Matraga repudia, é 
também aquele a quem mais ama, admi
ra e respeita. 

A despeito disto, leva adiante sua tor
turada luta entre exterior e interior : 
comovido pela beleza crua do cangaço, 
não cede à sua sedução. As privações 
suportadas viram de ponta-cabeça seu 
lugar no mundo : existiu como miserável 
e se fez outro . Não obstante, este novo 
ser guardou muito do antigo : a violên
cia inicial não se perde, mas muda de 
sentido ao fundir-se à mansidão con
quistada. Num mundo essencialmente 
violento, só há um modo de resistir :  
violência igual. E este recurso extremo, 
nhô Augusto usa para opor-se à exe
cução da regra que considera absoluta
mente perversa: " . . .  coisa que nem Deus 
não quer, nem o diabo não faz" . 
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o retomo ao tema da violência como 
imperativa propõe a questão da unidade 
do mundo rústico. A ficção, o cinema, 
o ensaio, têm oposto cangaço e latifún
dio, glorificando um e condenando o 
outro. Esta representação distorce a 
situação real : ambos foram constituídos 
unitariamente e o cangaço está, muitas 
vezes, a serviço do latifúndio sofrendo 
repressão política como derivação de 
lutas pelo poder que não lhe concernem 
diretamente. No conto isto é evidente : 
prepotência, arbitrariedade, opressão, 
alienação, fazem-se igualmente presentes 
num e noutro. Nessa medida a represen
tação literária é fiel à situação concreta 
que lhe serve de matéria, exprimindo a 
determinação social do indivíduo nas 
situações particulares em que vive. En
tretanto ao lado dessa apreensão ade
quada do real, se destaca um conteúdo 
utópico, aos socii pré-determinados, se 
contrapõe um homem livre. É certo que 
a liberdade de Matraga tem limites : sua 
eficácia estava condicionada a valer-se 
da violência usual no meio em que vivia. 
No entanto, o sentido de sua prática foi 
definido contra seus novos atributos e 
contra os mores estabelecidos : o homem 
manso de coração, fiel às suas intenções, 
age violentamente contra o amigo, en
carnação do costume. 

Ao trazer à cena o princípio da auto
nomia, se completa o sentido utópico 
que pode ter o conto : ele questiona os 
valores e práticas de todo o mundo rús
tico reconstruído. 

Esta autonomia concerne, entretanto, 
à pessoa de nhô Augusto e nela se 
esgota; não tem nenhum sentido social .  
A luta por ele travada em favor das víti
mas não visa um opositor que social
mente se determinasse pela opressão de 
seus dominados, numa relação necessá
ria à continuidade do sistema como um 
todo. Jagunços e roceiros não são termos 
antitéticos ao modo de senhores e escra
vos ou patrões e empregados .  No caso 
considerado, a prepotência é imprescin-

dível para que subsista o grupo de can
gaceiros, enquanto o desvalimento em 
que se encontra a família visada é deter
minada pelo sistema social como um 
todo. É preciso ir além dos limites do 
conto para se indicar que o abuso do 
cangaceiro sobre a população é essen
cial à ordem estabelecida :  a ação de 
Joãozinho Bem-Bem revela esse sentido 
quando se evidencia que o cangaço é 
determinado por, e sustenta, aquela 
mesma ordem. Agir no sentido de sua 
preservação é igualmente preservar o 
sistema em geral . Se levarmos isto em 
conta, as representações românticas 
sobre o cangaço como solo fértil à liber
dade, cede passo à representação mais 
real de que é constituído por homens 
que apenas nos limites de sua existên
cia pessoal reagem contra as adversi
dades sociais que os marginalizaram. 
Como formação social eles não investem 
contra o sistema de poder, mas são 
pos.tos a seu serviço. Se assim é, a liber
dade perseguida e conquistada por Ma
traga fica despida de sua aparência utó
pica, a representação 

-
literária readquire 

fidelidade às condições reais e revela 
seu caráter ideológico, na medida em 
que exprime uma avaliação positiva dos 
feitos daquele personagem, dentro dos 
limites em que foram contidos. Matraga 
é herói, e sua liberdade se inscseve no 
plano moral e não político. 

As representações do autor, vistas até 
aqui, são congruentes com a realidade, 
compondo uma ideologia conservadora. 
O modo como são construídas as rela
ções entre nhô Augusto e Quim deixa 
isto indiscutível. Nelas não há, num sen
tido estrito, deformação da realidade.  O 
autor apenas as apresenta tal qual são. 
Mas nessa "objetividade" se esconde o 
grande escamoteamento que se pode 
atribuir a ele. Quim totalmente alienado 
é o próprio modelo do sertanejo mise
rável ; sua figura dá a medida exata dos 
Quins verdadeiros. Acentuar abstrata
mente suas qualidades, sua lealdade e 
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sua coragem, desconhecendo o contexto 
de dominação onde se inscrevem e 
ganham sentido, é que introduz o colo
rido conservador. 

Mas também é preciso reconhecer que 
a representação da ordem vigente, pelo 
autor, não é de todo passiva. O rigor e 
riqueza de sua observação se encarre
gam disto, fazendo com que aprenda 
também os elementos que são contrários 
às coisas estabelecidas. Estes germes 
fundam, em suas interpretações, as 
linhas tendentes a transcender a reali
dade e a voltar-se contra ela. As pessoas 
miseráveis e livres resumem. essas ten
dências. Que o pobre desvalido chegue 
a impor-se é uma imagem de todo 
incompatível com uma sociedade auto
ritária e opressivamente controlada pela 
dominação pesso_al .  Esse desvio de seu 
pensamento em relação à ordem exis
tente faz dele portador da utopia central 
de nossa época : a transformação da 
sociedade do ponto de vista das cama
das inferiores na escala social .  Não será 
preciso lembrar que esta concepção 
prende-se a correntes que, mesmo no 
sertão, embora de maneira descontínua, 
têm se tornado ativas, convertendo-se 
em luta por um novo estado de coisas. 
O significado prático de sua obra se 
completa quando deixa patente a vio
lência permeando toda a sociedade bra
sileira, embora a mantenha confinada 
às dimensões pessoais da existência. 

Aí está, pois, como a visão de Gui
marães Rosa, que é muito adequada à 
ordem existente na  sociedade brasileira, 
acompanha também de perto, em suas 
avaliações, as tendências em aberto 
nessa sociedade. Por causa desta estreita 
vinculação, pode-se dizer que o caráter 
utópico, que é mais imediatamente visí
vel e o mais sedutor em seu conto, 
aparece como subproduto de sua ideo
logia. Sua visão, quase ajustada à ordem 
de fato, é competente para apontar a 
opressão e a violência difusas por toda 

parte, embora não chegue a diferenciá
-las : a tirania imposta a Quim pare
ce-lhe semelhante à iniquidade sofrida 
por nhô Augusto, a violência deste é 
comparável à do Jagunço. Assim se 
recupera a coerência dos pontos de vista 
implícitos no conto. Nesse quadro, ideo
logia e utopia aparecem não apenas 
como termos opostos, mas correlativos. 

3. Religiosidade e Salvação 

"Toda necessidade de salvação é ex
pressão de uma indigência e por isto a 
opressão econômica ou social é uma 
fonte eficiente de seu nascimento embora 
de modo nenhum seja a exclusiva". ( 2)  

A que tipo de indigência estará res
pondendo a experiência religiosa em 
Matraga? Sua ânsia de salvação virá de 
seu rebaixamento até aos "pobres de 
espírito"? Sua eufórica identificação com 
o mundo representará a vida no milê
nio? Em suma a religiosidade de nhô 
Augusto transpõe para o plano literário 
a religiosidade dos grupos pobres da 
sociedade brasileira? 

As ciências sociais informam o quanto 
a magia está mesclada à religião dos 
povos camponeses. Os grupos rurais 
brasileiros não deixam de se enquadrar 
nessa observação pelo menos quanto à 
sua cultura original. Entre eles, as téc
nicas agrícolas que repousam no pres
suposto da simpatia mesclam-se à obser
vância das fases da lua, com seu cará
ter animista, somam-se à observância dos 
dias desastrosos, em que o trabalho é 
proibido para propiciar aos "deuses" 
locais, e combinam-se ainda com o ca
lendário religioso que coincide com a 
divisão de ano segundo o ritmo agrário. 
Vê-se, por aí, como a religião dos 

(2)  Max Weber, Economia y Sociedad, voI. 
lI, p. 165. 



108 

grupos pobres da área rural brasileira 
tem um caráter obviamente prático. 

Ao lado dessas atividades, difusas por 
todas as populações rurais, ocorrem os 
movimentos messiânicos, fenômenos co
letivos de intensificação do ânimo reli
gioso, acompanhados de modificações no 
estilo de vida. Esses movimentos cabem 
na explicação geral de que a necessi
dade de redenção, por parte dos grupos 
pobres e oprimidos, traz consigo uma 
religiosidade ligada à aparição de um 
salvador. Além desse significado, o mo
vimento de Antonio Conselheiro e seu 
Império do Belo Monte, que servirá de 
exemplo neste trabalho, permite uma 
interpretação que põe em relevo o nexo 
de sua emergência e de seus caracterís
ticos com a organização da sociedade 
brasileira. 

Para que esse movimento fique inteli
gível, é preciso ter presente a estrutura 
dos grupos rurais, sua fluidez e diferen
ciação pouco precisa, a grande mobili
dade que comportam. Neles não se ob
servam, também, linhas de organização 
que poderiam compartamentalizar as 
relações sociais : inexistem fortes laços 
de sangue, fixação a determinado local ,  
ligação específica a um grupo, hierar
quia social rígida, tabús ou outros tipos 
de impedimentos formalmente estabele
cidos, capazes de tolher o estabeleci
mento de vínculos "comunitários" que 
constituam o suporte para uma religio
sidade congregacional .  O caráter nada 
tradicional ou fechado dos grupos rurais 
brasileiros, se revela plenamente quan
do vemos o quanto eles permitem a for
mação desses "ajuntamentos" espontâ
neos. 

De modo bem coerente com esse 
quadro, vemos Antonio Conselheiro 
iniciar sua carreira de vagabundo itine
rante,  seguido por fiéis da mais variada 
procedência e qualificação social : entre 
eles, os criadores ricos "se irmanavam 
a sitiantes e simples vaqueiros, a escra-

vos fugidos" . (3) (Pereira de Queiroz, 
Messianismo, p .  208 ) . 

Imediatamente ao lado deste setor 
rural está outro, que na verdade o de
termina, e que inclui os agrupamentos 
urbanos. Isto significa a presença para
lela de uma sociedade mais estratificada 
com sistema político, administrativo � 
atividades mercantís. Como se estivesse 
a suprir a carência crônica desses ele
mentos de organização social e econô
mica, no meio rural, o grupo de Anto
nio Conselheiro cessa suas andànças e 
se estabelece. O arraial do Belo Monte 
cresce como centro de produção e co
mércio artesanal e agrícola. Define-se 
uma hiesarquia interna ao grupo : Anto
nio Conselheiro no vértice, seguido de 
seu conselho (guerra, economia, vida 
civil, vida religiosa) e de sua guarda . 
Determina-se também uma estratificação 
baseada na riqueza e no prestígio .  De
senvolvem-se controles sociais ,  com 
raízes religiosas, mas com a função de 
fortalecer a vida familiar e política. 

Estas indicações mostram o quànto 
esse movimento messiânico correspoh
dia praticamente às necessidades da 
existência. "O destino terrestre era leva
do muito a sério pelo Conselheiro,  que 
instituíra uma série de normas para 
regulamentá-lo, a fim de que realmente 
em Canudos se realizasse o Paraíso 
Terrestre". Pode-se afirmar, que, em 
Canudos, as práticas religiosas de negà
ção do mundo, conscientemente obser
vadas pelos fiéis como meio de salvação, 
na verdade tiveram a função de introdu
zir, em suas existências, uma incipiente 
"racionalização" das atividades. O "co
munismo" de Canudos deixa isso ine
quívoco : consistiu numa técnica para 
regularizar o provimento de meios de 
vida. Assim, os que habitavam o povoa
do, fosse qual fosse a tarefa em que se 

( 3 )  Maria Isaura Pereira de Queiróz, 
O Messianismo no Br-asil e no Mundo. 

São Paulo, Dominus, 1965. 
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empenhassem - artesãos, comerciantes, 
agricultores - deviam entregar ao Con
selheiro um têrço do produto de seu tra
balho para o sustento comum. Espelha
-se, nesse despojamento, uma contribui
ção ativa para resolver os problemas de 
suprimento, o que introduz, na conduta 
religiosa, um elemento de cálculo, tendo 
em vista objetivos práticos. A religiosi
dade de Canudos inclui também a inten
ção de preservar o Paraí.so Terrestre 
conseguido e de defendê-lo das ameaças 
exteriores. As virtudes ordenadas pelo 
Messias e praticadas pelos fiéis assumem 
um caráter coletivo, correspondendo à 
necessidade de exaltação de todos e 
encobrindo a necessidade material de 
redenção. Nessa linha se compreende a 
agressividade de Canudos, a guerra com 
a sociedade mais ampla que lhe era 
adversa e da qual seus membros pro
curaram escapar. 

Este quadro mostra o quanto a nega
ção e a fuga do mundo, características 
de nhô Augusto, estão longe da reli
giosidade dos grupos rurais que,  em 
quaisquer de suas formas, seja acomo
dando-se às condições sociais, seja  
opondo-se a elas organizadamente, 
assume um caráter prático. 

Em primeiro lugar nada aproxima nhô 
Augusto, com seu trabalho improdutivo, 
do roceiro que se vale do sobrenatural 
justamente com fins produtivos.  Em se
gundo, em sua experiência não está em 
jogo nenhuma "imortalidade coletiva", 
mas apenas a sua própria. Deixa into
cada a ordem social que rejeita. Nada 
o aproxima dos participantes de Canu
dos, onde a salvação pessoal se apre
senta sob a forma de modificações do 
mundo social circundante, em favor do 
povo desgraçado. Em nhô Augusto, 
apenas a orientação de sua própria vida 
condiciona a melhoria que busca : as 
promessas que tem em mira são de 
ordem puramente espiritual e sua indi
ferença ante o mundo vão e sem sen
tido se traduz na rigorosa disciplina 

ético-religiosa a que se submete .  Uma 
orgulhosa solidão é a grande inimiga 
que combate e que vem a ser, ao mesmo 
tempo, o próprio fundamento de sua 
salvação. Parece-me que esta é a chave 
para se compreender sua religiosidade. 
A humildade estava longe de ser com
patível com o senso de dignidade do 
homem que fôra. Dobrar-se ante um 
Padre é a última coisa que faz Augusto 
Esteves das Pindaíbas e do Saco da 
Embira ; recuperar sua auto-estima é a 
primeira coisa que acontece a Matraga. 

Eliminado um possível parentesco en
tre o anseio de salvação de nhô Augusto 
com o de párias e, pelo contrário, ex
posta a resistência de seu orgulho, vol
ta-se à pergunta inicial : a que indigên
cia corresponde a experiência religiosa 
em Matraga. Isto nos leva a indagar 
sobre as relações entre Deus, o mundo 
e o homem, tal como representadas nesse 
personagem. 

Os ideais do cristianismo são os mais 
evidentes. Lá está, constantemente, a 
presença de um Deus omnipotente e 
perfeito frente à insuficiência de suas 
criaturas . Dentro desses ideais enqua
dra-se a tentativa para libertar-se da 
imperfeição pessoal, da inclinação origi
nal ao pecado, que a religião entende 
como inevitável . No sentido desse alvo 
se orienta a vida de nhô Augusto . 
Assim, de acordo com o cristianismo, 
cujo mais importante dogma corta a pos
sibilidade de identificar-se à divindade 
como fim da ação religiosa, seu objetivo 
é conformar-se às qualidade agradáveis 
a Deus.  O método seguido aproxima-o 
do asceta negador do mundo. Procura 
alcançar um cotidiano santo e, com este 
fito, provoca um rebaixamento das 
funções do corpo, se mortifica, e orienta 
sua atenção e sua vontade para o que 
é exclusivamente religioso. Vê-se, em 
seus dias, o esforço físico intenso, o iso
lamento, a inibição sexual, a meditação, 
a repetição das jaculatórias que previ
nem o espírito das ciladas exteriores . 
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ASSIm, a conduta que deverá levá-lo 
às qualidades que aspira é lutadora, na  
ânsia de vencer o corpo e o espírito na  
busca de  uma virtude concebida como 
antagônica ao "mundo" . Desse modo, 
sua prática religiosa traz necessaria
mente, junto com o domínio dos impul
sos naturais e com a sistematização da 
vida, uma crítica às situações sociais 
correntes. Dí, a separação violenta de 
sua existência pregressa :  quebram-se os 
laços com a família e com a proprie
dade, com os interesses políticos e eco
nomICOS. Dentro dos limites acima 
caracterizados, esta sua fase é ativa : o 
asceta que nega o mundo traz intima
mente o requisito da luta contra o 
mundo. 

Mas não significa isto, em nhô Augus
to, uma oposição à ordem social, inas 
unicamente, de maneira abstrata, uma 
rejeição do "mundo",  com suas irracio
nalidades, gozos e alegrias . Observa o 
mandamento do amor ao próximo, mas 
ele próprio é a referência última desses 
atos. Bem de acordo com a ética cristã, 
suas boas ações, realizadas como peni
tência, têm o sentido de reabilitação dos 
pecados cometidos anteriormente. Nessa 
conta-corrente de ações boas e más, para 
que o peso recaia mais sobre o primeiro 
prato da balança, a bondade para com 
toda criatura passa a ser o seu lema. Mas 
na verdade, as intenções que animam 
seus bons atos visam transformações a 
serem operadas em sua própria pessoa. 
Afastou-se radicalmente das coisas mun
danas, mas o seu objetivo é sempre a 
vida interior :  é enorme sua luta contra 
o egoísmo e a brutalidade que traz 
dentro de si, mas segue inerte diante 
dessas maldades quando exteriores a ele. 
(Mesmo a oposição a Joãozinho Bem
-Bem tem por referência antes sua 
própria salvação que a defesa da famí
lia oprimida. A função desta, no conto, 
é completar o quadro necessário para 
caracterizar a ação justa do herói) .  Todo 
o esforço de aperfeiçoamento se desen-

volve dentro da ordem social e à reve
lia dela. Neste ponto fica bem evidente 
o "aristocratismo" de nhô Augusto : ao 
comum dos mortais, com suas virtudes 
e pecados menores, se deixa o que é 
acessível a eles, neste ou no outro 
mundo. A aproximação ao divino dá-se 
justamente pelas vitórias obtidas contra 
as tentações de salvação e de vida fáceis .  
Nhô Augusto as sofreu e venceu, mas 
a despeito dos anos de exercício não 
logrou fazer da santidade uma rotina 
de vida. 

O objetivo longínquo e atormentado, 
mas o único válido como meta do 
próprio é, para ele, atingir a perfeição. 
Este é o significado das regras negadoras 
do "mundo", que se impôs. Por força 
da vontade aperfeiçoou-se, diferencian
do-se do comum dos mortais, mas jus
tamente por esse caminho expôs-se ao 
maior dos pecados : a identificação com 
Deus. Seu esforço de sentidade reverte, 
em última consequência, na grande here
sia :  o Homem-Deus não é consubstan
cial com o Pai, mas foi divinizado pelo 
seu heroismo e pelos seus atos. Contra 
isto se eleva, pelos séculos afora, o sím
bolo de Nicéia :  Credo in unum Deum. 
Contra este dogma, em última instân
cia, se desenvolve toda a última parte 
do conto, onde, afinal, Matraga livra-se 
de seus tormentos.  

Nessa última parte, suas práticas des
viam-se completamente do passado mo
ralmente ativo, orientando-se para a 
contemplação e a mística, para a posse 
do divino neste mundo. Para represen
tar o novo caminho, Guimarães Rosa 
vale-se da antiquíssima idéia de renas
cimento, espalhada em todas as partes, 
por todos os tempos. As divindades 
mitológicas que personificam as forças 
da natureza, o herói guerreiro que obtém 
forças mágicas, o feiticeiro tribal que 
adquire seu carisma, o jovem índio que 
alcança status de adulto, Jesus Cristo, 
todos renascem, no sentido de que 
passam a ter um novo caráter depois 
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de um sacrifício ou d e  u m  ritual. A 
representação do estado de ânimo de 
nhô Augusto em completa intimidade 
com a natureza lembra, mais de perto, 
a exploração dos mitos da primavera e 
de seus deuses. Também ele, como essas 
divindades, baixou aos infernos e teve 
paralisadas suas potencialidades para, no 
tempo certo, voltar das profundezas da 
terra e sobre ela abrir-se em toda sua 
riqueza. 

As descrições de Guimarães Rosa 
contrastam fortemente, agora, com as da 
fase ascética. Os elementos que seleciona 
e põe em relevo, em Matraga voltado 
para o mundo, estão saturados da pre
sença material, de seu próprio corpo e 
dos outros seres, da natureza inteira, 
fundindo-se tudo isto numa euforia do 
espírito que se estende até o sentimento 
de Deus. Desviando-se cada vez mais 
do Criador, nhô Augusto chega a sentir 
o sopro do panteismo. A impressão que 
esta parte comunica é a de uma orgia 
e tem mesmo, em algumas passagens, 
força erótica. Um erotismo que não se 
dirige a um objeto determinado, mas 
apanha unitariamente a tudo e a todos, 
como uma forma de conhecimento . Es
treitamente ligado a isto, projeta-se uma 
outra sabedoria, que lhe traz, afinal, a 
almejada descoberta do sentido do 
mundo, sem nenhuma mediação entre 
este e seu espírito, entre este último e 
Deus. 

Assim, pois, essa fase de nhô Augusto 
não aparece como, negação do mundo 
sensível, mas de comunhão com ele. Há 
uma constante e firme presença do 
humano na exaltação de nhô Augusto. 
Ao mesmo tempo que progride na  sen
sação de paz com Deus e o mundo, am
plia-se também o domínio e o uso inte
gral de seu corpo, num caminho inverso 
ao percorrido na fase anterior. Sua 
contemplação vagabunda e errante,  com
parada à rígida disciplina que abando
nou, apareceria como um gozo repro
vável . Mas é que, agora, não está mais 

cingido a nenhuma regra de ação : não 
tem mais em mira o cumprimento da 
vontade divina, mas diretamente a fide
lidade a si mesmo. De outro lado, sua 
existência é de completa fuga do mundo : 
vive do nada e não faz nada. Reduz sua 
atividade ao mínimo e alheia-se do 
mundo social circundante .  Em manifesta 
indiferença pela ordem social dada, não 
faz juízo nenhum sobre os Jagunços, 
apenas experimenta frente a eles, admi
ração, emoção, amor. Frui um estado 
interno de plenitude, de onde deriva, 
afinal, a reorientação prática de sua 
vida, permanecendo sua pessoa o centro 
de todo o resto. O ponto culminante de 
seu esforço vem expresso na morte, 
portanto no absoluto desprezo das coisas 
terrenas . Neste ponto reaparece o orgu
lhoso abandono do mundo, reafirmado 
por nhô Augusto também ao seguir os 
caminhos da contemplação. 

Já se vê, agora, a que tipo de indi
gência responde o anseio de salvação 
em Matraga. Não é nenhuma penúria 
material que inspira as questões éticas e 
religiosas tratadas no conto, mas as 
necessidades do espírito. Nhô Augusto 
anda atrás da própria integridade, pro
curando escapar à indigência interior, 
desvendada pela indigência material a 
que ficara reduzido. 

Violência e religiosidade são dois 
componentes básicos dos grupos rurais 
brasileiros. No decorrer do conto, a 
violência gerada pela ordem social e 
contida dentro dos limites pessoais vem 
representada com maior adequação à 
realidade que a religião. Esta, no meio 
rural, tem predominantemente um sen
tido prático, seja  associado à magia, seja 
ligado os movimentos de organização 
das relações sociais, da atividade econô
mica e mesmo política, segundo o mo
delo "civilizado" . Estes aspectos nada 
tem a ver com o solitário nhô Augusto. 
Resta considerar a vida religiosa como 
puro e simples recurso compensatório 
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para os infortúnios terrenos, a salvação 
como contrapartida de impotência. En
tretanto, mesmo essa forma de alheia
menta do mundo com esperanças de 
redenção postas fora dele, pouco se re
laciona com a orientação de nhô Augus
to. Conforme procurei mostrar, todo o 
seu período ascético, embora tenha 
pressuposto a fé num Deus Salvador, na 
verdade corresponde à necessidade de 
compreensão do sentido da vida, na 
busca de uma unidade consigo mesmo, 
com os outros homens, com o mundo. 
Não é uma atitude de renúncia, mas de 
conquista. 

Esta fase ascética é de extrema penú
ria material associada à liberdade e ao 
domínio de si. Tal contexto parece indi
car que a ambientação do conto - o 
sertão carente e despojado onde o 
homem fica nú e só - é, além de 
imagem das condições reais de existên
cia, expressão de um campo ideal, onde 
desaparece o valor de todas as inclina
ções, dos talentos do espírito, das qua
lidades do temperamento, dos bens da 
fortuna e da cultura, para refulgir, "de 
seu próprio brilho, a simples vontade". 
O sertão, nesse sentido, está fora do 
mundo, e constitui o campo da vida 
ética. 

Os homens são estritamente determi
nados, enquanto presos a seus desejos 
e interesses da vida corrente (em toda 
a primeira parte do conto ) . Pelo con
trário, a conduta de nhô Augusto, desde 
o minuto em que fica socialmente redu
zido a nada, firma-se numa autonomia 
crescente. Sua luta constante é contra 
os entraves subjetivos e contra os limi
tes exteriores. Nesse embate, suas ações 
perdem por completo o sentido de utili
dade, renuncia totalmente à felicidade 
"natural", pratica um bem que não lhe 
traz nenhuma compensação agradável, 
enfim, desprende-se de tudo que possa 
desviar seus atos da finalidade nobre de 
sua vida :  alcançar a virtude. Esta, 

pouco tem a ver com a "conquista do 
céu", não é usada como meio, é alme
jada como fim em si mesma, respon
dendo a uma exigência intelectual. Esse 
objetivo difícil de ser logrado se revela, 
no fim de contas, insatisfatório. A von
tade de nhô Augusto esbarra sempre 
com os obstáculos vindos de sua natu
reza sensível e em suas ações retas expe
rimenta o peso dessa coerção. Quando 
a pressão aumenta, e as tentações aper
tam, entramos no limiar da fase "mís
tica" de nhô Augusto. Aí então ele se 
reconhece, num idílio, como parte do 
mundo sensível. Em toda a identificação 
de nhô Augusto com a natureza e os 
homens, vemos espalhar-se uma libido 
sem peias .  A fase repressiva da ascese 
cede passo a um estado isento de inibi
ções, de plenitude das virtualidades 
humanas. 

Ao lado da acentuação que faz dos 
sentidos, Guimarães Rosa privilegia, na 
ação de seu personagem, a atividade da 
consciência : Matraga não é fragmento 
da natureza, submetido às suas leis, mas 
alguém que conduz sua vida orientado 
pela idéia de liberdade. Na fase ascé
tica se nutre de uma rigorosa solidão 
que exclui mundo e Deus como princí
pios de moralidades. A um ele nega, 
para identificar-se com o outro. Visa a 
perfeição, atributo divino e deixa velada 
a diferença essencial entre a criatura c 
o Criador. Na fase seguinte, em vez de 
elevar o homem a Deus, é a este que 
identifica com os homens e o mundo . 
Em ambos os casos, a "religiosidade" 
de Matraga exprime a abjuração da fé 
cristã. É uma ética extra-divina que o 
encaminha para um justo acordo entre 
felicidade e virtude. 

O lugar e o sentido da religiosidade 
no meio rural brasileiro são inteiramente 
deslocados no conto. Esse elemento da 
situação social serve apenas como ponto 
de partida para desenvolver-se uma pro
blemática independente do sertanejo. A 
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religiosidade deste visa o mundo obje
tivo, não apenas práticas de adaptação 
à natureza, mas também no ajustamento 
humano. O Santo, aí, é milagreiro . A 
esta figura se opõe a Santidade de Ma
traga, subordinada ao conhecimento de 
si e ao auto-domínio . 

Ao caracterizar a dominação, a vio
lência e a pobreza, o Autor permanece 
mais próximo das condições reais, maté
ria de que tece a trama dos aconteci
mentos.  

Enquanto está preso aos "fatos", sua 
posição é vacilante, e ora aparece como 
portador de uma ideologia conservadora, 
ora exprime as tendências de transfor
mações implícitas na realidade. Sua 
apurada observação da vida sertaneja 
responde por isto : ele a conhece ade
quadamente, captando as ambiguidades 
e contradições nela contidas. Entretanto, 
não ultrapassa o nível em que se apre
sentam nas personalidades e na trama 
das suas relações, sem ir aos seus fun
damentos e sem criticá-los. Por isto, os 
desenvolvimentos do conto tornam-se 
inconsistentes em termos das próprias 
concepções que o sustentam. Assim, por 
exemplo, as relações entre Quim e nhô 
Augusto há certamente uma represen
tação "objetiva" da realidade tal qual 
é. Mas esta neutralidade faz com que os 
desenvolvimentos em torno da noção de 
lealdade encerrem um desvio ideológico 

incompatível até mesmo com a tese 
central do conto : Quim, sem nenhum 
domínio de si, é tão herói quanto Ma
traga, consciente da liberdade. De outro 
lado, por veze!' a observação da reali
dade e sua representação literária, asso
ciadas às teses teóricas tornam-se reci
procamente adequadas . Assim, o privi
légio concedido ao pobre e oprimido, na  
história, pode simbolizar o despojamento 
que é requisito da liberdade moral e,  
coerentemente, acumular o sentido de 
negação de ordem estabelecida. Entre
tanto, ao nível em que se estruturam 
os mais importantes elementos do tema 
da liberdade, o autor afasta-se das con
dições reais e as usa apenas como ponto 
de partida e forma de expressão. Não 
é a religiosidade do sertanejo que está 
impressa na atitude e nas ações de Ma
traga, mas os dilemas do intelectual 
"civilizado" . 

Resta apenas indicar o que é óbvio : 
o conto se alimenta das grandes corren
tes do pensamento moderno, do qual 
Guimarães RO'la participa. Nele, a vida 
ética, colorida por tintas idealistas, é 
sopesada em termos da determinação 
social do homem e do inconsciente. 
Sente-se mesmo ao longe, na escolha do 
sertanejo pobre como expressão de 
humanidade, a utopia central de nossa 
éooca : a transform<>ç'io da sociedade 
"de baixo para cima". 


