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UMA TEORIA DA CULTURA 
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A TEORIA 

O livro de René Girard parece situar-se à primeira vista 
entre a retórica, a ciência e a Filosofia. A verdade, aqui, está 
no meio. Sob roupagem insinuantemente literária, que de
nuncia as origens intelectuais do autor e a escolha do trata
mento dado às mediações que o conduzem ao objeto, a 
intenção e o método são estritamente científicos. A hipótese 
levantada - original e audaciosa - é coerentemente estrutu
rada e, tanto quanto o pode ser, comprovada. Cada um dos 
três últimos aspectos merece, porém, um esclarecimento com
plementar . 

A teoria, como a polêmica nela inspirada, revela uma 
força intuitiva incomum, destinada por isso mesmo a ser ou 
desdenhada e postergada, ou a exercer, a curto ou longo 
prazo, verdadeira revolução na concepção do homem, da socie
dade e da cultura, e na renovação das ciências humanas ora 
em curso. Não sendo dono do tempo para prever o sucesso 
ou o abandono da hipótese, só resta ao leitor competente 
discutí-Ia, pô-la à prova mediante fatos por ela ainda não 
considerados, ou propor uma hipótese mais satisfatória . 
Contudo, é preciso reconhecê-lo, num sentido a de Girard é 
a mais satisfatória de quantas já vieram à luz ; refiro-me ao 
seu alcance fundacional. O que nela há de mais perturbador 
é precisamente que, numa época em que a fragmentação do 
saber é quase uma lei epistemológica, ela explica bem demais 
o fenômeno unitário e global da cultura . 

Estruturalista no sentido mais amplo da palavra, o autor 
reconhece mais pelo lado negativo (formativo) o valor do 
estruturalismo de estrita observância. "Espécie de retirada 
estratégica, importante pelas ilusões que dissipa, pelas dis-
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tinções que opera, esse estruturalismo torna-se esterilizante 
se se faz dele um absoluto", diz Girard em outro lugar. De 
acordo com essa tomada de posição, não segue nenhum dos 
modelos formais contemporaneamente clássicos ; tampouco 
regride para aquém deles. Não reduz previamente o material 
tratado a um conjunto de puras diferenças abstratas, não 
manipula com o simbolismo lógico-matemático, nem isola 
leis de organização estrutural. Permanece axiomático, mas 
todos os seus conceitos básicos são operadores estratégicos, 
sem qualquer compromisso ingênuo ou bastardo com o per
ceptivo e o vivido. Fiel a seus pressupostos científicos, cons
trói de modo discursivo - e mesmo prolixa a redundante
mente - um modelo teórico que governa e preside toda a 
sua prática racional . 

Lidando com textos, com a linguagem, com a "simboli
zação",  nem por isso resigna-se aos limites de um sistema 
significante no rastro de Saussure, de Barthes ou de Levi 
Strauss. No ato mesmo do discurso elabora e estrutura os 
sentidos remotos e radicais descobertos por interpretação dos 
sentidos próximos e imediatos. A interpretação, no caso, sendo 
totalmente solidária da hipótese teórica, dela sempre depen
dendo e a ela incessantemente conduzindo . 

A hipótese subjacente à interpretação serve de argumento 
ao autor para recusar que seu procedimento seja considerado 
como uma hermenêutica. A razão disso não comporta ambi
guidade : "há hermenêutica na medida em que a questão 
permanece sem resposta". Se a resposta, - sempre tentada 
(e escamoteada) , sem jamais ser encontrada, por todas as 
hermenêuticas anteriores, - é enfim desvelada por Girard, 
então ele tem razão de dizer que sua solução "desconstroi 
todas essas hermenêuticas" .  "A tese não constitui pois uma 
nova hermenêutica" .  Nem basta "o fato que ela só seja 
accessível através dos textos para julgá-la como tal" .  Aliás, 
o critério epistemológico que permite distinguir entre a her
menêutica e a tese do livro é explicitado logo a seguir, não 
sem também contrapor esta última às demais ciências que 
já abordaram o mesmo objeto com o mesmo objetivo (também 
escamoteados) .  A hermenêutica, com efeito, teria sempre 
um "caráter teológico ou metafísico, em todos os sentidos que 
se possa atribuir a esses termos". Sua tese, pelo contrário, 
"responde a todas as exigências de uma hipótese científica, o 
que não se dá com as teses psicológicas e sociológicas que se 
querem positivas mas que deixam na sombra tudo o que os 
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teólogos e os metafísicos sempre deixaram na sombra, delas 
não sendo afinal de contas senão sucedâneos invertidos". 

Há uma tentação da facilidade, que consistiria em emba
ralhar os conceitos de ciência e de hermenêutica, recusando 
separá-los na obra de Girard. Pode ser perguntado porém se, 
numa atitude simetricamente oposta, não é ele próprio que 
estaria recorrendo a uma solução de facilidade, ao descartar-se 
sumariamente da hermenêutica. Não me parece de todo 
certo que "só" haja hermenêutica na medida em que não há 
resposta, que a hermenêutica deva ter "sempre" um caráter 
"teológico" ou "metafísico", e que ela seja portanto incom
patível com a hipótese científica. Efetivamente existem her
menêutica ambíguas, como existem hermenêuticas legitima
mente filosóficas, estas últimas sendo melhor definidas como 
reflexão interpretativa que começa procedendo do sentido 
patente para o sentido latente de uma linguagem primeira 
e se completa pelo chamado círculo hermenêutico, por sua 
vez valorizante do vivido . Não haveria lugar também para 
uma certa hermenêutica científica, solidária de uma hipótese 
teórica? 

Reconhecendo os direitos da hermenêutica filosófica, 
autonomamente ou em composição com a ciência (exemplo 
Ricoeur, intérprete de Freud) , G. Granger chama a atenção 
para "a existência de uma outra atitude hermenêutica", cien
tífica agora. Esta hermenêutica, concebida como um "sis
tema significante" está presente na psicanálise "pelo menos 
como possibilidade" ,  e corresponde "a uma visada não de 
reflexão mas de objetivação". A possibilidade postulada por 
Granger recobre, em parte sim e em parte não, a prática 
efetiva de Girard. Esta não se alinha com os sistemas signi
ficantes, nem, ao contrário de Freud, "postula uma forma 
qualquer de inconsciente", como tampouco "deixa um resíduo 
opaco qualquer" . Alinha-se antes com as explicações "ener
géticas" ,  mas como tal permanece insuficiente sem a atitude 
hermenêutica objetivamente ; sem esta, a teoria seria pura
mente abstrata e vazia e nem sequer poderia ser elaborada 
como hipótese explicativa, operatória, estratégica . 

Os conceitos fundamentais da hipótese sendo todos ope
ratórios, como vimos, Girard chega a eles por uma prática 
hermenêutica sobre textos : daí retoma dialéticamente ao 
"fato empírico" mediante uma interpretação sobre textos, 
mas escoimada do "círculo hermenêutico" ,  que é o que incon
fessadamente parece perturbar o autor. Se a prática herme-
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nêutica global implica, de uma parte, a busca do sentido 
latente sob o sentido patente e, de outra parte, o círculo 
hermenêutico, este constituindo o que efetivamente a caracte
riza como prática global, a só adoção da primeira parte da 
prática hermenêutica a reduz a uma "clínica" hermenêutica . 
Clínica sem prática, recorrendo uma vez mais a Granger. 

Aqui, a clínica hermenêutica está, por um lado, associada 
à hipótese científica e, por outro lado, dissociada do círculo 
hermenêutico . Aqui, a teoria distingue-se, quer das herme
nêuticas ambíguas, que ela desconstrói, porque lhes falta a 
hipótese teórica, quer das hermenêuticas filosóficas, que ela 
deve respeitar, porque estas suprem pelo círculo hermenêu
tico a inviabilidade de um equivalente de hipótese científica. 

A resposta à questão : "há uma hermenêutica científica?" ,  
nos termos em que a coloco, bem poderia ser a tese do livro 
de Girard, apesar de expressões suas do teor das acima citadas. 
Pouco importa, de resto, a manutenção da palavra "herme
nêutica" , cujo pasado histórico pode torná-la suspeita, o que 
aliás me parece irrelevante ; o que está em jogo é o liame que 
faz a hipótese depender totalmente do que chamo clínico 
hermenêutico, e jamais de qualquer outro recurso metodológico 
próprio de modelos formais no sentido estrito,  de explicações 
puramente energéticas, de sistemas significantes. Uma outra 
diferença entre a hermenêutica científica proposta por 
Granger e a usada por Girard, reside nisto que a primeira é 
concebida como independente embora indispensavelmente 
complementar de uma explicação energética, ao passo que a 
segunda é acionada de modo complementar mas não inde
pendente de uma explicação energética . 

* * * 

A comprovação da hipótese levanta uma dificuldade ine
rente à perspectiva do autor acerca da hermenêutica; dificul
dade, se não contornável de todo, pelo menos melhor circuns
crita pela correção proposta acima. "A teoria tem isto de 
paradoxal que ela se pretende fundar sobre fatos cujo caráter 
empírico não é verificável empiricamente" . 

De fato, ela não evita a impossibilidade de ser testada 
pela realidade senão pelo recurso à interpretação. É o que 
aliás Girard não pode deixar de reconhecer: "não temos 
acesso ao acontecimento fundador senão ao termo de uma 
série de vaivens entre documentos sempre enigmáticos e que 
constituem ao mesmo tempo o meio em que a teoria é elabo-

TRANS / FORM / AÇÃO 1 2 H · 2 5 6  



- 245 -

rada e o lugar de sua verifcação" .  O descrédito, porém, em 
que ele próprio lançou a hermenêutica, o leva a procurar na 
analogia com o transformismo a garantia da cientificidade de 
sua proposta. Só podemos obviamente concordar que, tanto 
no seu caso como no caso do transformismo, "é preciso pro
ceder por hipótese" .  Mas, precisamente, a aproximação entre 
"os restos fósseis dos seres vivos" e "os textos em nossa pró
pria hipótese" , é forçada . 

No transformismo, são os próprios fatos anatômicos com
parativamente estudados que surgerem a hipótese, e é a hi
pótese que supre os elos desconhecidos e ainda não dados . O 
que equivale a dizer que no transformismo são os próprios 
fatos constatados que, - num momento de feed back das 
motivações, o momento Darwin, - motivam o conceito de 
evolução, e portanto a hipótese mesma; ao passo que em 
Girard é a interpretação objetivante dos textos que, - num 
mesmo momento de implicação recíproca das motivações, o 
momento Girard, - motiva o conceito e o fato : o fato no 
conceito operatório mediante o texto, e portanto a hipótese 
também. Torna-se inevitável concluir então na direção de 
uma hipótese hermenêutica. Suas condições de possibilidade 
e sua validade dependem das condições de possibilidade e da 
validade de uma clínica hermenêutica de cunho científico . 

Na dependência dessas características gerais, e na verdade 
essenciais, a hipótese tem a seu crédito outros critérios parti
culares, de coerência e de alcance explicativo. "Ela permite 
uma definição rigorosa dos termos fundamentais" que, mais 
uma vez e uma vez por todas, estão associados à clínica her
menêutica. "Não deixa de lado nenhum dos temas principais ; 
nenhum resíduo opaco permanece" ; "não recorre jamais às 
muletas tradicionais da 'exceção' e da 'aberração' . "  "Permite 
organizar e totalizar a massa enorme dos fatos com uma real 
economia de meios" .  Dá conta "dos dados aparentemente 
mais opacos" . 

* * * 

Os três blocos de esclarecimentos revelam uma filosofia 
implícita, mas incoercivelmente canalizada pelo controle do 
critério científico, com pontos de passagem flagrante para a 
ontologia. Isso se deve ao alargamento do conceito de ciência, 
sem incidir em compromissos com a filosofia ou com a ideo
logia da ciência. Ao leitor filósofo ou aberto à filosofia, de 
prolongar suas indicações para além de uma epistemologia 
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das ciências, sem abandonar uma eventual - fatal na pers
pectiva de Girard - revisão desta última . 

De qualquer modo, Girard propõe em substância uma 
nova concepção do ser do homem e,  em decorrência, dos temas 
que lhe dizem respeito. Para isso ampara-se na psicologia da 
"double bind" em estreita correlação com o teor da hipótese, 
desenvolvendo uma descrição que poderiamos classificar de 
fenomenológica em sentido amplo e não-husserliano, e chamar 
de análise existencial, não por repetição de Heidegger, mas 
porque culmina apontando para um horizonte ontológico, de 
natureza hermenêutica :  ontologia trágica implicada no com
portamento-violência do homem. Apesar disso e por isso 
mesmo, aproxima-se do "melhor Freud, que não é freudiano", 
e que a psicanálise elude. Mas aquela análise existencial se 
polariza exclusivamente como análise social do comporta
mento. Sob esse prisma concorre com Marx, no que este "tem 
de melhor e que tampouco é marxista" . Se, por esses exemplos, 
a ambição de Girard parece não ter limites, por limites enten
dendo aqui as ciências atualmente constituídas, ela não pro
vém de extrapolações incontidas, mas do alcance mesmo de 
sua teoria . 

DOS ANTECEDENTES A TEORIA 

O itinerário de Girard neste seu segundo livro se situa 
entre um primeiro publicado e um terceiro já prometido . 
O anterior, "Mensonge romantique et vérité romanesque", 
datado de 196 1 ,  trata amplamente do estatuto da literatura . 
O outro, que faz o interesse deste artigo, constrói uma teoria 
da religião e da cultura primitivas. O prometido e "en 
chantier" versará sobre outra vertente religioso-cultural, o 
judeu-cristão. Do primeiro para o segundo, há aprofunda
mento e nova orientação na visada do autor, e como que o 
encontro de uma definição de interesses. Do segundo para o 
terceiro haverá uma ampliação em direção à "religião e civili
zação ocidentais e cristãs" (a expressão, que não é de Girard 
mas recobre perfeitamente a sua, nada tem de um slogan 
ideológico. Tudo leva a crer que a ele desconstruíra o slogan) . 

A primeira dessas passagens o faz remontar do romance 
moderno à tragédia. Ésquilo, Sófocles, Eurípedes parecem ter 
sido a ocasião determinante de seus novos interesses, ou estes 
a ocasião para deter-se naqueles. O fato é que, para a com-
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preensão da tragédia grega, busca apoio nos dados da etnolo
gia. Mas, se a crítica literária contemporânea desconhece o 
sentido da inspiração trágica, a etnologia nem sequer o coloca 
como questão. A crítica literária não se interessa senão pela 
tragédia ; o mito permanece, para ela, um dado imprescríp
tive I em que não deve sequer tocar. A ciência dos mitos, pelo 
contrário, deixa a tragédia de lado ; ela se crê mesmo na 
obrigação de mostrar a seu respeito uma certa desconfiança" . 
Ora, precisamente a inspiração trágica toma o mito como 
tema, denunciando a verdade que ele ao mesmo tempo repre
senta e oculta . 

A tragédia, celebrada perante a comunidade, tem algo a 
ver com o rito sacrificial, do qual toma o lugar quando este 
entra em declínio. Em vez de "um templo e de um altar sobre 
o qual será realmente imolada uma vítima, tem-se agora um 
teatro e um palco sobre o qual o destino dessa vítima (o  
catharma) purgará os  espectadores de  suas paixões e provo
cará uma nova catharsis individual e coletiva" .  A tragédia 
grega situa-se pois em um período de transição entre uma 
ordem religiosa arcaica e a ordem mais "moderna",  estatal e 
judiciária, que vai sucedê-la. 

Leitura trágica do mito e reprodução dessacralizada do 
rito, a tragédia manifesta sua origem religiosa. Todo o pro
blema concentra então em torno do religioso primitivo, que 
se exprime objetivamente nos mitos e nos ritos, e cuja "gê
nese, função e estrutura" devem ser procuradas. Devem ser 
procuradas porque a intuição de Girard não tem precedentes 
nem modelos a seguir : "Não temos nem guia nem modelo ; 
não participamos de nenhuma atividade definível. Não nos 
podemos reclamar de nenhuma disciplina reconhecida. O que 
queremos fazer é tão estranho à tragédia ou à crítica literária 
quanto à etnologia ou à psicanálise" .  

Há uma origem real que os mitos, a seu modo, não cessam 
de rememorar, e os ritos, a seu modo, não cessam de come
morar. Deve tratar-se de um acontecimento que exerceu 
sobre os homens uma impressão, não indelével, posto que eles 
acabam por esquecê-lo, mas de qualquer modo muito forte . 
Essa impressão se perpetua por intermédio do religioso e de 
todas as formas culturais . Não é pois necessário, para disso 
se dar conta, postular uma forma qualquer de inconsciente, 
seja individual, seja coletivo . 

O pensamento mítico se refere sempre ao que se passou 

T H A N S  / FOlUI / AÇÃO I 2 4 1 - 2 5 6  



- 248 -

da vez primeira . E se o sacrifício tem um lugar tão decisivo 
na comemoração ritual, é porque o acontecimento original é 
normalmente a destinação de uma vítima emissaria à morte. 
Exigência que não passou desapercebida do Freud de "Totem 
e Tabú".  A impressionante unidade dos sacrifícios sugere tra
tar-se do mesmo tipo de imolação em todas as sociedades . O 
que não quer dizer que a imolação tenha tido lugar uma vez 
por todas e se tenha refugido numa espécie de pré-história . 
Excepcional na perspectiva de toda sociedade particular, da 
qual marca o começo ou o recomeço, este acontecimento deve 
ser completamente banal em uma perspectiva comparativa . 

Se tal acontecimento existisse, dir-se-á, a ciência já  o 
teria descoberto. Falar assim é não levar em consideração 
uma carência verdadeiramente extraordinária dessa ciência . 
A presença do religioso na origem de todas as sociedades hu
manas é indubitável e fundamental. De todas as instituições 
sociais, o religioso é a única à qual a ciência jamais conseguiu 
atribuir um objeto real, uma função verdadeira. Dai a origi
nalidade de Girard ao afirmar que o religioso tem o meca
nismo da vítima emissária por objeto, sua função sendo a de 
perpetuar ou renovar os efeitos desse mecanismo, isto é,  de 
manter a violência fora da comunidade. 

É preciso, portanto, não reduzir esse acontecimento a 
uma espécie de caso limite mais ou menos ideal, a um con
ceito regulador, a um efeito de linguagem, a qualquer mágica 
simbólica sem correspondência com o plano das relações con
cretas. Ele deve ser considerado ao mesmo tempo como 
origem absoluta (passagem do não-humano ao humano) e 
como origem relativa (origem das sociedades particulares) . 

Se o acontecimento fundador da vítima emissária expulsa 
da comunidade a violência generalizada e recíproca, dando 
origem à sociedade, às diferenças culturais, à paz, à ordem, 
resta que ele mesmo resulta de um ato de violência unânime, 
que só não parece criminoso porque o próprio mecanismo da 
vítima emissária o reveste de caráter sagrado. O decifra
mento do religioso primitivo leva a uma concepção da violên
cia humana, do sagrado e da atitude do homem face à vio
lência e ao sagrado .  São os três títulos a seguir, a partir do 
último . 
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ATITUDE DO HOMEM FACE A VIOLÊNCIA 
E AO SAGRADO 

O sagrado se recorta sob o fundo da violência. Mas os 
homens não adoram a violência enquanto tal : não praticam 
o "culto da violência" no sentido da cultura contemporânea, 
adoram a violência enquanto ela lhes confere a única paz de 
que jamais possam usufruir. Só são capazes de se reconciliar 
a expensas de um terceiro que, encarnando por transferência
coletiva a violência nefasta, será objeto de veneração pelos 
benefícios que propicia após sua expulsão .  É a violência, por 
isso mesmo sacralizada, que expulsa a violência . Ha pois uma 
violência ilegitima e uma violência legitima, esta instaurando 
um espaço de não-violência que possibilita as condições e a 
vigência da Polis. 

O desejo de violência, jamais extinto, obedece a um me
canismo relativamente constante, e é mais difícil de ser con
tido do que desencadeado. Desencadeado, adquire a forma de 
represálias intermináveis que, se não fossem aplacadas a 
tempo, provocariam a destruição da comunidade . O jogo 
"completo" da violência inclui, porém, essa reciprocidade vio
lenta como crise sacrificial - perda das diferenças ou in di
ferenciação - e a sua resolução. No paroxismo da crise, a 
violência tende a transferir-se para uma vítima substituta :  
crime coletivo da unanimidade violenta. Nas condições nor
mais da vida em sociedade, esta se protege do desejo de vio
lência de dois modos : por interdições, para sustar as ameaças 
de represália, sempre pronta a recomeçar; pelo sacrifício, que 
é uma transgressão ritual da interdição, mas benéfica por sua 
função : preventivo de toda violência à maneira de um exu
tório . 

A partir da primeira resolução da crise sacrificial se cons
titui o sistema sacrificial que repousa sobre uma dupla subs
tituição : "a primeira é fornecida pela violência fundadora 
que substitui uma vítima única a todos os membros da comu
nidade ; a segunda, só e propriamente ritual, substitui à vítima 
emissária uma vítima sacrificável" .  A instituição ritual tira 
da violência fundadora uma técnica de apaziguamento catár
tico ; catarse menor, deriva da catarse maior do crime coletivo. 

No sacrifício, por conseguinte, não há nada a expiar; por 
ele a sociedade visa desviar para uma vítima relativamente 
indiferente, uma violência que expõe ao risco de abater-se 
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sobre seus próprios membros, aqueles que a todo preço ela 
entende proteger. Deve-se pois inverter os termos da com
preensão habitual : a religião não é o motivo do sacrifício ; o 
sacrifício, sob sua forma primeira ou derivada, em todo caso 
como fato primordial e ponto culminante de todos os rituais, 
é que está na origem da religião . 

Desviando-se de modo duradouro para a vítima sacrificial, 
a violência perde de vista o objeto inicialmente visado por ela, 
havendo mesmo aí um certo desconhecimento sem o qual o 
sacrifício perderia sua eficácia. Nesse desconhecimento, a 
teologia do sacrifício é evidentemente primordial. Em vez de 
negar abstratamente a teologia, o que dá no mesmo que 
aceitá-la docilmente, é preciso reencontrar as relações confli
tuais que o sacrifício e sua teologia dissimulam e apaziguam 
ao mesmo tempo. Nessas "relações conflituais" se reconhece 
o círculo vicioso da vingança . 

Nossa inaptidão em atribuir uma função real ao sacrifício 
e às outras formas rituais, assim como a importância da etno
logia e das ciências religiosas a seu respeito, provém do fato 
que o círculo vicioso da vingança não existe para nós . A di
ferença entre uma sociedade tal como a nossa e uma sociedade 
primitiva está em que aquela não possui propriamente ritos 
e sacrifícios, e esta não possui sistema judiciário. Mas ali a 
justiça desempenha o mesmo papel que aqui o sacrifício : 
justiça e sacrifício poem um paradeiro à escalada da vingança,  
ao aniquilamento puro e simples, que passa a ser denominado 
também de violência essencial. 

Não é a partir dessa justiça que estaremos em condições 
de atribuir uma função real ao sacrifício, e se não compreen
demos essa função real, isso se deve a duas razões : "a primeira 
é que não sabemos absolutamente nada acerca da violência 
essencial, sequer que ela existe ; a segunda é que os próprios 
povos primitivos não conhecem essa violência senão sob uma 
forma quase inteiramente desumanizada, isto é, sob as apa
rências parcialmente enganosas do sagrado". Reencontramos 
os dois conceitos básicos que resta expor : a violência e o sa
grado . 

o SAGRADO 

"O sagrado é tudo o que domina o homem tanto mais 
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seguramente quanto o homem se crê mais capaz de domi
ná-lo" .  O que está "sob as aparências parcialmente enganosas 
do sagrado" ,  é "o jogo da violência em seu conjunto" .  Dis
sipando as "aparências",  Girard denuncia sob o sagrado, "a 
violência mesma, mas escondida, dos homens, violência posta 
como exterior ao homem e confundida desde então com todas 
as outras forças que pesam de fora sobre o homem" . 

Entre outras coisas, mas secundariamente, o sagrado é 
também : as tempestades, os incêndios de floresta, as epide
mias, que aterram uma população. A sexualidade faz parte 
do conjunto das formas que jogam com o homem com uma 
desenvoltura tanto mais soberana quanto o homem pretende 
jogar com elas . As formas mais extremadas da violência, que 
são coletivas, não poderiam ser diretamente sexuais, pois não 
há sexualidade verdadeiramente coletiva . Uma leitura do sa
grado fundada sobre a sexualidade elimina ou minimiza sem
pre o essencial da violência, ao passo que uma leitura fun
dada sobre a violência fará sem prejuízo algum à sexuali
dade o lugar , considerável, que lhe compete em todo o pensa
mento religioso primitivo . Tentou-se crer que a violência é 
impura porque se relaciona com a sexualidade . Só a propo
sição inversa se revela eficaz sobre o plano das leituras con
cretas. A sexualidade é impura porque se relaciona com a 
violência . 

É o jogo completo da violência que revela "a  gênese e a 
estrutura de todos os entes míticos e sobrenaturais" .  Isso, 
porque eles passam por ser a encarnação de toda violência . 
"Duplo monstruoso" em dois sentidos : o herói mítico ou a 
divindade incorpora e funde em si não somente toda violência 
maléfica, toda má-reciprocidade, assimilando mesmo as dife
renças familiares e culturais às diferenças naturais; mas 
ainda o maléfico e o benéfico, isto é, a "boa" e a "má" violência, 
o que bem entendido constitui a monstruosidade primeira e 
essencial . 

O processo de sacralização passa por dois momentos opos
tos e sucessivos. Ao primeiro momento, encarnação de uma 
violência exclusivamente maléfica, segue-se imediatamente o 
outro, ativamente benéfico. A violência unânime, com efeito, 
tem um caráter fundador. O presumido culpado é tido então 
por responsável dessa fundação. Por isso mesmo é fasto e 
objetivo de veneração pública após ter sido expulso como 
monstro nefasto. Isolados pela interpretação, na divindade 
esses dois momentos são telescopados e juxtapostos . 
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o Sagrado é pois o absoluto da violência ; une em si todos os 
contrários, não porque defira da violência, mas porque a vio
lência parece diferir de si própria : ora refaz a unanimidade 
em torno dela, ora destrói o que tinha edificado. Os deuses 
encarnam a violência, exterior e transcedente quando a ordem 
reina, imanente de novo quando a má-reciprocidade reaparece 
na comunidade : maus no interior da comunidade, tornam-se 
de novo bons quando expulsos. Quando os homens negligen
ciam os ritos e transgridem as interdições, provocam, literal
mente, a violência transcendente a voltar. E toda visitação 
divina será vingadora ; os benefícios só virão após a partida 
da divindade. Embora lhe deva tudo, a comunidade não pode 
conviver na intimidade do sagrado, mas precisa mantê-lo a 
uma distância ótima. Excessivamente próxima do sagrado, a 
comunidade é por ele devorada ; afastada demais, perece . 
Isso quer dizer que os homens não podem viver na violência, 
tampouco no esquecimento da violência . 

A VIOLÊNCIA ESSENCIAL 

Na perspectiva sociológica do livro, o homem se encontra 
numa das duas situações : estado de paz social ou estado de 
violência coletiva, de crise sacrificial. O primeiro é explicado 
pela catarse do sacrifício, o segundo pelo desejo mimético. A 
hipótese da violência fundadora se articula com o tema do 
desejo mimético . 

Nesse contexto deve ser entendido que "nada é mais banal 
que a primazia da violência do desejo" .  A partir daqui come
çam as interpretações. O desejo violento pode ser tachado de 
sadismo, masoquismo, etc . ,  se aí vemos um fenômeno pato
lógico, isto é, um desvio face a uma norma alheia à violência. 
A pressuposição subjacente a essa interpretação é que existe 
um desejo normal e natural, .desejo não-violento, do qual a 
maioria dos homens jamais se afasta muito. Mas, se a crise 
sacrificial é um fenômeno universal, podemos. afirmar que a 
pressuposição é errônea.  No paroxismo da crise, " a violência 
é ao mesmo tempo o instrumento, o objeto e o sujeito uni
versal de todos os desejos" . 

Por isso mesmo e nesta última situação, pode ser afirmado 
que o homem é presa de um "instinto de violência" ,  Sem dú
vida, é legítimo empregar o termo instinto a propósito de 
animais providos individualmente de mecanismos reguladores 
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que nunca vão até a morte do vencido. Seria porém absurdo 
recorrer a esse mesmo vocábulo para designar o fato de o 
homem estar privado de mecanismo semelhante. A idéia de 
um instinto que induzisse o homem à violência - instinto ou 
pulsão de morte, em Freud - não é senão uma posição mítica 
que impele os homens a por a violência fora deles próprios, 
dela fazendo um deus, um destino ou um instinto, do qual não 
mais são responsáveis e que os governa de fora . 

Uma outra via se oferece à pesquisa . No desejo analisado 
por Girard não há apenas um objeto e um sujeito ; há um 
terceiro termo, o rival, que merece a primazia : sistema triá
dico polarizado sobre o rival. O rival deseja o mesmo objeto 
que o sujeito ; o sujeito deseja o objeto porque o próprio rival 
o desej a . Assim, ao desejar tal ou qual objeto, o rival o desig
na ao sujeito como desejável . . O rival torna-se o modelo do 
sujeito, não tanto no plano superficial dos ademanes, das 
idéias, etc . ,  mas sobretudo no plano mais essencial do desejo. 

Satisfeitos seus desejos primordiais, e mesmo antes, o 
homem deseja intensamente, mas não sabe o quê, pois o que 
deseja é o ser, do qual se sente privado e que um outro alguém 
lhe parece possuir . O sujeito espera desse outro que ele lhe 
diga o que é preciso desejar para adquirir este ser. Mas não 
é por palavras, é por seu próprio desejo que o modelo designa 
ao sujeito o objeto desejável. E se o modelo, suposto já  dotado 
de um ser saturado, ainda deseja alguma coisa, esta só pode 
ser um objeto capaz de conferir uma plenitude total. O desejo 
é essencialmente mimético. 

O mimetismo do desejo se manifesta como rivalidade, 
embora nem o modelo nem o discípulo estejam dispostos a re
conhecer que se votam à rivalidade. Ainda que tenha encora
j ado a imitação, o modelo se surpreende com a concorrência 
de que é objeto. Quanto ao discípulo, se crê condenado e hu
milhado : pensa que seu modelo o julga indigno de participar 
da existência superior de que desfruta . 

É pela situação do discípulo que é preciso definir a si
tuação humana fundamental. Ele se vê através da rivalidade 
incompreendida e da falsa imagem que ela lhe devolve, e que 
ele atribui ao modelo. Cada vez que o discípulo crê encontrar 
o ser diante de si, esforça-se em atingi-lo desejando o que o 
outro lhe designa; e ele encontra cada vez a violência do de
sejo adverso. Por um atalho simultâneamente lógico e 
demente, se convence rapidamente que a violência é o sinal 

TRANS / FOR1\{ / AÇAO 1 241.256 



- 254 -

mais seguro do ser que sempre o elude. A violência e o desejo 
são desde então ligados um ao outro. Reencontramos a esse 
nível a ontologia heracliteana : "a violência é pai e rei de 
tudo" . A violência vem a ser o significante do desejável abso
luto, da auto-suficiência divina, da totalidade que não mais 
apareceria como tal se cessasse de ser impenetrvel e inacces
sível . O sujeito adora a violência e a odeia . 

Esse desejo mimético é o motor da crise sacrificial . 
Num estágio de in diferenciação (crise das diferenças) ,  os 
antagonistas transformam-se em duplos, e não há duplo que 
não contenha uma monstruosidade. Os duplos são todos inter
cambiáveis ,  sem que sua identidade seja reconhecida. For
necem pois, entre a identidade e a diferença, o meio termo 
equívoco indispensável à substituição sacrificial, à polarização 
da violência sobre uma vítima única : exatamente aquilo de 
que precisavam os antagonistas para chegar ao mal menor 
da reconciliação que é a unanimidade menos um da expulsão 
fundadora. É o duplo monstruoso, são todos os duplos mons
truosos na pessoa de um só, que são erigidos em objeto da 
violência unânime. O duplo monstruoso na pessoa da vítima 
emissária apresenta-se na sequência e no lugar de tudo o que 
fascinava os antagonistas nas etapas anteriores da crise ; 
substitui-se a tudo o que cada um deseja ao mesmo tempo 
absorver e destruir, encarnar e expulsar . 

Compreende-se agora toda a extensão da hipótese de 
Girard. A progressão fatal dos efeitos do desejo mimético 
destruiria a comunidade se não houvesse a vítima emissária 
(para resolver a crise ) e a mimesis ritual (para impedi-la de 
desencadear-se de novo) . 

Resumindo, distinguimos três niveis na progressão da 
violência essencial, cada um correspondendo a uma crise . 
Começando como crise mimética, a violência essencial incoa
tiva suscita pelo jogo da rivalidade os "irmãos inimigos",  os 
"gêmeos da violência", os duplos monstruosos. Como crise das 
diferenças, crise dionisíaca propagando-se num crescendo sem 
fim, ela desintegra toda a ordem social, fundindo os valores 
religosos ( "deus" e "não-deus" ) e culturais e familiares na 
indistinção com o biológico e o natural. Finalmente, como 
crise sacrificial, desdobra-se em crise fundadora e em crise 
sacrificial propriamente dita .  É a partir deste segundo tipo 
de crise sacrificial - qu�ndo o sistema ritual chega à usura 
- que todo o jogo da violência essencial ameaça repetir-se . 
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UMA TEORIA DO DEVIR CULTURAL 

A intuição de Girard - denunciada na e pela estrutu
ração da obra - põe de novo, em uma perspectiva não mais 
religiosa ou filosófica mas especificamente sociológica, a ques
tão do devir cultural . 

A hipótese da violência fundadora não explica apenas 
todas as formas mitológicas e rituais, estende-se a toda a cul
tura humana. (Uma certa cultura humana, embora ainda 
atual? ) .  Se o mecanismo original de toda "simbolização" é 
concomitante, como quer coerentemente Girard, ao mecanismo 
da vítima emissária, é evidente então que não há nada nas 
culturas humanas que não se enraize na unanimidade vio
lenta, que não seja tributária em última análise da vítima 
emissária. Mas é bem entendido num sacrificial alargado que 
todas as formas culturais se incluem. Lá onde a imolação 
ritual não mais existe ou jamais existiu, surgem outras insti
tuições que lhe tomam o lugar e que permanecem vinculadas 
à violência fundadora. É o caso de sociedade como a nossa ou 
como as da Antiguidade tardia que já tinha eliminado a prá
tica das imolações rituais. Há mais do que uma correlação 
estreita entre de um lado essa eliminação e de outro lado o 
estabelecimento de um sistema judiciário : o segundo fenô
meno deriva do primeiro . 

Além das instituições religiosas, do processo de "simboli
zação" e portanto da linguagem mesma, do sistema judiciário, 
são devedores das mesmas origens o poder político, a arte de 
curar, o teatro, a filosofia, a antropologia . . .  Se nenhum deles 
tomado isoladamente é probante, sua convergência é impres
sionante. Sobre ou sob uma diversidade aparentemente extre
ma, descobre-se a unidade, não somente de todas as mitologias 
e de todos os rituais, mas da cultura humana em sua totali
dade, religiosa, "profana" e anti-religiosa, e essa unidade das 
unidades está inteiramente suspendida em um único meca
nismo sempre operatório porque sempre desconhecido, aquele 
que assegura espontâneamente a unanimidade da comunidade 
contra a vítima emissária e em torno dela . 

A sociedade humana não começa portanto com o medo 
do "escravo" diante do "senhorio" ;  tampouco com um "con
trato social", explícito ou implícito, enraizado na "razão", no 
"bom senso", na "benevolência mútua", o "interesse bem 
compreendido", etc. Começa com o religioso, como bem viu 
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Durkheim, cuja intuição ambígua deve receber seu acaba
mento. A evocação de Durkheim é sintomática. "Uma ciência 
que chega finalmente a se constituir, diz Girard alhures, não 
mais despreza seus antecessores ; neles descobre intuições es
senciais; não os exclui de uma história que reconhece suas 
continuidades como suas rupturas" . 

* * * 

Sucedendo ao processo arcaico de sacralização, está em 
curso desde a antiguidade tardia um processo "moderno" ,  e 
inverso, de dessacralização. De um e de outro, pela comum 
origem em que banham, o livro de Girard representa o mo
mento de maior acuidade "crítica" . Ainda uma vez "crítica", 
isto é, inspirando-me no autor, instauração, no discurso, de 
uma crise cultural, equivalente ilustrado da crise sacrificial, 
na qual Girard aparece como efetivo sacrificador, mas tam
bém como possível vítima de uma certa comunidade científica, 
uma certa comunidade filosófica, uma certa comunidade 
teológica . 

TRANS / FORM / AÇÃO 1 241-256 


