
LA SPECULATION TRAVESTI E 

GÉRARD L E B RUN 

.:Four l'Allemagne, la  crit ique de la religion 
est  faite en  substance» 

K. M A RX . 1844 .  

L'affaiblissement e t  l a  suppression de l 'individu est "le 
dernier écho du christianisme" dans la morale, lisons-nous 
dans l'aphorisme n.O 132 d'Aurore . Bien que l'abdication de 
l'ego, remarque Nietzsche, ne figure pas dans la doctrine 
du christianisme primitif, elle devint ensuite une des caracté
ristiques de la religion chrétienne . Et, de nos jours, positi
visme, utilitarisme, socialisme, etc . vivent de cet héritage, 
et même renchérissent sur la passion chrétienne du nivelle
ment . Dieu est mort, mais les hommes sont restés égaux et 
semblables, comme ils l'étaient sous son regard . Partis et 
sectes sont unanimes à "exiger que l'ego se nie lui-même" au 
bénéfice d'une communauté harmonieuse, "jusqu'à ce qu'il 
soit devenu quelque chose d'entierement différent et 
nouveau" . 

Si nous passons de là à la critique anthropologique de 
Feuerbach dans l'Essence du Christianisme, nous trouvons 
exprimée l'opinion diamétralement opposée . La religion 
chrétienne selon Feuerbach est avant tout coupable d'avoir 
été centrée sur l'individu . D'ou son infériorité, qu'il rappelle 
souvent, par rapport au paganisme, religion d'une commu
nauté, religion du "genre" : 

'Les Anciens sacrifiaient l'individu au genre ; 
les chrétiens sacrifient le genre à l'individu . . .  Les 
chrétiens se distinguent des paiens en ce qu'ils 
identifient immédiatement l'individu avec le genre, 
et que chez eux l'individu a la signification du 
genre, l 'individu pour lui-même étant te nu pour 
l 'existence accomplie du genre" ( 1 ) • 

( 1 )  Essence du Christianisme. trad. Osier ( Maspero ) . p .  291 ,  293 . 
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Ce seul trait, en indiquant la différence d'inspiration 
des deux polémiques anti-chrétiennes, devrait nous mettre en 
défiance envers les rubriques dangereusement vagues de 
"démystification", de "pratique du soupçon", qu'on applique 
à la critique de la religion au 19 .0 Siecle dans son ensemble . 
Ces expressions recouvrent-elles les mêmes stratégies? Et 
n'est-il pas léger d'associer simplement les noms de Feuerbach, 
Marx et Nietzsche? Les textes qu'on vient de citer ébranlent 
au moins notre confiance en l'idée paresseuse d'une union 
sacréee des "démystificateurs" . On rétorquera peut-être 
qu'ils ne concernent, apres tout, qu'un point de fait tres 
secondaire et que l'opposition sur ce point de Feuerbach et 
de Nietzsche n'implique pas encore que ceux-ci n'aient pas 
été, objectivement, les ouvriers de la même tâche . 

Mais cette supposition est aventureuse . On s'en con
vaincra vite si l'on veut bien tenir compte des influences 
qui s 'exercerent sur Nietzsche et infléchirent sa critique 
religieuse - notamment celle de Max Stirner . Stirner, 
aujourd'hui, est surtout connu par les lourdes insultes dont 
il est gratifié dans "L'Idéologie allemande". Et c 'est fâcheux. 
Car il est visible que Marx, pour les besoins de sa polémique, 
escamote ce qui est un des objectifs primordiaux de Stirner 
dans l'Unique et sa propriété : dénoncer en Feuerbach un 
néo-hégélien ( 2 )  • Dans cet axe de lecture, l 'oeuvre de 
Feuerbach apparait plutôt comme une lai:cisation de la dog
matique chrétienne, et toute la critique qu'il entreprend de 
celle-ci porte à faux . Ainsi, quel sens y a-t-il à reprocher au 
christianisme d'avoir glorifié "l 'individu pour lui-même" et 
de l 'avoir détaché au maximum de l'espece? C'est le méfait 
inverse, répond Stirner, que commirent les chrétiens . 

"C'est une illusion (de croire que) le chris
tianisme accordait une valeur infinie au Moi . . .  
Non, il n'attribue cette valeur qu'à l'lwmme . Seul 
l'homme est immortel, et c'est seulement parce 
que Je suis homme que Je suis immortel . En fait, 
le christianisme a dO enseigner que personne ne 
disparait, de la même maniere que le libéralisme 

(2) Sur la  question du rapport de Marx à Stirner. nous renvoyons au tres 
éclairant article de M .  Henri Arvon : Une polémique inconnue, Marx et 
Stirner in Temps modernes, n.O 7 1  septembre 1 95 1 . 
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fait de tous des êtres égaux en tant qu'hommes ; 
mais cette éternité et cette égalité ne concernaient 
que l'homme en Moi, et non pas Moi" ( 3 )  • 

Le christianisme au service de "l'individu", si l 'on veut . . .  
Mais à condition de préciser :  de  l 'individu humanisé, iden
tifié à son être générique, échantillon standard du "troupeau".  
C'est en ce point que Stirner annonce Nietzsche, et ,  sans doute, 
l'inspire en partie . C'est à ce point aussi qu'il commence à 
démasquer en Feuerbach le hégélien mal repenti ( 4 ) . D'ou 
vient en effet cet opprobre jeté sur "l'individu pour lui-même" 
par Feuerbach et les feuerbaehiens ( 5 ) ?  Il remonte, au moins, 
aux éerits anthropologiques de Kant : détaehé du genre, 
l 'individu n'est plus que sujet "pathologique", egolste, rendu 
à l'animalité . "L'individu partieulier est l 'individu ineom
plet" : ee principe pédagogique ouvre également la Phéno
ménologie, - et le theme est répereuté à travers tout le sys
teme hégélien, ou le salut et la "libération" de l'individu sont 
toujours au prix d'une oblitération de sa différenee, de sa 
transfiguration dans l'Universel (le divin ou l'Etat . . .  ) .  Rien 
de bien nouveau, donc, ehez Feuerbaeh . Bruno Bauer, apres 
Stirner, le constate : "Chez Feuerbaeh, l'individu doit se 
soumettre au genre et le servir . Chez Feuerbaeh, le genre est 
l 'absolu hêgélien" . Que Feuerbaeh fasse consister la noeivité 
du ehristianisme dans l'attaehement de eelui-ei à "l'individu 
particulier" serait done une preuve supplémentaire de son 
hégélianisme larvé . 

On peut même alIe r plus loin . Ce lieu anti-chrétien 
lui-même, n'est-ee pas Hegel qui l'a fourni à Feuerbaeh? 
Un bon indice s'en trouve dans la lettre de novembre 1828 
qu'envoie à Hegel le jeune Feeurbaeh, en même temps que 
sa dissertation d'habilitation. Il est douteux, certes, que le 

(3) Stirner. L'Unique et  sa propriété. trad . Gal lissaire et Saugé ( L' Age 
d'Homme) .  p .  225-226. - "Le christianisme, incapable de reconnaitre 
l ' individu comme unique, ne I'a conçu que dépendant ; i l  ne fut en fait 
qu'une théorie sociale, une doctrine de la vie en commun, aussi  bien de 
l 'homme avec Dieu que des hommes entre eux.  Aussi toute caractéristique 
individuelle propre - intérêt personnel , caprice, volonté personnelle ,  
particularité, amour-propre . . .  - devait-elle tomber avec lui dans le  
plus profund discrédit" ( ibid. p.  22 1 ) .  

(4) C'est aussi l a  trese que dé fend Bruno Bauer dans son article des 
"N orddeutsche Blatter" de 1 844 : "Ludwig Feuerbach" ,  que prend à pa·rt ie  
I' ldéologie alle11lande . 

( 5 )  Stirner, en citant La Question jUI:ve ( p . 226) , range Marx parmi les 
f euerbachiens sectateurs de " I'authentique être-générique" .  
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maltre ait beaucoup goutê les theses ultra-hégéliennes que 
défend ici le disciple . Mais il est symptômatique que Feuer
bach ne craigne pas, dans cette lettre tres respectueuse, de 
parler tres naturellement du christianisme comme de l'erreur 
la plus tenace qui barre encore le chemin à la "réalisation" 
de la philosophie spéculative . 

"Le christianisme ne peut être conçu comme 
la religion parfaite et absolue ; celle-ci ne peut être 
que le royaume de la réalité de l'Idée et de la raison 
présente dans l 'existence. Le christianisme n'est 
rien d'autre que la religion du Moi, de la personne 
en tant qu'elle est un seul esprit, et il n'est de ce 
fait que le contraire du monde antique . . .  C'est 
pourquoi la raison n'est pas encore libérée dans le 
christianisme" ( 6 )  • 

Feuerbach ne se souciait sans doute pas de scandaliser 
le "vénéré ma'itre" . Il faut donc croire que l'idée de la 
suppression effective de la religion ne lui semblait pas con
traire à l'esprit de la philosophie spéculative, telle qu'il 
l'entendait à l'époque . La religion n'est-elle pas irréducti
blement, de l 'aveu même de Hegel, une figuration du divin 
à la mesure d'un esprit fini? De la réconciliation de l'essence 
divine et du Soi, la conscience chrétienne n'a jamais que la 
représentation. "Son apaisement reste lui-même affecté de 
l 'opposition d'un au-delà . Sa propre réconciliation entre 
comme quelque chose de lointain dans sa conscienee . . .  " ( 7 ) • 
La liaison entre Moi tini et religkJn chrétienne, e'est done 
ehez Hegel que Feuerbaeh la reneontre, - notamment dans 
les pages ou Hegel montre eomment le ehrétien d'Eglise, tout 
en proclamant tres haut son indignité, avoue par là même 
que son "moi fini" demeure son point fixe : "Cette humilité 
se eontredit, elle est plutôt orgueil, ear, si je pose le Vrai, 
e'est en l'exeluant hors de moi, de sorte que je suis dans 
l'en-deçà, en tant que celui-ci (dieser) , la seule instanee affir
mative, - de sorte que je suis l'étant en-soi et pour-soi par 
rapport auquel tout Autre dispara'it . L'humilité véritable 

(6) Feuerbach à Hegel . 22-Il-28 . in Hegel . Correspondance. I I I .  t racl. Carrere 
( GallimaTd) p. 2 1 1 -2 1 4, . 

( 7 )  Phanomenologie (Glockner ) . n, S . 601 - trad . HYP'Polite . lI ,  p. 289. 
Sur la "représentation" comme seule forme sous laquelle la conscience 
religieuse peut viser la Révélation, cf le paragraphe : "Rapport de la 
philosophie  à la  rel igion"  dans l 'Introduction des Leçons sur I'Histoire de 
l.a Philosop}lie ( éd .  Suhrkamp . XVIII, 8 1 - 1 1 3 ) . 
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renonce plutôt à soi, à ceci comme affirmatif" ( 8 ) . Replié sur 
son egolté, le chrétien est encore loin de cette humilité vraie . 

Rien d'étonnant donc si, em 1828, Feuerbach, en tant 
que hégélien, tient pour incompatibles le "rêgne" du chris
tianisme et celui de la philosophie nouvelle. Rien d'etonnant 
si, dês cette date, la mort du christianisme signifie l'abolition 
du "Moi fini",  - de ce que Hegel appelle parfois ironiquement 
"le pieux individu" ( 9 ) • Feuerbach, à ce moment-Ià, n'a 
conscience que de radicaliser l'analyse hégélienne . Ne peut-on 
dês lors présumer que, même aprês avoir reconnu en Hegel 
le restaurateur de la théologie chrétienne, il se fasse du 
"christianisme" un concept qui reste marqué par son appren
tissage hégélien? 

* * * 

Toutefois, le rapport de Feuerbach à Hegel sur ce point 
est loin d'être aussi simple . Même s'il a retenu des thêmes 
de la philosophie hégélienne de la religion, Feuerbach n'a 
jamais repris l'analyse du christianisme que fait Hegel . -
Evitons toute équivoque . Par "analyse du christianisme" ,  
j 'entends ici non pas la  compréhension en derniêre instance 
de ce que signifient les dogmes (il n'est que trop évident 
qu'il y a une différence entre la lecture spéculative et la 
lecture anthropologique) ,  mais la compréhension de la façon 
dont le chrétien vit sa religion ou du sens littéral qu'ont les 
Ecritures ou les Pêres de l'Eglise . La présentation de Feuer
bach, ici, ne recoupe jamais celle de Hegel, tant dans les 
premiers écrits (de Berne et de Francfort) que dans l'oeuvre 
de maturité . A vant de tirer les conséquences de cela, je  
voudrais en donner rapidement quelques preuves . 

En quoi consiste, dans l'Essence du Christianisme, le 
délire chrétien? A "unifier immédiatement" Dieu et cet 
homme-ci, - à donner au divin, c'est-à-dire au genre 
(Gattung) la forme de l'individu . Ou encore à proférer ces 
assertions fantastiques : le genre, c'est l'individu ; l'illimité, 
c'est le limité ( lO ) . • .  Autant le paganisme laissait entrevoir 

(8) Ph. der Religion. XV, 1 99  ( Gloclmer) .  
(9) " . . .  I l  est cla,j[ alors que le Moi ( ainsi que les innombrables choses qui en 

dépendent cesse d'être considéré comme quelque chose d'absolument fcrme, 
comme le principe général et déterminé du monde et de la représentation, que 
le Moi 'cesse d'être ce qu'il était jusqu'ici - bien plus, que le  Moi expire" 
( I ettre de Feuerbach à Hegel. p .  2 1 3 ) . 

( 1 0) Cf Essence Chr. p. 447, et la présentatioll de M. Osier. p .  58-59 . 
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que "l'espéce humaine" était ce qu'adoraient les hommes 
sous le nom de "divin" ,  autant le christianisme nous détourne 
de ce déchiffrement . Par là, il est la religion suprêmement 
mystificatrice, car il y a bien pire que de forger des dieux : 
il y a la croyance "superbe" que Dieu et moi ne faisons qu'un. 

"Le chrétien, en tant qu'individu, n'est pas du 
même coup individu, mais genre, être universel ,  
parce qu'il "possêde la plénitude totale de sa per
fection en Dieu",  c'est-à-dire en lui-même ( 1 1 ) . 

Or, ce n'est certes pas cette mégalomanie que le j eune 
Hegel trouvait au coeur du christianisme. Ce qu'il ne lui 
pardonnait pas, c'était d'être une religion du déchirement, 
à l'inverse de la religion grecque qui savait unir en de "belles 
figures plastiques" la divinité des Olympiens et leur forme 
humaine . Le chrétien, tel que Hegel le représente à Francfort ,  
éprouve sans doute le besoin d'une image de Dieu, mais en 
même temps l'impossibilité de jamais figurer l'infini, de viser 
tout à fait cet homme-ci (Jésus de Nazareth) comme Dieu ( 1 2 ) . 

- Chez Feuerbach, nous trouvons la these exactement in
verse . Plus question d'une scission dans la conscience chré
tienne entre Dieu et Jésus-Christ : le chrétien, au contraire, 
ne conçoit Dieu que sous la fonne du Fils . 

'Il est superficiel de dire que le christianisme 
n'est pas la religion d'un Dieu personnel, mais de 
trois personnalités . . .  Seul le Christ est la per
sonnalité plastique . . .  Seul le Christ est le Dieu 
personnel. Il est le Dieu véritable et réel des chré
tiens, ce qui ne peut être assez souvent répété' ( 13 ) . 

Si la conciliation du divin et du phénomene est le voeu 
de toute conscience religieuse, le christianisme est donc, 
"dans cette mesure" ,  "la religion absolue, parfaite" . . .  S 'il 
·en est ainsi , il pourrait sembler que Feuerbach reprenne en 

( 1 1  ) 
( 1 2 )  

( 1 3 ) 

Ibid . ,  p .  29 1 . 
"AuS'si est-il d if ficile de maintenir le côté religieux de J ésus ressuscité, 
l'Amour ayant pris forme en sa beauté ; car c'est seulement dans une 
apothéose qu'i l  est devenu Dieu, sa divinité est une déif ica1ion de quelque 
chose qt.:: est également donné com me réalité ; i l  avait vécu comme individu 
humain, était mort sur la croix et avait été ensevel i .  Cette souillure de 
l'humanité est quelque chose de bien di fférent de la forme qui est appropriée 
au d ieu . . .  L'obj ectivité non divine, dont on exige aussi  l'adoration, ne 
devient jamais du divin, ma'lgré tout l'éc1at dont elle rayonne" ( G eist des 
Christentlttlls. Suhrkamp . I, S .  409, 4 1 2 ) . 
Ess. Christ . ,  p .  285-286 . 
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gros à son compte la compréhension du christianisme qui est 
celle du Hegel d'Iéna et de Berlin, même si c 'est pour porte r 
une appréciation toute différente . Certes, Hegel, dans la 
Philosophie de la Religion, est loin de présenter le christia
nisme comme une formation délirante, mais il comprend 
l'Incarnation comme l'union réussie de l'individu limité et 
du genre . C'est pourquoi le christianisme l'emporte alors 
pour lui de beaucoup sur l 'anthropomorphisme grec qui 
ne faisait que déguiser les dieux en hommes : moins timide, 
il ose laisser se déployer le divin "jusqu'à l'extrême pointe de 
la réalité immédiate" ( 1 4 ) ,  - jusqu'à cet homme-ci . Pour la 
premiêre fois, écrit-il, "Dieu est sujet et, en tant que subjecti
vité apparaissante, il n'est qu'un individu unique, exclu
sif" ( l 5 ) . Sommes-nous cette fois sur le terrain de Feuerbach, 
qui n'aurait fait , dês lors, que critiquer ce que louait Hegel 
dans l'Incarnation? 

Tant s'en faut . A y mieux regarder, on s 'aperçoit qu'il 
ne s'agit pas, ici et là, de la même Incarnation ni de la même 
religion . Quand Feuerbach parle du christianisme, il entend 
toujours et partout retrouver l'attitude de la conscience reli
gieuse "finie" (pour parler le langage hégélien) . Il ne sépare 
jamais le sens des dogmes et l'idéologie qui pourrait le dé
forme r . Or cette distinction, chez Hegel, est capitale . Sans 
elle, on ne comprendrait pas son revirement par rapport au 
christianisme . Certes, bien des traits attestent l'attachement 
du chrétien à "l'être-fini" ,  mais sa pratique, malgré l'appa
rence, est une abjuration de l'égozsme. Et c'est à sa pratique 
qu'il faut le juger, non au déphasage qui lui interdit de pen
ser pleinement ce qu'il vit . Ainsi, il est trop facile de railler 
dans la mentalité chrétienne une "liberté à l 'égard des biens 
terrestres" qui ne va pas jusqu'à en abandonner la jouissance . 
Le christianisme, il est vrai, n'est pas une religion du sacrifice 
matériel ; mais ce n'est pas "l'abandon d'une possession 
immédiate ou d'une existence naturelle" ,  observe Hegel, qui 

( 1 4)  Cf Vor/esul1gcn u.eber die Gesch . der Ph i/o. Suh rkamp.  XIX,  500 sq . 
( 1 ,5 ) PII. der Gcschichte. X I ,  4 1 7  ( Glockner )  - trad.  Gibe l in ,  p. 25 1 . 

" (  Chez les néo-platonic iem ) l 'Espr i t  n'est pas Espr i t  individueI ; ce 
manque est comblé  par le christ ianisme. Là l 'Esprit est comme Esprit 
exi stant. présent. immédiat dans l e  monde ; i l  est connu comme homme dans 
l e  présent immédiat ,  et tout individu possede pou r soi une valeur  in f in ie  
et  une part ic ipation à cet  Esprit .  qui  es t  né  dans l e  coeur de  tout homme . 
C'est ic i  que l ' inc1 ividu comme tel est l ibre. alors qu'en Orient un seul était 
l i bre, et que/ques uns seulement chez les Grecs et les Romains . Dans Ic 
christianisme, au contra i re, tout individu est la f in  de la grâce de Dieu, 
et moi comme tel suis d'une valeu r infinie" ( Vorlesungen . . . XIX, 507 ) . 
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engage le plus la conscience religieuse ( 16 ) ,  - ce n'est pas la 
cession d'une récolte ou d'un troupeau . Moins dispendieux, 
mais plus décisif est le sacrifice symbolique par lequel je  
soumets à Dieu mon existence entiere . . .  

Compte tenu de cela, que signifie encore, pour Hegel, 
l'attachement du chrétien au fini? Même si le chrétien 
se pense nalvement comme une subjectivité subsistante face 
au Seigneur, il ne se comporte pas comme un possesseur in
dépendant face à un Maitre plus puissant, mais de même 
race . Même s'il pense encore en "egolste" ,  il pressent pour
tant - mieux qu'en toute autre religion - que la vie ter
restre n'est que l'incessante négativisation de "l'être" dont 
la créditent palens et insensés;  il ne vit le fini que pour se 
convaincre de sa nullité de tout instant . Bref, c'est la pra
tique néantisante du christianisme qu'il faut prendre en 
considération, non son idéologie "finitiste", - et l'interpré
tation hégélienne, alors, nous interdit de prendre pour une 
victoire de la subjectivité finie ce qui est au contraire la 
perpétuelle suppression de celle-ci, - l'avénement de la 
"subjectivité infinie" . Chaque fois qu'il confesse que Dieu 
est son Soi vrai, le chrétien meurt en tant qu'individu na
turel ( 17 ) ;  il annule sa singularité finie bien plus radica
lement que par l 'ascese ou le sacrifice . A partir de telles 
prémisses, il serait absurde de voir dans l'Incarnation une 
déification de l'individu, et Hegel ne manque pas de s'élever 
contre cette interprétation . Dans l'Incarnation, répete-t-il, 
l 'important n'est pas l'haeccéité de Jésus en elle-même, la 
présence de cet individu-ci en ce lieu-ci . C'est pour l'avoir 
cru que le catholicisme laissa ses fideles adorer les reliques 
et vivre dans la nostalgie du Ceci historique et terrestre, 
comme si la finitude n'avait pas été "seulement la forme" de 

( 1 6)  Analyse du sacri f ice dans PI!.  Religion. XV, 244. - Au contrai re, sur 
l ' incomplétude et l'hypocr is ie  du sacri fice, c f  Systemfrag11lent ( 1 800) in 
in Friil!e S ehr. Suhrkamp. l, S .  424-425 . 

( 1 7 ) C'est cette appropria1 ion par le sujet de la vérité substantiel le qui se réal ise 
dans le  lutherianisme. "Ains i ,  aj oute Hegel ,  l 'Esprit subject i f  devient 
l ivre dans la vérité, il n ie sa particula,,-ilé et revient à soi-même en sa 
vérité" ( PI!. Geseh. X I, 524 - trad. p .  3 1 9) . - C'est le moment Ott " Ie  
contenu de l a  vér i té  n 'est  plus détenu exclusivement par une caste" ,  ott 
la barriere s'abolit  entre prêtres et laiques Sur la sign i f ication de cette 
"Aufklarung" protestante, cf Stimer . Un ique et sa propriété . p .  1 54-5 : 
" ( Ie luthérianisme)  cherche à i l l trodu i re I'esprit pn loules choses, à 

reconnaitre l ' esprit saint comme leur essence, sanetifian t  a.insi l' en semble 
du temporel . . .  R ien d'étonnant à ce qUe ce soit le luthérien Hegel - il 
expl ique quelque part qu' i l  "veut rester luthérien" - qui ait  réussi cette 
pénétration total e du concept en toutes choses . . .  " . 
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la Révélation ( 1 8 ) . La venue du Christ, pour un luthérien, 
doit signifier tout autre chose : que le divin ( l'Universel) 
s'atteste en subissant et en surmontant l'épreuve de la sin
gularité absolue . L'admirable en l 'Incarnation est que Dieu 
ne se soit pas perdu dans ce moment de l 'unicité et qu'il ait 
fait se nier pour sa plus grande gloire jusqu'à la figue maudite 
de l'individualité ( 1 9 ) . Entendue de la sorte, l'Incarnation 
çhrétienne n'est nullement cette union magique et délirante 
du fini et de l 'infini que décrira Feuerbach. Elle ne glorifie 
ni ne réhabilite le fini : elle l 'exorcise . 

'L'existence sensible ou se trouve l'Esprit n'est 
qu'un moment passager. Le Christ est mort ; c'est 
mort seulement qu'il est élevé au Ciel, assis à la 
droite de Dieu, c'est ainsi seulement qu'il est Es
prit . Il dit lui-même : Quand je ne serai plus avec 
vous, l'Esprit vous conduira en toute vérité" . Ce  
n'est qu'à la  Pentecôte que les  apôtres furent rem
plis de l'Esprit saint . . .  Si le Christ ne doit être 
qu'un individu excellent, même sans péché et 
seulement cela, on nie la représentation de l 'Idée 
spéculative, de la vérité absolue" ( 20 ) • 

Cette thêse d'une neutralisation de la finitude dans le 
christianisme, il est frappant que Feuerbach n'en tienne pas 
compte, même pour la réfuter . A quo i bon? Il est entendu 
que le chrétien est avant tout celui qui ne renonce qu'en 
paroles à une particularité qu'il se garde bien de sacrifier, 
et que sa religion consiste à "identifier immédiatement l'être 
particulier avec l'essence générale" .  Il est entendu que le 
christianisme est une divinisation de l'individu fini . Dês 
lors, les textes de Hegel relatifs à la "mort spirituelle" du 
chrétien ne méritent pas qu'on s'y arrête . Il va de soi encore 
que la "subjectivité infinie" chrétienne, telle que l'entend 
Hegel, est une expression dépourvue de sens . La "subjecti
vité" ne peut désigner que la centration sur soi du "pieux 

( 1 8)  PIl. Religion. XV, 209-2 1 0  - PIl. Gesch. XI, 409, 480 - t rad. p .  247. 292 . 
( 1 9) La doctrine hégélienne semble être le eommentaire de ee texte de LlIther, 

eité par Fellerbaeh ( in Essence Chr. p. 282) : "La meil lellre part de la 
résllrrection est déjà arrivée ; le Christ, chef de la ehrétienté, est passé par 
la mort et ressuseité d'entre les morts .  De plus, la partie exeellente de 
moi-même, mon âme, est p::tssée aussi par la mort, et est avec le Christ 
dans l'être cé/este. En quoi done peut me llll ire le tombeau , h mort ? " . 

(20) Ph. Geseh. XI, 4 1 7  - trad . p .  25 1 . 
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individu",  judai:que, puis chrétien ( 2 1 ) , - et l'expression de 
"subjectivité infinie" est seulement caractéristique du pro
cédé frauduleux qui consiste à proclamer l 'union magique, 
chrétienne, du fini et de l'infini . - C'est là, bien sur, un 
contresens et sur la philosophie hégélienne de la religion et 
sur la dialectique . Mais, pour Feuerbach, la dialectique n'est 
rien d'autre que cette fusion aberrante des incompatibles . 
Et cela mérite quelque réflexion . 

Il est certain qu'on n'a pas de mal à entendre ainsi les 
propositions dialectiques : il suffit de les lire en maintenant 
la consistance et la fixité que l'Entendement donne à chaque 
terme . A ce compte, le persiflage est facile : Hegel en con
venait le premie r . Par l'opération du Saint-Esprit dialecti
que, dira-t-on, le fini est l'infini, le vivant singulier est le 
genre, le citoyen dans l'Etat est l'Universel . . .  - Il me sem
ble notable qu'aujourd'hui encore, cette lecture feuerba
chienne, quand même sommaire, puisse être reprise sans 
l 'ombre d'une réserve . Ainsi M .  Osier, dans sa présentation 
de L'Essence du Christianisme, l'accepte, semble-t-il, sans 
nuances . Hegel, à l'en croire, affirmerait l'identité des con
tradictoires de la même façon que le prêtre catholique affirme 
que le pain est chair et que le vin est sang ( 2 2 ) . Enfin vint 
Feuerbach qui eut "beau jeu de rétorquer" que "ce n'est pas 
la dialectique hégélienne, mais le temps qui peut unir dans 
un même être les contraires et les contradictoires' . . .  lei, 
l'on s'étonne un peu : Feuerbach n'eut-il pas vraiment trop 
beau jeu,  et suffisait-il de ce truisme pour faire s'effondrer 
la Logique de Hegel? Qu'on n'aille pas croire que je prenne 
la défense de Hegel . Je me demande seulement si une cri
tique de Hegel est efficace ,  qui commence par l'interpréter 
en termes d'Entendement, c'est-à-dire contre son expresse 
volonté . Je ne soutiens nullement que le hégélianisme ne 
soit pas une pensée essentiellement chrétienne, mais je  doute 
que la dialectique soit une transposition du délire religieux, 
un savoir immédiat à peine camouflé par du jargon . Pour
quoi ne pas prendre plutôt Hegel à la lettre? Que la dia
lectique soit le discours de la mort au monde, que le chris
tianisme ait été le systeme par excellence de la répression 
universaliste, n'y aurait-il pas là des chefs d'accusation assez 
graves pour Feuerbach et ses épigones? Il se peut que non . . .  

(2 1 )  SUf l 'égo·isme j udéo-chrétien, c f  Essence Chr. p .  465-466, - e t  les 
pertinentes remarques de M. Giannotti in Origines de la Dialectique du 
Travail, p. 60. 

(22) Cf la présentat ion de M .  Osier. p. 55-6 . 
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Quoi qu'il en soit, on ne saurait trop admirer la constance 
que met Feuerbach à faire dire à Hegel le contraire de ce 
qu'il disait ou, si l'on préfêre, à dégager son "impensé" . 

J'en prends un exemple . La conscience religieuse, dit 
Feuerbach, sépare toujours à nouveau l'homme et Dieu pour 
en faire des existences indépendantes .  C'est justement cette 
opposition d'Entendement, insurmontable pour le chrétien, 
que la spéculation hégélienne prétend abolir et dont le mou
vement dialectique dénonce la vanité . L'étonnant est que 
Feuerbach ne mentionne même pas cet objectif de Hegel, et 
ajoute tout de go : 

"La spéculation hégélienne identifie à pré
sent ces deux cõtés, mais de telle sorte pourtant 
que subsiste fondamentalement la vieille contra
diction - elle est donc le développement consé
quent, l'accomplissement d'une vérité religieuse . 
Dans sa haine contre Hegel, la foule érudite a été 
assez aveuglée pour ne pas reconna'itre que sa 
doctrine ne contredit pas, du moins sous ce rapport, 
la religion - elle ne la contredit que de la ma
niêre dont en général la pensée cultivée et consé
quente contredit l'imagination inculte et incon
séquente qui pourtant énonce la même chose" ( 2 3 )  • 

La Philosophie de la Religion énonçant "la même chose" 
que la conscience malheureuse? Devant des affirmations 
aussi cavaliêres, faut-il parler de récusation de la dialectique 
ou d'imperméabilité à la dialectique? Certes, on n'ira pas 
soupçonner Feuerbach de mal conna'itre Hegel . On éprouve 
seulement, devant cette désinvolture, la même surprise qu'à 
la lecture de certaines polémiques d'Aristote ou Platon est 
critiqué comme s'il n'avait jamais écrit le Parménide. Il est 
difficile de dire pourquoi un philosophe prend le droit de 
simplifier à l'excês et le risque de para'itre malhonnête, ou 
quel enjeu est assez puissant pour lui imposer une lecture 
déformante . Dans le cas de Feuerbach, on l 'entrevera 
peut-être tout à l 'heure . - La tactique, en tout cas, est claire. 
Tout ce que le dialecticien décrit comme suppression idéale 
du fini, on l'entendra comme conservation sournoise du fini ; 
quand le dialecticien prétend laisser se dire l 'auto-supre
sion de la chose, c'est qu'il transfigue celle-ci pour la main
tenir en place telle qu'elle est dans le fini . La pensée spécula
tive prend ainsi l 'allure d'un monument d'hypocrisie . 

(23 )  Essence Chr. p .  38 1 . 
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Veut-on voir cette méthode à l 'oeuvre? La critique de 
la philosophie de l'Etat par le j eune Marx en est un bon 
exemple . Comment prendre Hegel au sérieux lorsqu'il nous 
représente l 'entrée dans I 'Etat comme l'une des formes de 
cette "mort" (três symbolique) de l'individu? L'anti-dia
lectieien a vite fait de déceler la supercherie : en réalité, 
"I'Etat moderne" hégélien est la sauvegarde de la propriété 
privée et de "l'individu libre" qu'elle a créé . . .  Hegel, 
d'ailleurs, est bien prês de l 'avouer lorsqu'il oppose à "1'Etat 
moderne" la Cité substantielle antique dont la République 
de Platon fut la derniêre image ( 24 ) .  Platon entendait dé
truire tous les "germes' de la particularité (famille, propriété, 
libre choix de la profession) . Le principe politique moderne, 
constate Hegel, est bien différent . C 'est que le christianisme 
a éduqué la modernité ; il a appris aux eités à s'accommoder 
de la subjectivité. Grâce à lui, nous savons que · "le déve
loppement indépendant de la particularité" n'est plus for
cément, comme le pensaient les Aneiens, le début de la cor
ruption et du déclin des eités . Nous savons que le maintien 
d'une sphêre de la vie privée est non seulement compatible 
avec l 'intégration de l 'individu dans l'Etat, mais peut même 
constitue r le meilleur ciment de celui-ci . - Revenons sur 
terre, répond le feuerbachien : loin que l'Etat politique mo
derne soit un mode d'intégration nouveau de l'individu, il est 
en realité la forme que se donne une société pathologique, 
"fondée sur des intérêts particuliers qui ne sont pas sociaux"; 
en réalité, l 'Etat moderne ne peut être qu'un instrument 
d'oppression au service d'intérêts déterminés . Et la sophis
tique hégélienne, une fois de plus, a pour seul effet (sinon 
pour seul objectif) de sauvegarder et de normaliser la fini
tude, - en l 'occurrence, cette coalition d'égolsmes qu'est la 
soeiété civile . rei comme partout, la "suppression" dialecti
que de l'individuel dans son indépendance masque à peine 
la consolidation de cette indépendance . - Abstraitement 
(selon la lettre de Hegel) , le Christ en tant qu'individu se 
supprime dans le divin; en réalité, la subjectivité finie de
meure pour Hegel le réceptacle du divin . Abstraitement, la 
société civile trouve sa véritéjsuppression dans I'Etat ; en 
réalité, I'Etat est  le prête-nom des électeurs censitaires . Telle 
est la rêgle du grand jeu de la "démystification" :  abstrai
tement, l 'individuel se transfigure dans le genre ; soyez 
attentif, et vous verrez qu'en réalité, le "genre" n'était que 
le masque de l'individuel, - et la spéculation un "empirisme 

(24) Cf Ph. des Rechts. & 1 85 .  
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spéculatif" ( 2 5 )  • Qu'on remplace "individueI" ou "finitude" 
par "amour de soi", et l'on comprendra pourquoi La Roche
foucauld est l'un des patrons de cette démystification o 

* * * 

Feuerbach n'a donc pas le même concept du christianis
me que Hegel . Déification du fini, annulation du fini . o o 

Tout semblerait même en place pour un parallêle três sco
laire . Car ce différend sur la signification d'une religion 
n'est qu'un point de fait, juste bon à éveiller une curiosité 
érudite . Plus intéressant est le parti-pris de Feuerbach qui 
le porte à lire Hegel comme si celui-ci avait en réalité repris 
et sauvegardé du christianisme cela même qu'à la lettre il 
,en rejette . Prenons un dernier exemple . A suivre Feuer
bach, la conception que se fait Hegel de l 'Incarnation ne 
doit pas nous abuser :  que le divin (l 'essence humaine) ait 
pu se réaliser en cet homme-ci, Hegel, en réalité, l 'admet au 
même titre que les catholiques . Sur ce point, spéculation 
,et "représentation" religieuse sont d'accord o Il faut qu'elles 
]e soient . 

" . . .  Est-il donc seulement possible que l'espêce 
se réalise de façon absolue dans un seul individu, 
l 'art dans un seul artiste, la philosophie dans un 
seul philosophe o o o Sans doute, l 'esprit, la cons
cience sont "l'espêce existant comme espêce" ; mais 
l'individu, l'organe de l 'esprit, la tête, aussi uni
verselle soit-elle, sont toujours marqués, pointu ou 
camus, mince ou massif, long ou court, droit ou 
courbe, d'un nez déterminé . o o Rien ne se réalise 
sans se réaliser comme un être déterminé . L'es
pêce dans sa plénitude s'incarnant dans un individu 
unique serait un miracle absolu . . .  " ( 26 ) • 

Ce "miracle absolu", Hegel ne se vante nullement de le 
réaliser . Il n'est que de se reporter aux textes : l 'Incarnation 
n'a de sens que par le Golgotha, et la vie de cet homme-ci 

(25) 

�26) 

Feuerbach. Manifestes Philosophiqueso trad . de M .  Althusser ( PUF) o 
p . 28 . 
Ibid. p. 1 4- 1 5 .  - Dans cette page, Feuerbach parle du Messie comme du 

"Dalai Lama spéculati f " .  L' image, à coup sur, vient de Hegel ( cf 
Ph. Gescho XI,  4 1 7  - trad. p .  45 1 ,  et Pho Religion . XVI, 3 1 1 ) .  Mais il 
est remarquable que Hegel opposei au contraire, la singularité unique du 
Christ aux lamas qui sont les exempla.ires multi pIes d'un Dieu qui demeure 
substance . 
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était seulement nécessaire pour que Dieu s'accomplit jusqu'en 
cet extrême négatif qu'est l 'existence d'un mortel . Mais 
Feuerbach, nous le savons, ne veut pas entendre ce langage. 
Hegel accepte que l'infini s'unisse à du déterminé, il consent 
à cette absurdité : Feuerbach ne sort pas de là . 

Prêtons attention à cette étrange critique . On en péné
trerait mal le sens si l 'on s'en tenait à l'image traditionnelle 
et tres simplifiée qu'on se donne souvent de Feuerbach, apo
logiste de l'immédiat et du sensible, pourfendeur de l'abs
traction . Ce n'est pas seuZement cela qui est en question, 
lorsque Feuerbach s'attaque au christianisme et à Hegel en 
tant que chrétien . Ce n'est pas de cela qu'il s'agit exacte
ment . Il y a deux points à distingue r dans la polémique : 
Hegel est 1 .0) un penseur abstrait, 2.°)  dans la ligne de 
l'idéologie chrétienne . 

En tant que penseur abstrait, Hegel "prend presque 
toutes les choses dans un sens ou on ne les reconnait plus" ;  
i l  utilise leur nom "sans pourtant conserver la  valeu r du 
concept qui est lié à ce nom" ( 2 7 ) . Rien de plus juste : les 
mots sujet, Concept, etc . n'ont plus rien de commum (le 
lecteur de Hegel en est assez averti) avec leur signification 
populaire, "représentative" .  Cette mutation de sens, pense 
Feuerbach, est indissociable de l'aliénation propre à toute 
théologie ; c 'est en tant que théologien que Hegel, systéma
tiquement, dépossede l'homme et le monde de leur essence . 
"La philosophie de Hegel a fait de la pensée, de l'être sub
jectif, mais pensé sans le sujet, et donc représenté comme 
un être distinct de lui, l 'être divin et absolu ( 2 8 ) • C'est ce 
theme-Ià qu'on a surtout retenu de la critique de Feuerbach . 
C'est un autre qui doit nous intéresser ici . 

Si Hegel est chrétien, c'est plus précisément parce qu'il 
transfere (ou est censé transférer) dans le Dieu abstrait la 
divinité du Moi, - parce que son Dieu est tel que la cons
cience singuliere rencontre en lui sa propre divinité. C'est la 
raison pour laquelle il est au plus lo in de percer le secret 
anthropologique de la religion . Sans doute, l'anthropologie 
est inscrite à l'encre sympathique dans la "vraie théologie" 
hégélienne : c'est le theme du chapitre de l'Essence consacré 
à "la doctrine spéculative de Dieu" . Sans doute il suffirait 
d'une tres légere inflexion pour que le texte de Hegel avoue 

(27) Manifestes . p. 1 63 . 
(28) Ibid . ,  p .  1 6 1 . 
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la vérité du christianisme : on peut y apprendre que "c'est 
seulement dans l'homme que se réalise, se manifeste l'essence 
divine en tant que telle" ( 2 9 ) . A ce point, il en faudrait donc 
três peu pour reconnaitre que "la conscience humaine est 
conscience divine" . "pourquoi alors, s'écrie Feuerbach, alié
ner à l'homme sa propre conscience, et en faire la conscience 
de soi d'un être séparé de lui, d'un objet?" . Oui, pourquoi? 
Sinon parce que Hegel reste enfermé dans la vieille opposi
tion théologique : divinjhumain, essence infiniejMoi fini et 
qu'il est donc incapable de désigner "l 'unité véritable, au
tarcique des essences divine et humaine" ( 30 ) . Voilà en quoi 
Hegel est au plus loin d'entrevoir ce qu'il fait pourtant devi
ner à son lecteur . Lui aussi sépare en secret le fini et l'infini ; 
à son tour, il donne au Moi singulier assez de consistance 
pour devoir s'interdire de verser la "divinité" au compte 
de l'être humain . - Feuerbach découvre en somme que Hegel 
est encore tributaire de cette "pensée finie" ou "pensée d'En
tendement" qu'il avait dépistée à travers la tradition . En 
retournant contre Hegel lui-même l'accusation de "finitis
me", sa critique est ainsi ultra-hégélienne . 

Qu'en est-il alors de Feuerbach penseur de la finitude? 
Entendons-nous . Il est vrai que l'anthropologie rend au fini 
ce que l'abstractioh en avait détaché : l 'homme est la vérité 
de Dieu, le fini est la vérité de l'infini ( 3 1 )  • Mais on aurait 
tort de croire que, par là, la notion abstraite d"'infini" est 
purement et simplement annulée . S'il en était ainsi, pour
quoi Feuerbach tirerait-il gloire d'unifier une bonne fois, 
sans risque de fêlure, les essences divine et humaine? Bien 
sOr, le mot divin est alors à mettre entre guillemets, mais il 
reste qu'il serait absurde de parler d'unité et d'unification si 
le divin (religieux) n'avait jamais été qu'une sublimation 
fantastique . Cela, d'ailleurs, Feuerbach se défend de l'avoir 
suggéré : 

"Si mon livre ne comportait que la seconde 
partie, on aurait sans doute absolument raison 
de lui reprocher une tendance exclusivement né
gative, et de voir dans la proposition : la religion 
est néant et non-sens, son conte nu essentiel . Mais 
je ne dis nullement (et pourtant comme ceIe m'eOt 
arrangé) : Dieu est néant, la Trinité est néant, la 

( 29) Essence Chr. ,  1> .  379 .  
( 30) Ibid . ,  1> .  382 . 
( 3 1  ) Manifestes. p. I I I . 
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parole de Dieu est néant, etc . Je montre seule
ment qu'ils ne sont pas ce qu'ils sont dans l'illu
sion de la théologie . . . " ( 3 2 )  • 

L"'être infini" est donc plus qu'un "ens imaginarium" 
que ferait s'effacer le démystificateur, à mesure qu'il re
trouve, ' sous les détermination abstraites, les déterminations 
finies dont provenaient celles-ci . Aussi ne suffit-il pas de 
retracer la genêse des propriétés divines à partir du fini, de 
reparcourir le chemin de "l'abstraction" : il faut aussi dé
voiler le sens véritable qu'avait l'infinité de Dieu . Il ne 
suffit pas de détronêr Dieu en tant que personnage fabuleux : 
il faut aussi déterminer en quel sens nous devons prendre sa  
"toute-suffisance" ,  sa "toute-puissance", sa "suprême bon
té" . . .  "11 est infini au sens ou le genre est infini, n'est pas 
limité à un lieu, un temps, un individu, une espêce . . .  il est 
au-dessus des hommes · au même sens ou la couleur est 
au-dessus des couleurs, l'humanité au-dessus des hommes . . .  
il est l 'être parfait au sens ou le genre l'est par rapport aux 
individus . . .  " ( 3 3 )  • Autre chose est donc de prouver que le 
contenu du divin n'était en tous points que la vérité du tini, 
autre chose de pénétrer sa signification et de comprendre 
quelle est la véritable infinité, la véritable illimitation . 

La suggestion de Stirner d'ou l'on était parti prend alors 
toute sa portée : Feuerbach ne serait-il pas avant tout 
l'héritier de Hegel? En analysant le jugement que l'un et 
l 'autre portent sur le christianisme, en établissant que le 
christianisme vu par Feuerbach n'a rien de commun ave c le 
christianisme vu par Hegel, il pouvait sembler qu'on inva
lidait cette hypothêse . Naus voyons maintenant qu'il n'en 
était rien . C'est qu'il n'y avait pas d'opposition à proprement 
parler dans cette trame de Marivaux que l'on peut résumer 
ainsi : la preuve, pour Feuerbach, de l'allégeance de Hegel 
au christianisme est qu'il comprend le christianisme de la 
maniêre dont le Hegel historique assurait qu'il ne fallait pas 
le compreendre .  Une telle "opposition" ne recouvre-t-elle pas 
plutôt une complicité dans les présupposés? Si je condamne 
dans le christianisme une glorification de l'individu, si vous 
le célébrez pour avoir été la religion de la désindividualisa
tion, notre querelle herméneutique n'est-elle pas l'indice que 
nos présupposés philosophiques sont les mêmes? que ma 
critique et votre apologie s 'inspirent du même idéal . . .  Dês 

(32) Essence Ch,.. p.  1 07 . 
(33) lbid . ,  p .  446-447 . 
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lors, rien de suprenant si le hégélianisme est en fin de 
compte déplacé plutôt que "renversé" et si l'infini théologico
�spéculatif ne fait, tres exactement, que changer de site . 

'Le mystere de la plénitude inépuisable des 
déterminations divines n'est done rien d'autre que 
le mystere de l'essence humaine, en tant qu'elle 
est infiniment variée, infiniment déterminable 
mais aussi, pour cette raison précisément en tant 
qu'être sensible. C'est seulement dans la sensibi
lité, dans l'espace et le temps, qu' a sa place un 
être infini, réellement infini, riche en détermina
tions" ( 3 4 ) • 

Ou est ici le "renversement"? Il s'agit plutôt de l'inver
sion d'un transfert : 

"La tâche de la vraie philosophie est de re
connaltre non pas le fini dans l'infini, mais au 
contraire le non-fini, l 'infini dans le fini ; en d'au
tres termes non pas de transposer le fini dans 
l'infini, mais de transposer l 'infini das le fini" (35) • 

* * * 

Ainsi, l'infini aura nom genre humain et non plus Esprit. 
Mais qu'apporte de nouveau ce changement dans la nomen
clature? Les acteurs seuls ont changé, et non les rôles . Et 
n'est-se pas encore trop dire? Il semble qu'il y ait eu parfois 
sim pIe modification dans la distribution plutôt que distri
bution nouvelle . L'infinité du "Geist" a fait place à celle de 
l'espece . Mais déjà pour Hegel la puissance de l 'espece était 
une image naturelle de l'incomplétude de l 'individu par 
rapport à l'universel . Le "naturalisme" consiste-t-il donc 
à prendre cette image pour vérité derniere? - On peut aussi 
bien s'interroger sur l'originalité de la these "humaniste" .  
L'individu humain, affirme Feuerbach, est le seul être à 
vivre relativement à son espece et à objectiver son genre . 
Là dessus, consultons le lexique hégélien : nous verrons que 
le "Geist" n'est rien d'autre que l 'objectivation du genre.  

"Cette différence (de la subjectivité singu
liere et du genre) est un processus qui a le résultat 
suivant : le genre vient à lui-même en tant qu'uni-

(34) Ibid . ,  p .  1 40-- 1 4 1 . 
(35  ) Manifestes. p .  1 1 1 .  
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verseI, et la singularité immédiate est niée . Cette 
disparition, c'est la mort de l 'individu . La nature 
organique finit là ou, à la mort de l'individu, le 
genre vient à lui-même et devient ainsi son propre 
objet, - ce qui est le surgissement de l'Esprit" ( 3G ) .  

Laissons une derniêre fois parler les textes . - Quelle 
est, chez Feuerbach, la fonction du "genre humain" entendu 
comme infini réel? Montrer la fragilité des limitations indi
viduelles, faire éclater systématiquement leurs bornes (ce 
dont se souviendra Marx dans son analyse de la spécificité 
du capitalisme) . 

"Ma vie est liée à un temps limité, celle de 
l'humanité non . L'histoire de l'humanité n'est pas 
autre chose que la victoire continuelle remportée 
sur les limites qui à une époque déterminée étaient 
tenues pour les limites de l'humanité, et pour cette 
raison, pour des limites absolues, indépassables. 
Mais l 'avenir dévoile toujours que les prétendues 
limites du genre n'étaient que celles des indivi
dus" ( 37 ) • 

Quel est le rôle du "Geist" hégélien? Etre le principe de 
transgression de toute limitation ( 3 8 ) • Là encore, renverse
ment ou déplacement? Cette question, on peut d'ailleurs se 
la poser dês les premiêres pages de l 'Essence, lorsque Feuer
bach, définissant la religion comme la conscience de l'infinité 
de l'essence humaine, ne fait que reprendre et commenter le 
mot de Hegel : "Connaitre sa limite, c 'est connaitre son 
illimitation" .  Début inattendu, on l'avouera, pour un livre 
dont on nous assure encore qu'il contient "la destruction 

(36) System deI' Philosophie, & 367, Zusatz , IX, S .  668 (Glockner ) . 
( 3 7 )  Essence Chr. P .  292 . 

. 

( 36) "La forme de I 'Esprit  est essentie llement celle de l 'être-ni é  du finÍ.  En 
lui, le fini a seulement la s ign i f i cation cl'ull être-supprimé et l 10n cl 'un étant. 
La qualité propre cle I 'Esprit ,  c'est plutõt la- véritable inf in i té, c'est à cl i re  
cette inf in i té  que,  au l i eu cle s'opposer un i latéralement ou f in i , clét icnt le f in i  
e n  elle à t itre de moment .  I !  est  clonc va1n cle clire qu' i l  y a des "esprits 
f inis " . L' Esprit  en tant que tel n'est pas fini : i l  a la f in i tuclc en lui, mais 
sculement comme quelque chose qui  cloit êtrc supprimé ct qui cst supprimé" 
( System. & 386 Zusatz. X,  43 ) .  - Cf i n  Revue Int. Philo . n. o 1 0 1  
l'art iclc de M .  M i chel Henry : L a  critilJue d e  l a  religion et l e  concept de 
genre, Ol! I 'auteur conclut. prcuves à I 'appui ,  que I 'anthropologie de 
Feuerbach cst "une pâlc répl iquc de l'ontologie hégél iennc " : " I 'anthro
pologic . . .  n'accomlll it  rien, ni la moinclre mutation conccptuelle, ni le 
moinclrc changement dans le contenu des concepts qu'elle empruntc" . 
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totale" des présupposés hégéliens ( 39 ) .  - Certes, il y a le 
témoignage d'Engels sur la rupture que marqua le livre de 
Feuerbach, le coup de tonnerre qu'il fut pour sa génération : 
"L'enchantement était rompu; le "systeme" (de Hegel) était 
brisé et jeté au rancart" . Document intéressant pour l 'his
torien des idées, mais these que rend intenable le moindre 
examen des homologies thématiques . Que Feuerbach ait 
libéré ses disciples de la dialectique, nul doute ; du hégélia
nisme, c'est une autre affaire . Pour jeter le hégélianisme 
au rancart, il ne suffit tout de même pas de faire de la dia
lectique une variété de délire ,  de 1"'Aufhebung" une imita
tion du miracle et de Hegel un incorrigible "idéaliste" .  
Chaque fois que vous entendez parler doctement de "l'idéa
lisme hégélien", soyez sur que le critique (ou le rabâcheur) 
n'a pas songé que bien des évaluations hégéliennes pourraient 
encore loger en son discours : l'expression "idéalisme hégé
lien" - c'est ainsi - est devenue le sur indice de cette 
égayante ingénuité . De ces évaluations, je ne ferai pas ici 
le compte . Citons-en deux, seulement . Que le genre soit la 
destination de l'individu, que l'universel s'atteste dans l 'effa
cement des limitations, voilà des convictions tenaces qui 
survivent au "renversement" - et, qui sait? se faufilent 
à travers les "coupures" . - L'avertissement de Stirner est 
donc à prendre au sérieux : il se pourrait que l"'anthropolo
gie" ,  spéculation travestie , soit, par ce biais, "la derniere 
métamorphose de la religion chrétienne" .  Contre cette as
sertion, Feuerbach s'insurge. Mais que vaut sa défense? 

Stirner, dit-il , pense que je sacrifie le  "moi individueI 
et réel" à une abstraction : I'Homme . Etrange reproche, 
vraiment, à un livre qui est la premiere divinisation de 
l'individu humain . 

" Unique, as-tu lu entierement l 'Essence du 
Christianisme? C'est impossible ; car quel est jus-

(39) Cf la présenta1 ion de M .  Osier . p .  59 . - Ce qu'on peut se permettre 
de reprocher à M .  Osier, c'est de conclure à la destruction du hégél ianisme, 
sans avoir ouvert le dos'S ier clu rappont Hegel - Feuerbach et eu reprenant 
à son compte l ' idée feuerbachi enne ele la d ialectique, qui renel eles lors 
t rop faei le la critique de Hegel.  - Il est vrai que M .  Os ier est marxiste, 
et, pour lui, le 'probleme n'est pas là. Etant ent endu que Feuerbach nous 
a l ibérés de " l ' incantation "  hégél ienne et qu'il naus a permi s  de "penSd 
tout court" , l ' intérêt est de comprendre pourquoi "ce priviJ.�ge n'était pas 
réservé à Feuerbach " . Pour naus,  n 0115 clemandons [Ju'on n 'a i l le pas si 
vi te et [Ju'on n'évite pas la question préalable :  et s i  Feuerbach ne  naus 
avait  délivrés d'aucune incantation ? 
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tement le theme, le coeur de ce livre? Uniquement 
et purement la suppression de la scission en un 
moi essentiel et un moi inessentiel - la divinisa
tion, c'est-à-dire la position, la reconnaissance de 
l'homme total, de l'homme de la tête aux pieds . 
La divinité de l'individu n'est-elle pas expriméee 
en toutes lettres dans la conclusion comme le 
mystere résolu de la religion?" ( 4 0 )  • 

En ces lignes, Feuerbach souligne le mot individuo Mais 
c 'est le mot divinité qui retient l'attention de Stirner : cet 
"individu" divinisé me désigne-t-il encore, moi? le sens du 
mot n'est-il pas mystifié, à la maniere hégélienne? - A par
tir de là, chacun des adversaires va renvoyer à l'autre l'accu
sation de crypto-christianisme . Certes, dit Fuerbach, j e  parle 
de l'individu, je ne parle même que de lui, mais non · de "cet 
individu-ci" ,  - ce qui serait "retomber dans le point de vue 
de la religion" ( 4 1 ) ,  à l 'exemple de Stirner, qui ne fait que 
transposer en son Uni que le Dieu du monothéisme . Qu'il y 
ait divinisation de l 'espece humaine, et non de l'individu, 
atteste au contraire que l'émancipation du christianisme est 
complete . 

"Ce point de vue, tu ne peux le supprimer 
qu'en transportant cet individu incomparable des 
nuées éthérées de son égolsme surnaturel dans 
l 'intuition sensible profane, qui fera ressortir, cer
tes, sa particularité individuelle, mais du même 
coup aussi, d'une façon incontestable et indéniable,  
son identité et sa communauté avec les autres in
dividus . Ne donne pas moins que son dO à l'indi
vidu singulier, mais aussi ne lui donne pas plus . 
C'est ainsi seulement que tu pourras te libérer des 
chalnes du christianisme" ( 4 2 ) .  

On ne peut mieux confirmer Stirner dans son opinion : 
cette priorité donnée à l'individu générique prouve justement 
que "l'émancipation complete" est une complete transposi
tion, et que l 'anthropologie reprend simplement à son compte 
l 'asservissement de droit de l 'individu à l'universel . Feuer
bach aura beau rétorquer que Stirner, en prenant pour prin
cipe "le moi fini" ,  montre qu'il méconnalt ce que signifiait 

(40) Manifestes. p. 224 . 
(4 1 )  Ibid. p .  226 . 
(42) Ibid . p .  227 . 
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en réalité "l'essence divine" ou plutôt qu'il l 'interprete en
core chrétiennement . Mais Stirner se défend de rien inter
préter . Comme toute forme du sacré ,  "l 'essence divine" est 
simplement à détruire : quelle nécessité d'en restituer le 
vrai sens? En lui faisant l 'honneur d'un déchiffrement, on 
ne fait que "contraindre le Dieu céleste à nous rejoindre 
ave c armes et bagages" . . .  Ajoutons qu'on évite la vraie, 
�a seule question subversive, celle que formulera Nietzsche 
en présentant le Retour éternel (dans les textes que les édi
teurs ont placés à la fin de la Volonté de Puissance) : 
à quelles conditions puis-je être assuré de ne plus penser 
l 'infinité théologique, sous quelque forme que ce soit? quand 
puis-je être assuré de n'avoir pas rebaptisé le divin? Comme 
le dit Stirner : "Que je prenne l'espéce ou l'humanité comme 
modele idéal, ou Dieu et le Christ, comment voir là une 
différence essentielle? . . .  Nos athées sont des gens pieux' ( 43 ) .  
N'est-il pas pieux, en effet, l e  langage dont use Feuerbach 
pour blâmer la superbe de l 'Unique? "Nous nous sentons 
limités et imparfaits . . .  Ou donc nous délivrer de ce sen
timent de limitation, sinon dans la pensée de l 'espece illi
mitée . . .  ?" ( 4 4 ) . - Comment oublier mon imperfection? 
Comment faire de mon négatif un mauvais rêve? Le fait 
même de pose r sans fard ces questions pieuses montre com
bien la religion est le texte "princeps" · de l' "anthropologie" 
aussi bien que de la spéculation . - Non, dans l 'Allemagne 
des années 1840, la critique de la religion n'était nullement 
"faite en substance" .  Et encore moins entamée la critique 
des présupposés de Hegel . - lci commencerait l 'histoire de 
la véritable idéologie allemande : celle que circonscrit Stir
ner, - le reste étant querelle de sectes . 

Substitution du "genre humain" à l'infini théologique, 
neutralisation de l 'individu par l 'universel :  ces seuls traits 
feraient déjà de l'Essence du Christianisme un lieu de for
mation remarquable de ce que Nietzsche détestera et dénon
cera sous le nom d"'idées modernes", - entendons : produits 
de remplacement du christianisme . Car c'est bien de cela 
qu'il s 'agit (et depuis la lettre de 1828 à Hegel) : remplacer 
la religion. D 'ou vient donc l 'urgence de cette tâche? Feuer
bach n'en fait pas mystere, - et ses phrases sont saisissantes, 
tant elles justifient l 'analyse de Nietzsche . 

(43 ) Stirner. Un.iqlle . p .  232, 234 . 
(44) Manifestes. p .  230 . 
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"Si l'on ne remplace pas la divinité par l 'es
pêce, on laisse dans l'individu un vide qui, néces
sairement, se comblera de nouveau par la repré
sentation d'un Dieu, essence personnifiée de l'es
pêce . Seule l'espêce est capable à la fois de 
supprimer et de remplacer la divinité et la re
ligion" ( 4 5 )  • 

On le voit : l'Essence du Christianisme n'est pas dédiée 
aux "nihilistes forts" . Dieu ou l'espêce, à la limite, il im
porte peu, pourvu qu'on évite la condition la plus intoléra
ble : "le vide", - le plus intolérable aussi des supplices : 
un besoin d'idéal dont on sait qu'il ne sera jamais satisfait . 
Ce que Nietzsche appellera "nihilisme", et dont le livre de 
Feuerbach est l'antidote, le retardateur . Et c'était peut-être 
un mérite suffisant pour s'attirer la reconnaissance des con
temporains . 

"C'est alors que parut l 'Essence du Christia
nisme de Feuerbach . D'un seul coup, il réduisit 
en poussiêre la contradiction en replaçant sans 
détours le matérialisme sur le trône . . .  Il faut 
avoir éprouvé soi-même l'action libératrice de ce 
livre pour s'en faire une idée . L'enthousiasme fut 
général ; nous fumes tous momentanément des 
"feuerbachiens" .  On peut voir, en lisant la Sainte 
Famille, avec quel enthousiasme Marx salua la 
nouvelle façon de voir et à quel point - malgré tou
tes ses réserves critiques - il fut influencé par 
elle" (Engels ) . 

(45) Ibid . ,  idem . 
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