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* * * 

QUESTÃO : Como interpreta toda a sua produção teórica? 
Haveria um projeto comum, uma "linha mestra" ,  que a per
corre? Teria havido rupturas, "cortes epistemológicos"?  
Quais e em que momentos? 

- Vamos à primeira parte da questão. Linha mestra . . .  , 
diria, muito mais, uma obsessão. Já em meu primeiro tra
balho, me ocupei com o empirismo; no último, agora publicado 
nos Estudos CEBRAP (n.o 9 ) , retomei o mesmo problema. No 
fundo reside a obsessão da recusa do empirismo, a idéia fixa 
a respeito do universal, do conceito cuja constituição não se 
liga exclusivamente à semelhança. Obviamente, o exercício 
dessa obsessão não foi linear. De acordo com as influências 
que recebi, os estudos que fiz, aprofundei esta ou aquela 
direção. É fundamental assinalar o encontro com Marx. No 
que diz respeito à segunda parte, não creio que tenha havido 
qualquer corte epistemológico, pois desconfio muito desse 
conceito . 

QUESTÃO : Quais as determinações da formação cultural 
brasileira que deram surgimento e desenvolvimento ao seu 
trajeto teórico? 
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A pergunta é caprichosa, pois me obrigaria a pensar 
numa determinação estrutural da formação cultural brasi
leira que me determinasse, obrigando-me então a pensar e, 
ao mesmo tempo, pensar meu pensamento com categorias que 
não são minhas. Vamos primeiramente botar aspas nessas 
determinações, bem como no próprio trajeto. "Determinações" 
da formação cultural brasileira . . .  Em vez desse caminho 
estruturalista, prefiro tomar outra linha, voltando aos fatos 
e lembrando a biografia de minha formação. Só assim pode
mos encontrar o meio termo entre a "estrutura" e eu mesmo 
como parte dela . 

Acho que meu primeiro contato importante com a vida 
intelectual brasileira foi por intermédio de Oswald de Andrade. 
Um grupo de garotos, do qual eu participava, tinha realizado 
o primeiro Congresso Infanto-Juvenil de Escritores, promo
ção da Biblioteca Municipal e da Biblioteca Infantil. Para 
preparar o segundo, a ser realizado em Belo Horizonte, con
vidamos alguns conferencistas. Rudá trouxe seu pai e, 
depois, me levou para a casa dele . Era dia de festa. Me lembro 
muito bem, logo ao entrar fui apresentado a dois monumen
tos : um quadro de Picasso, que pendia da parede e Antonio 
Cândido, debaixo do quadro, sentado numa cadeira e em 
mangas de camisa. Em seguida fui sendo apresentado a 
outros. 

Frequentar a casa de Oswald foi para mim uma abertura, 
a possibilidade de conhecer novas idéias, o modernismo, além 
de abalar meu moralismo pequeno-burguês . 

Foi o próprio Oswald quem me encaminhou para o semi
nário de Vicente Ferreira da Silva . São Paulo naquela época 
era ainda muito acanhada e provinciana ; mesmo os grupos 
antagônicos se sentiam unidos pelo exercício da "cultura" . 
Vicente lia Platão com seu grupo no qual logo me integrei . 
Me indicou um livro que, no momento, foi fundamental para 
mim : Paideia, de Jaeger. Por mim mesmo, lia um capítulo e 
a obra clássica correspondente, desde Homero a Platão. Foi 
minha paixão pelos gregos . 

Uma das bibliotecárias da Biblioteca Infantil acabara seu 
curso de Letras Clássicas na USP. Ela me aconselhou a seguir 
como ouvinte este curso da Faculdade . Isto resolvia meu pro
blema. Terminara o Ginásio e preferia cursar o Científico, 
mas o programa de Filosofia incluia Latim. Minha decisão de 
fazer Filosofia já tinha sido tomada, com a concessão, para a 
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família, de também prestar vestibular para Direto ; concessão, 
obviamente, logo abandonada. Por dois anos frequentei regu
larmente esse curso, deixando de lado apenas o grego, pois 
as aulas eram mecânicas demais. Meu interesse maior era 
pela literatura. Nessa época aprendi a gostar dos clássicos 
portugueses e brasileiros. Pensava em especializar-me em 
estética . 

Ao prestar o vestibular ( 1950) ocorreu a primeira ruptura 
com Vicente, que se consumou anos depois. Ele me acusava de 
não acreditar em minha vocação, procurando a escola e a 
profissão de professor. Encontrei um Departamento de Filo
sofia muito estranho, ou melhor, duas cadeiras dirigidas por 
Lívio Teixeira e João Cruz Costa. O primeiro nos obrigava ao 
exercício maçante da História da Filosofia, o segundo nos en
cantava com seu charme, suas leituras, seu nacionalismo. Da 
perspectiva de hoje sou obrigado a reconhecer que minha 
turma foi injusta com Lívio. Ainda imperava no Departa
mento o ensaismo deixado por Jean Maugüé, o primeiro pro
fessor que veio com a Missão Francesa encarregada de estru
turar a Faculdade. Ao lado disso, a preocupação com a filoso
fia brasileira, cuja ênfase era dada por Cruz Costa e Laerte 
Ramos de Carvalho, este já  interessado em fenomenologia, 
palavra feia naqueles tempos no âmbito da Rua Maria Antônia. 
No entanto, desde a primeira aula, nosso grande mestre foi 
Gilles G. Granger. Até aquele momento, Granger não conse
guira impor-se, sofrendo a hostilidade velada dos ensaistas e 
do pessoal de Laerte. Nosso grupo logo mergulhou na Lógica 
e na Filosofia das Ciências. No mesmo ano conheci Martial 
Guérroult, que, na qualidade de professor visitante, nos ensi
nava Leibniz. Era a descoberta da grande História da Filo
sofia, dos problemas técnicos de análise de texto, enfim, de 
toda problemática que predominou no Departamento dos anos 
60. Em 53, no quarto ano, já me encarregaram de um semi
nário sobre Lógica, para "tapar o buraco" deixado pela par
tida de Granger. Substituiu-o Claude Lefort,  que nos trouxe 
para os redemoinhos do pensamento político. 

Nessas circunstâncias, minha ruptura definitiva com 
Vicente era inevitável. Ela se deu de forma dramática, 
oswaldiana, numa conferência de Heraldo Barbuy, sobre 
Hegel, onde não se sabia bem onde acabava a noção de Fuerst 
e a de Fuehrer. No meio da conferência, gritei : é mentira . 
Estava na parte superior do auditório da Biblioteca Municipal; 
logo à saída Vicente investe contra mim gritando : "Tudo 
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isto é trama da Faculdade de Filosofia" .  A luta entre a Fa
culdade e os outros filósofos "municipais" ,  como dizia Cruz 
Costa, era intensa, girando em torno do concurso de cátedra 
de Filosofia. Cruz Costa era regente e candidato, concorrendo 
com Vicente e muitos outros. A Universidade conseguiu 
excluí-los do concurso, alegando que nenhum deles tinha cur
so especializado de Filosofia. De um lado, foi uma vitória do 
profissionalismo, mas de outro, o primeiro passo no sentido da 
burocratização. Voltando à conferência. Um guarda veio e 
me acompanhou até a saída . Mas na parte de baixo o "pau 
quebrou" feio entre amigos meus, que nada tinham a ver com 
o caso, e os adeptos de Barbuy. No dia seguinte, manchete 
num jornal : Bofetadas por causa de Hegel. 

Na secção de Filosofia, a presença forte era de Cruz Costa. 
Lívio, que somente se impõe a partir da turma de Bento Prado, 
nos parecia muito escolar. Nosso grupo, politicamente, estava 
tomado pelo nacionalismo, filosoficamente mergulhava na 
História da Filosofia e na Epistemologia. Com isso rompíamos 
com o ensaismo das gerações precedentes, tarefa que nos foi 
facilitada pela passagem de Laerte Ramos de Carvalho para 
a Filosofia da Educação. Assim o Departamento ficou sem a 
geração intermediária, liderada por Antonio Cândido, Flo
restan Fernandes etc . ,  o que nos permitiu ascender rapida
mente a posições de liderança. Lembro-me que uma de minhas 
maiores preocupações era formar uma biblioteca, e não foi 
sem dificuldades e sem reclamações que comecei a comprar 
os primeiros textos em alemão, vencendo a enorme descon
fiança da francofilia de Cruz Costa. Meus amores com este 
sempre foram intensos e contraditórios. Quando comecei a 
estudar fenomenologia, e foi por ela que penetrei na Filosofia, 
Cruz Costa, que não distinguia a posição de Husserl do 
heideggerianismo sustentado por Vicente, costumava me 
gozar, dizendo : "Aí vem o Husserl da Aclimação". Mas, ao 
mesmo tempo, me presenteava com as Investigações Lógicas, 
na tradução Morente, livro raro na época . 

Era grande honra pertencer aos quadros da Universidade 
de São Paulo, honra que implicava em prestar serviços gra
tuitos por anos a fio, à espera de uma vaga. Nas melhores 
circunstâncias, o professor conseguia um lugar no Ensino 
Secundário e pedia comissionamento para a Faculdade. Pro
curei seguir esse caminho. Mas ao tomar posse de minha 
cadeira de Sociologia, em Ibitinga, surge, para atrapalhar, a 
eleição de Jânio Quadros, que acaba com essa forma de trans-
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ferência de verbas. Tinha diante de mim a seguinte opção : 
permanecer em Ibitinga, com muito tempo para estudar, ou 
voltar para São Paulo, lecionar na Faculdade e me esfalfar 
ensinando em colégios particulares. Fiquei por lá. Somente 
depois de ano e meio, graças ao concurso de Filosofia para o 
Secundário, pude voltar e retomar minhas funções de pro
fessor universitário honorífico . 

No entanto, logo em seguida parto para a França, onde 
continuo a estudar com Granger, descubro o estruturalismo 
de Goldschmidt e a fenomenologia de Merleau-Ponty. Na vol
ta trouxe "a alma na mala" ,  como dizia Rodolpho Azzi, tal era 

minha obsessão por uma filosofia da consciência. Meu projeto 
de escrever um estudo sobre a lógica de Husserl logo se reduz 
ao trabalho modesto sobre Stuart Mill, dada a urgência em 
assegurar um lugar independente na Universidade. Também 
o segundo livro, As Origens da Dialética do Trabalho, responde 
às premências da vida acadêmica : contém, entretanto, uma 
intenção polêmica precisa. Dada minha formação lógica, não 
podia senão recusar a leitura antropologizante de Marx, que 
-estava em voga, de um lado, por causa do peso da esquerda 
,cristã, por outro, graças à influência do psicologismo retomado 
pela Crítica da Razão Dialétioa, de Sartre. Esse se tornara o 
livro de cabeceira de Bento Prado Jr. , que sustentava, no 
grupo interdiciplinar que haviamos formado para ler O Ca
pital, a tese de que a teoria do valor se fundava numa antro
pologia prévia . Meu livro foi escrito contra essa tendência 
moralizante do marxismo. Aliás, escrever, para mim, significa 
fazer polêmica . 

A tecnização do Departamento seguia a passos largos, 
principalmente com o impulso dado pelos franceses. Prepa
rávamos nossos quadros na França, junto aos historiadores 
ligados a Guérroult e, sistematicamente, tinhamos entre nós 
professores franceses como visitantes ou regulares. Estáva
mos tão afrancesados que um dia Michel Foucault, que nos 
expunha as primícias de Les Mots et les Choses, me declarou : 
"Le Départament de Philosophie c'est un département 

trançais d'outre-mer" . Na verdade, estávamos criando as 
condições de um estudo regular da Filosofia, entre nós, mas 
não deixávamos de formar um quisto em nossa sociedade . 
Nessas circunstâncias, um conflito era inevitável .  Uma pri
meira investida, ainda muito tímida, ocorreu durante a época 
do nacionalismo isebiano. Particularmente fui acusado de não 
dar uma lógica nacionalista. A grande ruptura, entretanto, 
·se deu em 68, quando o Departamento já estava cindido por 
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!lentro. Os estudantes seguiam a linha da U .  N . E . ,  que pro
curava obter resultados políticos jogando a Universidade no 
fogo. Em tese, tinham razão, pois já a Universidade brasileira 
não tinha muito porque ser preservada.  Havia, porém, exce
ções, grupos dinâmicos, muito importantes para a formação 
de quadros intelectuais e criação de um novo estilo científico, 
que a meu ver precisavam ser poupados. Me opus à paridade 
em todos os níveis, porque ela significava uma politização de 
todos os comportamentos da vida universitária, pleiteando 
que, ao menos certas decisões, de ordem pedagógica e de re
crutamento, ficassem nas mãos dos professores. Tentei con
ciliar política com a manutenção de um ritmo de trabalho, de 
formas de coerção que os professores, como um grupo de inte
lectuais, devem impor-se a si mesmos e aos estudantes, desde 
que esses a aceitem com um todo. Daí minha proposta de pa
ridade nos conselhos universitários, nas congregações, que, 
entretanto, não deveria se estender aos departamentos. É 
bem possível que o Departamento de Filosofia estivesse se 
alienando na teima de exigir de professores e estudantes uma 
formação técnica muito rigorosa, que poderia até mesmo colo
car obstáculos à criatividade. No entanto, é preciso desde já 
começar a pensar sobre a experiência "gauchista" da Univer
sidade . Um dos problemas básicos, assim me parece, reside na 
impossibilidade de existir, modemamente, uma instituição 
social que não comporte um dose de coação. Ao invés de cair
mos na negação mecânica do autoritarismo burocrático, desde 
logo devemos pensar nas formas possíveis de uma coerção con
sentida. Um líder estudantil, por exemplo, não é, em virtude 
de sua liderança, um bom professor de Filosofia . Um bom pro
fessor não é necessariamente um bom pesquisador. Retirar 
de um Departamento sua capacidade de selecionar bons pes
quisadores resultará inevitavelmente num abaixamento do 
nível técnico de um país e numa forma de coerção intolerável, 
que será feita assim em nome de uma liberalização. Num de
partamento paritário, que deverá tratar de questões dessa 
ordem, a metade dos estudantes será meramente passiva e ,  
nessas condições, massa de manobra dos próprios professores . 
Isto não quer dizer que defenderia, hoje, minhas posições 
anteriores. Não abro mão, porém, de minha liberdade de dis
cutir a questão como a entendo, sem medo dos radicais 
infantis . 

Voltando à história do Departamento de Filosofia. Grande 
parte de seus professores ansiava pela experiência da pari
dade . Não convinha reprimi-los . Graças à abstenção de 
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Oswaldo Porchat e minha, eles obtiveram o número suficiente 
para alterar o regularmento. Se não tinha mais condições de 
continuar na chefia desse Departamento, não podia recusar o 
diálogo com os alunos. Diante do convite cauteloso para que 
realizasse uma conferência na Faculdade ocupada, respondi 
com um curso. Era o mesmo curso sobre a dialética que havia 
desenvolvido durante o ano, agora, porém, desprovido de seu 
arcabouço técnico. Em nenhuma condição eu deixaria de 
exercer minha profissão de professor ; não recuso qualquer 
oportunidade de falar sobre as idéias que me obsedam, seja lá 
onde for . 

Logo depois da tormenta, fundamos o CEBRAP. No início, 
minha intenção era emigrar. Mas, aos poucos, fui me conven
cendo de que nem todas as condições de trabalho estavam 
cortadas . Sendo o único filósofo trabalhando nessa institui
ção, nem sempre encontro meios de discutir as idéias que me 
são mais caras. O acordo, todavia, entre eu e meus colegas 
me parece frutífero. De um lado, eles me mostram como se 
faz ciências sociais no cotidiano ; de outro, eu os provoco com 
minhas inquietações, que sempre estiveram ligadas à possibili
dade de uma ciência do homem. 

QUEST ÃO : Como é que você interpreta esse estilo de pro
dução teórica, na área das ciências humanas, no quadro cul
tural brasileiro? 

- A pergunta importa na medida em que revela o tipo 
de inserção que procuramos no contexto da vida intelectual 
brasileira . Não foi apenas o Departamento de Filosofia que 
enveredou pela precisão e pelo amor às questões técnicas . 
Outros faziam o mesmo em outras áreas da Universidade . 
De um lado, procuramos encontrar uma forma mais precisa 
de argumentação que fugisse aos enganos do discurso ideo
lógico ; de outro, tentamos coletar dados com maior preci
são . Daí certa desconfiança, por exemplo, contra os inte
lectuais cariocas da década de 60,  tão impregnados que eles 
foram pela ideologia do ISEB . Nessa época, deixamos de 
fazer o processo do ISEB, porque acreditávamos, platonica
mente, que nosso estilo, por ser verdadeiro, se imporia de 
per si . Além disso, era-nos difícil, naquele momento, fazer 
a crítica do nacionalismo . O movimento de 64, porém, não 
só interrompe a continuidade de nosso trabalho universitário, 
mas lança uma suspeita sobre nosso próprio estilo . Nosso 
amor à precisão e à técnica pode ser confundida com a ideo
logia burocrática . Até quanto a precisão do pensamento, 
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a proposta de racionalidade, não se confunde com a raciona
lidade do poder? Não estou certo de que, no CEBRAP, este
jamos resolvendo a contento as vicissitudes de nossa posição. 
Ou melhor, muitas vezes, para fugir aos enganos do pensa
mento burocrático, estamos de novo caindo no ensaismo, 
quando não acabamos reunindo os dois . 

QUESTAO : Quais suas atuais preocupações no campo das 
ciências humanas? 

- Tenho trabalhado em duas vertentes que, no fundo, 
constituem duas faces de uma mesma moeda . De um lado, 
procuro escrever uma série de monografias sobre o pensa
mento sociológico . Isto é, busco apanhar os vários momentos 
da reflexão sobre o social, examinando os pressupostos e os 
quadros a partir dos quais essa reflexão se tece . Assim pro
cedi com Durkheim e agora com o behaviorismo de Skinner. 
De outro, continuo elaborando minha velha obsessão : a pos
sibilidade de uma dialética materialista . Para isso sou obri
gado a retomar o problema que, a meu ver, deu origem à 
dialética moderna; a saber :  a oposição entre juízos deter
minantes e juízos reflexionantes . Voltar, portanto, à idéia 
de reflexão . Como na série de monografias tenho sempre 
em vista esse problema da reflexão, como ele desponta de um 
modo ou de outro no âmbito de um determinado discurso 
sobre o social, as duas vertentes se juntam numa única idéia 
fixa . Parto do pressuposto de que, se a reflexão é a mola 
em relação à qual uma sociedade se instaura, o pensamento 
sociológico sempre acaba se defrontando com ela, por mais 
ideológico que ele seja . Mostrei como em Durkheim a refle
xão surge na proposta da sociedade como um ideal que se 
pensa em si mesmo; em Skinner, na análise do operante e ,  
em particular, na definição de reforço generalizado, quando 
os termos se definem uns pelos outros . 

QUESTAO : Você fala do operante que modela ou que exige 
a reposição da resposta sobre a modalidade do condicionante 
enquanto incorpora o universo do operando, o ambiente . 
Em que medida essa reflexão não assume apenas a modali
dade kantiana da reflexão? 

- A meu ver, o grande mistério, o grande interesse das 
ciências humanas de hoje reside no fato de elas estarem efe
tuando uma problemática kantiana sem tomar explicita
mente consciência dos pressupostos kantianos aos quais estão 
sempre recorrendo . Na medida em que se exercem, por 
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exemplo, pela oposição entre instituições, formas SOCiaIS e a 
multiplicidade de comportamentos concretos, estão recorrendo 
à velha noção de entendimento. Mas suas próprias práticas 
científicas as levam para além de seus quadros teóricos de re
ferência. Assim é que tentei mostrar como o behaviorismo, ao 
defrontar-se com o comportamento social, vê-se forçado a 
pensar os reforços generalizados, base de toda cultura, deter
minados por uma classe de consequências do operante, que 
não pode, creio eu, ser pensada por uma lógica de classe . 
Se a unidade da generalização é criada pelo comportamento, 
esta unidade comparece como uma forma que não se resume 
tão-somente a uma função de unidade ; traz em si uma rela
ção com seus conteúdos, constitui um processo em que o 
resultado é pressuposto e vice-versa . Tal ciclo da reflexão 
parece constituir o horizonte das ciências humanas, pondo 
em xeque os bastidores a partir dos quais elas se tecem . 
Assim sendo, se assumo, de início, a perspectiva do histo
riador da ciência, que toma cada teoria como um grande 
fato lógico, é para logo abandonar esse ponto de vista neu
tro, obrigado como estou a examinar e ao mesmo tempo 
criticar as teorias, de uma ótica que me parece constituir o 
núcleo da reflexão dialética . 

QUESTÃO : Terá a prática uma dimensão em si mesmo re
flexa tal como se produz de alguma maneira com o conceito? 

- Creio que o resultado de meu último ensaio é impor
tante na medida em que, de certo modo, chego "ao fundo do 
poço" . Encontro a reflexão ao nível do comportamento 
mais elementar . Isto quer dizer que não podemos pensar 
nenhuma prática humana que não esteja marcada por seus 
próprios resultados, que surgem então como antecipações, 
representações, da ação individual . Importa portanto ver 
como existe um movimento constituinte das categorias, das 
antecipações e dos conceitos, que o velho Kant só via ao 
nível do próprio exercício do entendimento . Ora, a recupe
ração da representação e da presença, feita nesses termos, 
implica também em romper com a metafísica tradicional : 
se a forma é antecipação e presença, ela só se mantém e 
presentifica como poder de síntese graças ao decurso suces
sivo, temporal, de tudo aquilo que vem satisfazer as necessi
dades humanas . A atemporalidade daquilo que Marx cha
mou de histórica contemporânea - a sincronia das estrutu
ras, para falar numa linguagem mais corrente - é fruto da 
estrutura do próprio comportamento . 
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QUESTÃO : O pensamento de G .  G .  Granger se formula, 
cada vez mais, como uma filosofia da prática. Que proximi
dades ainda mantém com ele? 

- Muito de meu pensamento está marcado por Granger, 
a despeito da enorme distância que hoje nos separa. Para 
mim, entretanto, chegar ao nível da reflexão é chegar ao 
problema do trabalho, não da relação sujeito-objeto, mas de 
todos esses produtos intermediários, desses resultados da ati
vidade produtiva, que determinam tanto a operação indivi
dual do trabalho quanto a própria natureza como efetivi
dade . O mundo da instrumentalidade, marcado tanto pelas 
promessas feitas por cada objeto no sentido de seu uso, 
quanto pelos obstáculos, que as relações sociais deixam im
pressas em cada coisa ; esse mundo aparece pois como a 
matriz dos comportamentos sociais . Trata-se de pensar o 
mundo cotidíano como terminal de um sistema produtivo . 
Isto equivale a retomar a idéia hegeliana de instrumento 
como algo que possui uma atividade própria, pedaço da na
tureza circunscrito pelo trabalho do homem e, por conse
guinte, sistema causal a que se imprimiu um fim . Por isso, 
percorrer o caminho inverso daqueles que pensam o instru
mento como inércia, a efetividade, como um prático-inerte. 

QUESTÃO : Se a prática se situa como uma prática refle
xionante, como colocar-se face à atualidade do fim da histó
ria no seio do pensamento hegeliano? 

- Fecho o Ardil do Trabalho deixando uma pista por 
onde espero mostrar que o modo de produção capitalista vem 
finalizar a reflexão do trabalho . Na medida em que todos 
os elementos da produção passam a integrar essa reflexão, 
em particular, na medida em que a terra aparece como se 
fosse um valor, produto do trabalho humano, a história 
atinge o "bom infinito" da lógica hegeliana . Agora porém 
o absoluto se dá como uma ilusão necessária, mas superável. 
Isto indica que o fechamento da reflexão ocorre no imaginá
rio, embora não deixe de implicar numa completa reversão 
no sentido da própria História . O capitalismo, ao englobar 
todos os outros modos de produção, historializando-os pela 
sua presença, traz o cumprimento da dialética do trabalho, 
duma relação do homem com a natureza em que ambos os 
termos estão subsumidos ao mundo da instrumentalidade . 
A revolução resulta numa nova relação do homem com o tra
balho, porquanto este se liberta do império do instrumento 
e aquele se abre para uma nova forma de temporalidade . 
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o desenvolvimento das forças produtivas vem permitir um 
novo tipo de relacionamento com nossas próprias necessi
dades . Atualmente cada coisa promete um uso que não se 
efetua a não ser quando cada um de nós cumpre uma série 
de relações sociais . Para que possa mergulhar num livro, 
necessito ir a uma loja, realizar a operação de compra pela 
qual troco uma parcela de meu salário etc . A todo momento 
estamos esbarrando com objetos que ostentam para nós sua 
fertilidade, que contudo não se realiza porque antes é pre
ciso cumprir os rituais da dominação . Nesse sentido, a revo
lução é a festa que reencontra a infância do mundo, não os 
seus primórdios escondidos nas brumas dos tempos passa
dos, mas esta infância que está à mão, na contemporanei
da de das promessas frustradas . 

QUESTÃO : Que pensa da observação de um crítico, se
gundo a qual o projeto de Origens da Dialética do Trabalho, 
a dialética primitiva do jovem Marx é bastante prejudicada 
pela ambiguidade do método utilizado - do estudo sincrô
nico, arquitetônico das doutrinas à luz da elaboração pro
gressiva do materialismo dialético - como pela ambiguidade 
do seu objeto, ao mesmo tempo trabalho de história da filo
sofia, de filosofia e tout-court de filosofia da história? 

- Diria que essa ambiguidade nasce de uma profissão 
de modéstia, do reconhecimento de que não existe um dis
curso sobre a História da Filosofia que não seja simultanea
mente Filosofia . Quando pretendo estabelecer os mecanis
mos pelos quais a dialética do jovem Marx se instaura ou, 
pelo menos, se esboça, tendo como pressuposto a idéia de um 
ser genérico do homem, estou privilegiando uma leitura on
tológica do marxismo, que como tal não deixa de ser uma 
leitura . Trata-se, pois, ao mesmo tempo de ler e reviver o 
texto . Apenas assumo uma posição que me parece estar 
inscrita em qualquer interpretação, sem me mascarar com 
a frieza da neutralidade científica . 

QUESTÃO : O "ajuste de contas" com a dialética tem ne
cessariamente de passar por Hegel, Feuerbach e pelo jovem 
Marx? 

- Sim, desde que a dialética pense a negação da nega
ção . Obviamente se enveredarmos pela dialética da ambi
guidade ou da interrogação, como acontece com o último 
Merleau-Ponty, então aqueles autores podem ser esquecidos. 
Da perspectiva em que estou trabalhando, que traz uma re-
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cuperação ativa do mundo cotidiano na qualidade de termi
nal de um sistema produtivo, Hegel permanece o grande 
mestre . 

QUESTÃO : Mantém ainda a crítica, feita em Contra Al
thusser, de que o althusserianismo, pelo horror à ontologia, 
pela substantivação da teoria, enfim, pelo seu positivismo, 
traz a história para a égide do psicologismo? 

- É preciso lembrar que escrevi um artigo contra AI
thusser e não contra o althusserianismo : simplesmente por
que este ainda não existia . O artigo foi publicado quando os 
trabalhos de Althusser ainda eram apenas uma leitura de 
Marx e não se haviam transformado numa ideologia de cer
tos intelectuais de esquerda que, principalmente na América 
Latina, revive o formalismo do pequeno-burguês . Mas gos
taria de lembrar que a volta a Kant na interpretação de 
Marx não é só característica do pensamento althusseriano . 
Habermas e Colletti, em que pese às suas enormes diferen
ças, caminham na mesma direção . Minha preocupação 
visa a própria noção de forma em que labora uma dialética 
materialista . Daí a recusa do ponto de vista epistemológico, 
que faz do marxismo uma teoria do conhecimento, daí o 
retorno à problemática de Lukacs, de uma ontologia do so
cial . Toda a dificuldade reside em perceber como essas for
mas que permeiam a vida social, transformando-se nos con
teúdos em vista dos quais cada um regula seu comporta
mento, estão marcadas pela ilusão . A tarefa é mostrar como 
as relações sociais são ao mesmo tempo relações e substân
cias, processos e objetos de fetiche . 

QUESTÃO : O que deve ser exigido hoje num curso de 
"formação de filósofos"? 

- Evidentemente não gostaria de insistir nos requisitos 
técnicos que todo investigador deve cumprir . Mas a meu ver 
existe um ponto de partida para toda atividade filosófica : 
a dissociação das significações cotidianas, as moedas corren
tes do pensamento ideológico . Não vejo como o investigador 
moderno, principalmente vivendo nas condições brasileiras, 
possa deixar de lado essa tarefa de interrogação e,  por con
seguinte, de oposição a tudo o que é tomado como dado . 
Resumiria dizendo que a primeira coisa a ensinar num curso 
de filosofia é formular questões de uma forma rigorosa . 
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