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Jeanne Marie Gagnebin!

Aos “meninos” de Belém, que me obrigaram a ler
junto Benjamin e Nietzsche: Ernani Chaves, Henry
Burnett e Mércio Benchimol. E em homenagem ao
mestre de Belém, desaparecido: Benedito Nunes.

RESUMO: A partir do ensaio (1922) de Walter Benjamin sobre as Afinidades Eletivas de Goethe, o
artigo tenta mostrar como Benjamin, desde esse ensaio de juventude até seu Ultimo texto, as teses
“Sobre o conceito de histéria” (1940), defende uma nogéo de filologia critica, capaz de evidenciar no
detalhe material a distancia historica que separa a obra, em sua concretude histérica, do momento
histérico do intérprete ou historiador. Somente o reconhecimento desse distanciamento permite néo
cair nas armadilhas da Einfihlung (identificacdo afetiva, empatia) hermenéutica e possibilita elaborar
um posicionamento histérico e critico.

PALAVRAS-CHAVE: Walter Benjamin. Critica. Filologia. Distancia historica.

O titulo acima proposto alude a dois tipos de figuras que habitam nossas
faculdades de ciéncias humanas, literatura e filosofia: os criticos engajados,
geralmente de origem marxista, e 0s cientistas dedicados e pacientes, curvados
sobre textos na lingua original. Os primeiros, os criticos, julgam geralmente os
segundos aborrecidos e pouco relevantes socialmente, mesmo que ndo ousem

! Jeanne Marie Gagnebin nasceu em Lausanne (Suica), em 1949. Estudou Filosofia, Literatura alema
e Grego antigo na Universidade de Genebra. Concluiu o Doutorado em Filosofia, na Universidade
de Heidelberg (Alemanha), em 1977. Vive e leciona no Brasil desde 1978. Fez varios estagios de
Pés-Doutorado em Konstanz, Berlin e Paris. Atualmente, é professora titular de filosofia na PUC/
SP e livre-docente em Teoria Literaria pela UNICAMP. Principais publicacdes: Zur Geschichtsphilosophie
Walter Benjamins, Erlangen, 1978; Walter Benjamin. Os Cacos da Histéria, Sdo Paulo, 1982; Histoire et
narration chez Walter Benjamin, Paris, 1994 (trad. br. Histéria e Narragdo em Walter Benjamin, Séo Paulo,
1994; trad. alema Geschichte und Erzahlung bei Walter Benjamin, Wiirzburg, 2001); Sete Aulas sobre Memdria,
Linguagem e Historia, Rio de Janeiro, 1997; Lembrar. Escrever. Esquecer, Sdo Paulo, 2006.
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contestar sua seriedade; e os fil6logos consideram os primeiros dogmaticos e
sem importancia para a verdadeira pesquisa académica, mesmo reconhecendo
sua eventual coragem. As vezes, a discrepancia aparece de maneira pouco
nuancada no debate jornalistico, como foi recentemente o caso da discussio
para nomeagdo de um novo presidente da Casa Rui Barbosa, no Rio de
Janeiro? Dois tipos de temporalidade se perfilam atras dessa dicotomia: a
paciéncia e a lentiddo da filologia, que também seriam indicio do estatuto
privilegiado do pesquisador alheio ao combate pela vida, se opde a rapidez da
critica conjuntural, a urgéncia exigida pela atualidade do momento.

Neste texto, gostaria de refletir sobre tais dicotomias, relativizando
e nuancando essas oposi¢cdes, sem pretender chegar a uma conciliagdo,
mas propondo, na esteira de Walter Benjamin e, igualmente, de Nietzsche,
a seguinte hipotese que também é uma aposta metodoldgica na filologia e
na critica; a atitude filolégica auténtica se demora, antes de mais nada, na
historicidade da linguagem, oferecendo dessa maneira uma porta de entrada
privilegiada para uma critica histdrica e mesmo materialista, quando se leva
a sério a materialidade das palavras. Dito em termos temporais: paciéncia e
atencdo poderiam servir ndo de pretextos, para se opor & necessidade de
intervengdo na urgéncia da situacdo, mas, pelo contrério, configurar um
exercicio de precisdo que permite reconhecer o momento oportuno da agéo.

Esse confronto entre filologia e critica marca desde cedo as discussfes
e mesmo querelas que envolvem Walter Benjamin e seus diversos amigos
marxistas, ainda que sejam eles pessoas tdo diferentes, como Adorno e
Brecht (que ndo se suportavam). Asja Lacis, a bela “comunista letd”, como
diz Scholem, era um membro convicto do Partido Comunista e uma diretora
ativa de teatro infantil e proletario, quando conheceu Benjamin, em 1924,
em Capri. Atracdo e conflito parecem ter sido reciprocos. Asja Lacis nos
deixou uma descricdo dessas primeiras discussdes que é muito esclarecedora,
tanto em sua seu entusiasmo militante, que beira a ingenuidade, quanto na
tenacidade metodoldgica de Benjamin, mesmo quando ndo consegue se
defender ideologicamente. Escreve Asja:

Falava muito sobre Goethe, com especial entusiasmo sobre As Afinidades
Eletivas. Achava que essa obra fosse muito moderna na sua psicologia e

2\/er artigo sobre a eventual nomeagao do sociélogo Eder Sader para presidéncia da Casa Rui Barbosa,
no Caderno “llustrissima” da Folha de S. Paulo, do domingo, 27 de fevereiro de 2011.
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problematica e disse que estava trabalhando num ensaio sobre as Afinidades
Eletivas®. Ele estava mergulhado no trabalho A Origem do Drama Barroco
Aleméo. Quando me explicou que se tratava de uma analise da tragédia
alema do século XVII; que essa literatura s era conhecida por alguns
raros especialistas e que essas tragédias jamais haviam sido encenadas,
eu fiz uma careta: para que se ocupar de literatura morta? Ele se calou
por um momento e depois disse: “Primeiramente, eu introduzo uma
nova terminologia na ciéncia, na estética. No que diz respeito ao drama
moderno, se usam as palavras ‘tragédia, drama barroco™ indiferentemente,
somente como palavras. Eu mostro a diferenca de principio entre tragédia
e drama barroco. Os dramas do Barroco exprimem desespero e desprezo
pelo mundo — séo, realmente, jogos tristes™. [...]

“Em segundo lugar”, disse, “esse estudo ndo consiste numa simples
pesquisa académica, mas liga-se de maneira imediata a problemas muito
atuais da literatura contemporéanea. Ele enfatizou expressamente que
caracterizava no seu trabalho a dramatica do Barroco como uma aparigao
analoga ao Expressionismo na busca de uma linguagem formal®. Por
essa razdo”, disse, “tratei tdo detalhadamente a problematica artistica da
alegoria, dos emblemas e do ritual. [...]

Na época suas respostas ndo me satisfizeram. Perguntei-lhe se também
via analogias entre a visdo do mundo dos dramaturgos do barroco e a dos
expressionistas, e quais interesses de classe elas exprimiam. Ele respondeu
de maneira vaga, acrescentando em seguida que estava lendo Lukécs
e apenas comecava a Se interessar por uma estética materialista. Nessa
ocasido, em Capri, eu ndo compreendi bem a conex&o entre alegoria e
poética moderna. Retrospectivamente, entendo agora com que acuidade
Benjamin penetrou nos problemas modernos da forma.’

Com candura, Asja conta de mais uma incompreensao sua em relagdo
ao interesse que Benjamin tinha pelos sonhos, os préprios e 0s dos outros,
como se o0 sonho fosse, assim afirma ele, no ensaio “Experiéncia e Pobreza”,
um tipo de “ressarcimento” pelas fadigas e dificuldades do dia— o que elaagora

% Parece haver aqui uma imprecisdo nas lembrancas de Asja Lacis, pois o ensaio sobre As Afinidades
eletivas de Benjamin foi redigido em 1922, sendo publicado, isso sim, em duas partes, na revista dirigida
por Hugo von Hofmannsthal, Neue Deutsche Beitrdge, em 1924 e 25. A esse respeito, ver o verbete de
Burkhardt Lindner sobre o ensaio de Benjamin, no volume Benjamin-Handbuch, org. por Burkhardt
Lindner (Stuttgart: Metzler Verlag, 2006, p. 472 e seguintes).

4 Em aleméo: Tragddie, Trauerspiel.

5 Em alemao: traurige Spiele.

& Em alemé&o: Formsprache.

T LACIS, Asja. Revolutiondr im Beruf. Minchen: Rogner & Bernhard, 1976, p. 47-48.
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entende®. As incompreensdes de Asja iluminam os aspectos redutores de uma
certa estética marxista (aspectos que Benjamin deveria, mais tarde, condenar),
que somente aceita a relevancia de uma obra, quando consegue estabelecer
claramente e racionalmente uma dupla relagcdo: a do autor com a luta de
classes e a da obra com a atualidade, entendida como uma contemporaneidade
imediata. A essas exigéncias de funcionabilidade direta, Benjamin resiste,
insistindo na necessidade do desvio pela diferenciacdo linguistica e conceitual,
procurando na explicitacdo da diferenca e do detalhe uma historicidade
prépria que pode ser — ou ndo — colocada em relagdo com o presente, mas
gue sempre especifica um momento singular do passado. Assim, a literatura
“morta”, como a chama Asja, se transforma num manancial de singularidades
que podem esclarecer a “viva”, justamente porque dela difere; mas esse
esclarecimento reciproco tem por condi¢do que se cumpra um movimento
complexo: reconhecer a distancia histdrica que separa o passado do presente,
em vez de buscar primeiro por supostas semelhancas, e reconhecer que essa
distancia também é apreendida de varias maneiras, segundo 0 modo nada
inocente de sua transmisséo. Distancia e transmisséo: esses dois conceitos
percorrem a obra inteira de Benjamin, desde sua tese de doutorado Sobre 0
Conceito de Critica de Arte no Romantismo Alemdo® até as teses “Sobre o conceito
de hist6ria”, seu Ultimo texto, escrito em 1940.

Nesse contexto, o ensaio de Benjamin sobre As Afinidades eletivas
de Goethe, ao qual aludem as conversas com Asja Lacis, €, com efeito, um
marco decisivo. Trata-se de um texto denso e dificil, com pressupostos
profundamente metafisicos, que fornece um elo privilegiado de ligagdo
entre o doutorado sobre o conceito de critica no Romantismo alemdo, ainda
marcado pelo estilo da tese académica, e o livro muito mais ousado e pessoal
sobre o drama barroco®. No ensaio de 1922, Benjamin critica a interpretacdo
hagiografica de Goethe, presente na biografia de Friedrich Gundolf (Gogthe,
1916), uma interpretacdo que realca a figuracdo olimpica do poeta e, por
ricochete, a solene reconfiguracdo classicista da Republica de Weimar. Aponta
igualmente para o esforco do préprio Goethe, em Weimar, em construir essa
autoimagem em oposicdo a sua juventude conturbada e entusiasta da época

8 LACIS, Asja, op. cit., p. 54. Uso a traducéo feita no meu livrinho de 1982 (Ed. Brasiliense), Walter
Benjamin. Os cacos da historia.

® Traduzido no Brasil por Mércio Seligmann-Silva na Editora “lluminuras”, S&o Paulo, 1993.

0 Retomo aqui algumas hipéteses desenvolvidas na resenha que escrevi a respeito da traducéo brasileira
desse ensaio, no Jornal de resenhas, Discurso Editorial, USP, nimero 9, marco de 2010.
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do Sturm und Drang (literalmente; “tempestade e impeto”, um movimento
literario do fim dos anos 1760). A escrita das Afinidades Eletivas marcaria o
inicio do periodo da velhice do escritor (entdo com sessenta anos) e 0 apice
desse processo de construgao classica da qual a fragil Republica de Weimar quis
se tornar herdeira. A grandeza do romance consiste, segundo a interpretacéo
de Benjamin, no fracasso dessa tentativa: Goethe ndo conseguiria, justamente
porque é um grande escritor, atento as contradi¢des, mesmo nao explicitadas,
que o atravessam como a seu tempo, forjar uma imagem paradigmatica da
instituicdo do casamento e da Aufklarung civilizadora, que leva os personagens
a edificar monumentos e jardins.

Para nosso propoésito aqui, é suficiente um breve resumo da obra
de Goethe: o livro conta o desmoronamento do casamento de Carlota e
Eduardo, dois membros da aristocracia culta, tolerante e delicada, figuras
de uma nobreza idealizada pelo escritor. A unido se desfaz, apesar do amor
primevo e da reciproca estima, pela introducdo de duas personagens, que
sdo também dois amigos do casal, convidados a morar com eles, por razdes
diversas, durante algum tempo.

Primeiro recebido com desconfianga, porque a figura da Otilia, a bela
jovem pela qual Eduardo se apaixona, ndo é negativa, mas, pelo contrario,
uma sublime encarnacdo da beleza e da melancolia, 0 romance foi depois
interpretado de maneira conivente com o crescente culto a olimpica figura
do escritor como a afirmacdo da necessidade do casamento e condenagdo
do adultério. Benjamin destr6i consequentemente essa monumentalizacdo.
Relendo o romance, descobrimos, entdo, outra beleza, muito mais contraditoria
do que a do estilo classico e da descricdo da paixdo (infeliz, naturalmente). A
saber, dentro da propria trama, as ddvidas que perpassam a construgdo da
tematica explicita: gostar-se-ia de acreditar no casamento harmonioso entre
Eduardo e Carlota, mas ele desmorona por forgas “naturais” (a metafora do
titulo provém da quimica) que colocam em questdo uma ética da decisdo
consciente. Ademais, 0 personagem que mais defende o casamento como
instituicdo, Mittler, € um ex-pastor insuportavelmente tagarelo e trivial. Quanto
a Otilia, encarnagdo da beleza, ela é incapaz de ir além de uma passividade
sofredora, acaba por matar (involuntariamente) o filho de Eduardo e de
Carlota e por se deixar morrer a si mesma. Sua morte, interpretada como
martirio de uma santa pelo povo, é também evocada como apice perigoso de
manifestacdes supersticiosas e magicas.
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Goethe nutria uma admiragdo entusiasta pela Natureza, por suas leis
e perfeicBes, em oposicdo a sua clara desconfianga em relacdo a Histdria. No
entanto, esse romance mostra com uma lucidez impressionante, a revelia das
convicgBes do proprio escritor, como desmoronam juntos os edificios naturais
(o casal transforma sua propriedade num belissimo parque) e culturais: a
construcdo do jardim e da casa e a desconstrugdo do casamento progridem
juntas. A maior beleza do romance consiste, pois, nessa luta interna a propria
escrita da obra, entre uma vontade de construgdo de um modelo classico de
harmonia e, mesmo que entre as linhas, a confisséo, simultaneamente corajosa e
desolada, de sua impossibilidade. Poder-se-ia adiantar um paralelo profético com
a infeliz reapropriacdo desse pseudoclassicismo pelos idedlogos da Republica
de Weimar que, sob o manto da civilizacdo da Aufklarung, deverad também
sucumbir as forgas do Mito, uma categoria-chave no ensaio de Benjamin.

Contra a construgdo dessa tradicdo classica e harmonizante, Benjamin
estabelece, nas primeiras paginas do ensaio, alguns principios hermenéuticos
- no sentido amplo de interpretagdo — muito rigorosos. Vale a pena citar este
longo paragrafo metodoldgico:

A literatura atual sobre obras literarias (Dichtungen) da a impresséo que
o0 cuidado com o detalhe (Ausfiihrlichkeit) em tais estudos deve-se mais
a um interesse filologico do que critico. E por isso que o estudo que
segue, também uma exposicao (Darlegung) detalhada das Afinidades Eletivas,
poderia facilmente enganar sobre a intencdo com que é apresentado.
Poderia parecer um comentéario; ele se pretende, contudo, critica. A
critica busca o teor de verdade (Wahrheitsgehalt) de uma obra de arte, o
comentario, seu teor “coisal”/de coisa (Sachgehalt). A relacdo dos dois
determina esta lei fundamental da escrita literaria: mais o teor de verdade
de uma obra ¢ significativo, mais o seu laco (gebunden) com o teor coisal
é imperceptivel e interior. Se, portanto, as obras que se revelam como
duradouras sdo precisamente aquelas cujo teor de verdade estd mais
profundamente imerso no seu teor coisal, por sua vez 0s materiais de
realidade historica (Realien) da obra aparecem, para quem a considera no
curso desta duracdo, de maneira tanto mais clara, quanto mais eles tendem
a morrer no mundo. Com isso, teor de coisa e teor de verdade, unidos em
seu modo de aparecer nos primeiros tempos (Friihzeit) da obra, aparecem,
com seu perdurar, disjuntos, porque o Ultimo se mantém oculto sempre
da mesma maneira, quando o primeiro vem a luz. Assim, a interpretacéo
dos elementos que sobressaem e causam estranheza (des Befremdenden),
quer dizer do teor de coisa, torna-se cada vez mais a condigéo preliminar
da atividade critica posterior. Pode-se comparar o critico com o paledgrafo
diante de um pergaminho, cujo texto, empalidecido, esta recoberto pelos
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tracos de uma escrita mais vigorosa, que a ele se refere. Assim como o
paledgrafo deveria comecar pela leitura desta Ultima escrita, da mesma
maneira o critico deve comecar pelo comentario. E, de repente, surge um
critério inapreciavel para seu juizo: é somente entdo que ele pode colocar
a questdo critica fundamental, a saber, se a aparéncia (Schein) do teor de
verdade se deve ao teor de coisa ou se a vida do teor de coisa, ao teor
de verdade. Pois na medida em que se dissociam na obra, decidem de
sua imortalidade. Nesse sentido a historia das obras prepara sua critica e,
por conseguinte a distancia historica aumenta sua forca/violéncia/poder
(Gewalt). Recorrendo a uma comparacdo poderia considerar-se a obra
no seu crescimento (das wachsende Werk) como um monte de lenha em
chamas diante do qual o comentador se postaria como um quimico, e 0
quimico, como um alquimista. Enquanto que para o primeiro a madeira
e a cinza sdo os Unicos objetos de sua analise, para o segundo somente a
chama conserva um enigma (Rétsel): o do vivente (des Lebendigen). Assim,
o0 critico pergunta pela verdade, cuja chama viva continua a queimar
sobre as pesadas achas do que foi (des Gewesenen) e a leve cinza do que foi
vivenciado (des Erlebten).™*

Esse paragrafo famoso marca a passagem de uma concepcao romantica
da critica de arte, tal qual Benjamin a elucidou no seu doutorado, para uma
concepcdo mais radicalmente historica e temporal que deveria ser sua, desde
o livro sobre o drama barroco, até suas Ultimas reflexfes mais “materialistas”.
Com efeito, se Benjamin retoma a concepg¢do do Romantismo de lena segundo
a qual a obra continua a crescer (wachsen), em sua vida ulterior, através da suas
traducdes e criticas, portanto, que a histdria de uma obra engloba a de sua
recepcdo, dirfamos hoje, essas metaforas naturais sao atravessadas pela afirmaco
da forga, do poder, sim da violéncia (Gewalt) da distancia historica. A palavra
“Gewalt”, que deverd voltar no titulo do ensaio Zur Kritik der Gewalt (“Para
uma critica da violéncia”), se afasta do campo da Natureza e da problemética
da dynamis e da energeia, assinalando um campo de forcas histéricas em luta, o
que os textos da época “materialista” vdo aprofundar. Ao mesmo tempo, o
dominio da vida ndo é mais a exuberancia do “vivido” (des Erlebten), mas reline,

' BENJAMIN, Walter. As afinidades eletivas de Goethe, ensaio de 1922, Gesammelte Schriften, 1-1. Trad.
de J M. Gabnebin, com empréstimos a tradugdo de Monica Krausz Bornebusch. Frankfurt/Main:
Suhrkamp, 1974, p. 125/126, Ensaios reunidos: Escritos sobre Goethe. Sdo Paulo: Ed. 34, 2009, p. 11-
14. Remeto a meu artigo A propoésito do conceito de critica em W. Benjamin. Revista Discurso, USP,
ndmero 13, 1983.
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inseparavelmente, destruicdo e (re)construcdo, a presenca da morte e 0 enigma
do vivo (das Lebendige), como o reflete a metéafora final do fogo e da chama®2

Dito de maneira mais precisa: a distancia histdrica ndo é simplesmente
um intervalo de tempo sempre maior entre o tempo de producéo da obra, seu
primeiro periodo de recepcdo e os periodos posteriores, entre as épocas que 0s
Romanticos de lena chamam de Frilhzeit e de Spatzeit, um modelo que implica
0 paradigma organicista de crescimento, amadurecimento e florescimento
— mas que ndo parece, estranhamente, desembocar na morte. A distancia
histdrica é a configuracdo da inelutabilidade do carater passado (vergangen),
daquilo que foi (das Gewesene): 0 passado morreu, mesmo que continue a
“passar” no presente. Por isso, o trabalho do critico ndo é primeiramente
um revitalizar do passado, mas o reconhecimento das dimensdes pereciveis
da obra, dimensdes de Verganglichkeit, do carater passageiro e efémero das
criagdes humanas histdricas. “Critica & mortificagdo das obras”, afirmara
Benjamin, no capitulo sobre a alegoria da Origem do Drama Barroco Alemé&o e
explicita: “Mortificacdo das obras: por conseqiiéncia, ndo — romanticamente
— um despertar da consciéncia nas que estdo vivas, mas uma instalacdo do
saber nas que estdo mortas.”** Em decorréncia, conclui esse paragrafo denso
do mesmo capitulo, as obras somente podem ser “salvas” pela critica, quando
a obra se transformou em ruina.

E essa discussio sobre vida e morte das obras que da a distingéo entre
“comentario” filoldgico e “critica” filosofica sua importancia decisiva. A
grande tentacdo da critica literaria e filosofica, segundo Benjamin, consiste
em querer salvar uma verdade sempre viva nas obras do passado, um teor
de verdade (Wahrheitsgehalt) desde ja pressuposto, poupando-se 0 exercicio,
muitas vezes demorado e mesmo ingrato, do comentario que analisa o
Sachgehalt, o teor de coisa ou o teor material**. Ora, a verdade assume na
obra uma figuragdo historica e linguistica (sprachlich) que é condigéo de sua
exposicdo (Darstellung) e de sua nomeacdo; ela somente pode ser apreendida
nesses elementos temporais e transitorios que sdo lingua e historia, mesmo

12 Valeria a pena mapear essas metaforas da chama, do fogo, do incéndio, na obra de Benjamin,
elementos que destroem, queimam, purificam, iluminam e déo calor.

BBENJAMIN, Walter. GW. I-1, p. 357, traducéo ligeiramente modificada de S. P. Rouanet, A Origem do
Drama Barroco Alemdo. S&o Paulo: Brasiliense, p. 203/204.

1 A tradugdo por “teor factual”, tanto em Rouanet (idem, p. 204) como na traducio do ensaio sobre as
Alfinidades Eletivas, por Mdnica Krausz Bornebusch (op. cit. p. 12), parece-me aludir a uma dimensdo
de fatualidade totalmente ausente no pensamento de Benjamin.
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que, para Benjamin, a dimensdo da verdade sempre remeta a algo de atemporal
— reconhecivel somente no tempo. Essa imbricacdo cerrada entre verdade e
historia (em particular, palavras histéricas que se transformam e mudam de
sentido), impede a descri¢do da obra em termos de forma e de contetido (Form-
Inhalt), como se houvesse uma verdade eterna que assume formas variaveis e
indiferentes a ela. Por isso, na esteira de Hegel e de Goethe®, Benjamin usa a
palavra Gehalt, teor, e ndo conteddo (Inhalt), um termo também adotado depois
por Adorno. Somente o reconhecimento e a analise demorada do Sachgehalt,
isto ¢, daquilo que pertence a especificidade do passado, de elementos que
ndo compreendemos mais, mas gque nos sdo estranhos — fremd —, que séo 0s
indicios da historicidade transitoria tanto do passado da obra quanto da leitura
do presente, somente tal andlise filologica permite ndo cair nas armadilhas
de uma interpretacdo acritica. Geralmente, a interpretacdo se resume a uma
projecdo retrospectiva do presente sobre o passado, a uma confirmagdo das
certezas do presente pelo apelo a uma pretensa autoridade do passado, da
tradicdo (e ali vemos o interesse na construgdo de figuras ditas classicas, como
a de Goethe, para o intérprete presente poder dela se proclamar herdeiro).

O ensaio de 1922 sobre As Afinidades Eletivas prefigura a critica de
Benjamin, nas teses “Sobre o conceito de historia”, de 1940, ao conceito
de Einfilhlung ( identificacdo afetiva, empatia) do historicismo. Pretender
alcancar o verdadeiro sem se deter no estranhamento da distancia historica
€ uma estratégia pseudocritica que, sob 0 manto do respeito pelo passado,
no fundo serve a manutencdo das convicgdes do presente, porque evita 0
aprofundamento do caréter histdrico e, portanto, transitorio, de ambos: tanto
do passado, as vezes tdo estranho para nds, quanto do presente, que poderia
— e deveria — se tornar menos familiar.

O comentério filoldgico sera sempre para Benjamin a condicdo prévia
da critica. Se esta Gltima ndo se apoiar no primeiro, mas sair sem predmbulos
em busca da “verdade”, periga fracassar na idealizacdo da “grande tradicdo”
e, a0 mesmo tempo, na afirmacdo do status quo, ou, pelo contrario, numa

5 O tradutor para o francés de Benjamin (Oeuvres 1, folio Essais, 2000, p. 91, nota 2), Pierre Rusch,
remete a seguinte passagem de Goethe, que meu colega Marcus Mazzari teve a gentileza de localizar:
“Streit zwischen Form und Formlosem. Vorzug dem formlosen Gehalt vor der leeren Form. Gehalt bringt die Form
mit. Form ist nie ohne Gehalt. Diese Widerspriiche statt sie zu vereinigen disparater zu machen. Helles kaltes
wissensch. Streben Wagner. Dumpfes warmes wissensch. Streben Schiller. Lebens Thaten Wesen. Lebens GenuR der
Person von aussen gesehn.” (GOETHE, Weimarer Ausgabe, vol. X1V, p. 287, destaque meu). Trata-se de um
paraplipomenon a cena “Quarto de trabalho 117, no “Fausto 1, segundo Mazzari.
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denincia materialista vazia, ndo amparada numa analise pormenorizada
do “material” histrico que possa ajudar a vislumbrar linhas de resisténcia
possivel. A defesa da filologia acontece, portanto, em Benjamin em duas
frentes: contra a Literaturwissenschaft (ciéncia da literatura) dominante e suas
construg@es monumentais'®; mas também, como Asja Lacis ja 0 suspeitava,
contra uma certa critica materialista militante, que busca separar o joio (aquilo
que fortalece o dominio da burguesia) do trigo (o que trabalha a favor do
proletariado e da revolucédo), e vé nessa separacdo o critério de verdade das
obras de arte. Quando Adorno (que ndo incorre nessa posi¢do simplistal)
Ihe pede uma posigéo tedrica mais abrangente e dialética, “através do processo
global”, como enfatiza, sobre Baudelaire, em vez de se perder em “contetdos
pragmaticos da poesia de Baudelaire” e “tragos vizinhos da histéria social”"’,
uma exigéncia tedrica compreensivel, mesmo que discutivel, Benjamin ndo
responde diretamente. Em vez disso, como se ainda ndo fosse 0 momento
da elaboracdo critica e tedrica cobrada por Adorno, ele apela para a “atitude
filoldgica” e cita, nessa discussdo sobre paradigmas de critica materialista, as
diferenciag®es elaboradas no ensaio de juventude:
Se vocé pensar retrospectivamente em outros trabalhos meus, vocé vera
que a critica da atitude filolégica é uma antiga preocupacdo minha — e
profundamente idéntica com a critica do mito. Ela provoca, a cada vez,
a operacdo filologica mesma. Para dizé-lo na linguagem das Afinidades

Eletivas'®, ela visa o destaque dos teores materiais nos quais o teor de
verdade ¢ historicamente folheado.*®

16 A esse respeito, ver o pequeno texto de 1931, Literaturwissenschaft und Literaturgeschichte, GW 111, p.283
e seguintes.

7 Na carta bastante aniquiladora de 10 de novembro de 1938, sobre a primeira versdo do livro sobre
Baudelaire, intitulada A Paris do Segundo Império em Baudelaire (in: ADORNO, T.; BENJAMIN, W.
Briefwechsel. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1994, p. 367).

8 Adorno conhecia e apreciava muito o ensaio de 1922 sobre As Afinidades Eletivas. Essa recorréncia
a escritos anteriores, menos “materialistas” e muito admirados por Adorno, é um gesto frequente
na Correspondéncia tardia por parte de Benjamin, quando tenta se defender contra as acusacGes de
insuficiéncia tedrica, em particular contra as suspeitas de sofrer em demasia a influéncia de Brecht, por
parte de Adorno (e, atras dele, de Horkheimer, isto é, do chefe do Instituto de Pesquisa Social que, néo
esquecamos, lhe concedia uma bolsa').

1% “Wenn Sie an andere meiner Arbeiten zuriickdenken, so werden Sie finden, dass die Kritik an der Haltung der
Philologen bei mir ein altes Anliegen - und zuinnerst identisch mit der am Mythos — ist. Sie provoziert jeweils die
philologische Leistung selbst. Sie dringt, um in der Sprache der Wahlverwandschaften zu reden, auf die Herstellungr
der Sachgehalte, in denen der Wahreheitsgehalt historisch entbléttert wird.” (ADORNO, T. BENJAMIN, W. op.
cit. p. 381, traducdo minha. Retomo aqui algumas consideracdes expostas num artigo em francés,
Philologie et Actualité (in: Topographies du souvenir. Le livre des passages de Walter Benjamin, organizado
por Bernd Witte Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, 2007).

146 Trans/Form/Agao, Marilia, v. 34, p. 1-214, 2011. Edig&o especial 2



Porque o comentério filologico se atém a espessura contingente e
histérica das “coisas”, sempre incorre no risco, denunciado por Adorno, de
se reduzir a uma mera “exposicdo admirada da facticidade”?®, proxima do
positivismo, o que Benjamin reconhece quando fala de uma espécie de encanto
“magico” exercido pela materialidade analisada sobre o pesquisador. Ele, no
entanto, prefere assumir esse risco para ndo cair na armadilha inversa, a saber,
a elaboracdo de uma ampla teoria dialética (ou ndo) que permite reencontrar
no passado aquilo que o pesquisador do presente quer tanto nele descobrir.
Ressoam nesse trecho da Correspondéncia varias polémicas da teoria da cultura
desenvolvida por te6ricos marxistas da época como Lukacs, mas também
Ernst Bloch, a respeito dos bons usos das obras do passado cultural para
as vanguardas de esquerda?. Benjamin se detém muito mais na reafirmagédo
da disciplina filolégica como pressuposto imprescindivel para uma critica
histdrica. Essa estreita relacdo entre filologia e histéria critica se inscreve na
linhagem do jovem Nietzsche, outro fildlogo impenitente e polémico, que
Benjamin conhecia muito bem.

Cabe aqui um breve paréntese sobre a concepg¢do nietzschiana da
filologia?2. Depois da publicacdo do Nascimento da Tragédia (1872) e da polémica
por ela provocada, em particular por parte de Willamowitz, Nietzsche precisa
melhor sua critica da prética vigente desta disciplina académica chamada de
“filologia”, tal como ele mesmo a ensina na Universidade da Basileia.\Varios
dos fragmentos postumos o testemunham. Trés linhas de reflexdo principal
se destacam: a pratica filologica em vigor, sustenta Nietzsche, é inseparavel
da defesa de sua influéncia e de sua autoridade pelos professores de filologia,
defesa de um privilégio corporativista ligado a uma estrutura autoritaria de
ensino (o jovem Benjamin da Jugendbewegung ndo devia ficar insensivel a esses
acentos de critico e de reformador do ensino, no pensamento de Nietzsche®).
A imagem de uma Antiguidade dita classica, imutavel e eterna, ndo é estranha

2 ADORNO, T; BENJAMIN, W. Briefwechsel, op. cit. p. 368.

2 Tomo a liberdade de remeter a meu artigo sobre essa questéo da “heranca” (Erbetheorie) e da critica
radical de Benjamin a seus pressupostos historiograficos, no volume Pensamento alemédo no século XX,
org. por Jorge de Almeida e Wolfgang Bader. Sdo Paulo: Cosac Naify e Instituto Goethe, 2009.

22 Sigo aqui o excelente artigo de Diego Sanchez-Meca, Généalogie et critique de La philologie aux
sources de choses humaines, trop humaines. In : Nietzsche, Philosophie de I'esprit libre. Paris : Rue d’UIm, 2004.
Agradeco a Ernani Chaves pela indicagéo.

2 \fer, em particular, NIETZSCHE, F. Uber die Zukunft unserer Bildungsanstalten, Kritische Studienausgabe
(KSA), vol. 1, editado por G. Colli e M. Montinari. Minchen e Berlin: DTV, de Gruyter, 1988.
A respeito do entusiasmo da Jugendbewegung por Nietzsche, ver CHAVES, Ernani. Consideracoes
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a essa estratégia de manutencdo do poder. Enfim, a resisténcia do corpo
docente tradicional a uma concepgao nao s6 nova da tragédia grega, mas que
também ressalta sua irremedidvel historicidade, tampouco é neutra: explicitar
como a tragédia pode nascer, florescer e morrer num contexto historico muito
preciso, definitivamente encerrado, que nenhuma boa vontade classica saberia
ressuscitar, esse trabalho de explicitacdo ameaca a corporacdo dos professores
de filologia, porque implica que eles ndo sdo os herdeiros de valores eternos,
mas 0s representantes efémeros de uma configuracdo temporal também
determinada, igualmente entregue ao desaparecimento — a universidade alema
do Século XIX: “Se compreendermos a cultura grega em sua totalidade,
percebemos, entdo, que passou. Por isso, o filélogo é o grande cético de nossa
cultura e de nossa educacao: eis ai sua missao”, escreve Nietzsche?,

Essa concepcao radicalmente histdrica e radicalmente critica é evocada
por Nietzsche, no fim do prefacio da Segunda Consideragao Intempestiva; da Utilidade
e da Desvantagem da Histdria para a Vida, o que néo deixa de provocar estranheza
no leitor; como esse texto é uma das primeiras criticas da historiografia do
historicismo, poder-se-ia pensar que Nietzsche se apresenta como um tedrico
ou um filésofo da hist6ria, mas é a partir da filologia como ciéncia critica que
ele se situa. Cito brevemente as Ultimas frases, tdo conhecidas, da introducéo:
“[...] Pois eu ndo saberia qual sentido a filologia classica poderia em nosso
tempo ter afora aquele de agir sobre ele de maneira intempestiva (unzeitgemass),
isto é, agir contra o tempo, portanto sobre o tempo e, esperemaos, em proveito
de um tempo por vir.”?

E essa Unzeitgemassheit, literalmente, essa ndo conformidade ao tempo,
que serve de fermento filoldgico na critica historica. Essa ndo-conformidade é
uma declaracéo de guerra contra as pretensdes historicistas de “objetividade”,
um amalgama de opinides triviais que confortam as convicgdes do presente,
como define Nietzsche:

extemporaneas acerca das “Teses”. In: No limiar do Moderno. Estudos sobre Friedrich Nietzsche e
Walter Benjamin. Belém: Paka-Katu, 2003.

2 Citado por Sanchez-Meca, op. cit. p. 88, nota 3; trata-se do fragmento pdstumo de 1875, 3 (76), KSA
VIII, p. 38: “Die griechische Cultur vollstandig begreifend sehen wir also ein, dass es vorbei ist. So ist der Philologe
dergrosse Skeptikerinunseren Zustdnden der Bildung und Erziehung: das ist seine Mission.”

% NIETZSCHE, F. Zweite Unzeitgemésse Batrachtung. Vom Nutzen und Nachteil der Geschichte fiir das Leben,
KSA, 1, p. 247: “[...] denn ich wilsste nicht, was die classische Philologie in unserer Zeit fiir einen Sinn hétte, wenn
nicht den, in ihr unzeitgeméss — das heisst gegen die Zeit und dadurch auf die Zeit und hoffentlich zu Gunsten einer
kommenden Zeit — zu wirken.”
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Esses historiadores ingénuos chamam de objetividade ao modo de apreciar
0s atos e as idéias do passado de acordo com as opinifes correntes do
momento; aqui, eles encontram o canon de todas as verdades; seu trabalho
é ajustar o passado as trivialidades do presente.?

Ha, por assim dizer, um “anacronismo” produtivo na preocupacdo
filoldgica pela singularidade historica, anacronismo que ndo é a marca
idiossincratica de uma erudi¢do inGtil, mas sim o indicio do distanciamento
histérico que proibe uma leitura imediata do passado a partir do presente,
porém, que permite, as vezes, langar uma nova luz, nascida do estranhamento,
tanto sobre o passado quanto sobre o presente?. N&o se trata nem para
Nietzsche nem para Benjamin de reclamar privilégios para tranquilos
cientistas eruditos, mas, ao contrario, de liberar a pesquisa filoldgica de sua
gaiola empoeirada e de torné-la um instrumento de diferenciacdo temporal,
portanto, um instrumento critico de andlise historica — do passado e,
igualmente, do presente.

Nesse contexto, ganha todo seu peso a afirmacdo de Nietzsche
colocada em epigrafe da tese XIll, ainda mais quando se leva em conta
que as “Teses” foram escritas em 1940, num esforgo tedrico tenso de luta
contra 0 nazismo vitorioso, que se apropriou do pensamento de Nietzsche,
aproveitando o espolio de sua irmé (nazista), Elizabeth Forster-Nietzsche.
Deixo aqui de lado a questdo muito controvertida dos possiveis momentos
conceituais e das possiveis figuras que podem ou ndo encorajar, na obra do
filosofo, tal apropriagdo vergonhosa. Importa ressaltar que Nietzsche é por
assim dizer “in-citavel”, nesse momento crucial da Segunda Guerra, apesar de
ter sido um autor de primeira importancia para escritores e filésofos inimigos
do nazismo e por ele exilados, como Benjamin, Adorno ou Horkheimer.

A epigrafe, oriunda da Segunda Consideracdo Intempestiva, é a seguinte:
“Precisamos da historia, mas precisamos dela de outra maneira que o mimado

% NIETZSCHE, F. Idem, p. 289: “Jne naiven Historiker nennen ‘Objektivitat’ das Messen vergangener
Meinungen und Thaten an den Allerwelts-Meinungen des Augenblicks: hier finden sie den Kanon aller Wahrheiten;
ihre Arbeit ist, die \Vergangenheit der zeitgemdssen Tivialitdten anzupassen.” Traducdo de Ernani Chaves, a
quem devo a lembranca dessa citagdo (op. cit., p. 56).

27 Sobre o anacronismo como fator de revelacéo e de legibilidade histérica, ver DIDI-HUBERMANN,
Georges. L'anachronisme fabrique I'histoire: sur I'actualité de Carl Einstein, Revue Etudes Germaniques,
janeiro/margo de 1998.
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caminhante ocioso no jardim do saber.”?® Chama atencéo, nessas palavras, a
imagem do “caminhante ocioso”, uma prefiguracdo nietzschiana do flaneur
benjaminiano. Os eruditos cientistas do historicismo e os “caminhantes
ociosos” (Missigganger) que passeiam nas “passagens’ parisienses (ou que erram
nos shopping centers contemporaneos) sdo figuras do mesmo individualismo
de consumo e vitimas de mecanismos de identificacdo parecidos. Uns se
identificam ao passado, a “massa dos fatos”, ressalta Benjamin, na tese XVII;
outros & mercadoria, a essa “monstruosa colecdao de mercadorias” (Ungeheuere
Wiarensammlung) da qual fala Marx no inicio do Capital. A vontade no labirinto
das vitrines ou das civilizagdes passadas, historiadores e flaneurs podem assim
passear durante suavidainteira, a procura de algumas descobertas interessantes,
ditas cientificas, ou de boas compras, ditas “ocasides”. Flanerie cientifica e
flanerie de shopping tém em comum essa atitude de profunda identificagcdo com
o valor de troca das mercadorias ou dos assim chamados “bens culturais”,
esses Kulturguter denunciados como valores fetiches da cultura por Benjamin.

E evidente que nem Benjamin nem Nietzsche defendem a austeridade
do trabalho capitalista contra as alegrias do 6cio e do passeio! Ambos foram,
pelo contrério, “andarilhos” convictos — nenhum um académico sério
exemplar. Mas ambos defendem uma relagéo critica, sem falso respeito e com
uma atencdo tenaz, simultaneamente terna e irreverente, como a de Benjamin
em relagdo a Goethe, ao passado e, particularmente, a transmissdo do passado.
No caso de Benjamin, essa reflexio sobre a transmissdo (Uberlieferung) se
torna essencial nos Gltimos escritos mais “materialistas” (o adjetivo é dele)
em oposi¢do a uma concepcdo da tradigdo (Tradition) como uma continuidade
candnica. Benjamin tenta se distanciar, novamente, de duas concepcdes
opostas de tradicdo cultural: tanto aquela que subjaz a historiografia
“burguesa” do historicismo? quanto a que constréi uma narrativa materialista
épica. Ambas esquecem que 0 processo de transmissdo faz parte integrante da
“tradicdo”, que esta deve ser consequentemente desconstruida e interrogada,
para permitir ndo o encontro com “aimagem eterna do passado’, mas sim com
a fulguragdo efémera da “imagem histérica auténtica que lampeja veloz” (tese
VII), porque sempre oriunda de um encontro entre dois tempos especificos

% “Wir brauchen Historie, aber wir brauchen sie anders, als sie der verwéhnte Mssigganger im Gartendes Wissens
braucht.” (NIETZSCHE, op. cit. p. 247).

% Podemos observar aqui, em compensacdo, que Benjamin partilha com o historicismo do cuidado
pelo detalhe, em oposicdo a uma historiografia de cunho hegeliano, que desconsidera paginas inteiras
da “histéria universal”.
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e Unicos, o presente no “instante do perigo” e um momento reencontrado,
antes esquecido ou negligenciado do passado.*

Em suas anotagdes ligadas a redacdo do livro sobre Baudelaire — um
livro que s6 temos em capitulos diversos e em varias versdes, “censuradas”
ou aceitas por Adorno —, Benjamin retoma a questéo da verdade da critica,
em particular agora da critica materialista. Denuncia claramente o elemento
“fetichista” que continua a sustentar uma escrita materialista pouco propensa
a questionamentos heuristicos e centrada exclusivamente na histéria da
producdo das obras da cultura e na posi¢do de classe de seus autores.

A separacdo (Scheidung) do verdadeiro e do falso ndo é para o método
materialista 0 ponto de partida, mas o alvo. [...] O método s6 diminuiria
muito suas chances se tivesse a pretenséo de abordar a coisa como ela é
‘de verdade’; e ele as aumenta consideravelmente, quando desiste dessa

pretensdo na sua sequéncia e assim se dispde a entender que ‘a coisa em
si’ ndo existe ‘e verdade™.

Ir atrds da “coisa em si” é, de fato, atraente. Ela se oferece, no caso
de um Baudelaire, copiosamente. As fontes fluem a bel prazer e ali onde se
retinem na corrente da tradicio (Uberlieferung) abrem-se colinas ja tracadas
entre as quais ela transcorre até onde a vista alcancar. O materialismo
histérico ndo se perde na contemplagdo desse espetaculo. Ele ndo procura
pelas imagens das nuvens nessa corrente. Porém, ainda menos se vira para
tras para beber “na fonte”, na “coisa em si”, atras das costas dos homens. De
quem sdo 0s moinhos que essa corrente alimenta? Quem a represa? — assim
pergunta o materialismo histérico, e ele transforma a imagem da paisagem, ao
nomear as forcas que nela estiveram em acéo.

Parece ser um procedimento complicado; e o €, de fato. Sera que ndo
ha um mais imediato? Que fosse a0 mesmo tempo um mais decidido. O que
fala contra a tentativa de simplesmente confrontar o poeta Baudelaire com a
sociedade de hoje e de responder & pergunta, na base de sua obra, o0 que ele
ainda tem a dizer a seus quadros avancados; bem entendido, sem esquecer-
se da pergunta, se ele tem de fato algo a Ihes dizer. O que fala contra isso

% Esse modelo historiografico tem sua origem explicita em Proust, como o afirma Benjamin. Néo é
lugar aqui de apontar para suas riquezas e dificuldades, das quais, alias, Benjamin é consciente. Remeto
ao verbete (de minha autoria) sobre as “teses”, no ja citado Benjamin-Handbuch.

3 BENJAMIN, Walter. Teses “Sobre o conceito de histéria”. Traducdo de J. M. Gagnebin e Marcos
L. Miller. In: LOWY, Michael. Walter Benjamin: Aviso de incéndio. Uma leitura das teses “Sobre o
conceito de histéria”. Sdo Paulo: Boitempo, 2005, p. 65.
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€ [que] fomos instruidos justamente pela sociedade burguesa na leitura de
Baudelaire, durante uma aprendizagem historica. Essa aprendizagem nunca
pode ser ignorada. Uma leitura critica de Baudelaire e uma revisdo critica
dessa aprendizagem sdo muito mais uma e mesma coisa. Pois é uma ilusdo do
marxismo vulgar pensar poder determinar a funcéo social, seja de um produto
material, seja de um espiritual, fazendo abstragdo das circunstancias e dos
portadores de sua transmissdo (Uberlieferung). “Quando o conceito de cultura
é considerado como um conjunto de formagdes que sdo independentes, nao
do processo de producdo no qual vieram a luz, mas sim daquele, no qual
elas continuam a durar, ento esse conceito carrega... um traco fetichista”®.
Na verdade, “[...] a transmissdo (Uberlieferung) da poesia baudelairiana ainda é
muito curta. Mas ja comporta incisdes (Einkerbungen) histéricas pelas quais a
consideracdo critica deve se interessar.”*

Ao ler juntos esse fragmento metodoldgico e o primeiro paragrafo do
ensaio sobre As Afinidades Eletivas, varias diferengas podem ser constatadas.
A maior talvez seja a mudanca do paradigma predominantemente metafisico
e filoldgico para uma reflexdo critica e hermenéutica, no sentido amplo desta
palavra, a respeito do processo de transmissdo descrito como um palco de
cortes, de usos, de desvios, enfim, de lutas. No entanto, continua clara uma
conviccao, a saber, que a tarefa critica é de buscar por um “teor de verdade”
que se diz historicamente na obra. Abdicar da concepc¢do “idealista” de uma
verdade eterna, afirmar que a verdade é histdrica ndo significa, portanto, cair
num relativismo preguicoso, que se disfarca de tolerante e no qual a rigor néo
ha mais verdade, mas s6 opinides. Tampouco significa naturalizar um processo
histérico como se fosse um desenvolvimento parecido & corrente de um rio
ou ao desabrochar do génio (em Goethe). Nos dois textos, Benjamin afirma
um conceito a0 mesmo tempo enfatico e totalmente histérico de verdade, que
orienta a busca do critico, quando ele visa ndo s6 a uma renovagdo da imagem
do passado, mas também a uma transformacdo da apreensdo do presente.
Verdade historica e critica do presente coincidem.

% Autocitacdo. Benjamin retoma aqui as reflexdes desenvolvidas no ensaio Eduard Fuchs. Der Sammler
und Historiker, GS 11-2, p. 465 e seguintes.

s Gesammelte Schriften 1-3, p. 1160/1161. Tradugdo minha.
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GAGNEBIN, Jeanne Marie. Comentario filologico e critica materialista. Trans/Form/Acdo,
(Marilia); v.34, p.137-154, 2011, Edicéo Especial 2.

RESUME: Partant de I'essai (1922) de Walter Benjamin sur les Affinités électives de Goethe, cet
article essaie de montrer que Benjamin, depuis cet essai de jeunesse et jusqu’a son dernier texte, les
théses “Sur le concept d’histoire” (1940), défend une conception de philologie critique, qui sache
rendre evidente, dans le détail matériel, la distance historique qui separe I'oeuvre, dans sa concretude
historique, du moment historique de I'interpréte ou de I'historien. Seule, la reconnaissance de cette
prise de distance, permet de ne pas tomber dans les pieges de I'Einfiilhlung (identification affective,
empathie) herméneutique et rend possible I'élaboration d’une prise de position historique et critique.

CONCEPTS CLEF: Walter Benjamin. Critique. Philologie. Distance historique.
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