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Situar la “meditación” en Ortega2 es una tarea harto complicada, y 
pocas veces emprendida. Para empezar, la dificultad está en decidir cuál es 
su categoría, a qué atributo de la realidad pertenece. Porque la posición de 
la noción de meditación en relación, no a la “teoría” o al “teorizar”, con los 
que guarda un inequívoco vínculo, sino al binomio “teoría y práctica”, resulta 
inopinada en Ortega. No porque la “teoría” no juegue un papel esencial en 
su dilucidación de la vida y en el habérnoslas con la vida, sino porque en el 
binomio, ya estandarizado, de teoría-y-práctica se ponen en juego una o varias 
oposiciones históricamente reconocibles de las que Ortega no se hace cargo.

Por lo mismo, los dos términos en juego tampoco pueden entenderse 
de manera tópica. De la “teoría” Ortega se ha ocupado en muchos textos, 
precisándola de un modo original. Otra cosa es que “teórico-metódico” 
sea una relación de suyo, pues, como veremos, la meditación es rigoroso 
método. La idea de “práctica”, en cambio, a nuestro juicio repele sobre todo 
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dos significados estándares plausibles. Primero, el significado que adjetiva la 
“praxis”, al menos en sentido marxiano. Tampoco la idea de “práctico” suele 
tener el sentido kantiano, como relativo a la moral (o, más específicamente, 
a la libertad). En tercer lugar, Ortega sí se sirve de la expresión práctico para 
referirse, bien a lo que se opone a lo meramente teórico, a las meras ideas, bien 
a lo que es útil. Es cierto que Ortega suele utilizar en los trabajos relativos a la 
técnica el adjetivo “práctico” para referirse en general al hacer; tanto al hacer en 
el que se ejecutan los actos técnicos (y práctico se equipara a técnico [OC VI: 
4]), como cuando habla de la realización del programa vital. En este sentido, 
Ortega habla de “praxis” para referirse a la “vita activa”, entendida como el 
momento en el que, pasado el momento de la mera “theoría” (OC X: 147), 
se regresa al mundo para la acción, pero de otra manera, vinculadas ahora 
(Ortega habla de “relación”: OC X: 151) “acción y contemplación”, en un 
modo que, entendemos, es inédito y no puede considerarse como “síntesis”. 

La praxis (Ortega también se refiere al práttein griego [OC VIII: 161]) 
es el momento más acabado en el progreso de la vida, en ningún caso un 
momento meramente opuesto o contradictorio. Por supuesto, Ortega sí utiliza, 
terminológicamente hablando, “prágmata” y “pragmático” para referirse a los 
“asuntos e importancias”. Sea como fuere, “práctico”, por último, no tiene que 
ver con “existencial”, que es un término que, también tomado por separado, 
no utiliza Ortega. 

Dicho esto, vale la pena abundar en algunos aspectos relativos a la 
meditación, su sentido y su situación, en la filosofía de Ortega. 

En primer lugar, la meditación tiene ese “sabor fenomenológico” por 
cuanto constituye el modo de dar con el fenómeno en cuanto tal. Recuperar 
la idea de meditación del primer gran trabajo de Ortega como clave del 
nuevo método y de la nueva filosofía supone vincular la “meditación” a la 
“salvación”.3 La fenomenología está orientada por el propósito de “salvar las 
apariencias”. En cierto modo, el punto de partida de la meditación está en la 
condición esquiva de la realidad, que se presenta siempre de un modo velado. 
Es característico del fenómeno lo que Ortega llama su “positivo ocultarse”, lo 
que impone siempre la tarea de ir tras o de buscar lo que está ahí o se da, “la 
evidencia del hecho”. La fenomenología señaló que era la “actitud natural” 
eso que oculta el verdadero fenómeno, pero fracasó al descubrir éste en la 

3 Sobre el concepto de meditación en MQ cfr. A. Gutiérrez Pozo, “Filosofar es meditar. La comprensión 
meditativa de la filosofía en Ortega y Gasset como empirismo reflexivo, circunstancialismo, amor y 
ensayo”, Stoa, Vol. 9, no 17, 2018, p. 101-119.
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“conciencia reflexiva”, que es de por sí “hipótesis”. El “acto de conciencia” 
es puesto como real, haciendo de su contenido u objeto algo “intencional” e 
“irreal” (OC IX: 1120, nota). Por el contrario, la propuesta de Ortega es hacer 
que ambos términos, sujeto y objeto, sean de consuno hecho-y-evidencia, 
conjugando así un nuevo régimen de ser, que no es el de la posición y sus 
derivados, sino el de la coexistencia (OC IX: 1120, nota).

El comienzo de las Meditaciones del Quijote, lo mismo que la 
“Meditación del Escorial”, consiste justamente en revelar la patencia del paisaje, 
“la coexistencia del yo y de la cosa” que Ortega relata, donde el Monasterio 
del Escorial se funde con la sierra de Gredos sin que podamos separarlos o 
distinguirlos (OC I: 763; II: 658), saliendo al encuentro del autor tanto sus 
propios “pensamientos”, que forman una coyunda con ese mismo paisaje, y 
cuyo relato (más que “pura descripción”) es toda meditación subsiguiente. 

Es claro, ya desde el principio, el vínculo de la meditación con el andar. 
Ortega utiliza también la idea del camino, cuya etimología recuerda en la 
noción griega de “méthodos” (ahora volveremos sobre ella), pero, desde el 
principio, “meditar” está vinculado al caminar. En los casos que ahora hemos 
apuntado, es precisamente la idea de profundidad, y su órgano, el escorzo, la 
idea de perspectiva, etc., que Ortega introduce en MQ para situar la novedad 
de su ontología, están vinculadas a una espacialidad cualitativa de “aquís” y 
“allís”, que componen un “ámbito”, que sólo se descubre gracias al caminar. 
Ortega invita a adentrarse en el bosque de la Herrería por “vagos senderos”, 
o por el bosque del Quijote, que le adentra en la circunstancia española (OC 
I: 764, 770). Por eso a la tarea que Ortega se propuso como “espectador” 
que aspira a ver “el panorama de la vida” (OC II: 163) seguirá, sin solución 
de continuidad, la tarea del caminante, con sus “Notas de andar y ver” 
(contenidas en El espectador). Ortega se refiere expresamente a la meditar 
con dos verbos que indican esta particularidad ambulatoria, la de “hacer un 
camino”, el camino del pensar, el “camino meditabundo” (OC VIII: 413), y la 
de “singlar”, “marinear” (OC X: 214). En tierra, uno se ve inmerso entres las 
cosas y descubre a cada paso distintos “aspectos” (OC VIII: 413-4); en el mar, 
el viaje nos descubre el “horizonte”, que es ese espacio con “hitos” o marcas 
que lo cualifican y hacen reconocible (OC X: 213). 

Pero vengamos sobre el método. ¿De qué clase de orientación o qué 
clase de camino es el meditar? Tal y como se anuncia en MQ, el ejercicio 
metódico consiste en ir descubriendo las facetas de la realidad, superando la 
distancia primera y tópica entre nosotros y las cosas, para acceder a su modo 
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de ser circunstancial. Como lo primero es la ocultación, orientarse significa ir 
pasando de uno a otro aspecto, ganando claridad a cada paso en un movimiento 
que profundiza. La meditación es un avance que desenmaraña (OC VIII: 
413). En esta profundización no se renuncia al régimen fenomenológico, 
a su pretensión de radicalidad, pues lo que se busca es el fenómeno radical 
e irreducible a hipótesis. Sin embargo, la meditación es equiparada con un 
“análisis” (en este comienzo de QV reverbera ciertamente el cartesianismo de 
Ortega) una “óptica” cada vez más alejada y más cercana al mismo tiempo (en 
cualquier caso, una óptica que tiene que mutar [OC X: 201]), como la de un 
“microscopio” (OC X: 210]). Esto es la profundidad, la coyunda de lejanía y 
cercanía que sólo cabe encontrar en la raíz. 

Vale la pena señalar que quizás la Meditación de la técnica sea, 
junto con otros cursos, uno de los textos en los que se hace más expreso el 
método intelectual que constituye la meditación. Se trata siempre de eludir 
las hipótesis o presunciones, que nos ponen ante realidades “de segundo 
grado”. Las realidades que se presentan inmediatamente son por ello siempre 
“fenómenos” o “hechos”, o simplemente “cosas” en las que reparar, como el de 
“sentir frío el hombre” (OC V: 553). Cada fenómeno recibe distintos embates, 
o “ataques”, ya que lo que se tiene como comienzo es una interrogación que 
demanda respuestas. Ortega también deja claro que cada uno de esos ataques 
devuelve fenómenos o hechos de distinta clase y comprensión. Por una 
parte, es claro que los ataques y la indagación tiene que soslayar supuestos o 
hipótesis de diversa clase. Para empezar, los de la filosofía, que constituye en 
la obra de Ortega una verdadera “actitud natural”. Por eso Ortega descubre 
en esos ataques cosas que son obvias o, como dice en algún momento (es 
una expresión habitual en Ortega para indicar la inversión que demanda la 
radicalidad), son “perogrulladas” o “verdades de Perogrullo”. La respuesta 
puede venir de la filosofía o de la biología (como son la explicación “por el 
instinto” o la idea de “adaptación al medio”), ocultando, en cualquier caso, la 
problematicidad de la pregunta o la obviedad de las respuestas inmediatas y 
más radicales. En otros casos, los ataques se enfrentan al fenómeno contrario 
al de la hipótesis, lo que Ortega llama “una pavorosa superficialidad” (OC V: 
568). En este caso la distancia que debe ganarse no es la de la obviedad que nos 
aparta de lo “subentendido” por alguna disciplina, sino la de la profundidad 
de lo que está oculto por diversas capas. Ortega habla entonces de “estratos” 
y de “subsuelo” (OC V: 568), en los que se muestra que “la técnica no es, 
en rigor, lo primero” (OC V: 575). Porque se descubre que la esencia de la 
técnica está en otro lugar, en la vida y sus urgencias, las “necesidades”. En este 
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caso la herramienta retórica no es la perogrullada sino la paradoja (en esto no 
podemos detenernos), como cuando se habla de un “esfuerzo para ahorrar 
esfuerzo” o de “lo superfluo como necesario”. En este mismo sentido (aunque 
no sea lo mismo), Ortega vincula la meditación al trabajo de “invertir” o de 
“poner al revés” ciertas relaciones, como la de “vida-cultura” (OC X: 152).

La meditación siempre supone un desplazamiento. Por eso Ortega 
habla de “excursiones”, también cuando se trata de hollar el “subsuelo” de la 
técnica. Importa que MT se escribe en el mismo lance que EA. Decimos esto 
porque en estas dos obras Ortega expone el juego de proximidad-lejanía, que 
abunda en su acendrado antiidealismo. En-simismarse es, paradójicamente, 
alojarse fuera de la circunstancia, fuera-del-afuera (OC V: 557), para “vacar” 
y dar rienda suelta a la invención, que es una actividad que necesita hacerse, 
al menos provisionalmente, al margen de las urgencias y necesidades de la 
circunstancia. Ensimismarse es “pensar, meditar” (HG [1949-1950], OC 
X: 143). No se trata de una retirada absoluta, ya que hay que volver a la 
circunstancia para reformarla. Además, paradójicamente, el ensimismamiento 
revela que el propio sujeto, su subjetividad, puede ser igualmente objeto de 
técnica, como si se tratara de un verdadero afuera. Esto es lo que revela el 
“bodhisatva”, cuya existencia Ortega equipara a la del “meditador”, bien 
que en un sentido extremo o “drástico” (OC V: 579-580), que demuestra la 
condición “extranatural” del hombre (porque la renuncia a vivir, o el deseo de 
“vivir lo menos posible”, es algo que comparte con toda meditación). 

Ortega critica reiteradamente la idea de “método” cuando no significa 
nada más que la rigidez de un camino, una suerte de troquel, ajeno a la finalidad 
del movimiento que encamina. Habla entonces de “método asténico”. Pero la 
vida se inicia siempre, no sólo como un estar arrojado a cierta circunstancia, 
sino como un inalienable tener-que habérnoslas con la circunstancia, que nos 
acucia. Una de las figuras de esta situación perentoria es la de “experiencia”, 
que aparece ya en MQ. El trabajo de meditación es una suerte de experiencia, 
donde lo que importa es el proceso y el progreso. Con el tiempo, la experiencia 
será otro nombre para la actividad de vivir, sobre todo cuando vivir es con-
vivir, toda vez que el punto de partida de la vida es el peligro del Otro (el 
peligro es la “sustancia de la vida” llegará a decir Ortega [OC IX: 283]). La 
vida es “ex-periencia” (sic), “ex– per– imentar”, un habérnoslas con el peligro, 
“periculum” (OC X: 247). Sea como fuere, la vida, nuestra vida es una “extraña 
y patética realidad radical” (OC IX: 285). La otra imagen de esta condición 
de la vida es la del “naufragio”, que está presente desde los primeros hasta los 
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últimos trabajos de Ortega (HG [1939-1940], OC IX: 285). La meditación es 
un ejercicio radical del pensamiento, exigido por la circunstancia irresuelta y 
perentoria (la “duda” sería otra figura del naufragio), que fuerza una navegación 
o singladura. Esta particular condición inicial es pensada sin embargo en otra 
noción de método, que no es el de la “idea inerte” de un “camino hecho”, 
sino la de una apertura que contempla el camino como movimiento hacia, el 
método “en el sentido dinámico de «ir más allá»” (IHF, OC VI: 161, nota). 
El método es la respuesta de la vida a la dificultad o ausencia de salida, a la 
“aporía”, y el “poros”, pero también el “hodós”, es la salida o el tránsito (IHF, 
OC VI: 161, nota).

Ahora bien, si la vida y su dificultad intrínseca es el punto de arranque 
de la meditación o del pensamiento, ¿cuál es su punto de llegada? Ortega 
recupera la idea de método como avance o como “progreso”, también en 
sentido moral, como conformador de las decisiones que van haciendo que 
nuestra vida sea nuestra. Esta apropiación del destino, que no es un camino 
inerte y prefijado, sino el producto de nuestro quehacer, es lo que Ortega llama 
“misión”. Y el método debe estar al servicio de esta misión o destino trágico 
que es la vida (IPL, OC IX: 948). Vale la pena recordar (Gutiérrez Pozo lo 
apunta también) que Ortega traduce como “meditar” el zeoréoûn aristotélico. 
Pero lo que importa es que Ortega entiende que el acto de pensar o “teorizar” 
es, según expone Aristóteles, un “progreso hacia sí mismo”, “una incesante 
actualización de la posibilidad” (OC VI: 168, 169 nota). De aquí Ortega 
extrae la lección para la filosofía, que es de consuno historia-de-la-filosofía, 
esto es, un movimiento que termina pero que no acaba, tanto como el tiempo 
vaya empujando y cambiando la situación (la sociedad), y también la extrae 
para la vida, que, equiparada al pensar, no es sino ese particular ser dinámico 
en el que la posibilidad o “programa vital” se actualiza constantemente (a esto 
habría que sumar la cuestión de los éxtasis temporales, en la que no podemos 
detenernos aquí). 
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