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La contemporaneidad transcultural de la pintura de 
Juan Baños en China

Joaquín López-Múgica 1

Resumen: El propósito de este artículo es explorar en el contexto de Shanghái la manera en que 
se revelan, definen y cuestionan las distancias y las cercanías entre las culturas china y española a 
través de los lienzos pictóricos de Juan Antonio Baños (España, 1980). Su nomadismo o condición 
de extranjero va a plantear algunas dudas sobre la identidad y el lugar que el artista ocupa en el 
mundo contemporáneo, además de sugerir algunos patrones según los cuales las fronteras desaparecen, 
mientras que otras nuevas son erigidas. El mero gesto de Baños de traducir los trazos encontrados 
en la ciudad de Shanghái por medio de un tejido de dislocaciones y citaciones incita una sinfonía 
heterogénea de espacios y tiempos variados que amplifican las posibilidades de conocimiento artístico 
entre Oriente y Occidente. Ante el análisis de un panorama poscolonial contemporáneo que va del 
hiperrealismo barroco a una epistemología retro futurista de la ciudad, pasando por el arte pop kitsch, 
el artículo muestra como este itinerario de traducción transcultural nos desplaza hacia un periodo 
post-paradigmático. 
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Introducción

A través de la mirada de Baños, se busca una lectura de la ciudad de 
Shanghái con el propósito de revelar la distancia que existe entre la cultura 
española y china: una lejanía o acercamiento cultural que el autor de este 
artículo califica a la vez de traducible e intraducible. Este proyecto forma 
parte de la experiencia de exilio artístico de Baños, que se entiende como el 
reconocimiento de la pérdida de las certezas del pasado, mientras el artista 
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residía en Shanghái (2011-2014). El autor del artículo hace uso de numerosas 
conversaciones, con el pintor y analiza su obra desde un esfuerzo novedoso de 
investigar a partir de la lectura de sus textos visuales.

De alguna manera, este es un proyecto de indagación en la obra de un 
artista español contemporáneo que a partir de los años noventa exploraría 
la posmodernidad a partir de lo figurativo sin necesariamente romper con 
tendencias anteriores más conceptuales (BREA, 1992; JARAUTA; BUCI-
GlUCKSMANN, 1992). Como en el resto de culturas posindustriales, 
el arte contemporáneo español ha manifestado un estatismo capitalista 
en los campos del diseño y la arquitectura (LIPOVETSKY; SERROY, 
2015). Frente a este modelo, aparecerá la dificultad de acercarse a las cosas 
materiales de nuestro entorno cotidiano debido, en parte, al efecto de lo 
fugaz y efímero (VIRILIO, 2003). En este estado de cosas aparecerá en los 
ochenta una reivindicación de un estilo de honda raigambre española que 
embebido de las novedades y vanguardias resultará una suerte de neobarroco. 
Tal estilo nacerá con intención de deconstruir el trasfondo teológico de la 
modernidad, como una especie contemporaneidad2 neobarroca del arte. La 
fortificación posmoderna en el arte contemporáneo español se encuentra 
asociada a una conciencia estética que se acerca a la proporción estilística del 
pasado barroco y aun lo duplica. Entre sus metas se encuentra la necesidad 
de descomponer las meta-narrativas y grandes relatos neocapitalistas para 
germinar discursos visuales imaginativos e ilusorios que se opongan a otros 
más racionalistas o realistas (CALABRESE, 1999). El neobarroco se puede 
entender como una corriente artística caracterizada por los juegos pomposos 
de distanciamiento y recorridos poco subjetivos. Con tales ingredientes, 
se pretende dominar la incertidumbre de la representación con impulsos 
de alegoría barroca (JARAUTA; BUCI-GlUCKSMANN, 1993). Esta 
experiencia neobarroca tiene uno de sus mayores defensores en la figura de 
Calabrese (1999, p. 22), quien celebra el “límite y exceso” como una manera 
de atajar la búsqueda de lo infinito mediante la transversalidad y un lenguaje 
artístico. La traducibilidad del trabajo de Baños en Shanghái arrastra este 
legado y complica aún más la noción de arte contemporáneo chi n. Todo 
ello da como resultado un marco poscolonial en el que otras sensibilidades 
subyacen en la contemporaneidad china y no queda otro remedio que dar 
validez a aquellos dispositivos que provienen de rastros culturales múltiples, 
que se distribuyen en diversos espacios de pensamiento temporales. Este 

2 Para ver más acerca de la idea de contemporaneidad entendida como being on time, se puede consultar 
el libro de Terry Smith (2001, p. 10) What is Contemporary Art?
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artículo trata de explorar el universo neobarroco de Baños, en el momento 
mismo de su contacto con la urbe de Shanghái para poder traducir así esa 
simbiosis de mundos desbordados de significados culturales.

Dentro de la formulación de estructuras chinas, al replantearse la idea 
de chineseness3 en el arte contemporáneo chino, cabe preguntarse como Hanru 
(2002, p. 32) si el interés de la posmodernidad China por lo occidental es 
derivado de las enormes restricciones de reconfigurar lo local. En el proceso, 
esto permite que haya una rearticulación de la identidad local con respecto a lo 
global. Ciertamente, más allá de lo glocal como un tipo de jerarquía en términos 
de localización, no deberíamos olvidar que en el discurso poscolonialista 
persiste una clara homogeneidad a la hora de vislumbrar narrativas sobre 
su contemporaneidad, donde la estética global sigue siendo dócil a las 
construcciones occidentales del arte contemporáneo (RATNAN, 1999). Eso 
implica que cualquier tentativa de reconocer la alteridad del otro (como una 
identidad colectiva) choca siempre con el dominante modelo epistemológico 
de una estética basada en las relaciones asimétricas de poder en las que la 
otredad está sometida al espíritu absoluto de la modernidad occidental. Tal 
idea choca con la diversidad y tolerancia que prometía el arte posmoderno 
como un arte que bebía de las fuentes de las corrientes de vanguardias, (como 
intenta hacer el neobarroco desde dentro del arte contemporáneo), para 
vigorizar nuevos proyectos contemporáneos (FOSTER, 2016). 

En resumen, con nuestro trabajo tratamos de explorar cuestiones tales 
como la (no) referencialidad de trazos de identidad del artista occidental; y de 
estudiar cómo se protege y traduce entre fronteras los procesos de producción 
de espacios pictóricos en los que todavía hay fuertes identidades nacionales. 

1 La contemporaneidad transcultural y traducción del Otro: entre 
Occidente y China

En el mundo globalizado constatamos que la transculturalidad y los 
discursos de hibridación han ido tomando forma, pero hay varios peligros 
que se deben tener en cuenta en este tipo de arte transnacional. Enwezor 
(2003, p. 58) destaca que el arte contemporáneo parece estar fuertemente 
influenciado por paradigmas unívocos y centralizadores. Las trayectorias 

3 La palabra expresa el fuerte sentido de identidad nacional China que excluye otras maneras de 
entender la nación China y el ser chi n. Al mismo tiempo, se entiende que el artista español formó 
parte del arte contemporáneo chi n. 
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históricas y los recorridos modernistas de los discursos y prácticas del arte 
contemporáneo siguen los modelos que él denomina de off-centre. En otras 
palabras, este centro de producción contemporáneo se estructura por medio 
de la coexistencia de muchos centros a la vez que estarían repartidos en centros 
de poder poscoloniales. Por otro lado, el crítico contemporáneo Bourriaud 
(2002, p. 17) discute la neurótica obsesión que tiene la cultura contemporánea 
de intentar descentralizar lo universal o de relocalizar el centro del arte 
contemporáneo, en vez de retomar las relaciones entre sujetos y su contexto 
inmediato. De ahí que la crítica a Enwezor y su lógica de off-centre proponga 
una alternativa llamada off-shore. Con este nuevo concepto se sugiere un nuevo 
alineamiento que esté organizado y convocado por estructuras dispersas que 
carezcan de un centro de influencia. 

De cualquier forma, la expansión de ciertas tendencias del arte 
moderno occidental en la contemporaneidad china ha sido tanteada 
por Hung (2008), quien ha argumentado que cualquier origen del arte 
contemporáneo en China es revivido en el presente a través de temporalidades 
que cuajan en apropiaciones tanto históricas como atemporales. Con 
esto, cualquier narrativa contemporánea autóctona china se inmiscuye en 
nuevos marcos de reflexión histórica de lógica hetero-temporal. A partir 
de los años noventa, Hung habla de un periodo posmoderno chino que 
viene después de la fiebre cultural modernista ocurrida en 1980, en la que 
todo lo occidental era motivo de aprendizaje. Esto evidencia que el arte 
contemporáneo chino, conscientemente o inconscientemente, siempre ha 
tenido un claro centro de referencia. Este tema de los orígenes basados 
en temporalidades contemporáneas también aparece tratado por Minglu 
(2008), quien expande el debate y presenta el axis espacial como un ente 
chino delimitado y aislado de cualquier otro espacio geográfico histórico. 
De una forma parecida a Hung, Minglu nos sugiere que nos encontramos 
ante una nueva época en la que la contemporaneidad china se define por 
su esencialismo cultural.

Otra voz prominente en el escenario contemporáneo chino, Paul 
Gladston (2010), ha ofrecido sólidos argumentos para contrarrestar las 
interpretaciones más o menos esencialistas o nacionalistas de Hung y Minglu, 
quienes rechazan cualquier interacción dialógica entre lo local y global. Como 
un intento desesperado de hacer ver que la modernidad china transciende 
las dos versiones domésticas y no-aleatorias de contemporaneidad - a saber, 
la de Hung y la de Minglu-, Galdston critica esa falta de perspectiva de 
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incertidumbre cultural y artística, en la que se delimita todo a fases temporales 
cíclicas que no toman en consideración lo contingente como un aspecto 
fundamental de los cambios en el lenguaje de la modernidad artística china.

2 La traducción cultural del arte contemporáneo

Por lo tanto, la pregunta sobre si el arte contemporáneo puede ser 
analizado desde otras perspectivas más allá del esencialismo cultural chino 
parece estar subestimada. De aquí la necesidad de traducir e interpretar otras 
formas no-chinas de hacer arte en el contexto chi n. A pesar de este proceso 
de evolución cultural, la traducción entre dos culturas, en general, nunca es 
transparente y Baños tiene muy presente que sus pinturas en China van en 
contracorriente de ese telos de la historia. Similar a Benjamin (1971, p. 127), 
que en su definición de traducción cultural, tiene una visión más amplia del 
término traducción per se. En este nuevo paradigma, la idea de traducción 
trasciende textos reales; más bien implica la intersección de culturas que 
pueden problematizar la idea de progreso moderno, tal como se discute 
en el análisis del pintor español en su traducción de la ciudad entendida 
como texto. En los estudios poscoloniales, Bhabha (2002) hace hincapié 
en la traducción cultural sometiéndonos a una ambigua hibridación entre 
culturas. Hay una especie de dualidad en el significado de traducción 
cultural en el que se enfatiza los instantes de alteridad inseparables a todos 
los actos de traducción. Además, se puede observar la puesta en escena 
de la diferencia entre colonizador y colonizado como una característica 
positiva. Aunque estaba en una etapa importante de su carrera, y no era un 
mero emigrante, nuestro joven pintor tampoco llevaba la vida de un rico 
extranjero expatriado en China. Su anhelo de traducir lo que estaba viendo 
a través de sus pinturas nos puede recordar a la imposibilidad, a la que se 
refiere Spivak (2007) de traducir lo que vemos. Spivak invocaba el azar de 
nuestra propia existencia apócrifa como la forma más auténtica de traducir 
incesantemente el mundo exterior. Por esa razón, la traducción cultural de 
Baños se basa en su compromiso de tener intimidad con el texto; es decir, sus 
trazos se deben a lo que Spivak considera como traducciones “más eróticas 
que éticas” (SPIVAK, 2009, p. 369).

Conociendo un amplio análisis de las visiones y las traducciones 
occidentales del valor artístico oriental y, en particular, de la pintura china, 
Clunas (1997) destaca la noción de superioridad cultural occidental con respeto 



106 	 Trans/Form/Ação, Marília, v. 45, p. 101-124, 2022, Edição Especial 2.

LÓPEZ-MÚGICA, J.

a un otro oriental que es supuestamente inferior, sostenida por una fantasía 
geopolítica artificial y sin fundamentos reales. Todas estas connotaciones 
etnocentristas de un oriente imaginario siguen vigentes en algunas de las 
representaciones de los medios de comunicación occidentales referidas a 
China. Tales constructos refuerzan estereotipos en la dirección contraria, 
en los que también se cuestionan la producción de conocimiento y discurso 
que concierne al occidente. Estos modelos parciales tanto orientalistas como 
occidentalitas definen la traducción poscolonial China. 

El concepto de traducción en el mundo del arte plástico en China está 
marcado por la copia del original, el cual trajo conceptos de autenticidad. 
Tal idea imposibilita la tarea de Baños a la hora de imponer una traducción 
occidental sobre una forma de entender el espíritu de la copia como búsqueda 
de la perfección. Al mismo tiempo, Chen (2007) nos recuerda que el 
carácter distintivo chino y occidental funcionan como dos espejos en los que 
uno se refleja en el otro. Esto no significa que estos dos polos opuestos no 
puedan nunca entenderse. A partir de esta dinámica, Chen demuestra que 
el lenguaje de taxonomías conceptuales y realidades artísticas solo se puede 
traducir en un contexto dado. Este planteamiento también explica como los 
traductores occidentales del poeta chino Shangyin (813–858) muchas veces lo 
etiquetan como barroco, por sus elaborados artificios técnicos que redoblan 
recíprocamente tanto su fe en mitos como su búsqueda personal de verdad 
poética en la naturaleza. El aporte que hace Chen para la comprensión de este 
fenómeno estriba en que estas traducciones pueden acabar desligando su poesía 
de su verdadero significado (CHEN, 1982, p. 4). Siendo constructivos, esta 
mirada barroca también, puede entenderse también como una oportunidad de 
enriquecimiento de la cultura local. Por lo tanto, el espectador chino debería 
abrirse a una nueva mirada gracias al arte de Baños y su vocabulario visual 
extranjero. Al mismo tiempo y parafraseando a Chow (2014), el lenguaje 
de la imagen, como el lenguaje real, nunca es mater n. En nuestro contexto 
particular, la mirada pictórica occidental de Baños conviviría con el lexicón 
del arte chino, cuya posición arbitraria se ve coaccionada dentro de una 
complejidad ideológica en la que también entrarían en juego las industrias 
culturales y de la maquinaria del arte contemporáneo global en China. 

El legado cultural de Baños es también producto de la historia del 
arte en la que el colonialismo español también ha dejado huellas más allá 
de sus fronteras. Posiblemente el estilo más importante fue el barroco, una 
estética que aun hoy marca muchos de los marcos conceptuales y artísticos 
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españoles. El teórico de la cultura visual española Jose Luis Brea (1992) 
interviene desde los noventa en los debates de los discursos contemporáneos 
del país para prolongar una deconstrucción sin precedentes contra el influjo 
del barroco en la contemporaneidad. Según Brea, la alegoría y el barroco 
se han convertido en una narrativa totalizadora de la mano de Calabrese, 
quien ha monopolizado el discurso del arte contemporáneo español. 
Como su nombre indica, el neobarroco sería una manera de entender el 
arte contemporáneo español de una forma fija e inequívoca que motivaría 
una nostalgia que nos desviaría del verdadero significado de la obra y, a 
la postre, de posibles juicios reflexivos por parte de la audiencia. En este 
sentido, Brea entiende la cultura visual contemporánea en un mundo 
globalizado como un problema homogeneizador. El neobarroco en España 
definiría uno de esos tantos otros discursos laureados en el off-centre a los que 
alude Enwezor (2003, p. 58). Las identidades culturales cada vez son más 
parecidas y las estéticas cada vez están más definidas por las instituciones 
de arte contemporáneo. Para entender la obra de Baños en Shanghái, el 
articulo intenta mostrar cómo hay que crear un espacio de traducción que 
sea a la vez deconstructiva- según los postulados de Brea y su fe ciega en 
Derrida- y de alteridad de trazos. Este estudio también incluye el pliegue 
barroco de Deleuze, así como las mejores prácticas de Benjamin, el traductor 
simbolista, para explorar y analizar las relaciones interculturales entre China 
y España en la pintura del artista contemporáneo. 

3 La traducción de Baños entre la deconstrucción y lo figurativo

Benjamin ha llamado nuestra atención en un afán de destacar que en 
la traducción la originalidad debe de permanecer. Pero, como bien sabemos, 
la traducibilidad de la que habla Benjamín esta también condicionada por 
su polo opuesto, la intraducibilidad. Esta intraducibilidad tiene el sentido 
de imposibilidad irretractable de la traducción de una cultura a otra, que se 
debe a su incapacidad de desobedecer a lo transcendente y metafísico. En 
medio de una posible intransmisibilidad, nos trasladamos a un océano de 
asimetrías geopolíticas que no representan la posibilidad de abrir horizontes de 
hospitalidad entre culturas, y, en las cuales, se crean zonas de (in)traducción. 
En un plano semejante, Apter (2006), asegura que la traducción cultural está 
sometida a mutaciones continuas de significados que vienen y devienen en 
zonas culturales. Estas zonas emergentes de opacidad servirían para imaginar 
una “topografía intelectual amplia, una zona de compromiso crítico” que no 
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está restringida por las demarcaciones de la nación (APTER, 2006, p. 5). 
Baños sigue las advertencias de Spivak, de evitar el traducir con imposiciones 
técnicas en el proceso de traducción del arte contemporáneo, al enfocarse en 
lo que hay o existe entre la traducción y el texto. Se reconoce aquí una cercanía 
al ser que tiene vitalidad múltiple y que espera recuperar ese espacio secular 
revindicando un acto político. El lenguaje del pintor ya no es el mismo una 
vez que circula y viaja dentro del texto visual que evidencia esas complejidades 
siempre desde planos como iremos viendo racionales e irracionales. He aquí, 
pues, la idea del pliegue y del repliegue de Deleuze (2005), que, a partir del 
perspectivismo materialista de Leibniz, nos puntualiza la modulación de 
un pliegue que va del finito al infinito. Este concepto del pliegue sirve para 
describir el barroco y traducir el neobarroco de Baños. Con él, el artista español 
intenta desplegar sus políticas de lugar para encontrar la sociabilidad de la 
ciudad como hemos comentado de Bourriaud (2002, p. 12) y sus intentos de 
relacionalidad estética en sus grietas culturales. En los cuadros del pintor hay 
tensiones de traducibilidad e intraducibilidad como dos pliegues que permiten 
una elasticidad orgánica de sus lienzos, entendidos como cuerpos orgánicos 
con alma y materia que van de lo abstracto a lo figurativo y viceversa. 

Este ejercicio de entendimiento de la intraducibilidad de las lenguas, 
entre naciones y comunidades culturales, nos va a ayudar a entender otro 
aspecto visual que Benjamin (2006, p. 128) había explotado usando el concepto 
de “[…] ‘afinidad de lenguas [culturas]’ para indicar que la traducibilidad 
está siempre determinada por la imposibilidad y/o posibilidad, entre 
intraducibles.” No obstante, parafraseando a Derrida (2005), se trataría de 
una justicia siempre diferencial y nunca poseída por parte del otro. La afinidad 
entre culturas sería el elemento fundamental, y no tanto la originalidad de 
Benjamín, lo que hace que la (a) culturalidad respete los rasgos diferenciales 
y pueda reconocer que ambas culturas tengan aspectos diferenciales, siempre 
que el “Yo” penetre en el “Otro” con el fin de (des) subjetivizar.

Los orígenes metafísicos solo podrán ser superados si se entiende que 
al tratar de traducirlos, se van a emplear los movimientos de la disseminacion 
o différence, que para Derrida (1973, p. 129) estaría autorizada por la 
escritura en lugar de por el habla. Deleuze (1970, p. 186) mantiene que esa 
fuerza motriz de disseminacion o différance, revela afecto, en otras palabras, 
“[…] una potencia positiva que niega tanto al original como a la copia, al 
modelo como a la reproducción.” Al fin y al cabo, la perspectiva derridiana 
considera que la frontera entre lo (in)traducible y lo (no) legible siempre está 
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marcada por el reconocimiento de la existencia de estas posibilidades en el 
propio texto. Derrida nos vuelve a aludir en el célebre ensayo de Benjamín, 
La tarea del traductor (1971), su insistencia en la posibilidad de un devenir 
en la traducción. Derrida complementa esta idea con la posibilidad de lo 
imposible, como una traducción, en la cual, la presencia difiere en una 
demora, en la que ya no se podría entender igual el original. Con esto cabe 
pensar que para Derrida lo intraducible puede funcionar como un sitio que 
recolecta su diseminación espectral para poder re-ajustar cualquier desajuste 
histórico, temporal o cultural, y así unir “[…] lo que no se mantiene unido.” 
(DERRIDA, 2012, p. 31). Este postulado comparte una lectura con Hanru 
(2002), que defiende la posibilidad de crear terceros espacios dentro del 
arte contemporáneo chi n. Este nuevo marco interdiscursivo supondría el 
rechazo de posiciones binarias y el potenciamiento de procesos con distintas 
voces y prácticas artísticas venidas de cualquier lugar del planeta. En estos 
terceros espacios, los sujetos son desposeídos de los ropajes que los hacen 
visibles con el propósito de despojarse de ellos y pedir un asilo en un limbo 
desprovisto de nación. Nos encontraríamos en una zona espectral a la 
Derrida, en la que la frontera estaría marcada por otras formas marginadas 
de entender el propio texto legítimo desde varios puntos discursivos. En 
esta negociación deberíamos cruzar las consignas poscoloniales y nacionales 
para desautorizar la realidad de la crisis representacional e identitaria y, de 
este modo, reconfigurar esas diferencias. De esta forma, se entenderá el cariz 
abierto y dual de la intraducibilidad para poder visualizar lo no-legible en 
las pinturas contemporáneas de Baños. Los pensamientos contenidos en el 
siguiente análisis de los cuadros del autor intentan acercar teorías occidentales 
posestructuralistas en el marco de interpretación oriental china y así ampliar 
un diálogo entre las dos culturas. En esta frontera, el pintor intenta con su 
violencia cromática recobrar todo aquello que ha sido reprimido u olvidado, 
al traducir al otro chi n. No se quiere dar a entender que estas teorías en su 
análisis crítico de textos visuales son superiores a las exógenas, sino que son 
vistas como lentes que puedan equipar con puentes sólidos el camino que 
separa ambas culturas.

4 La territorialización y la desterritorialización se pliegan en la ciudad 
de Shanghái

Vamos a empezar fijándonos en esa mirada supuestamente posmoderna 
por medio del estudio meticuloso que hace el pintor del retrato, en el que las 
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posturas y miradas de figuras orientales son desmontadas en su pintura. A 
pesar de que pueda parecer precipitado, por lo pronto se puede deducir que 
estos retratos van a tener un fuerte componente europeísta. En las escuelas 
europeas, nunca se había hecho tanto caso al color en vez de al dibujo como 
en el estudio del retrato español. Este rasgo estilístico del retrato español 
perecerá a lo largo de su evolución desde el siglo XV hasta los tiempos 
contemporáneos. Si en imágenes anteriores en la historia del retrato español, 
las referencias espaciales al “alma de Dios” desataban las pasiones del alma, 
en Baños estas pasiones se difuminan. Los retratos de Baños enriquecen el 
imaginario de un pueblo chino que está acostumbrado a mirarse el ombligo. 
El pintor español se va a apropiar de figuras importantes de la dinastía Qing 
(1644-1912), como la primera mujer del último emperador Pu Yi (1906-
1967), Wan Rong (1906-1946) (Figura 1). Se diría que su efecto primordial 
no es tanto la extensión universal e iconoclasta de la dinastía Qing, sino 
obviar el rasgo de solemnidad de la emperatriz. Con el uso de las líneas que 
atraviesan el cuerpo de Rong, el pintor la hace incluso más anónima y más 
cercana a nosotros. La elección de borrar con una especie de cruz la silueta 
de la emperatriz no es nada arbitraria y nos recuerda a algunas de las pinturas 
de Gerard Richter (nacido en 1932), en las que la presencia del sujeto 
tiene que estar excluida. El sujeto transcendental chino es transformado 
por un inconsciente colectivo que Deleuze (1994) describe como el plano 
de organización y el plano de consistencia. El primero opera al nivel de 
la tradición jerárquica; y el segundo actualiza e intensifica todo dictamen 
arbóreo. En los lienzos de Baños, el plano de organización está encuadrado 
por el retrato solemne de Rong, cuya figura dinástica es actualizada con la 
energía gradiente que procede de los colores y ondas expansivas, y no tanto 
de la cara impasible o estatus social de la emperatriz (Figura 1). Uno de los 
aspectos cruciales que presenta en su pintura es la intersección entre ambos 
planos, en el que, por un lado, el plano de organización estaría representado 
por la propia imagen de Rong, y por el otro, la posibilidad del actualizar 
un colectivo alternativo a partir del plano de consistencia, el cual, cada vez 
hace más abstracta la imagen con el fin de que se deje ver por ella misma. 
En definitiva, este rasgo es una clara indicación de la crisis de subjetividad 
en la que el artista nos sitúa y que reemplaza los significantes del pasado 
por nuevas interpretaciones. En esos puntos puntuales hay una lectura 
astronómica en los que, como átomos barrocos, se desplazan por medio de 
líneas de fuga que se trasvisten dentro de un cuadro que está en expansión. 
Este cuerpo invisible permea como un átomo en hipermateria y aborda una 



Trans/Form/Ação, Marília, v. 45, p. 101-124, 2022, Edição Especial 2.	 111

La contemporaneidad transcultural de la pintura de Juan Baños en China		            Artigos / Articles

explosión cuántica en la que el espacio se dilata, pero no se sabe hacia dónde 
se dirige, ni si se puede reprimir.

Figura 1 – “The light Being” (2012) series. 
Retrato de la emperatriz Wan Rong

Fuente: Cortesía del autor. Mixed media on canvas. 200 x 200 cm.

En sus composiciones abstractas hay también una cosmología que 
explota toda la materia que hay en cuadro en todas las direcciones. Baños 
también propone la descripción que Deleuze y Guattari (2016) tantean del 
plano de consistencia para re-territorializar el vacío semiótico que ha dejado el 
legado cíclico y dinástico de la pre-modernidad china en el presente y rellenarlo 
con fuerzas nuevas, en un arranque de buscar significados más atrevidos. La 
posibilidad de logro en este decurso dependerá de la creación de un lugar 
oportuno para que esto ocurra, se mueva y anuncie su disolución. Su manera 
de licuar la silueta de la esposa de Pu Yi es una clara forma de degradación de 
su dibujo, y responde a la mejora de la resolución de la imagen en la era digital. 
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Una de las incógnitas en los pliegues deleuzianos de Baños es 
desentrañar el pasado-presente-futuro, sobre todo para mirar nuestro tiempo 
y detenernos a mirar en lo definible y/o (in)definible, al igual que lo finito 
y/o (in)finito de sus cuadros. Sus iconografías están cruzadas por la fugacidad 
del momento, lo que hace que sus abstracciones revelen cosas que no tienen 
necesariamente que pasar, pero que su arte pictórico hace que sucedan. Lo 
que define el mapa espacial de sus lienzos son los cuerpos, tanto figurativos 
– humanos y de animales –, como los no figurativos, y ambos transmigran 
en diferentes significados que dialogan horizontalmente con la ciudad de 
Shanghái. Por un lado, todo este universo está escondido en la figuración y 
en la fábula sensorial del pintor que busca una vuelta a lo natural y cotidia n. 
Por otro, la abstracción de sus cuadros encubre una realidad que aspira sin 
concesiones a continuar con lo real, pero que también está en disposición de 
trasplantar los haces de luz de la ciudad y su iconicidad majestuosa en una 
metrópoli que está en constante cimentación y ebullición. Entre el mundo de 
lo real y el de la representación, que podría descifrarse como una iconografía 
ritual de propaganda pop (celebridades, luces de neón, líneas de fuego, flashes 
y fluorescentes) que desdibuja la propia función del arte contemporáneo en 
China, donde nunca ha acabado por formar parte de la sociedad. Uno de 
esos representantes totémicos es Qi Baishi (1864-1957), cuyas obras se han 
colocado entre las más caras de la historia en los centros de subasta chinos 
(Figuras 2 y 4). Otra vez, un nuevo espacio-temporal de lo real aparece, por 
medio de esta fotografía tridimensional de la anatomía humana, que quiere 
amonestar la economía del estrellato en el arte contemporáneo chino. Este 
fenómeno está concentrado en unas pocas celebridades artísticas que irrumpen 
en el espacio simbólico del espectáculo, tan representativo de lo que Baños vio 
y vivió en el mundo de las industrias culturales chinas.
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Figura 2 – “The Light Being” (2012) series. Retrato de Qi Baishi.

Fuente: Cortesía del autor. Mixed media on canvas. 100 x 80 cm.

5 El retro futurismo pop de Shanghái y su hiperrealismo barroco a través 
de la pintura de Baños

Una vez que Baños entra en contacto con la cultura china y empiezan 
sus primeras vivencias en la ciudad de Shanghái, su anhelo de traducir 
visualmente lo que ve es lo que más le obsesiona. El constante bombardeo de 
logos, comercios, topologías desde la industria financiera y comercial de los 
rascacielos de la considerada París del este hace que estos vínculos irradiantes 
de convivencia deban tomar una dirección que albergue un contenido 
transformador. La crisis del capitalismo tardío que ha inundado la ciudad de 
Shanghái, tan unida al espectáculo, hace que la pintura de Baños no deje de mirar 
al futuro impregnado de luces de esta ciudad cinemática, con sus centelleos de 
neón. Simultáneamente, con una sensibilidad moderna, nuestro pintor tiene 
una actitud de querer involucrarse en el tiempo presente, mientras que navega 
por el pasado para agudizar su conciencia histórica, desarrollando tácticas más 
o menos místicas de esferas naturalistas casi impensables. Greenspan (2014) 
utiliza la metáfora de las luces de neón de Shanghái para ilustrar la faceta 
armónica de la filosofía no-dual del yin/yang en su vertiente irracionalista. La 
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irracionalidad es irreductiblemente la condición paradójica de armonización – 
ya que se advierte una instrumentalización de las estrategias neo-modernistas 
intrínsecas en el racionalismo imparable y en los avances tecnológicos de 
la ciudad. Las luces de neón consiguen una moderación en la desigual vida 
cotidiana de la mayoría de los habitantes de Shanghái. Para el artista, sus 
artificios pictóricos provocan un contraste cromático y construyen la apariencia 
incandescente de personas y lugares como resultado de la construcción estética 
de una escena luminosa vinculada a la memoria, el mito, el tiempo pasado y 
la energía latente: muy cerca a la tesis de la estetización capitalista de lo fugaz 
de Lipovetsky, pero con características chinas. Shanghái se convierte así en 
una ciudad retro futurista; en ella la aceleración en la construcción de nuevos 
edificios y rascacielos que aspiran a ser los nuevos tótems de la modernidad 
científica socialista tienen que convivir en perpetuo conflicto con las creencias 
folclóricas y nativistas chinas (Figura 3) (GREENSPAN, 2014, p. 4).

Figuras 3 y 4 – “The Light Being” series (2012). The 
Great God, Shiva y retrato de Qi Baishi.

Fuente: Cortesía del autor. The Great God, Shiva. Mixed media on canvas. 
200 x 200 cm. 2012. Y retrato de Qi Baishi. Aluminum, metal gold, nylon, 

paint, light and stroboscopic flash. 240 x 200 x 50 cm. 2013

A partir de estas capas retro futuristas entendidas como estrategias 
alegóricas, Baños nos lleva al corazón de la crisis de representación de la 
modernidad española y europea para redimir una modernidad alternativa 
y situarla en el mismo plano que la estética realista-totalizadora del 
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postsocialismo chi n. El papel desmitificador de sus trazos nos transmite una 
capacidad transformadora de los valores y creencias chinos, en este nuevo 
orden poscolonial, que nos acercan a Benjamin (1971, p. 127) y su alegoría 
barroca del pasado sin caer en un hermetismo melancólico. La tensión entre la 
alegoría y la racionalidad se une a la posibilidad de renovación de significados 
por medio de transiciones rituales y objetos chamanísticos. 

Asimismo, se podría hablar de barroco hiperreal en el que lo referencial 
se desvanece. La inserción del barroco en el contexto contemporáneo sería un 
intento desesperado por parte de Baños de encontrar formas -como afirmaba 
Calabrese refiriéndose a las formas neobarrocas- con el objetivo de establecer 
juicios estéticos que se opongan enérgicamente a las valoraciones regulares 
y euclidianas, más típicas en cánones estéticos de representación cartesiana. 
El gusto por lo fragmentario de la era neobarroca se manifiesta entre el 
erotismo, el espectáculo, el exceso, el hedonismo emocional y alegórico en 
la representación misma (CALABRESE, 1999). Calabrese define así este 
paradigma del neobarroco postmoderno, que forma parte del caos ordenado 
de las sociedades fuertemente globalizadas y tecnificadas. Todo este laberinto 
fantasmagórico es el nodo desde el que se accede al principio de incertidumbre 
y de-subjetivación en la obra de Baños. La alegoría barroca en Baños aviva 
entrópicamente los ejes del tiempo y espacio, y asegura que estén coordenados 
por la intensidad de sus actos:

No hay que olvidar, finalmente, que lo que está en juego cuando atendemos 
al potencial desconstructivo del Barroco es el papel ineludible — en una 
nueva concepción del arte y la cultura en las sociedades hegemónicas 
de Occidente — de los pueblos y las culturas periféricas, entre ellas las 
de aquella geografía donde floreció profusamente, en los siglos XVII y 
XVIII, el arte y la literatura barroca: la península ibérica y sus colonias de 
ultramar. (CHIAMPI, 1994, p. 175).

Baños, en sus bocetos de objetos, lugares y personas, distorsiona 
y pervierte las formas a priori, y las metamorfosea en nuevos detalles y 
fracciones, los cuales intensifican lo emocional e irracional de sus pinturas. 
Su teatralidad brota del barranco de una crisis representacional entre la 
modernidad Occidental y Oriental. La apropiación del barroco en Baños, 
como en muchos artistas contemporáneos desde los noventa, va a ser debido 
a una susceptibilidad a la representación que tiene sus orígenes y continuidad 
conceptual en la larga economía barroca española (BREA, 1992). Una de las 
huellas del artista, es su facilidad para fusionar lo abstracto y lo figurativo 
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con formas de naturaleza humana o inhumana que nos acercan a ver una 
China invisible, gracias a sus estrategias neo-alegóricas. En uno de sus 
cuadros podemos apreciar un ave exótica (FIGURA 5) que en la tradición de 
los pintores literati4, aparece como un importante motivo junto a flores, en 
árboles, montañas, ríos y piedras (CLUNAS, 2009, p. 142). Se da una clase de 
devenir-animal tan omnipresente en el trabajo de Deleuze y Guattari5, en el que 
el antropomorfismo, no es universal, pero es diferencial y está contextualizado 
(HSIEN-HAO LIAO, 2014, p. 5). Baños establece un oxímoron interesante 
entre alma y la corporalidad de faisán:

Desde mis inicios me interesa la relación del hombre y el mundo 
animal. El animal como parte indispensable del rito religioso. La 
presencia de alma en animales o elementos del mundo natural 
(Animismo). Animales sagrados con significado cultural, que 
pueden ser reencarnaciones de espíritus con alma y actúan como 
médiums receptores de señales imperceptibles a la percepción 
humana. (BAÑOS, Juan Antonio 21 Jul. 2016)

El mismo trato que el pintor le da a un animal que a un hombre 
desempeña el papel de otras formas de sentir la cultura que forman parte de la 
homogenización y armonización cultural que se extiende a una modernidad 
pre-maoísta, mediada por el daoismo y el budismo y sus sabidurías no-dualistas 
entre animales, naturaleza y humanos.

En una especie de Accionismo Vienés (1960-1971), Baños emula 
las acciones de algunos de estos artistas, que utilizaban el aspa para inyectar 
violentamente energía alrededor de esta (Figura 5). El imaginario cosmopolita 
de Baños hacia el otro comporta una mirada que nos anticipa un futuro, pero 
siempre desde un pasado distante, en una sociedad fuertemente comercial. El 
creador, con su pujanza cromática, nos anima a cuestionarnos esta memoria 
con símbolos repletos de ironía Kitsch:

Sí, aparece [la memoria], pero de la misma forma que están representados 
los demás, de una forma fingida e irónica. Todas las escenas personalizadas 
a través de la pintura pertenecen a un tiempo pasado y sobreviven como 
imágenes reminiscentes en la memoria. (BAÑOS, Juan Antonio 21 Jul. 
2016).

4 Literato se refiere a un grupo elitista de pintores cortesanos que ejercen la llamada pintura paisajista.
5 Hsien-Hao Liao utiliza los cánones de estética taoísta para ilustrar la interpretación de los sueños 
de Zhuangzi (476–221 BC) y su conocida revelación de becoming-butterflyn (to think over who is 
dreaming of whom, the butterfly or I?). 
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Bajo este epígrafe, y a la luz de la importancia de esta riqueza material 
(pre-) y/o revolucionaria en la que Baños se fija, lo material también cobra 
importancia. Zhang (2008, p. 349) aclara que este tipo de acontecimiento 
post-alegórico de lo Kitsch en las artes supone una respuesta tajante del 
socialismo tardío chino a un intento estético y cultural de saltarse el maoísmo 
realista, en una incesante mirada al futuro desde la nostalgia. 

Figura 5 – “The Light Being” series (2012). El faisán

Fuente: Cortesía del autor. Mixed media on canvas. 150 x 150 cm.

6 La mirada en trazos de la mujer China y sus relaciones líquidas en el 
spacing de la ciudad

Por otro lado, sus estímulos oníricos son las luces posmodernas de 
Shanghái que reproducen el movimiento en la calle. Esos son sus recursos 
pictóricos y cromáticos que cubren las calles de su Shanghái imaginario. La 
observación del movimiento excita su pulsión vital y es fuente de creación. Sus 
inquietantes mujeres encerradas en lugares de ocio, como discotecas, aparecen 
estiradas y geometrizadas debido a la influencia del cubismo y el futurismo; se 
paran delante de los pinchadiscos y su música pegadiza o se mueven por calles 
de perspectivas aceleradas, en un mundo tenso a punto de estallar. El pintor 
hace resonar irónicamente la postmodernidad española, durante su transición, 
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esta vez planeando también sobre la conversión socialista china. El pop entre 
inocente y medianamente transgresor que se asomó en la movida madrileña 
en los años ochenta es redoblado en el predominio del color sobre la forma. 
Mientras esto ocurría en el arte contemporáneo de los noventa en la península 
ibérica, la creatividad del diseño Kitsch transmutó al gigante asiático. Por 
un lado, el pop político en el que la iconografía capitalista y comunista se 
entremezclaba con estéticas pop de colores fuertes y penetrantes; y, por el 
otro, el realismo cínico que representaba a la sociedad china desamparada, 
en las que las gentes aparecían, con sonrisas simuladas o con caras aturdidas, 
bajo un régimen que no puede dejar de ser totalitario y una sociedad cada 
vez más materialista. Mientras que estas nuevas miradas críticas o cínicas se 
incorporaban, todo esto coincidía con el boom del arte contemporáneo chino 
que empezaba a ser la sensación del momento, en bienales internacionales como 
las de Venecia o Berlín. El país se encaminaba hacia su internacionalización y 
economía de mercado plena (HUNG, 2008). Ambos movimientos pop y sus 
trazos exorcistas supusieron rupturas con los fantasmas del maoísmo ortodoxo 
y del franquismo rancio español, que provocan una nueva yuxtaposición entre 
regímenes totalitarios que se encauzaban hacia sociedades de consumo.

Sin caer en ningún tipo de pop nihilista, pero apropiándose de él, 
el artista nos adentra en la condición posmoderna del Paris de Oriente, en 
el que la batalla ideológica del maoísmo se ha visto relegada por el modelo 
de propaganda de la posmodernidad cool, a los servicios de las estrategias 
capitalistas de sociedad de consumo. En medio de tanta fiesta y cinismo y al 
resaltar la evidencia tautológica de la sensualidad de la mujer oriental, Baños 
no revela necesariamente ningún tipo de orientalismo evidente, y para ello 
ejecuta un principio de continuidad con la realidad. Por ejemplo, las gogós y la 
vaporosidad de sus apariencias aparecen como si estuvieran bailando en una 
discoteca de la ciudad de Shanghái (FIGURA 6). El ambiente es forjado con 
una maestría en la que la movilidad durable y expresividad del personaje es 
exacerbada en el tenebrismo muy atemperado por el rosicler crepuscular de la 
luz blanca y traslúcida. Esta pintura testimonial parece escapar de la realidad 
y de su tiempo, y podría situarnos en cualquier lugar del globo, en el que el 
pintor traza las siluetas de las chicas con una mirada casi adolescente. Aunque 
también se esconden las relaciones líquidas, y poco estables, de muchas de 
las mujeres jóvenes chinas que llegan del campo a las grandes ciudades; y la 
precariedad de sus nuevos trabajos, así como la fragmentación familiar que 
estos cambios conllevan (BAUMAN, 2013). 
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Figura 6 – “The Light Being” series (2012). Retrato de mujer joven

Fuente: Cortesía del autor. Mixed media on canvas. 165 x 140 cm.

Hay cierto voyerismo, pues Baños es como un flaneur al que le gusta 
pasear por las calles de Shanghái; que se deleita en lo sensorial, los colores, las 
tonalidades y el erotismo de su topografía. Todo esto está neutralizado por su 
abstraccionismo, lo que provoca que cualquier narrativa relativa a la cercanía de 
lo occidental o a la lejanía de lo oriental pueda ser tanto familiar como extraña. 
Esto da como resultado una traducción parcial de su experiencia visual. Esta 
situación puede desvelar la promesa de un cosmopolitismo incondicional al 
modo de Derrida de indiffereance, en la que los trazos traumáticos por los 
rápidos cambios vividos en la ciudad, y el ineludible sentido de ansiedad 
puedan ser enunciados a través de un cosmopolitismo que hiere el ojo del 
que mira. La fugacidad de trazos tira del acontecimiento con un panorama 
heterorreferencial que radica entre lo temporal y atemporal. Estas efemérides 
están cultivadas por su fuerte esteticismo relacional, los cuales sugieren nuevas 
formas de exponer las potencialidades de sus huellas o pliegues para llegar al 
otro en una frontera inacabada. Derrida (2015, p. 60) ligaría este espacio con 
su famoso concepto de “spacing”, para conectar cualquier acontecimiento con 
experiencias materiales; es decir, entendidas como la diseminación que “marca 
una multiplicidad irreductible y generativa”. Esto otorga al trabajo de Baños un 
aire de “spacing”, con cierta infinitud de significados, en el que un significado 
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no se substituye por otro, sino que son recíprocos. Esta traducibilidad entre lo 
visible y lo invisible se ve expresada, como comenta el artista:

En ese caso podría decir que la ciudad de Shanghái conecta perfectamente 
con el biorritmo y expectativas creativas de un artista contemporáneo 
español. En definitiva, el exacerbado exceso de elementos lumínicos de 
estética Kitsch conviviendo con elementos de la cultura antigua china 
crean la conexión perfecta con la herencia de estética barroca española. 
(BAÑOS, Juan Antonio 21 Jul. 2016)

Todo esto se adapta indudablemente a las intenciones de Baños de abrir 
la posibilidad de que el acontecimiento puede estar en el devenir de historias 
reales que pueden hacer progresivamente desaparecer la plasticidad estética 
del artista. Este spacing derridiano, estaría enmarcado por la indifference, que 
constituye otro proceso de definir la (in)traducibilidad, y que aprovecha, entre 
otras cosas, el rescate de esas experiencias invisibles que se han ido acumulando 
por el desorden procedente de la transformación, sin precedentes, de la 
ciudad. La indifference será la presencia-ausencia del “ahora”, que siempre está 
postergándose o a punto de convertirse en un (no) momento fugaz, que sale 
de todo este desconcierto, y que no tendría relación existente con ningún 
otro trazo temporal; en otras palabras, estaríamos hablando de un tiempo sin 
precedentes. En ese sentido, el tiempo de la indifference en la traducción de 
Baños se enmarca entre la posibilidad de la añadidura y la imposibilidad de la 
sustitución, o lo que es lo mismo, en un eterno presente.

Conclusión

La (in)traducibilidad de la obra de Baños reside en varios giros 
ontológicos y epistemológicos: el del Yo, el de las intuiciones y sentidos, el 
de subjetividades racionales de la razón y las irracionales de lo transcendental. 
En consecuencia, lo inmediato sería no poder traducir con un plano de 
analogía y de una forma translúcidao que hay o queda visible (o invisible) 
en los intersticios de sus lienzos. En ella se generan nuevas intensidades y 
percepciones sensibles que permiten la cancelación y confirmación de 
dicha frontera. Baños ha demostrado que, en una situación de dislocación 
espacial y temporal, es capaz de reterritorializar y deterritorializar todos los 
recursos disponibles, tanto aquellos que vienen de su cultura, como los que va 
encontrando en sus paseos por la ciudad. Se evidencia aquí esta capacidad de 
mantener cierta distancia, pero también intentar un cierto acercamiento con 
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lo local, en donde no se sabe en qué lugar empieza y concluye su obra. En mi 
opinión, es la mejor manera de leer las fronteras formales del texto original 
que intentan imponerse desde su “originalidad” y evitar superponerlas. Este 
universo impersonal está cruzado por otras fuerzas subjetivas modernas o 
simplemente por microrrelatos e incluso mitos en los que se crea una segunda 
naturaleza o una nueva perceptibilidad post-paradigmática y ontológica, que 
consiste en abolir y transformar formas de creación artística, metafísicas y pre-
metafísicas a través de una hiperteatralidad aparente. Al fin al cabo, Baños 
tiene que elegir, criticar (desplazar fronteras) o ignorar (cruzar fronteras) 
qué tipo de táctica debe seguir para poder mantener su posición de artista 
transnacional, sin ser siempre visto como un artista “español” en China. Este 
desafío se mantiene como el más importante, en un intento desesperado, por 
parte de Baños, de crear un universo que difiera de la corriente general artística 
española y china. De este modo, en este desplazamiento visual, el caso del arte 
contemporáneo español a través de la obra de Baños puede visualizarse como 
una alternativa transnacional y transversal del arte contemporáneo español y 
de su perspectivismo múltiple en la contemporaneidad china situado en el 
contexto de la ciudad de Shanghái. 
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Abstract: The purpose of this article is to explore in the context of Shanghai in regards to the distances 
and closeness between Chinese and Spanish cultures are revealed, defined and questioned, through the 
pictorial canvases of Juan Antonio Baños (Spain, 1980). His nomadism or status as a foreigner will 
raise some doubts about the identity and the place that the artist occupies in the contemporary world. 
In addition, the contemporaneity of his work suggests some effects according to which the borders 
disappear, while new ones are erected. The mere gesture of Baños´ artwork in attempting to translate 
the traces of Shanghai by means of a world of dislocations and citations incites a heterogeneous 
symphony of varied spaces and times that amplify the possibilities of artistic knowledge between 
East and West. Drawing from the analysis of a postcolonial framework that stretches from baroque 
hyperrealism to retro-futurist epistemologies of the city, right up to a kitsch pop art, the article claims 
that this translatable cultural itinerary displaces the ways of understanding contemporary art in China 
towards a post-paradigmatic period. 
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