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MBEMBE, AcHILLE. S4ir DA GRANDE NOITE:
ENSAIO SOBRE A AFRICA DESCOLONIZADA!

Diego dos Santos Reis*

Nés nos pusemos de pé e agora avangamos.
Quem serd capaz de nos fazer voltar i serviddo?

Frantz Fanon, LAn V de la Révolution Algérienne.

Quarto livro publicado da Colecao Africa e os Africanos, da Editora
Vozes, Sair da Grande Noite: Ensaio sobre a Africa descolonizada, de Achille
Mbembe, é um ensaio vigoroso, escrito para perturbar ordens legitimadas
e histérias politicas do continente africano, narradas desde a perspectiva
europeia. A obra, que agora se apresenta ao/a leitor/a brasileiro/a, foi publicada
em lingua francesa, em 2010, pelas Editions La Découverte, mesma editora
que, recentemente, langou o dltimo livro escrito pelo filésofo e cientista

politico, Brutalismé® (MBEMBE, 2020).

O titulo, tomado de empréstimo a Frantz Fanon (2003), remete &
prometeica expressio do psiquiatra martinicano, quando este evoca a saida
da “grande noite”, na qual os sujeitos colonizados foram mergulhados, ¢ a
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necessidade de abandonar “[...] essa Europa que nio para de falar no homem,
a0 mesmo tempo que o massacra onde quer que o encontre, em todas as
esquinas de suas ruas limpas, em todas as esquinas do mundo.” (FANON,
2003, p. 301).

Mas se engana quem pensa que, em Sair da Grande Noite, o ensaista,
pesquisador e professor camaronés de histéria e ciéncia politica, cujos trabalhos
tém alcangado notoriedade, nos Gltimos anos, com aumento expressivo das
traducoes em linguas estrangeiras, busca apenas reconstruir os processos
histdricos em torno dos movimentos de descolonizacio dos paises africanos
e avalid-los politicamente. Como afirma Mbembe (2019a, p. 11), logo de
saida em seu ensaio, nio se trata de realizar um balanco das independéncias,
porém, antes, de examinar como “[...] a descolonizacio inaugurou o tempo da
bifurcacao na direcao de futuros inumerdveis.”

O argumento central do livio baseia-se na reflexdo sobre a
descolonizagdo, entendida como experiéncia de emergéncia e de revolta.
Mas nao apenas isso. No rastro das lutas de independéncia e das batalhas
anticoloniais do século XX, indaga-se sobre o dia seguinte da comunidade
descolonizada, cuja concretizagio tornaria possivel a “[...] manifestagio de um
poder préprio de génese”, a um s tempo, “[...] articulacdo de uma diferenca e
de uma forga positiva” (MBEMBE, 2019a, p. 10) e experimentagio e criagdo
de um mundo novo, nos antipodas da modernidade ocidental.

O sonho, contudo, parece chocar-se com as realidades singulares das
nacdes libertas e com as prdticas de governos pés-coloniais, que culminam por
reproduzir estruturas econdmicas ¢ formas sociais herdadas da colonizagio. Dai
a tarefa do ensaista de revisitar os horizontes e as realizacoes dos movimentos
de descolonizagio, para retomar a exigéncia de criagio de novas imagens do
pensamento, de rupturas anunciadas e da promessa engendrada na emersao do
mergulho na “grande noite”: a revolugdo impossivel.

O apelo A revolugio e A vontade de vida, no continente africano,
evidencia, de outro lado, a presenca de duas vozes que acompanham o
exercicio politico de Mbembe: a de Frantz Fanon e a de Jean-Marc Ela. Vozes
que se inscrevem no texto, em linha dupla, como interlocu¢des fundamentais
para o pensador, nio apenas no presente ensaio, mas ao longo de sua trajetdria
académica. Jean-Marc Ela, socidlogo e tedlogo camaronés, falecido em 2008,
une-se a Fanon, esses “dois pensadores do devir ilimitado”, como caracteriza
Mbembe, 2 meméria dos quais o livro é dedicado. Ambos os intelectuais, em
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sua militAncia, ndo deixaram de apontar os privilégios epistémicos, politicos
e ontoldgicos conferidos aqueles que se localizam na zona do ser (FANON,
2008), além da importincia de expandir a descolonizacio a epistemologia,
subvertendo a relagdo entre sujeitos e objetos do conhecimento (ELA, 2013).
Relagio essa, alids, que Mbembe (2017) problematizaria em outros trabalhos,
ao discutir autodeterminagio, autogoverno, humanismo e vida colonizada.

Nas trilhas de Necropolitica, Critica da Razdo Negra e Politicas da
Inimizade, o desarranjo provocado pelo livio merece destaque. A forca
ritmica do texto, sua forma serpenteante e as imagens em profusio parecem
apontar para a necessidade de tensionar a escrita politica, como laboratério
de experimentagio de modos de enunciagio atravessados pela inscrigio do
préprio corpo no corpo do texto, no limiar entre o tedrico e o poético. O
ensaio nao s6 embaralha fronteiras entre vozes narrativas, registros e referéncias,
como esboroa as divisas entre géneros, inscrevendo a memoria, suas operagoes
e seus suportes na cena do texto. Nio estranha, assim, que Mbembe adote
no inicio do ensaio um registro narrativo autobiogréfico, irbnico, por vezes,
a0 denunciar o tempo “fora dos eixos”, “a partir do crinio de um morto”,
como Hamlet (SHAKESPEARE, 2015). Tal como o encontro do principe
dinamarqués com Yorick, o bobo da corte, o contraste entre as memdrias da
infincia e a visio de seus restos mortais configura-se como memento mori,
meditagao diante do espectro que assombra o autor: o colonialismo.

Espectros plurais, coloniais e contracoloniais, os quais se multiplicam
a0 longo do texto e digladiam sob os olhos do/a leitor/a, na disputa de
narrativas e nas negociagoes envolvidas na escrita da histéria. Nao ¢ i toa que
as imagens e visdes de tumbas, ossadas, caddveres e ldpides se fazem presentes,
em todos os capitulos. As vezes, explicitamente nomeadas; noutras, soterradas
por camadas espessas de narrativas histéricas, destrogos de guerras sangrentas
e lutas armadas contra metrépoles coloniais.

Outra voz, sub-repticia, mas loquaz, parece ressoar também do mundo
dos mortos: a de Aimé Césaire e seu Discurso sobre o colonialismo. A dentincia
de um mundo de falsificagoes e de amplas reservas de imagindrios falaciosos
desvela o solo das representagdes ¢ simbolos cruciais para manutencio do
projeto colonial. Como expde o poeta do Movimento Negritude, a eloquéncia
da prosa colonial humanista mascara o racismo, o édio e o desprezo pelos
colonizados, forgas motrizes da necropolitica que incide ostensivamente
sobre corpos designados como racialmente inferiores. Entretanto, ressoa
também o Césaire (2010, p. 113) do Discurso sobre a negritude, quando,
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diante do recrudescimento do racismo no mundo inteiro, pergunta-se o
poeta martinicano se seria “[...] o momento de baixarmos a guarda ¢ nos
desarmarmos”, sem esquecer que negro ¢ sindénimo “[...] de luta tenaz pela
liberdade e de [ind6mita] esperanca.” (CESAIRE, 2010, p. 108). De fato,
nao ¢ possivel dissociar a violéncia colonial da violéncia racial, com sua pulsao
genocida, que aniquila subjetividades e imprime sobre os corpos a marca da
raga como signo de morte, em um sistema de subjugacio e exterminio.

Se as lutas anticoloniais culminaram com a conquista da independéncia
e com a liberdade do jugo colonial, as herangas nefastas, porém, nio deixaram
de estruturar as institui¢des, os ordenamentos e as agéncias dos Estados
independentes, como ultimo gesto do terror colonial. Entre fantasmas e
simulacros, questiona-se o autor:

[...] nds éramos entdo descolonizados, mas serd que por isso éramos livres?
A independéncia sem liberdade, a liberdade incessantemente adiada, a
autonomia na tirania — era essa, como descobri mais tarde, a assinatura
propria da pds-coldnia, o verdadeiro legado da farsa que foi a colonizacio.

(MBEMBE, 2019a, p. 44).

Tragédia ou farsa, tragédia e farsa, os legados do autoritarismo, da
violéncia e da destrui¢io materializaram-se por todo o continente africano,
em leis draconianas, estados de emergéncia e terra arrasada. Dai a “poténcia
do simulacro”, de que fala Mbembe, remeter tanto a4 “independéncia sem
liberdade” quanto 4 atitude dos paises colonizadores, na recusa ao sepultamento
e a escuta dos fantasmas coloniais, os quais exigem politicas de justica,
verdade e reparagio. No cruzamento do espirito, da matéria e dos mundos,
a permanéncia da colonialidade adquire outras faces — do encarceramento
massivo dos sujeitos racializados ao genocidio da juventude negra, que, na
didspora, reconstituem projetos politicos de Estado (REIS, 2020a). Fato ¢
que, em um mundo dividido hierarquicamente, “[...] a ideia de uma condigao
humana comum continua longe de ser admitida na prética, diversas formas
de apartheid, de exclusio, de destituicoes estruturais substituiram as antigas

divisées propriamente coloniais.” (MBEMBE, 2018, p. 279).

E ai que reaparece também o tema das fronteiras, constante nos
trabalhos do autor, na medida em que “[...] o arquivo ocidental estd baseado
na cristaliza¢do da ideia de fronteira.” (MBEMBE, 2019b, s.p.). A expansao
das fronteiras, como balizas coloniais que demarcam aqueles que estao dentro
e os que estdo de fora, evidencia, assim, o desejo de refor¢o de dinimicas
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segregacionistas (REIS, 2020b). Mas também de fronteiras internas, que
operam o bloqueio da circulagao de fluxos vitais. Fronteiras raciais, nacionais,
necropoliticas e epistémicas, de arame farpado ou de concreto, elas definem as
humanidades consideradas, regulam mobilidades ¢ destituicoes ontoldgicas —
os sujeitos que agem, de um lado; e os objetos sobre os quais se intervém, de
outro: “seres de fronteira” (MBEMBE, 2017, p. 54). Codificada na linguagem
da seguranca, para além das fronteiras estd o ndo-ser e a zona sem lei, os quais
respaldam as prdticas coloniais, com a intensificacdo do acesso violento aos
corpos de sujeitos estigmatizados e aos seus territdrios.

Entre quadros vivos e naturezas mortas, o ensaio de Mbembe atravessa
fronteiras disciplinares, mais porosas e permedveis do que se supde. Ao longo
dos seis capitulos do livro, articulam-se, em didlogo instdvel e intenso, o
trabalho do luto e o trabalho da memdria, de superagio do trauma colonial
e de remontagem, de destruicio e de vontade de vida. Tensbes que se
materializam também na lingua e no verbo, em linguas duplas e repeti¢coes
inomindveis: na confusao babélica e na promessa do novo dia, cuja luz desvela,
sob os escombros, a terra ainda banhada de sangue ¢ de noite — um outro
nome da morte.

Nio ¢ de estranhar que, no primeiro capitulo, “A partir do crinio de
um morto: trajetdrias de uma vida”, Mbembe articule as memérias da infancia
e dajuventude, no Camardes, as figuragoes noturnas e & morte, “[...] um modo
de transformar em presenca interior a destruicdo fisica daqueles que foram
perdidos, que viraram p6.” (MBEMBE, 2019a, p. 55). O gesto narrativo, que
traz ao/a leitor/a as primeiras impressées do momento pés-colonial, enreda-se
a0 questionamento de quem revisita as memorias, como viajante de passagem,
para vasculhar arquivos de vida e de morte, “[...] no meio de uma multidio de

signos tao efémeros quanto eternos.” (MBEMBE, 2019a, p. 38).

Retorna a terra de origem, ndo para reencontrar, ressignificar ou se
reconciliar com qualquer coisa origindria. O retorno, como em O Didrio de
um retorno ao pais natal, de Césaire, s6 se efetiva enquanto desvio. O inventario
das memorias, entre destrogos e caddveres, exige nomear os fantasmas que
transitam entre o velho ¢ o novo mundo. Fantasmagorias de quem cresceu
“[...] 4 sombra dessa regiao sem nome préprio porque, num certo sentido,
o nome que cla recebeu é apenas o produto do espanto de um outro — um

»

equivoco.” (MBEMBE, 2019a, p. 34). E procura, no testemunho da meméria

silenciada, o testamento desaparecido no qual se inscreve uma divida: nomear
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os mortos, cuja tarefa implica ainda “[...] dar & sepultura toda sua forca
subversiva” (MBEMBE, 2019a, p. 55).

Em “Declosio do mundo e escalada de humanidade”, segundo capitulo
do ensaio, a critica direciona-se A perda do “teor incendidrio” do conceito de
descolonizagao, transformado em “[...] conceito de juristas e de historiadores”
(MBEMBE, 2019a, p. 57). Se a descolonizagio ¢ um processo cuja “[...]
significagao politica essencial residiu na vontade ativa de comunidade”, orientada
para “[...] uma nova légica do sentido e da vida” (MBEMBE, 2019a, p. 10),
como reduzi-la a mera “[...] transferéncia de poder da metrépole para as antigas
posses coloniais no momento da independéncia?” (MBEMBE, 2019a, p. 57).
Porque, enquanto categoria politica, polémica e cultural, a descolonizagao
indica a insurgéncia voltada para declosio do mundo e para “[...] reconquista,
pelos colonizados, da superficie, dos horizontes, das profundezas e das alturas

de suas vidas.” (MBEMBE, 2019a, p. 58) — forca de autocriacio.

Cabe ainda sublinhar, no contexto da modernidade tardia, a relevancia
de tematizar duas experiéncias negras, as quais apontam para os primérdios
das independéncias coloniais: o caso do Haiti ¢ da Libéria. Como gesto
soberano de reivindicagdo por liberdade e autonomia, a independéncia
e a abolicdo da escraviddo ndo bastam, porém, para garantir um estado de
autodominio. Tanto no momento subsequente 2 Revolugiao Haitiana quanto
na descolonizacio planejada da Libéria, a emancipacio parece vacilar diante da
efetiva democracia e da discussio racial. Raca, cultura e nagio tensionam-se,
sem concilia¢do ou aprofundamento do debate acerca dos modos de habitar o
Estado, das necessdrias repactuacoes politico-epistémicas e do engendramento
de novas relacoes de mutualidade.

E o que emerge também em “A sociedade francesa: proximidade sem
reciprocidade”. O titulo desse terceiro capitulo remete-nos a/ao outsider within
(COLLINS, 2019a, p. 11), aqueles/as que sio “quase de casa’, mas “forasteiros/
as de dentro”, invisibilizados/as. Porém, a figura do/a estrangeiro/a “fora do
lugar” ndo indica apenas os sujeitos francéfanos da didspora em territdrio
francés. E a prépria nacio francesa, “ocupante sem lugar”, que adquire os
contornos do #ntimo estranho, cujo passado em comum com os ex-colonizados
nio significa, todavia, uma partilha conjunta, porque, de um lado, se a
colonizacio ¢ uma “[...] coproducio dos colonizadores e dos colonizados”
(MBEMBE, 2019a, p. 12), de outro, a descolonizagio dos territérios por
parte dos invasores europeus e, consequentemente, o que se entende por pés-
colonialismo, enseja uma série de paradoxos, na medida em que as antigas
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poténcias coloniais descolonizaram sem se autodescolonizar. Aqui, Mbembe
procede a mais uma critica ferrenha a sociedade francesa, orgulhosa de si e do
seu passado “iluminado”, mas que se recusa a responsabilizar-se pela violéncia
da empresa colonial — concebida como atividade humanitdria. Evidentemente,
a hierarquizacio racial adquire um lugar central nesse discurso, que naturaliza
relagoes de opressao sob os termos do “colonialismo desenvolvimentista”.

“O longo inverno imperial francés”, por sua vez, expoe os
desdobramentos desse processo incompleto de autodescolonizagio. Reprimido
o passado colonial e fixada 3 “boa consciéncia”’, sem qualquer autocritica
ou politica reparatéria, a Franca obsta, também no plano epistemoldgico
e académico, os caminhos abertos pelo pensamento pés-colonial. Nesse
quarto capitulo do ensaio, Mbembe tematiza a incapacidade de escrita de
uma histéria comum entre nacoes colonizadoras e nacoes independentes do
continente africano, a partir de um passado compartilhado — compartilhado,
mas cuja histéria obstaculiza qualquer possibilidade de constitui¢io de uma
comunidade efetiva, bem como de concatena¢io dos mundos, em um contexto
de reforco de fronteiras, de separagio e provincializagao. Ao destacar “[...] o
colonialismo e as doengas péstumas da meméria” (MBEMBE, 2019a, p. 166),
discute ainda a ambiguidade que pauta a politica da memoria pds-colonial,
com relevo particular para a construgio da memdria republicana francesa, cuja
coeréncia e unidade se fundamentam naquilo que ela exclui.

Em sua obstinada recusa, a Franca, afirma o autor camaronés, nao pensa
a pés-colonia. Paternalismo e racismo sedimentam-se em estruturas histdricas
de desigualdade, mascaradas pela civilidade e pelo humanismo universalista,
que fizeram da Africa francéfona uma “reserva de caca” francesa (MBEMBE,
2019a, p. 101). No jogo da submissao e da filantropia, a raga interpoe-se, uma
vez mais, como ferramenta para manuten¢io do poder colonial.

Em “Africa: a cubata sem chaves”, quinto capitulo do livro, a metéfora
da casa fechada e sem abertura indica a clausura imposta ao continente
africano, esquadrinhado e dividido arbitrariamente, na Conferéncia de
Berlim (1884-1885). Surgidas formas inéditas de territorialidade, as
topografias da violéncia so intensificadas pela implementag¢ao discriciondria
das faixas de fronteiras, cada vez mais militarizadas. As fronteiras redefinem
relagoes de rivalidade, de forca e de aliancas, de modo distinto, como,
outrora, demarcavam espagos de encontros e de negociacoes. Nesse sentido,
a imposicio de fronteiras geopoliticas entre as na¢oes africanas, mas também
no interior de cada pais, estrutura os limites de controle dos Estados coloniais
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e multiplica o nimero de “[...] entidades territoriais com estatutos distintos
e desiguais” (MBEMBE, 2019a, p. 181), com recorte étnico e racial. Isso
resultaria tanto no sistema do apartheid quanto na atribuicio de “[...] todo
peso financeiro da reproducio das populagées negras sobre elas mesmas”,
circunscrevendo “[...] o fendmeno da pobreza a enclaves territoriais de
conotagio racial.” (MBEMBE, 2019a, p. 181).

Por fim, em “A circulagio dos mundos: a experiéncia africana’, tltimo
capitulo do ensaio, é apresentado o desafio inconcluso da descolonizagio, a
ser enfrentado, tal como exposto por Fanon, em Os condenados da terra:
“[...] tratar por muitos anos ainda as feridas multiplas e as vezes indeléveis
deixadas em nossos povos pela derrota colonialista.” (FANON, 2003, p. 239).
Todavia, igualmente, de pensar esse mundo-africano-que-vem, irredutivel as
identidades fixas e a um tinico mundo. Como abertura em diregao a priticas
cosmopoliticas, afirmam-se a criagio de novas relagoes, possibilidades de
viver e de ser: “[...] a poténcia do futuro inscrita no presente.” (MBEMBE,
2019a, p. 245).

Com sua forca desestabilizadora, o texto desafia tanto a ordem
monoldgica ocidental quanto a modernizagao ensejada pelas elites africanas,
haja vista que, no ensaio, o passado ¢ o futuro se atam a experiéncias do
presente, mas direcionadas a novas geografias da imaginagio politica a serem
forjadas. Pode-se afirmar, portanto, que Sair da grande noite é um livro
estruturado a partir de cruzamentos imprevisiveis e fronteiras porosas, méveis,
os quais se metamorfoseiam, abalados por sismos diversos, brados de protesto,
fragmentos e memorias da (pds-)colonia.

O esfor¢o de habitar vdrios mundos a0 mesmo tempo, desde Africa,
desdobra-se no vaivém reflexivo do autor, de idas e vindas entre o corpo
e a escrita, histéria e meméria, com vistas a articular um pensamento da
circulagdo e da travessia e a escavar zonas de passagem, como espagos de
respiro e de resisténcia a clausura ocidental. Pensamento-em-situagio, em
curso, metamorfico — pois em jogo estd também a prépria vida, a prépria
histéria e o préprio nome daqueles que, sem nome préprio e desapropriados
de si e da terra, foram alcados a substantivos comuns de uma vida sem
substincia, bestializada.

Na parte final do livro, uma entrevista realizada com o cientista
politico, publicada no 7é/érama, em 2010, & ocasido do lancamento do
ensaio, encerra suas reflexdes. Mbembe, uma vez mais, reitera como o
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racismo é o elemento central das politicas coloniais e o vinculo inextrincdvel
entre descolonizacio e desracializagio. A exigéncia da descolonizagio
subjetiva ¢ incontorndvel para a reconstitui¢io da humanidade de sujeitos
inferiorizados — tarefa, simultaneamente, politica, epistemoldgica e estética.

Achille Mbembe oferece-nos, assim, um ensaio de extrema vitalidade,
que se configura como reflexdo sobre as relacoes entre a memoria, a raca e
a nagdo. E, certamente, como provocagio diante do muro narcisico que se
ergueu ao redor da Europa, como barreira de um “[...] etnonacionalismo
racializante” (MBEMBE, 2019a, p. 118). Em contraposi¢io, aposta-
se no movimento, na travessia e na “circulacio dos mundos”, tal como o
afropolitismo enuncia. Esse paradigma, nas trilhas de Mbembe, redimensiona
o movimento de constitui¢do de um mundo comum, por vir, junto ao povo
a ser criado na luta e por meio da luta.

Eis o apelo que ressoa nesse “sair da grande noite”, voltado para um
futuro que s6 pode emergir direcionado para a democracia que virda(MBEMBE,
2019a, p. 115), em didlogo com os fantasmas da (des)coloniza¢io, e que traz
a exigéncia da implicacdo radical em relagio a politica da memdria, a justica e
a reparagio. Subversio flamejante, insurgéncia viva, urgente, que queima, por
dentro, o préprio corpo do texto. Como promessa inacabada, mével, latente.
Com respira¢io de combate.
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