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ENTREVISTA COM MARIA SYLVIA DE CARVALHO FRANCO1

Quais as principais diretrizes de seu trabalho teórico?

Parece-me que o melhor, como resposta, é reconstituir um pouco a atmosfera intelectual dos 
anos 50 e 60. Havia a preocupação de estabelecer, entre nós, a sociologia e a antropologia 
como disciplinas científi cas autônomas e rigorosas, afastando-se tudo o que se considerava 
“impressionista” na discussão metodológica, tudo o que pudesse parecer menos técnico. 
Havia um esforço decidido para transformar as ciências sociais no Brasil em um saber 
positivo, desprezando-se seus aspectos humanísticos. Esta orientação defi niu-se como 
crítica a “cultura de bacharel”, encarada com desconfi ança, vista como retórica, superfi cial, 
bombástica, burocrática. Suponhamos que assim fosse: em vez de se procurar corrigir 
as superfi cialidades ou lacunas dessa vertente do saber, o que se fez foi desvaloriza-la e 
elimina-la dos quadros acadêmicos. Por isto mesmo, os argumentos acima, hoje, me soam 
algo duvidosos, menos determinados pelo caráter dos conhecimentos em causa, que pelo 
interesse em anulá-los.

Duas premissas parecem ter conduzido a essa orientação. Primeiro, a própria criação da 
Faculdade, o modo como foi implantada. A tradição francesa, com seu racionalismo de 
um lado, e seu positivismo de outro, veio ao encontro das tendências autoritárias do setor 
liberal paulista. Nem foi por outro motivo que o grupo de O Estado de S. Paulo, ligado ao 
organicismo e ao evolucionismo, empenhou-se em trazer a missão de jovens “agregues”. 
Vindo com eles, o cientifi cismo passou pelas senhoras diletantes, como salienta Lévi-
Strauss sem dar-se conta de que isto não acontecia por acaso e do quanto o saber formal 
e abstrato de que era portador vinculava-se a burguesia que o festejava. Na sua benévola e 
bem humorada ironia de Tristes Tropiques talvez o alvo principal acabe por ser ele próprio: 
o movimento de reversão de signifi cados, peculiar a essa fi gura de pensamento, o atinge
em cheio, fazendo dele, e não apenas do seu público, a fonte de riso complacente. Afi nal, a
relação entre o Neveu de Rameau e o Rei é de dupla hilaridade... Mas, afi nal, o cientifi cismo
deixou os salões, para realizar-se como ideário político atuante, confl uindo, inclusive com
a tendência hegemônica na esquerda.

Nos setores de Ciências Sociais, Durkheim e Maus tiveram grande importância. Mais tarde, 
os alemães, notadamente Weber e Tonnies, foram lidos com espírito análogo, atravessados 
pelo interesse “positivo”. Os conceitos a priori do último, ou as formas lógicas do primeiro, 
foram compreendidos pelo mesmo prisma analítico e empirista. Preparado este campo, 
1 Entrevista publicada na Revista Trans/Form/Ação, v. 4, p. 5-14, 1981.
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o desenvolvimentismo dos anos 50 e 60 teve seara fértil. A passagem do orgânico para o 
mecânico, do tradicional para o moderno, da comunidade para a sociedade, do estamento 
para a classe, tornou-se a moeda corrente do pensamento, parâmetros propícios a colher 
os resultados da CEPAL. Criticava-se Parsons, mas prevalecia sua leitura “sistemática” dos 
alemães, aqui difundida pela versão de Gino Germani.

Nessa altura, o próprio Marx foi intensamente explorado em discursos didascalicos, 
sucedendo-se os esquemas doutrinários expressos pelas fórmulas estabelecidas, sem 
maiores preocupações de ordem conceitual.

Misturava-se, deste modo, noções dos mais divergentes setores intelectuais, mas não como 
simples “bovarismo”, tal como dizia Cruz Costa. Longe disto, muito pelo contrário, a 
conciliação nominal de orientações teóricas opostas e mesmo incompatíveis, respondia 
ao imaginário — dotado de lógica própria — adequado as transformações pretendidas 
na realidade brasileira. Esta abstração — realidade brasileira — até hoje constitui a varinha 
mágica da valorização, bastante autoritária, dos estudos chamados “concretos”. Este 
último termo, invocado sem nenhuma determinação e invariavelmente confundido com 
o empírico, é tornado como critério normativo e horizonte das pesquisas que se desejam 
“práticas”. Como resultado, temos o mesmo circulo repondo-se interminavelmente: do 
empírico ao empírico, sem mediação de pensamento criador, sem produção de conceitos 
novos. Não ocorre, um só instante, a esses defensores do “real”, que este último, usado 
como Abre-te-Sésamo, não passa de metafísica deplorável.

Esta limitação fechou o campo a própria compreensão da dialética moderna. Tome-se, 
por exemplo, o problema do materialismo. Dadas as restrições defi nidas pelas famosas 
três fontes — fi losofi a clássica alemã, socialismo francês e economia politica inglesa — 
sua gênese em Marx e entendida apenas em função desses resultados históricos. Jamais 
se questiona o trabalho de remodelação realizado pelo renascimento inglês, pelas luzes 
francesas e pela revolução teológica alemã, frente ao materialismo greco-romano. Não 
é por mera erudição acadêmica que o jovem Marx inicia seu trabalho com a tese sobre a 
Diferença dos Sistemas de Demócrito e Epicuro, e termina com a inversão completa do idealismo, 
propondo, no Capital e na Critica do Programa de Gotha, uma distinção originaria entre 
Natureza e a alienação radical vigente na sociedade capitalista.

De outra parte, o positivismo sempre foi contrário ao liberalismo e este sempre se moveu 
em seu campo originário de rompimento com as bases teológicas do saber e do poder. 
Entre nós, uma seleção muito precisa foi operada no campo da consciência burguesa, em 
continuidade com a visão acadêmica herdada dos franceses: o pensamento sofreu, por 
assim dizer, um corte nítido e arbitrário no século XVII. De um lado, isto é compreensível 
pela vulgarização do iluminismo, onde o medievo confunde-se com as trevas. Conserva-se, 
entre nós, de preferência este lado das Luzes, sem incorporar sua contrapartida necessária: a 
valorização do pensamento anterior e independente do cristianismo. Até hoje o Departamento 
de Filosofi a da U.S.P. não conta com um curso de fi losofi a medieval, visto como requinte 
de especialização, e os próprios cursos de fi losofi a antiga não recebem o apoio de que 
necessitam.
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Os aspectos mais virulentos do liberalismo foram sistematicamente reprimidos no Brasil, 
até o ponto de se decretar que jamais existiram, que jamais tiveram qualquer nexo com 
a “realidade”, que sempre constituíram um ideário importado, girando no vazio. Mas as 
ideias circulam mesmo, e vivem desse transito, seja pelos pés dos monges que unifi caram 
culturalmente a Europa medieval, seja pelos navios imperialistas que venceram o “Non 
ultra” dos antigos. De estranhar, e a pergunta importante começa ai, é a constatação de que 
as ideias parecem estancadas, paralisadas.

A cultura clássica e o ideário liberal não terão efetivamente existido no Brasil, ou foram 
suprimidos? Quer dizer das várias revoluções que pontearam o século XIX e atravessaram 
o País por todos os lados, logo abafadas pelo Exército, pela Igreja ofi cial e pelo Estado? 
Quer dizer dos elementos deixados na cultura, como o neoclássico disseminado pelo 
interior paulista? Por que teria “pegado” tanto essa linha arquitetônica entre nós, como o 
evidencia a pesquisa cuidadosa realizada pelo prof. Jorge Sydney?

No breve período de afi rmação liberal contra o império, no interior do amplo programa 
de reformas politicas e administrativas então posto em movimento, determinou-se 
a Constituição de 1891, logo neutralizada pela aliança entre a Igreja, o Positivismo e o 
Exercito, as três forças poderosas que entre nós afastaram todo pensamento agnóstico e 
materialista, e cuja sombra espalha-se sobre toda nossa formação acadêmica.

No campo da fi losofi a, os rumos foram um tanto diversos. Houve maior cautela teórica 
e até mesmo uma certa “polícia do conceito”, como se dizia então, sobretudo no terreno 
da tradição dialética, mas sem grande repercussão construtiva. A divisão do trabalho 
intelectual, valorizando o tecnicismo, fechava, pela especialização, todo contato mais 
profícuo. Esta especialização, se de um lado consolidou um padrão de trabalho mais 
exigente, de outro teve efeitos negativos. O requisito de limitar-se a campos defi nidos 
e estanques deixou a cabeça do intelectual fechada e seu olhar imobilizado. Justamente 
por causa das restrições do cientifi cismo, as pessoas que se aventuravam a refl etir sobre 
seus próprios procedimentos de trabalho fi cavam sem recursos. Os únicos legitimamente 
incumbidos dessa refl exão eram os que se dedicavam a fi losofi a, tidos por competentes 
para a crítica epistemológica, fosse qual fosse o campo científi co em questão.

Também ai o racionalismo e o positivismo franceses encontraram solo fértil. Por exemplo, 
o Discurso do Método era obrigatório, mas lido segundo sua “modernidade”, tomada formal e 
abstratamente ou, no máximo, com suas raízes medievais, segundo a perspectiva de Gilson. 
Era esquecido seu contexto de critica radical do materialismo renascentista, sua demolição 
das possibilidades de uma inteligência concreta do Eu e do Mundo, tal como esboçada no 
humanismo agnóstico que o precedera.

Ler interminavelmente Descartes, segundo a ordem das razões, e cortar de modo arbitrário 
uma questão subjacente ao próprio texto do fi lósofo: a recusa de fundar o saber sobre a 
ordem das matérias. Ora, este é o problema-chave de toda a controvérsia teológico-politica, 
simultaneamente epistemológica, dessa virada dos tempos. Quando nos encontramos face 
a textos materialistas e anticartesianos do século XVIII, como o anônimo Alma Material, 
constatamos a força com que se estabelecia a junção materialismo — ateísmo, no ataque 
desencadeado pela política religiosa. Descartes ai surge, num primeiro momento, como 
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baluarte da Igreja, antes da segunda investida dos católicos aristotélicos contra sua obra. 
Querer captar a articulação interna do discurso cartesiano, sem considerar rigorosamente 
o ponto em que ele se torna signifi cativo, é sem dúvida passar longe de sua “ordem das 
razões”.

Foi nesse ambiente intelectual que me formei e contra ele procurei pensar. Por exemplo: 
foi com o acervo de conhecimentos recebidos em sociologia e em antropologia que iniciei 
uma pesquisa sobre comunidade, num vilarejo do interior de São Paulo, em região tida por 
“tradicional”. Com surpresa comecei a constatar que nem teórica, nem empiricamente, 
minhas observações tinham qualquer coisa a ver com as chamadas relações comunitárias, 
de parentesco, de vizinhança ou de trabalho. Depois de demorada, atenta e infrutífera 
pesquisa de campo, e levada pelas pistas que ai se apresentaram, dei-me conta de que a 
única possibilidade de compreender o que se passava diante de mim seria através de uma 
reconstituição histórica da vida caipira.

Nos arquivos, nova surpresa: a violência que os esquemas acadêmicos atribuíam essencialmente 
a escravidão (esta, ainda hoje, com sua violência e irracionalidade, e contraposta a exploração 
capitalista racional; até hoje a violência colonial continua explicada tautologicamente 
pelo trabalho compulsório) revelava-se enraizada em outro solo, mais compreensivo, 
permeando a sociedade como um todo, inclusive as “harmoniosas” comunidades. Pouco 
a pouco o quadro foi tomando forma e o recurso ao regime escravista — sua própria 
violência — foi se determinando no interior do sistema capitalista, não como elemento 
justaposto pela atividade mercantil, mas como recurso rápido e plástico para suprir as 
necessidades de organização do trabalho postas pelas novas articulantes da produção e da 
circulação de mercadorias.

Porque precisei enfrentar os problemas colocados por essa questão, fui levada ao estudo 
das fontes teóricas de Marx. Por força desses estudos, cheguei, com muito interesse, ao 
renascimento inglês, onde a especialização do trabalho científi co perde completamente o 
sentido. Por exemplo, desconhecer os poetas e dramaturgos e deixar de lado grande parte 
da refl exão fi losófi ca e política do tempo. Não atentar simultaneamente para a camada 
literária, fi losófi ca, política, histórica e científi ca da obra de Bacon, ou negligenciar o 
nervo fi losófi co da poesia de Spencer, ou a discussão teológico-política da dramaturgia de 
Marlowe, é igualmente perder o pé. Por Milton de lado, e ignorar uma profunda crítica ao 
mecanicismo, realizada contemporaneamente a sua constituição. Afastá-lo, como se tem 
feito principalmente desde Eliot, é tão empobrecedor quanto o seria esquecer Donen ou 
Marvell. Não considera-los, a todos, e mutilar a compreensão do pensamento “moderno” 
no século XVII, e vê-lo com olhar anacrônico, esquecendo o adversário contra quem, 
muitas vezes, ele se dirigiu.

Com essa trajetória da sociologia a história, a fi losofi a e a literatura; da pesquisa de campo 
ao arquivo e a análise e texto — minha carreira tem sido contestada por alguns de meus 
colegas “especialistas”. Não obstante, a exigência de não me fechar em compartimentos 
estanques tem me valido, embora com difi culdades, a vantagem de pensar mais livremente 
e tem me permitido também — e ai a experiência com alunos é decisiva — ajudar outras 
pessoas a refl etir com independência, a usufruir da cultura, a ser responsável na atividade 
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intelectual. Nos últimos anos venho me empenhado — diante da febre do popular, do 
prático, do nacional — em discutir as falácias e os componentes de dominação, quando não 
a irresponsabilidade, presentes na imediatez das preocupações com a “realidade brasileira”.

Mas então, o seu juízo sobre a produção intelectual desse período é absolutamente 
negativo?

É inegável que o padrão profi ssional e especializado que se expandiu na Faculdade dos 
anos 50 e 60 apresentou vantagens: com ele defi niu-se um tipo exigente de ensino e 
pesquisa. Isto foi sem dúvida um avanço, mas infelizmente essa tendência desenvolveu-
se dentro da linha a que já me referi, de uma pretensão a rigor que deslizava facilmente 
para o jargão. Bastava usar uma linguagem complicada, as vezes confusa, para fi rmar-se 
uma reputação de erudito: a preocupação maior era usar expressões especializadas, sem 
interesse por escrever de maneira clara, simples e corrente.

Também para mim não foi fácil escapar dessa linguagem cifrada, pouco signifi cativa, 
valorizada como sinal de competência. Creio que foi minha convivência com pessoas que 
dedicavam-se a outros setores, sobretudo os estudiosos de literatura, que me alertou para 
a necessidade de escrever de modo acessível. Nesse ponto, uma infl uência decisiva foi a de 
Antônio Candido. A simplicidade, o requinte despretensioso, o sincero gosto pela cultura, 
o alargamento das aspirações e interesses chegaram até mim, como ideais, ouvindo-o e 
lendo-o. Seu único livro de antropologia, Os Parceiros do Rio Bonito, mostrou-me como o 
observador cuidadoso e teoricamente preciso, simultaneamente, seria o artista imaginoso e 
sensível, o escritor comovido e comovente.

Outra infl uência decisiva nos rumos de minha produção intelectual foi Florestan 
Fernandes. Primeiro, o mestre admirado, depois, o opositor respeitado. Nossas divergências 
mantiveram-se na maior confi ança e lealdade, padrão que hoje parece estar desaparecendo 
da cena universitária. Diferenças intelectuais, agora, rapidamente transformam-se em 
inimizades pessoais, perseguições, golpes políticos. A Florestan Fernandes devo também 
outra coisa que parece estar se esmaecendo: o estudo paciente, a disciplina da pesquisa, a 
prioridade da teoria face ao empenho imediatista na prática.”

Você falou várias vezes em preeminência da prática e na sedução imediata da 
política entre os intelectuais brasileiros. Entretanto, a massa de publicações 
teóricas é considerável. Como vê essa produção?

De fato, basta um pouco de atenção para nos darmos conta da pletora de “teorias 
explicativas” sobre o Brasil. Desde os anos 50, bem uma dezena delas se sucederam, só no 
interior da esquerda. O marxismo apologético e etapista começou a ser contestado quando 
pesquisas históricas mais cuidadosas revelaram que as relações feudais casavam mal com o 
latifúndio brasileiro, com sua importante circulação de mercadorias. Mas, como enfrentar 
o problema de conceituação, se o escravo lá estava? Esta fi gura, vista na sua existência mais 
imediata, excluía a possiblidade de tratar-se de uma ordem capitalista. Ademais, o latifúndio 
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e as relações no campo eram considerados sinais de atraso e nessa medida contrapostas ao 
capitalismo. Este era visto como passagem necessária para o progresso, caso a burguesia 
nacional cumprisse a sua tarefa histórica, desenvolvendo as “condições objetivas” que, um 
dia, graças a industrialização, traria maturidade ao proletariado e o faria respirar o ar da 
liberdade nos grandes centros urbanos.

Quantos volteios de espírito foram necessários para ressaltar as oposições abstratas 
campo-cidade, escravismo-capitalismo, imperialismo-nacionalismo, onde os primeiros 
termos eram sinônimos de reação e, os últimos, de progresso. No âmbito da economia, 
uma das soluções foi caracterizar as unidades de produção como internamente feudais 
e externamente capitalistas, compondo quimeras de metades disparatadas. Não só o 
espaço, enquanto suporte da vida sócio-econômica, era desfi gurado por essas operações 
classifi catórias, mas o próprio tempo sofria igual violência: Quanto não foi escrito sobre a 
“contemporaneidade do não coetâneo”, justapondo e combinando épocas supostamente 
defasadas, antigas umas e modernas outras, em encontros fantásticos, mas científi cos e sem 
imaginação, presos a mais exterior visibilidade dos fenômenos.

Posta de lado a ortodoxia etapista — depois que seu papel político, explicativo do atraso 
da classe operaria se cumprira — começaram as substituições. Feudais, as relações de 
produção no Brasil não eram; mas capitalistas também não poderiam ser. E isto por duas 
ordens de razões: o escravo impedia a presença do trabalhador livre, evidência imediata 
do capital; e o Brasil era colônia subjugada ao imperialismo, atrelado a rabeira do trem do 
progresso, Índia ou China sem a sua Inglaterra capaz de coloca-lo — a ferro e fogo que 
fosse — na estrada redentora da técnica. E não sendo capitalista, o Brasil caia na vaga e 
salvadora categoria de PRÉ, em teleologias que o representavam seja como o absoluto não 
ser, por oposição ao mercado, seja segundo as várias possibilidades abertas pelo imaginário 
sistemático da sociologia.

Não constituindo uma sociedade de classes, dada a presença do escravo e do latifúndio, o 
Brasil passou a ser considerado estamental, palavra do espanhol arcaico com que o Fundo de 
Cultura Econômica traduziu o Stand do alemão, ou o Etate do francês. A origem intelectual deste 
conceito, o contexto teórico em que foi incluído, os problemas políticos a que respondia 
no inicia do século XX, como se diferenciava nos escritos de vários autores, nada disto foi 
questionado. Usado por Weber, agnóstico, liberal, herdeiro da ponta crítica do idealismo 
alemão, plantado na demolição nietzscheana da cultura cristã, ou escrito por Tonnies, católico, 
romântico, apriorista, ou ainda sistematizado por Freyer, também religioso e autoritário, tudo 
vinha a dar na mesma. Poucas difi culdades essas diferenças traziam: a economia e a sociedade 
brasileiras eram sumariamente representadas como escravista e estamental, respondendo-
se desse modo eis a necessidade de distingui-las do capitalismo. Era deste modo que se 
pretendia respeitar as “diferenças”, matizando o aqui e o agora. . .

Entretanto, a pesquisa propriamente histórica, já acessível na época, havia caracterizado 
o “estamento” de maneira sufi cientemente precisa: referia-se a grupos em movimento 
para liberar-se das relações hierárquicas do feudalismo e que se auto reconheciam como 
intimamente homogêneos, exigindo cartas de privilégios e liberdades. Constituíam grupos 
que tragavam novas divisões na sociedade, que reclamavam direitos por oposição a 
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outros grupos, defendendo-se juridicamente. Eram formações sociais que surgiam sobre 
a ruina medieval, anunciando o processo de fundação da sociedade civil, afastando-se 
do juramento e das sanções transcendentes para aproximarem-se do contrato. Aqui, a 
sociedade da colônia foi chamada de “estamental” por erguer-se sobre a tradição.

Nem do ponto de vista teórico, nem na pesquisa histórica, sustenta-se a caracterizarão 
“estamental” da sociedade brasileira, mas este rótulo cumpriu a importante tarefa 
ideológica de separar o economicamente “irracional e improdutivo”, o “socialmente 
violento e preconceituoso”, o “politicamente reacionário”, do moderno, do progressista, 
do último termo no milenarismo, ora escondido, ora confessado: o capitalismo como 
instância civilizadora. Sociedade escravista e estamental, de razão essencialmente diversa 
da sociedade de classes, do trabalho livre e da racionalidade capitalista: este é o quadro em 
que se entrincheirava a teoria da historia brasileira.

Este esquema pretensamente marxista valeu críticas a Celso Furtado, acusado de usar 
categorias do modo capitalista de produção para a análise de uma sociedade escravista; 
igualmente Caio Prado teria se afastado da ortodoxia. Entretanto, importantes notas de 
rodapé foram acrescentadas a análises escravistas, quando apareceu o livro de Eric Williams, 
comprometendo a chamada contradição entre capitalismo e escravidão, a desigualdade 
entre os dois sistemas. Ai, então, a acumulação primitiva e o capitalismo comercial, ainda 
uma vez, salvaram o imaginário pré-capitalismo.

Ainda hoje essa condição primitiva e propedêutica é atribuída ao sertão brasileiro, às 
regiões fronteiriças onde a violência do trabalho forjado é imposta pelas multinacionais, 
pontas da modernidade. Não obstante, a violência dessa forma de acumulação é explicada 
pelo legado de antigos mores escravistas, por sobrevivências culturais, embora seja posta 
em prática pelo capitalismo internacional mais adiantado.

Ao lado dessas interpretações, o ISEB também consolidava os temas do progressismo. 
Centralização do poder, esperança na efi cácia do Estado, fé no planejamento, propaganda 
da produtividade, valorização unilateral da técnica: por esse caminho realizaram o mesmo 
corte ideológico na sociedade, agrupando de um lado os reacionários e atrasados e, de 
outro, os adiantados e modernos. Unifi cou-se ideologicamente, desse modo, setores 
sociais concretamente separados: ia-se do trabalhador rural a grande burguesia industrial, 
atravessando a vasta gama das classes medias.

Este foi o movimento essencial “do progressismo que, com suas particularidades e 
ramifi cações, atravessou os anos 60”. Na produção desse ideário, a Faculdade de Filosofi a 
não saiu de mãos limpas ou vazias: ela ofereceu um pensamento diverso do produzido pelo 
ISEB, certamente menos vinculado a prática política, mas não faltou na tarefa de fornecer 
o substrato doutrinário para o desenvolvimentismo e suas reformas.

Falidas as esperanças apos 1968, circulava já intensamente a crítica da falácia do 
desenvolvimento. Embora desde 1964 a burguesia nacional já tivesse efetivamente cumprido 
a sua missão histórica, ainda assim, agora com novo eufemismo, o discurso voltou-se contra 
o capital estrangeiro, sempre fonte do mal absoluto, deixando intocadas as boas intenções do 
industrial nacionalista e moderno, possível Salvador da autonomia do país.
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Tomou então grande vigor a teoria da dependência, que se encarregou de apontar as teias de 
aranha do marxismo, repentinamente tornado obsoleto e necessitando revisões, face as novas 
formas assumidas pelo capitalismo, notadamente o desaparecimento das determinações de 
classe. Mais outra faceta da apologia do progresso, cuja propaganda atravessou novamente 
a sociedade: desde o sitiante ameaçado pela multinacional até as mais altas personalidades 
públicas repetiam o jargão da dependência que, então, já havia abandonado as fórmulas 
economicistas, campeãs na década de sessenta, para insistir nas soluções políticas 
supostamente tomadas em sua autonomia. Fulgor intenso, mas rápido, o desta teoria, que 
se acoplou, de modo sucessivo, a orientações divergentes no amplo panorama progressista. 
Primeiro, a Igreja, com sua pastoral do pobre e do oprimido, depois, ao neoliberalismo que 
se exprimia na insistência em fortalecer a sociedade civil para controlar o Estado autoritario.

Esta “sociedade civil”, entretanto, teve sua natureza violenta apagada, e o enfrentamento de 
grupos sociais organizados foi ideologicamente traduzido para dissolver a luta de classes, 
diluindo-a na chamada ação comunitária e nas respostas “espontâneas” da sociedade. 
Este fugaz neoliberalismo foi substituído pela doutrina dos informes movimentos sociais, 
onde se esvanecem os limites de classe, representação reforçada pelo novo sincretismo de 
religião e marxismo apologético.

Em resumo, a teoria do desenvolvimento-subdesenvolvimento, as etapas do marxismo 
ortodoxo, as combinações de conceitos sistemáticos ordenados em seriação histórica, a 
passagem do tradicional para o moderno, as clivagens isebianas, a teoria da dependência, 
a apologia da sociedade civil, o renascimento romântico da idealização comunitária e 
seu correlato necessário, a fragmentação dos movimentos sociais, o socialismo católico, 
sucederam-se em cerca de duas décadas, o que da aproximadamente uma teoria para cada 
dois anos, acotovelando-se na cena politica e nos corredores acadêmicos.

Qualquer tentativa de refl exão seria sobre qualquer destas orientações esta fadada ao 
insucesso, dada a vertigem com que se sucedem e a ligeireza com que mobilizam conceitos 
e sistemas de pensamento extremamente precisos e complexos em sua origem. Antes que 
se possa dar conta das fontes teóricas invocadas, a doutrina em pauta já caiu em desuso, 
“ninguém mais pensa assim”. Na verdade, continua-se a fazê-lo exatamente da mesma 
maneira, mudando-se apenas a fraseologia.

Se formos levar a sério a última tendência editada, não se fará outra coisa senão correr, 
pois os próprios divulgadores não avaliam as exigências intelectuais de suas propostas. Por 
exemplo, atualmente há uma grande voga de Gramsci, do popular, etc. Quantos destes 
adeptos conhecem a obra de Croce, a leitura particular que fez de Hegel e Marx, sua 
importância no pensamento gramsciano? Se formos acompanhar estes vais-e-vens estamos 
perdidos, pois estas vogas tem a rapidez do imediato. Olha-se, e ela esta ai, voltamo-nos, já 
desapareceu. Quando tornamos a olhar, já mudou.

Qual seria a razão desta imediatez, desse não-parar-para-pensar?

Tenho a impressão de que isto não diz respeito apenas a intelectualidade brasileira. Com 
algumas exceções, encontra-se a mesma coisa em outras partes do mundo atualmente. 
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Tome-se o movimento da sociologia americana: e tão ligeiro quanto o nosso. Ou o caso 
dos nouveaux philosophes, voltados para a degradação do marxismo nos bastidores da 
politica francesa conservadora. A celeridade e superfi cialidade do pensamento vincula-se 
diretamente ao processo de dominação: e fugaz e variável porque acompanha o ritmo 
ligeiro das conjunturas e não os processos mais profundos; efetivamente produtores 
de mudança social. Esta literatura pode ser rápida porque é repetitiva, respondendo as 
exigências do mercado ideológico do momento, ora pendendo para uma, ora para outra 
das forças dominantes na sociedade.

Em geral estas correntes defensoras da fecundidade “prática” criticam o academicismo, os 
leitores de livros estrangeiros indigestos e dissociados da indefectível “realidade brasileira”. 
Entretanto, por suas mãos correm sempre os manuais, não raro estrangeiros, e nem 
sempre provenientes de uma tradição cultural feliz para resumir de modo correto as fontes 
apresentadas. Resultado: absorvemos americanos lendo e criticando, sem sair de seus quadros 
empiristas, Walter Benjamim ou Adorno, atribuindo-lhes pensamentos exatamente opostos 
aos que produziram. Com este tipo de leitura por atalhos e desvios, forjam-se instrumentos 
rápidos, capazes de modelar as relações de dominação e ao mesmo tempo delas se alimentar. 
É preciso ajeitar a novela ao gosto do público, e simultaneamente fazer com que ela constitua 
e consolide o gosto do espectador. Assim, os livros tem de ser feitos as pressas e facilmente 
consumidos, sem que o pensamento medeie nenhum dos dois processos.

Deste modo, como já disse, penso que as vogas intelectuais no Brasil não tem nada a ver 
com aquilo que Cruz Costa chama de “bovarismo”; tem a ver, isto sim, com o processo de 
dominação. Não se trata de ingenuidade intelectual, mas de resposta ágil a interesses políticos.

Alfredo Bosi afi rmou que a Faculdade de Filosofi a teria passado a época do 
desenvolvimentismo com mãos limpas, mas vazias. O que você diz desta “tradução” 
de Peguy para a vida acadêmica brasileira?

Já aludi a isto. Para começar, raros professores da “Maria Antônia” eram kantianos. Todos os 
progressistas (a maioria) pretendiam-se libertos das amarras do transcendental, pensavam-
se materialistas e agnósticos, raros eram católicos. Parece-me que nessa passagem, Bosi não 
foi muito feliz: Peguy critica a impotência ética dos kantianos presos a forma do imperativo 
categórico e simultaneamente elogia a ação católica. Comparar o objeto desta boutade de 
Peguy ao ativismo que então imperava no Brasil parece-me um tanto problemático.

É verdade que a Faculdade de Filosofi a vivia num mundo um tanto aparte do resto da 
produção brasileira. Estávamos afastados da propaganda imediata do desenvolvimentismo, 
talvez até mal informados do que se fazia em outros cantos dos pais. Eu própria, quando 
escrevi o Tempo das Ilusdes, fi quei surpresa ao constatar a reação violenta que esta crítica 
suscitou por parte de pessoas ligadas aos meios intelectuais produtores da ideologia 
nacional-desenvolvimentista, hoje radicadas em São Paulo. Na ocasião em que foi 
publicado o livro de Álvaro Vieira Pinto, no período J.K., eu própria fi z uma resenha que 
já incluía as principais ideias retomadas no referido ensaio. Não houve, então, grandes 
comoções, pelo contrário.
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Não obstante este alheiamento, não se pode dizer que estivéssemos fora do processo 
político como um todo. Eu própria, que não era das mais entusiasmadas, trabalhei com 
as chamadas “reformas de base”. Só que o clima era um pouco diferente do atual, mais 
irreligioso em todos os sentidos. Por exemplo, quando examinei as fontes referentes a 
reforma agrária, surpreendeu-me a quantidade de materiais que repousavam sobre o 
argumento, estranhos ao meu olhar científi co, de que a “terra havia sido dada por Deus 
para o uso de todos”. Para mim, formada no marxismo, a questão da reforma agraria 
jogava-se no piano da historia, sem preocupações transcendentes. Se nem eu mesma, que 
sempre fui criticada por desconfi ar das possibilidades redentoras do planejamento aliado 
a mobilização de massas e por não acreditar em vanguardas de classe media, escapei desse 
clima geral, que dizer dos demais?

Bosi se engana: nossas mãos não estiveram nem limpas nem vazias. A Faculdade contribuiu 
em grande parte para sustentar o desenvolvimento do capitalismo. Lembremo-nos, ainda 
uma vez, dos trabalhos que fi zeram a crítica do pré-capitalismo e da sociedade escravista, 
silenciosamente iluminando a racionalidade civilizadora da modernidade. Ou lembremo-
nos ainda da fundação do CE- SIT, de onde saíram os estudos sobre o empresariado e sobre 
a classe operária, projetados sobre o pano de fundo do capitalismo clássico, e tributários 
do “atraso” brasileiro. Parece-me que Bosi foi um tanto condescendente, diminuindo a 
participação da Faculdade nessa cultura que preparou a concentração do poder do Estado 
em nome do planejamento e que desaguou no “milagre brasileiro”.

Maria Sylvia, uma das censuras feitas ao seu trabalho, sempre repetidas, fala do 
esmaecimento das diferengas históricas. Você estabeleceria uma continuidade 
abstrata em termos da historia social brasileira, supervalorizando, por exemplo, 
o movimento do capital, a ponto de esquecer as diferenças internas. Como 
responderia a essas objeções?

Posso começar a responder, considerando que as diferenças aludidas não passam de 
diversidades empíricas, cujo estatuto é serem ai. As pessoas realizam observações, as mais 
imediatas, no piano exato dos fenômenos, isto é, das aparências, e elevam singelamente as 
descontinuidades constatadas ao nível da essência. Deste modo, constroem as “teorias” 
que duram o tempo de seu objeto, ou seja, permanecem no tempo das conjunturas. É 
evidente que os programas ‘políticos no interior da sociedade civil, por exemplo, podem 
se diversifi car. Mas onde está a diferença entre os que defendem o lucro nacional e os que 
defendem o lucro estrangeiro, para quem situa-se em contradição com o movimento do 
capital: o proletariado? A mais-valia extraída pelos primeiros será mais libertadora?

Além disso, essas explicações que se pretendem respeitadoras das diferenças estão imersas 
em esquematismos tais, que o acumulo de dados sobre o mesmo aumenta sem que se 
pergunte, efetivamente, o que mudou na forma e no conteúdo. Estes esquemas funcionam 
como uma espécie de transcendental: variam apenas os dados empíricos. E se essas 
pessoas resolvessem mesmo procurar as diferenças? Teriam de romper com pressupostos 
ainda hoje inquestionados, com a busca de justifi car primeiro a instalação, a todo custo, 
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das instituições burguesas, para depois (ninguém sabe quando) passar para outra forma de 
gestão social da riqueza.

Diferença e conceito que exige determinação de essência, que se afi rma nos momentos 
particulares, constituindo-os. As pessoas se esquecem de que, nas formações sociais 
modernas a presença do capital determina as diferenças, e ele é o elemento que afi rma a 
determinação própria do sistema de produção. Isto é verdadeiro particularmente para a 
história do Brasil, enraizada originariamente no movimento do capital e cuja logica não é 
dada, como no caso da Grécia arcaica e clássica, sobremaneira pelo político.

No caso brasileiro, quando se aponta para a determinação essencial do lucro, não se quer 
dizer que o capital saia por ai pipocando por toda parte sua manifestação de essência. O 
que se diz, é que o nexo estabelecido entre a “periferia” e o “centro” do sistema não é 
uma relação mecânica de desigualdade, onde infl uências são emitidas e recebidas, como 
se proviessem e chegassem a mundos exteriores um ao outro. O que se diz é que sem o 
capital, sem que o pensamento colha seu movimento interno de refl exão, percorrendo os 
momentos em que se desdobra, se nega, se reproduz e se acrescenta, simplesmente não há 
como determinar ou expor diferenças, seja no tempo, seja no espaço.

A crítica que me é dirigida no sentido de que trabalho com uma totalização que unifi ca 
indevidamente, que aplaina as várias partes e relevos do social, deve-se a atitude dos 
que se atem a dispersão dos fenômenos, que fi xam as árvores e perdem a fl oresta, o fi o 
condutor que pode guiar através dela. Isto pode ser bastante conveniente, obscurecendo 
ou iluminando apenas setores isolados, discretos e abstratamente encadeados. Quando 
afi rmam as diferenças sociais, projetam imaginariamente a sua diferença pessoal, sempre 
post festum. Já Hegel notava que toda referência imediata a variação dos objetos esconde 
uma apologia do sujeito.

 


