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ENTREVISTA COM FLORESTAN FERNANDES1

FLORESTAN FERNANDES - Durante 25 anos lecionou Sociologia na Universidade de São 
Paulo, de onde foi afastado, em 1969, como professor catedrático. Lecionou durante três 
anos na Universidade de Toronto (Canadá) e tem sido frequentemente convidado por 
inúmeras instituições universitárias e de pesquisas do exterior a fi m de prestar colaboração 
em nível de cursos de pós-graduação, orientação de pesquisas etc. Tem participado de 
inúmeros congressos e seminários internacionais como conferencista e como relator de 
pesquisas. Autor de um extenso número de artigos, ensaios e de livros, dos quais destacamos: 
Fundamentos Empíricos da Explicação Sociológica, Ensaios de Sociologia Geral e Aplicada, Capitalismo 
Dependente e Classes Sociais na América Latina, Sociedade de Classes e Subdesenvolvimento, O Negro 
no Mundo dos Brancos, A Integração do Negro na Sociedade de Classes, Mudanças Sociais no Brasil, 
A Revolução Burguesa no Brasil e Circuito Fechado. O depoimento que se segue, além de sua 
excepcional e provocante riqueza em termos de refl exão teórica e crítica, revela-nos 
igualmente uma fi gura de rara grandeza humana. O mínimo que podemos dizer, nós, 
que também procuramos “vincular a investigação científi ca e fi losófi ca à transformação da 
sociedade”, é que de Florestan Fernandes somos todos aprendizes.

Como interpreta toda a sua produção científi ca? Há um projeto teórico, uma “linha-
mestra”, orientando seus trabalhos e pesquisas? Qual é a sua trajetória intelectual?

Essa é uma pergunta complicada para mim. Pelo que sei, só Comte sabia o que ele ia fazer 
durante todo o resto da vida. Em geral, as preocupações teóricas de qualquer intelectual 
— especialmente se ele é um sociólogo, historiador ou um antropólogo, enfi m alguém 
que trabalha com problemas que dizem respeito as sociedades humanas — se alteram 
ao longo do tempo. Não há uma pessoa que nasça com um projeto e depois o realize 
completamente. Todavia em termos de formação intelectual, o ensino que nós recebíamos 
na Faculdade de Filosofi a, como já escrevi, combinava um nível acadêmico muito alto, pois 
nos tivemos a sorte de termos professores de primeira ordem mas, ao mesmo tempo, uma 
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espécie de didatismo, que estava infi ltrado no ensino. Isto não era decorrência da estrutura 
do ensino. Era decorrência da situação cultural brasileira.

Nós não tínhamos um ponto de partida para começarmos com aquele tipo de universidade. 
Aquela universidade foi implantada em um meio mais ou menos agreste, exigindo uma 
base e uma tradição que nós não tínhamos; e a consequência foi que todos tínhamos 
que improvisar, uns mais, outros menos. É claro que pessoas que vinham de famílias de 
intelectuais e nas quais o trato com o livro era mais frequente do que pessoas que vinham 
de famílias pobres, provavelmente tiveram menos difi culdade nesta transição. Essa não era 
minha situação pessoal. Eu vinha de uma família pobre e o trato com o livro foi adquirido 
às minhas próprias custas. Eu não tinha ligação com ninguém que pudesse, em termos 
de situação de família, me ajudar e servir de apoio. Só para vocês terem uma idéia dessa 
contradição, vou dar um exemplo. Terminado meu curso na Faculdade de Filosofi a, a 
minha crise — não a de crescimento psicológico — era uma crise moral. Porque eu me 
perguntava: o que é a Sociologia?; o que são as Ciências Sociais?; posso ser um sociólogo?; 
sei o sufi ciente para ser um sociólogo? Assim, tive de armar um programa de trabalho que 
envolvia no mínimo 18 horas, e às vezes mais, de leituras intensas, todo dia. Isso era um 
trabalho de autodidata, montado a margem e em cima do trabalho desenvolvido pelos 
professores. Por que isso foi necessário? Foi necessário porque nos não tínhamos um 
ensino secundário que alimentasse o desenvolvimento intelectual do estudante. O estudante 
que chegava à USP era um estudante com defi ciências muito graves. E essas defi ciências 
eu senti logo no começo. Por exemplo: o primeiro contacto que eu tive com a Filosofi a 
foi através do professor Maugüé, em um curso sobre Hegel de um ano, dado em francês. 
Agora, o que é que um pobre coitado que sai de um curso de madureza, sabendo o que se 
sabia aqui a respeito de Filosofi a, poderia fazer no quadro de um ensino destes? Eu tinha 
de me meter a ler livros e fazer um esforço duplo: de um lado, o de entender o francês do 
meu professor; de outro lado, o de multiplicar as leituras para poder, independentemente 
da língua, entender o que ele estava ensinando. Havia, então, uma montagem autodidática 
paralela, que estava incrustada na atividade do estudante e que, depois, marcava a própria 
trajetória do intelectual formado pela Universidade de São Paulo.

A institucionalização nesta década de 40 é parcial. A preocupação para entrosar o 
ensino com as potencialidades culturais do ambiente nasceu conosco. Assim que nos 
tornamos professores, e como professores nós pudemos introduzir inovações, aí é que 
estes problemas foram sendo enfrentados e resolvidos. Até então, o professor europeu 
— embora fosse só o professor francês que fazia isso — simplifi cava as coisas. Ele 
achava que o estudante brasileiro tinha as mesmas condições intelectuais que qualquer 
outro estudante e dava o ensino que ele achava que devia dar; nós tínhamos assim que 
enfrentar os problemas resultantes. É claro que de uma forma precária, insatisfatória para 
os professores, e com muito sacrifício para nós. Então o autodidatismo era a outra face 
do trabalho intelectual. É curioso, porque era um ensino de grande densidade, um ensino 
de grandes qualidades, de professores que tinham um treino universitário. Isto fazia com 
que nós todos tivéssemos uma certa propensão muito abstrata e superestimássemos a 
Universidade pois essa precariedade toda fazia com que nos procurássemos segurança 
em termos de uma imaginação criadora. Naturalmente, para compensar as defi ciências 
do trabalho que fazíamos e que sentíamos, éramos obrigados a pensar que não só a 
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Universidade de São Paulo tinha um embasamento satisfatório, mas, de outro lado, que a 
própria universidade e a vida universitária podiam ser implantadas nas condições precárias 
em que as coisas corriam aqui, sem consequências maiores do ponto de vista da formação 
intelectual. Quer dizer, era uma simplifi cação, mas uma simplifi cação que dava sentido ao 
nosso tipo de ajustamento.

Em termos da minha relação com as Ciências Sociais, meus professores não tentavam 
encaminhar os estudantes para a Sociologia, a Economia, a Filosofi a ou a Estatística. O 
ensino era eclético. Visava combinar as várias correntes do pensamento e, de outro lado, 
enfatizava mais que tudo, o aspecto teórico do trabalho. O preconceito contra o ensino de 
tipo elementar era tão grande que, quando eu me tornei estudante da Faculdade de Filosofi a, 
tive difi culdades de trabalhar com manuais. Os assistentes recomendavam que não se lessem 
manuais; que se lessem os livros originais. Os professores, naturalmente, usavam vários 
tipos de livros mas, eles próprios, também não usavam um texto fundamental, preferindo 
o trato simultâneo com vários autores. Tirando o professor Hugon, que usava um manual 
de Economia, os outros preferiam trabalhar diretamente com os autores fundamentais. Isto 
criava um problema bibliográfi co complexo. Nós tínhamos a biblioteca central da Faculdade 
e usávamos os recursos da Biblioteca Municipal e de outras instituições (as próprias livrarias 
também importavam intensamente). De modo que ter acesso ao livro não era difícil; o 
problema era a heterogeneidade e a vastidão das bibliografi as, o limite do tempo, porque 
cursávamos de cinco a seis matérias todo ano e uma bibliografi a desta natureza criava 
exigências de orientação mais ou menos graves. E, de outro lado, negligenciava-se a formação 
básica do cientista social. Alguém que lê diretamente certos textos de autores clássicos sem 
ter um ensino básico seguro, ganha uma vantagem acadêmica sobre outros que não tem 
acesso a estes textos. Porém, fi ca com a retaguarda prejudicada, porque há uma aprendizagem 
elementar inicial que não se fez e não se fazia por preconceito. (O preconceito de que é 
preciso trabalhar com os textos fundamentais).

Só mais tarde, no caso do Departamento de Sociologia e de Antropologia, por infl uência 
minha e do Antônio Cândido, é que se procurou dar mais atenção ao ensino básico, 
procurando instruir o estudante naquilo que é elementar, que é essencial e às vezes também 
é geral. O preconceito era tão grande que quando se há um manual isto era feito escondido. 
Foi graças a um professor de História, francês, que esteve aqui, que uma parte desse mito 
foi destruído. Ele contou em público que estava se preparando para um concurso e, nesta 
fase, a melhor coisa que julgava poder fazer consistia em ler uma introdução elementar 
ao seu campo de trabalho. Assim, refrescava a memória e se punha em contato com os 
problemas gerais e essenciais. Mas a regra era esta: pôr uma grande ênfase no aspecto 
teórico. O que vem a ser o aspecto teórico no caso? Isto signifi cava que os estudantes 
aprendiam a construir teorias; que os estudantes fossem orientados para as técnicas através 
das quais se faz análise e a crítica das descobertas, ao mesmo tempo se procede à síntese? 
Não se fazia isso. Os cursos eram monográfi cos, de balanços dos conhecimentos obtidos 
em determinados campos. Por exemplo, havia curso de Sociologia estética, de sociologia 
econômica, de monografi a familiar, de introdução à economia, história das doutrinas 
econômicas. Não havia curso de técnicas e métodos aplicados à investigação e, muito 
menos cursos de técnicas e métodos aplicados à parte lógica e de construção da inferência 
(indução, dedução, etc.). Esses cursos surgiram mais tarde, igualmente por infl uência nossa.
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Assim o que se entendia por teoria, realmente era um ensino altamente abstrato e que 
levava os estudantes a trabalhar principalmente com idéias. Quando se falava em teoria, 
o que se pensava era mais em história das idéias ou, então, em balanços críticos em certa 
área de trabalho. Isto vocês podem ver pelo livro do professor Bastide sobre sociologia 
estética, que dá um balanço do estado dos conhecimentos naquele campo, no momento 
em que o professor o realiza e do modo em que ele o concebe. Agora, isso não é realmente 
uma orientação que permita dizer que se esta pensando em teoria como, por exemplo, 
um físico, um biólogo, um químico pensa em teoria. Ou, então, como o sociólogo ou 
o economista deveria pensar em teoria. É o trabalho intelectual do professor. Não é o 
trabalho intelectual do investigador. O treinamento do investigador foi negligenciado; nós 
não tínhamos condições para fazer isso. Os professores franceses, como os alemães e os 
italianos, que colaboraram com eles, tinham de enfrentar condições muito precárias de 
trabalho intelectual. Com isso, então é provável que eles realizavam apenas uma parte do 
que poderiam ter feito, se porventura eles pudessem ir mais longe.

De qualquer maneira, o estado da pesquisa nas ciências sociais na Europa estava 
relativamente atrasado, em relação, por exemplo, ao estado da pesquisa nos Estados 
Unidos. A pesquisa na Europa foi largamente negligenciada. Nunca se pensou que o 
sociólogo deveria constituir a sua documentação e com o mesmo rigor, por exemplo, com 
que o biólogo reúne a sua documentação. Essa é uma contribuição que se recebe dos 
americanos e que depois os europeus iriam absorver. Mas, naquele momento, havia uma 
relativa negligência quanto ao treinamento do investigador e quanto ao preparo teórico 
que o investigador deveria ter. Desta forma, a Faculdade de Filosofi a acabava sendo uma 
espécie de ponto menor de uma boa instituição universitária francesa naquele momento; 
é claro que em proporções reduzidas, mas principalmente voltada para uma formação de 
intelectuais que porventura iriam ensinar a matéria. Não se cuidava de formar o investigador 
ou o técnico. As duas coisas eram negligenciadas simultaneamente. De modo que, quando 
eu me formei, a grande contribuição teórica que eu tirei da minha aprendizagem aparece na 
crise intelectual pela qual eu passei: descobri que, depois de três anos de trabalho intensivo, 
estava muito inseguro, tinha lacunas muito graves dentro da minha formação intelectual e 
que precisava me submeter a um trabalho organizado que não tinha sido realizado dentro 
da instituição porque ela previa basicamente a formação intelectual do professor, foi por 
isso que então eu realizei um esforço de leituras que se dá paralelamente ao curso de 
licenciatura em 1944 e ao curso que eu fi z de Pós-Graduação na Escola Livre de Sociologia 
e Política. Um esforço terrível que poderia ter gerado um resultado péssimo, se eu não 
tivesse tido a sorte de fazer o curso que fi z. Foi graças ao fato de ter feito esse curso que eu 
tinha condições intelectuais de não me transformar em um autodidata indigesto. O curso 
me permitia selecionar autores, saber trabalhar com os autores, quer dizer que, no fundo, 
eu tinha tido a preparação para poder passar por isso.

Estas refl exões mostram que o intelectual produzido pela Faculdade de Filosofi a na seção 
de Ciências Sociais não levava consigo uma imagem da carreira teórica que ele se propunha 
fazer. Ele levava uma ambição intelectual muito abstrata e o desejo de dar uma contribuição 
de signifi cado maior. Nenhum de nós gostaria de trabalhar em assuntos de menor 
signifi cação; todos tínhamos ambições intelectuais muito amplas (talvez até excessivas para 
a situação em que podíamos trabalhar). Agora, como é que eu vou formando as minhas 
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ambições intelectuais? Através deste esforço de combinação da experiência anterior, 
que depois se completa com a Escola Livre de Sociologia e Política, eu pude fazer outro 
percurso. De passar daquilo que o estudante aprende para aquilo que um professor que 
vai começar a carreira deve saber. Tive sorte por causa de alguns acidentes secundários na 
minha vida de estudante.

Realizei dois trabalhos de pesquisa logo em 1941 — o mais amplo foi sobre o folclore 
paulistano. Dediquei a este trabalho uma atividade intensa. Por condições da minha própria 
vida quando criança, do conhecimento dos bairros de São Paulo, dos contactos que eu 
tinha com certas pessoas, foi muito fácil para mim colher muito material. O trabalho 
fi nal foi apresentado à cadeira de Sociologia, a professora Lavínia da Costa Vilela, que era 
encarregada de dar assistência teórica do material. Ela estava mais perto dos folcloristas 
que dos sociólogos; achava que certas conclusões eram arriscadas. Eu não fi quei satisfeito 
com a discussão do meu trabalho e, quando o professor Bastide voltou da Europa, eu o 
abordei para saber quais eram as críticas fundamentais que ele fazia ao trabalho. Ele fi cou 
surpreendido, porque não tinha conhecimento do mesmo e queria lê-lo. A consequência 
da sua leitura foi que eu pude ter uma discussão com ele, fato que raramente os estudantes 
conseguiam. O professor Bastide tinha muito interesse por coleta de material e eu próprio, 
já a partir daí, andava coletando biografi as de algumas personalidades negras que ele queria 
conhecer. Mas, em relação ao meu trabalho, a discussão foi muito mais concentrada nos 
quadros da interpretação dos dados. Logo depois ele tomou a iniciativa de me por em 
contacto com o professor Wilhens pois queria publicar o trabalho na Revista de Sociologia, e 
com o Sérgio Milliet, que me convidou para colaborar em “O Estado de S. Paulo”.

O contacto com o professor Wilhens, que não havia sido meu mestre até então, foi muito 
importante. A crítica da técnica de investigação foi ele quem fez. Ele já tinha experiência 
anterior; estudou os alemães no sul do Brasil, conhecia as técnicas de pesquisa de campo 
usadas pelos americanos e, de outro lado, como tinha origem alemã e estudou em 
universidade alemã, possuía outra base teórica para criticar aquelas técnicas. Para mim 
isto foi muito interessante. Pude salvar uma parte do material enquanto a outra deixei 
como estava, porque não tinha como refazer toda a pesquisa. Esse episódio foi muito 
importante para mim porque, já no primeiro ano de Curso, a experiência no trato com o 
material empírico foi aprofundada de uma maneira que não era comum. De um lado, me 
vi alertado tanto para as técnicas de investigação que não foram usadas e que deveriam 
ser, quanto para as técnicas de investigação que foram usadas mal e mal aplicadas. De 
outro lado, com a contribuição do professor Bastide, melhorei a minha focalização 
sociológica dos quadros intelectuais do folclore e logrei chegar a uma interpretação mais 
rigorosa de vários problemas. Tudo isso criou uma exigência maior e me levou a pensar 
a relação entre pesquisa e teoria de uma maneira um pouco mais instrumental. Eu saí um 
pouco da tendência do estudante de fi car preso a certos livros e descobri que a pesquisa é 
instrumental para o trabalho intelectual: a teoria se constrói através da pesquisa.

O trabalho que eu fi z para o professor Hugon sobre a evolução do comércio internacional 
no Brasil no período que vai da Independência até 1940 tem alguma importância para as 
idéias que muito mais tarde eu iria elaborar. Ele próprio queria que eu fi zesse a minha tese 
de doutorado sobre esse trabalho e aprofundasse a pesquisa. Em termos de contribuição de 
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um estudante de primeiro ano, foi um trabalho importante para mim. Algumas idéias que 
explorei mais tarde, no campo de sociologia econômica, se vinculam a essa investigação 
que eu fi z de processos econômicos na sociedade brasileira. A contribuição do professor 
Hugon não se dirigiu no sentido de criticar as fontes utilizadas ou o modo de aproveitar 
estas fontes. Ele pensou muito mais em termos de completar o levantamento para fazer, 
depois, uma verdadeira tese de doutorado. Mas, de qualquer maneira, vocês vêm que era um 
trabalho que permitia combinar história e estatística com a análise econômica. O que indica 
um nível de ambição teórica pouco comum nas condições imperantes de aprendizagem.

Em suma, uma experiência de coleta direta de dados, na realização de entrevistas, observação 
direta de atividade de grupos, contactos com crianças, entrevistas com mulheres adultas, 
com homens adultos, descrição de tradições populares que podiam ser comparadas com 
tradições do mesmo tipo em Portugal, na Espanha, na França, na Itália ou então no Brasil 
em outras épocas ou em outras áreas. Isso me abria não só para a pesquisa empírica mas, 
também, para a pesquisa comparada. A análise do folclore é uma análise de reconstrução 
histórica, quando se discriminam as fontes e se analisa tanto as fontes imediatas quanto 
as fontes remotas, e torna-se uma análise comparada focalizada sobre temas genéticos e a 
dinâmica da cultura. De outro lado, o alargamento do meu campo de trabalho, graças ao 
uso de dados estatísticos, de fontes históricas primárias ou secundárias e de investigação 
econômica, de quadros e tendências estatísticas, tudo isso era deveras importante e ocorria 
já no primeiro ano. No segundo ano, aproveitei ainda mais a crítica concentrada dos 
professores e a atenção que o professor podia dispensar ao estudante, que não se perdia 
em classes muito numerosas. Além disso, os professores também tinham interesse em uma 
colaboração. O professor Bastide, por exemplo, estava fazendo uma investigação sobre 
religiões africanas no Brasil; se ele descobria algum estudante interessado em pesquisa, 
logo o aproveitava para colher materiais sob sua orientação. Era um entrosamento muito 
produtivo para o estudante.

Os estudantes que puderam fazer o que eu fi z (penso que não fui o caso único), praticamente 
estavam fazendo simultaneamente o curso graduado e o pós-graduado, porque este 
desdobramento do contacto com o professor representava um treinamento muito mais 
avançado e muito mais rigoroso daquilo que se podia aprender em aulas e nos seminários. 
No entanto, alguns seminários possuíam uma importância maior. Alguns seminários, nas 
mãos de assistentes que negligenciavam o ensino, alcançavam importância medíocre. Mas 
havia seminários de grande envergadura. O Dorival Teixeira Vieira, por exemplo, discutia 
nos seminários do segundo ano de Ciências Sociais autores como Walras e Pareto. O 
professor Willhens tinha um seminário dedicado ao estudo de grandes contribuições da 
Antropologia, no qual trabalhava com grupo selecionado de cinco ou seis pessoas: cada um 
lia e debatia determinado livro. Mais tarde o professor Gurvitch introduziu as conferências 
públicas, nas quais, realmente, todo o Departamento podia participar e por aí havia uma 
frutifi cação também muito ampla.

Quer dizer que as condições para encaminhar, de uma forma geral, o pensamento abstrato 
eram relativamente frutíferas. Ao mesmo tempo, porém, faltava uma idéia diretiva. 
Os professores não estavam muito empenhados em marcar a atividade intelectual dos 
estudantes de uma maneira defi nida. Somente aqueles estudantes que eram retidos dentro 
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da Universidade e que iam trabalhar como assistentes é que acabavam tendo do professor 
uma colaboração maior, porque aí se colocava o problema de escolher uma área na qual 
fazer uma tese. Em função da tese, vinha algo parecido com o que seria um curso de 
pós-graduação de alto nível e de preparação para o doutorado, como poderia ocorrer em 
universidades europeias ou americanas. Naquela época eram poucos os que se benefi ciavam 
de uma oportunidade desse tipo. Inicialmente, só uns seis ou oito fi zeram o doutorado. 
Isso quer dizer que as minhas ambições teóricas acabaram sendo produto de uma interação 
da universidade com outros elementos que dizem respeito a minha condição humana.

Paralelamente ao trabalho na universidade, eu estava envolvido também nas lutas 
clandestinas contra o Estado Novo e no movimento trotskista, de extrema esquerda. Por aí, 
eu tinha um contacto mais profundo com o marxismo do que seria possível dentro da USP. 
O ensino dos professores franceses nunca foi um ensino faccioso. Nenhum professor que 
nos ensinou sociologia ou economia incluiu Marx ou Engels, ou qualquer fi gura importante 
da história do socialismo. O professor Willhens, na antropologia, não tinha necessidade de 
incluir certos autores. De qualquer modo, minha militância política me permitiu ir um 
pouco além no estudo de Marx. Inclusive me levou a traduzir A Crítica da Economia Política 
que saiu, se não me engano, em 1946. Escrevi um prefácio um tanto arrojado para este 
livro, porque naturalmente com apenas 24 anos o meu preparo para enfrentar a tarefa era 
demasiado precário. Como atividade intelectual, porém, isso signifi ca alguma coisa. Não se 
tratava de um trabalho da Universidade; mas, o da atividade intelectual dos socialistas na 
cidade de São Paulo. A Editora Flama estava ligada a um movimento trotskista e os autores 
que ela publicou eram todos socialistas: Marx, Engels, Proudhon etc.

Essa pequena realização teve, no entanto, enorme importância para mim. Graças ao estudo 
do marxismo, ao qual eu podia aplicar as técnicas que aprendera na Universidade, me 
colocava o problema do que deveria ser a sociologia e sua relação com outras ciências 
de uma perspectiva que era relativamente diferente daquela que se poderia ter dentro 
do ensino acadêmico. Uma das coisas que me incomodava no ensino europeu era o seu 
caráter eclético, culminando sempre numa síntese falsa. Por exemplo, só para ter uma 
idéia: Cuvillier procura estabelecer uma síntese entre Marx e Durkheim, como Hans Freyer 
sugere uma síntese entre Marx e Max Weber. O estudo que fi z de Marx e Engels levou-me 
a conclusão de que não se podia fundir pensamentos que são opostos. Seria muito mais 
fecundo procurar a razão de ser de sua diferença específi ca. Eu começava a enfrentar, 
assim, a questão de saber qual é a contribuição teórica especifi ca de Durkheim, de Marx, 
de Max Weber etc. E por aí, tentei descobrir as respostas que me iriam conduzir, mais 
tarde, à identifi cação dos modelos de explicação sociológica, seus fundamentos lógicos e 
empíricos, suas consequências para a divisão dos campos fundamentais da sociologia etc.

Vocês poderiam me perguntar: isso signifi ca que a sociologia é um terreno de paralelas, 
que nunca se encontram? Jamais. Na verdade não é assim. Se vocês analisam a história 
da biologia verão que no seu desenvolvimento, quando a biologia supera a fase inicial, 
de construções muito empíricas, e se torna realmente uma ciência consolidada no fi m do 
século XIX e começo do século XX, ela passa por um período de defi nição de seus campos 
especiais. Quando estes campos se saturam é que os problemas gerais da ciência passam 
a ter importância maior, surgindo, ao mesmo tempo, a noção da complementaridade dos 
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pontos de vista parciais e uma perspectiva global, totalizadora e de integração. De modo 
que, graças à posição que tomei fora do ensino, fui levado a colocar problemas que tinham 
muita importância para mim.

Durante um período da minha vida fui seduzido pela idéia de me especializar em temas 
lógicos e metodológicos — ou seja, de me dedicar ao que hoje chamamos metasociologia. 
Pretendia concentrar-me no estudo dos modelos de explicação sociológica, que me parecia 
a área fundamental para se abordar as técnicas de investigação empíricas, as técnicas lógicas 
de interpretação e, através dela, a construção de teoria e os problemas relacionados com 
a defi nição do objeto da sociologia e de sua divisão em certos caminhos fundamentais. 
Nunca confundi as “técnicas empíricas” e as “técnicas lógicas” porque, por sorte, eu lera 
por minha conta bons autores, como Wolf, e aprendera, como ponto de partida, como 
passar, na ciência, da observação à análise e desta à explicação. É claro que essas técnicas 
estão interligadas. A necessidade das técnicas vão depender da área em que se trabalhe 
e dos problemas que o investigador se proponha. Conforme o campo, as técnicas se 
tornam improdutivas. Doutro lado, o professor Arbousse-Bastide tinha deixado uma boa 
contribuição para o aprofundamento dessa aprendizagem, pois ele insistia na necessidade 
de separar-se a técnica, o processo e o método. Isso pode parecer algo menor. De fato, 
assim que eu comecei meu programa de leituras, tentei aproveitar vários autores que me 
permitiam adquirir maior rigor nessa direção e, inclusive, me estimulavam a dar maior 
importância a uma terminologia precisa. Não nos devemos esquecer que estávamos nas 
décadas de 30 e 40 e que, então, o fundamental era construir a sociologia como uma 
ciência empírica. O desafi o vinha das perguntas que respondiam a questões como: 
quais são as técnicas que se deviam usar nas reconstituições empíricas?; quais eram as 
técnicas que se deviam usar na análise e na explicação dos fenômenos? A minha primeira 
grande ambição foi trabalhar com essas questões e vocês poderão perceber isso lendo 
os Fundamentos Empíricos da Explicação Sociológica, Os Ensaios de Sociologia Geral e Aplicada 
e Elementos de Sociologia Teórica. Eu corri o risco, então, de me tornar uma fi gura mais ou 
menos ridícula no cenário brasileiro: pelo menos um scholar extravagante, já que não 
tínhamos condições para alimentar ambições tão complexas. Foi preciso que eu desse um 
impulso para ir tão longe, para depois verifi car que se tratava de um avanço relativamente 
prematuro. Ele era necessário; era necessário especialmente em termos de orientação do 
ensino, de treinamento dos estudantes e também para que o próprio professor absorvesse 
preocupações que são centrais para o investigador em qualquer campo das ciências. Mas 
se tratava de algo que era prematura porque a universidade brasileira não tinha base 
institucional para abrigar e expandir esse tipo de trabalho intelectual. Para que se pudesse 
fazer isso, seria necessário que contássemos com uma universidade na qual os professores 
tivessem condições autênticas de especialização. Em suma, que eles possam ser tão 
egoístas a ponto de cada um poder dizer: “o que eu faço é importante para mim e para os 
outros”. Eu não poderia dizer isso. O que eu fazia tinha importância para mim. Até que 
ponto poderia ser importante para os outros? Eu não tinha nenhuma dimensão para avaliar 
isso. Portanto, na medida em que avançava nessa direção, corria o risco de reproduzir, no 
cenário brasileiro, a carreira do scholar de tipo europeu. Ora, aí não estava o que eu queria!

Em 1944 fui convidado pelo Dr. Fernando de Azevedo para ser assistente da cadeira de 
Sociologia II; na mesma ocasião, fui convidado pelo professor Hugon para ser assistente 
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da cadeira de economia; recebi outro convite do professor Eduardo Alcântara de Oliveira 
para ser segundo assistente em sua cadeira de estatística. Assim, poderia ter começado 
minha carreira em três áreas diferentes: sociologia, economia ou estatística. Para a estatística 
eu sabia que não tinha condições nem talento. O Eduardo Alcântara me convidou, de um 
lado, porque ele era meu amigo; de outro, porque as tarefas que eu precisaria enfrentar 
no ensino eram tão elementares que qualquer licenciado em ciências sociais realmente 
poderia desempenhar. Apenas eu nunca me tornaria um estatístico, e eu tenho quase 
certeza que ele sabia disso. Já no caso do professor Hugon, a coisa era mais séria porque 
desde o primeiro ano ele mantinha vínculos comigo. Arranjara para que eu trabalhasse 
com Roberto Simonsen, o que eu não quis. E, ao me convidar para assistente, ele me 
oferecia a oportunidade de trabalhar na Faculdade de Filosofi a e, mais tarde, na Faculdade 
de Ciências Econômicas, que estava em formação. Também contaria com um emprego no 
setor de pesquisa econômica de outra instituição. Quer dizer que, monetariamente, o seu 
convite era muito vantajoso e, no piano intelectual, ele me abria oportunidades sedutoras, 
pelas quais poderia me converter em um bom economista. Eu não aceitei porque sentia 
maior sedução pela sociologia, embora fosse uma sedução intelectual. Se eu tivesse só 
aquela oportunidade, aí naturalmente eu teria me tornado, de fato, um economista. No 
entanto, não foi possível começar a trabalhar na cadeira de Sociologia. II em 1944, por 
motivos que não vem ao caso agora. Só no início de 1945 é que saiu a minha nomeação.

Foi graças ao ensino que adquiri outra visão do que eu deveria fazer. É claro que levei 
para o ensino as minhas preocupações. Eu pus os estudantes em contacto com as idéias 
do que deveria ser a sociologia desenvolvendo com eles, gradualmente, as conclusões que 
mencionei acima. Apesar de estar envolvido no piano político com o movimento marxista, 
eu não impugnava nem os outros métodos nem as outras teorias. Eu compreendia Marx 
e Engels em termos da contribuição que eles davam as ciências sociais e não tentando 
confundir o socialismo com a minha atividade docente. De qualquer maneira, quando 
comecei a ensinar eu seduzi os estudantes a participar de minhas preocupações. Penso que 
em termos pedagógicos a minha orientação foi construtiva, já que os levei a ler muitos 
autores que eram ignorados ou mal conhecidos. Os professores franceses citavam muitos 
autores, mas eu imprimi outra diretriz ao seu aproveitamento, preocupado que estava com 
a pesquisa empírica sistemática e com a construção ou a verifi cação das teorias. Daí o 
impulso no aproveitamento de Mannheim, Freyer, a “Escola de Chicago”, os antropólogos 
ingleses, além dos autores clássicos e de Mauss ou Durkheim. Mannheim, em particular, 
foi muito importante; ele era chamado, na Alemanha, um socialista róseo. Sua carreira 
intelectual na Inglaterra, em termos políticos, fi ca impregnada de um espiritualismo que 
o incentiva, da busca de uma conciliação entre socialismo e democracia, a procura de 
um “terceiro caminho” que implicava em um claro retrocesso intelectual e político. De 
qualquer maneira, porém, através das pistas que ele abre em Ideologia e Utopia, Homem e 
Sociedade em uma época de transição e em outros livros eu podia ligar os estudantes as grandes 
correntes da sociologia clássica e ao que se estava fazendo graças a pesquisa empírica na 
psicologia social e na sociologia moderna nos Estados Unidos e na Europa.

Com todas as limitações que a crítica marxista pode apontar, ela me permitia abrir o 
caminho para a compreensão dos grandes temas sociológicos do presente, para a crítica do 
comportamento conservador, para os problemas da sociologia do conhecimento e para a 
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natureza ou as consequências do planejamento democrático e experimental. Em especial, 
Mannheim permitia se tomar a contribuição de Weber e de vários autores alemães de uma 
maneira um pouco mais rigorosa e, inclusive punha a contribuição de Marx à sociologia 
dentro de uma escala mais imaginativa e criadora. Não se tratava de ver Marx em termos 
dos dogmatismos de uma escola política. Marx emergia diretamente de seus textos e do 
seu impacto teórico na sociologia. De modo que Mannheim teve uma importância muito 
grande para mim nesse período, em que eu tentava descobrir o meu próprio caminho. Fiz 
também seminários sobre Weber. No começo eu trabalhei mais com os autores franceses, 
como Durkheim, Mauss, Simiand, Maunier, Levy-Bruhl etc. Já em 1945 dediquei todo um 
semestre ao estudo exclusivo de As Regras do Método Sociológico. Por aí vocês podem ver o grau 
de impregnação teórica de minhas aspirações! Mas, ao levar as minhas preocupações para os 
estudantes eu comecei a me dar conta das limitações que elas continham. Descobri que esse 
não era o melhor caminho. Quase sempre o professor jovem é muito inquieto e isso é muito 
construtivo para o estudante -  pelo menos ele penetra, assim, rapidamente nas grandes linhas 
da reconstrução de uma ciência. Todavia, também devia perguntar-me: este tipo de ensino 
tem alguma importância defi nida para o estudante como jovem? Era aquilo mesmo que o 
jovem devia aprender para realizar uma carreira científi ca, sólida e proveitosa? Eu tenho a 
impressão que não era o que acontecia. Em 1949, por exemplo, via que começava o primeiro 
semestre com uma classe de 50 ou 60 alunos. Quando chegava ao segundo semestre, estava 
com 20 ou 25 alunos! Eles fugiram do curso — ou seja, de mim! Fugiam porque não tinham 
como acompanhar aquele curso. Dentro do meio intelectual brasileiro essa tem de ser a regra. 
O estudante conta com condições precárias para montar sua vida intelectual. Se o professor 
se converte em um fanático dos textos, das grandes teorias, o estudante não tem outra saída 
senão fugir dele. Por causa disso, fui levado a pensar sobre o ensino em termos instrumentais 
e procurei estabelecer uma ligação entre o que o estudante aprendia e o que ele deveria 
aprender. Nisso, não só eu fazia uma crítica do meu trabalho, mas fazia também uma crítica 
do trabalho intelectual dos meus antigos professores. Nada de pessoal; tratava-se de uma 
crítica impessoal e institucional. Ela se abria, porém, para horizontes novos e que exigiam, 
como ponto de partida, uma formação científi ca rigorosa.

Confesso que na realização desta tarefa crítica — impessoal e institucional — tive uma 
relativa sorte pois o companheiro mais chegado que eu tinha, pouco mais velho que eu, 
que já tinha me ajudado, inclusive na minha carreira, Antônio Cândido, estava enfrentando 
refl exões análogas. Nós pudemos fazer uma espécie de duo. Começamos a trabalhar no 
sentido de simplifi car os programas, de torna-los menos gerais e de introduzir matérias 
que os estudantes não aprendiam. De outro lado, procuramos, no ensino do primeiro ano, 
compensar mais aquilo que o estudante não aprende na escola secundária. O estudante 
vinha com uma bagagem muito pobre. Ele precisava aprender, saturar falhas que são do 
sistema escolar. Ao mesmo tempo, dávamos maior importância ao ensino básico: a teoria 
elementar, que é “geral” e precisa ser aprendida logo de início. Nenhum sociólogo pode ser 
sociólogo se não souber certas noções, em termos de precisão de conceitos, de domínio de 
certas teorias básicas em vários campos. Orientamo-nos nessa direção. Naquele momento 
isso pareceu uma coisa secundária. Tratava-se, visivelmente, de uma tentativa de adaptar 
o ensino da sociologia às condições brasileiras. Mas, a largo prazo, a iniciativa teve amplas 
consequências para os estudantes.
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Qual foi a grande implicação, em termos teóricos dessa experiência para mim? É que, a 
largo prazo, ela signifi cou que eu passei a me preocupar menos com o que eu podia fazer 
como sociólogo e mais com o que a instituição deveria fazer na formação de intelectuais 
que deveriam preencher vários papéis. Eu tive a vantagem de perceber, rapidamente, a 
necessidade de diferenciar os papéis intelectuais. Não fi quei preso àquela idéia de que 
quem vai para a faculdade de fi losofi a deve ter uma formação apenas teórica e geral. E 
separei os papéis, pensando que a Faculdade de Filosofi a deveria formar, simultaneamente 
o professor, que era a solicitação maior, o investigador e o técnico.

A batalha em torno do técnico é uma batalha que eu perdi. Durante vários anos, nas 
polêmicas que tivemos no Departamento, sempre prevaleceu o ponto de vista de que a 
Universidade não tem nada que ver com a técnica, pois esta seria uma dimensão externa e 
que, portanto, o ensino não deveria levar em conta. Porém, no que diz respeito à formação 
intelectual do professor e, principalmente do investigador, tive condições para exercer uma 
infl uência construtiva crescente. Além disso, podia contar com o apoio das pessoas que 
trabalhavam comigo. Quando o prof. Bastide me convidou para ser seu assistente já tinha 
em mente que eu deveria ser o seu substituto. Ao sucedê-lo, procurei escolher pessoas 
que haviam sido meus estudantes e para as quais eu tinha um certo ideal de carreira. Eu 
não tinha um objetivo infl exível, mas gostaria que os novos professores não enfrentassem 
as mesmas limitações, as mesmas difi culdades, e que pudessem dar uma contribuição 
maior tanto no terreno da investigação empírica, quanto no da construção de teoria. 
Foi nesse sentido que me orientei. Trabalhando com esse grupo a ênfase se deslocou da 
minha carreira como sociólogo individual, para a constituição de um grupo que deveria 
produzir sociologia. Assim, a minha ambição sofre uma rotação completa. Em vez de estar 
preocupado com o que me cabia fazer como sociólogo, me preocupava com o que eu devia 
fazer, a partir e através da Universidade, para formar um grupo de sociólogos. É claro que 
contei com a colaboração deles.

Se todo esse pessoal que trabalhou comigo não colaborasse, não se teria feito nada. É uma 
injustiça atribuir a mim todas as realizações, porque, de fato, o que fi zemos resultou do 
trabalho cooperativo em grupo. É certo que o impacto inicial foi meu; eu tive de enfrentar 
e resolver problemas para formar o grupo. Porém, à medida em que o grupo cresceu, a 
solução dos problemas passou a depender da contribuição de todos e de uma colaboração. 
Nós discutíamos coletivamente, tomávamos as decisões coletivamente e trabalhávamos 
coletivamente. Qualquer que seja a maneira pela qual se refl ita sobre o assunto, a verdade 
é esta; a ênfase se desloca da minha carreira, pois eu deixo de ter uma ambição voltada na 
direção de meus alvos pessoais de carreira, e me volto mais para as condições institucionais 
de produção em grupo. E é a partir daí que toda a minha atividade iria se nortear. Vocês 
encontram essas refl exões em vários ensaios. Inclusive na Sociologia numa Era de Revolução 
Social e em outros trabalhos, como também em Sociologia e Etnologia no Brasil. Porque é 
claro que para ter adesão e apoio dos outros eu tinha que me comunicar, de abrir-me para 
os outros, senão as minhas idéias fi cavam dentro da minha cabeça e eu não receberia a 
infl uência criadora dos demais. Ou então, o que se fazia num pequeno grupo, fi caria para 
sempre fechado dentro daquele grupo.
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Não há duvida que pusemos em prática uma certa linha de oportunismo na escolha de 
assuntos. Há um foco importante que vai produzir conhecimento sociológico de alto nível; 
todos nós queríamos isso e eu, mais que qualquer outro, porque cabia a mim exigir de todos 
que a produção tivesse um gabarito alto. Mas, fora esta questão, os temas iam depender 
das condições do ambiente e das oportunidades. No Brasil daquela época, as condições 
e as oportunidades nunca foram favoráveis para grandes projetos de investigações. Nós 
avançamos nessa direção, mas com muitas difi culdades. O progresso realizado, no entanto, 
e constante quando se compara o que fazíamos em 1953 ou 1954 com o que estávamos 
fazendo ou poderíamos fazer em 1964.

Q uem constituía esse grupo de pesquisadores?

Quanto ao núcleo estratégico, é o pessoal a quem eu dedico o livro, A Revolução Burguesa no 
Brasil. Quando fui afastado da cadeira de Sociologia I eram, ao todo, 19 pessoas. Em sua 
maioria, todas muito conhecidas como sociólogos e seria uma injustiça lembrar aqui os 
seus nomes. É claro que nós tínhamos a colaboração da cadeira de Sociologia II, inclusive 
eu próprio comecei a minha carreira nesta cadeira, e de todo o Departamento. Mas, em 
termos de organização de atividade em grupo, nós funcionávamos muito unidos. As linhas 
de cooperação eram defi nidas segundo a lógica dos pequenos grupos —os projetos de 
investigação, os programas de ensino, nossa atividade extra acadêmica, e tudo o mais. 
Alimentávamos a ambição de criar e generalizar um elevado padrão de pesquisa e de 
elaboração técnica, o que nos levou a escolher o Brasil como “laboratório” das nossas 
pesquisas. Gostássemos ou não, era o Brasil que se impunha como o centro das nossas 
cogitações.

Nós cultivávamos a ambição de chegar à análise comparada — mas, teríamos que tirar a 
análise comparada deste desenvolvimento. Alguns acidentes nos ajudaram decisivamente. 
O projeto da UNESCO de investigação das relações raciais trouxe alguns recursos, deu 
algum impulso para se montar um projeto de grandes proporções. Quando me vi à testa da 
cadeira, aproveitei a oportunidade para estender o projeto para o sul do Brasil, aproveitando 
a disposição de Fernando Henrique Cardoso, Octavio Ianni e Renato Jardim Moreira de 
se dedicarem ao assunto. Tratava-se de um ótimo começo, embora nunca chegássemos a 
fazer uma análise comparativa global em colaboração, como tínhamos em mente. Logo no 
começo da década de 60, graças, principalmente, ao Fernando Henrique, nós obtivemos 
uma dotação especial da Confederação Nacional da Indústria. Montamos, então, o projeto 
“Economia e Sociedade no Brasil”. Nesse projeto nós tínhamos quatro investigações: 
sobre o empresário industrial, do Fernando Henrique; sobre o Estado, do Octavio; um 
terceiro, sobre o trabalho, da Maria Sylvia e da Marialice; e o quarto, no qual eu entrava, 
sobre as relações da urbanização com o crescimento econômico (para o qual Paul Singer 
fez os cinco estudos de caso). A este projeto estão ligados muitos livros importantes e os 
desdobramentos comparativos feitos por Fernando Henrique, Octavio Ianni ou por mim. 
A América Latina começava a ser explorada como campo de investigação quando o nosso 
grupo foi fragmentado. Já dispúnhamos de uma visão muito clara do que o cientista social 



Trans/Form/Ação, Marília, v. 34, p. 1-218, 2011. Edição especial. 37

deve fazer na situação brasileira, latino-americana ou de países subdesenvolvidos; estudar 
as condições intrínsecas desses países.

Se a preocupação de criar condições institucionais para o progresso da sociologia continua 
e se robustece, nessa época a preocupação teórica já estava mais concentrada. Pensávamos 
em construir o tipo de teoria que é mais relevante para o Brasil, para a América Latina e 
para os países subdesenvolvidos e dependentes, o que dava a concepção de teoria um novo 
signifi cado, tanto para a ciência, quanto para a fi losofi a. Felizmente, as pessoas que faziam 
parte do grupo não tinham uma mentalidade estreita. Todas percebiam que o trabalho 
intelectual do cientista social tem várias implicações. Realmente, acabamos explorando a 
dimensão estratégica da nossa posição. Em relação a nossa posição em um país como o 
Brasil, a área na qual nos podíamos dar uma contribuição maior era exatamente o estudo 
das condições de desenvolvimento da sociedade de classes no Brasil, na América Latina 
ou em outras situações análogas. Esse foco de referência acaba dominando toda a nossa 
atividade intelectual na década de 60, e daí em diante.

Vocês já encontram em alguns trabalhos que fi z em 1956 e em 1959/1960, incorporados 
à A Etnologia e a Sociologia no Brasil e a Mudanças Sociais no Brasil, os primeiros avanços. Eu 
ainda preferia o conceito de heteronomia — que naquela época pensava ser de Weber e 
hoje eu sei que é de Marx — ao conceito de dependência, mas já em 1956 usei este conceito 
e o de “burguesia dependente”. O grupo não produziu como grupo, mas se estabeleceram 
certas convergências fundamentais. Há certos diálogos que às vezes brotam em termos de 
antagonismos, mas no fi m os resultados vão sempre numa direção. Acabamos dando uma 
contribuição importante à uma área da Sociologia que poderia ser chamada de sociologia 
econômica: a teoria do desenvolvimento econômico nas nações capitalistas dependentes. 
Esse acabou sendo o nosso principal foco de trabalho. E essa é por assim dizer, a área em 
que eu mais trabalhei depois que iniciamos o projeto Economia e Sociedade no Brasil.

As refl exões não aparecem muito claramente até 1965. Nesse ano, no ensaio sobre “a 
dinâmica da mudança sociocultural no Brasil” (escrito para ser apresentado em várias 
universidades norte-americanas), procuro uma primeira fundamentação geral do elemento 
político intrínseco a transformação da ordem na sociedade capitalista no Brasil. Essa 
refl exão se aprofunda no ensaio sobre “Crescimento econômico e instabilidade política” 
(apresentada na Universidade de Harvard em 1966). Enquanto estive na Universidade de 
Columbia, no segundo semestre de 1965, trabalhei o quanto pude num esquema geral de 
interpretação da formação e desenvolvimento do capitalismo e da sociedade de classes 
no Brasil. Em 1966 organizei um curso sobre a matéria, que dei no primeiro semestre, na 
Faculdade de Filosofi a, e explorei as idéias centrais na redação da primeira e da segunda 
partes de A Revolução Burguesa no Brasil (mantidas inéditas até 1975, embora circulassem, na 
ocasião, entre alguns colegas, como Luiz Pereira, Fernando Henrique Cardoso, Maria Sylvia 
Carvalho Franco, José de Souza Martins e outros). Por isso, a primeira exposição global 
de tais idéias só aparece no ensaio sobre “Sociedade de classes e subdesenvolvimento” 
(apresentado em 1967 a Universidade de Münster e lá publicado em edição mimeografada). 
Outros elementos do nosso grupo trabalhavam, independentemente de mim, na mesma 
direção: Fernando Henrique Cardoso, Octavio Inani, Luiz Pereira, Leôncio Martins 
Rodrigues, Marialice M. Foracchi, Maria Sylvia Carvalho Franco e outros. Procurei 
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aproveitar o melhor possível a contribuição positiva de todos eles e devo confessar que 
me foi muito útil a primeira formulação da teoria da dependência, elaborada por Fernando 
Henrique em 1965, e que chegou as minhas mãos em 1966.

Por aí, vemos que se poderia traçar três momentos independentes em minha carreira e que 
eles expressam as mudanças de minha relação com o ambiente. Acho errada a pretensão 
de abstrair o intelectual do ambiente. Abstraído do ambiente, o intelectual não tem vida, 
é uma planta de estufa, que morre precocemente. Essa interação, no caso brasileiro sofre 
muitas pressões e, de outro lado, a contribuição que, eventualmente, ele poderia dar se 
perde. Não sei o que eu poderia fazer se eu tivesse fi cado sempre no primeiro momento. 
Uma amiga que estimo, Paula Beiguelman, sempre tentou me incentivar a permanecer na 
orientação que segui no primeiro momento. Penso que o fato de ter gravitado em outra 
direção era necessário, pois o país estava enfrentando os processos iniciais de absorção da 
ciência. As condições especiais para o trabalho intelectual organizado só aparecem depois 
que as instituições estão maduras, não antes. O essencial, portanto, consistia em criar 
condições para que o trabalho teórico fosse possível. E, depois que ele se tornou possível, 
naturalmente surgiu uma área na qual nós podíamos trabalhar com maior ímpeto e força 
criadora. O que quer dizer que o meio, por vias tortuosas, ao nos destruir também nos 
levou a fazer aquilo que nós podíamos e devíamos fazer. É claro que nós interagimos de 
uma maneira inteligente. Se nós nos acomodássemos de uma maneira estreita, sem espirito 
crítico, provavelmente fi caríamos fazendo um vulgar ABC da sociologia e continuaríamos 
a pensar nos quadros iniciais: se a sociologia é ciência ou não é ciência, que ciência e etc. 
que formava o b-a-ba do começo do nosso trabalho intelectual. Essa orientação não podia, 
contudo, nortear o nosso trabalho a partir do momento em que ele crescesse.

Na medida em que o nosso trabalho cresceu, nós tivemos de enfrentar os dilemas de tentar 
construir uma teoria sociológica original, adaptada a situação brasileira. Esse é, pois, o lado 
positivo da nossa condição. O que demonstra que o sociólogo, se tiver estofo intelectual para 
tanto, acaba fazendo o que a situação histórica, por mais caótica que seja, exige dele. Aliás, por 
aí chegamos a uma posição de ponta. O nosso grupo, através da fusão da herança empírica, 
técnica e metodológica de europeus e norte-americanos, e do avanço que pudemos dar através 
das nossas pesquisas e das descobertas que elas possibilitavam, conquistou rapidamente uma 
posição de vanguarda. Em seguida, também perdemos rapidamente terreno — não pudemos 
reunir as condições que eram necessárias para continuar a crescer, como explico em “A crise 
das ciências sociais em São Paulo” (conglomerado de escritos publicado em A Sociologia em 
uma Era de Revolução Social), É que a sociedade brasileira não nos podia oferecer condições 
institucionais para manter o terreno ganho. À partir de certos saltos nós tínhamos de ser 
reabastecidos, em termos de recursos humanos e de recursos materiais. O sacrifício que há 
por trás de todo o trabalho é muito grande. Quando se fazia pressão para obter mais recursos 
humanos e materiais nós tínhamos em mente que não se pretendia engendrar um “elefante 
branco”, o que sempre evitamos.

Mesmo quando se criou o CESIT (Centro de Sociologia Industrial e do Trabalho) o 
governador Carvalho Pinto me disse pessoalmente que nós podíamos duplicar o pessoal. 
Eu recusei. Se nós começássemos com o dobro do pessoal estaria tudo perdido. Não 
dispúnhamos de tantas pessoas em condições de ser aproveitadas. Só poderíamos começar 
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com um grupo reduzido e, depois, formar outros especialistas e crescer gradualmente, de 
maneira segura. A infl uência do Fernando Henrique na Universidade, através do Conselho 
Universitário, era grande e a minha própria infl uência também contava. Naquele momento 
vários fatores nos ajudavam. Apesar disso, nós nunca logramos obter os recursos de 
que tínhamos necessidade para consolidar os avanços. Os avanços exigem consolidação. 
Como a instituição não está plenamente integrada, plenamente madura, ela não protege 
o professor individualmente, não protege o investigador individualmente e não protege 
nenhum tipo de trabalho coletivo de ensino ou de pesquisa. Em seguida, a perda de terreno 
foi ainda mais grave.

No começo nós podíamos, com o nosso esforço e com denodo, compensar a erosão 
inevitável. Mas, no fi m, a crise se tornou maior e marchamos para uma espécie de piano 
inclinado. Um grupo, que era um grupo de ponta, acabou sendo pulverizado. Isso não 
signifi ca que nós tenhamos perdido tudo. Mas é preciso meditar sobre o exemplo. Quem 
faz história das ciências em termos instrumentais não está preocupado com o que está 
acontecendo; está preocupado com o que se deve fazer. E o que se deve fazer é dar 
recursos para que o terreno a ser conquistado possa ser realmente conquistado; para que 
haja um avanço contínuo e não um solapamento do trabalho intelectual, com um declínio 
incontrolável das potencialidades criadoras concretas.

Como analisa e interpreta os movimentos e tendências presentes na formação 
cultural paulistana durante as décadas de 20 e 30? Como a Universidade de São 
Paulo se integra neste quadro?

Eu não sou indicado para analisar esse período de 20 e 30, porque realmente, eu seria, como 
fi gura humana, aquilo que os historiadores, os antropólogos e os sociólogos chamam de 
personalidade desenraizada. Eu sou um desenraizado. Eu sou descendente de uma família 
de imigrantes Portugueses que se deslocaram do Minho para o Brasil, pessoas rústicas. E, 
inclusive para poder estudar, tive de enfrentar um confl ito com minha mãe. Precisei dizer-
lhe: “a partir desse momento, ou fi co em casa e vou estudar, ou saio de casa para estudar 
e a senhora perde o fi lho”. Nessa ocasião eu já tinha 17 anos, tinha feito parte do ensino 
primário, tinha lido muitos livros. Por sorte, encontrei pessoas com as quais eu podia 
conversar; fui formando a minha biblioteca e tinha uma pseudo-erudição em várias áreas. 
Mas eu era um desenraizado e não me vinculara a nenhum grupo intelectual em São Paulo. 
A primeira vinculação que eu adquiri coincide com o meu curso de madureza. Lá, com os 
meus colegas, entrei em contacto com várias correntes literárias que prevaleciam aqui no 
meio brasileiro. Até aí, a minha concepção de escrever era praticamente uma preocupação 
clássica. Foi graças a um colega no curso de madureza que eu me iniciei na literatura 
moderna brasileira e procurei melhorar a minha concepção de estilística. De modo que, 
naqueles anos, por exemplo, eu valorizava muito mais Monteiro Lobato do que Mário de 
Andrade, porque através dele eu conhecia coisas que me interessavam muito. Ele tinha um 
estilo vivo. De modo que eu não sou típico.

No entanto, às vezes as pessoas atípicas acabam sendo uma boa vertente para se estabelecer 
uma relação. Conheci várias fi guras do movimento intelectual de 20, quando comecei a 
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colaborar nos jornais, em 1943. O meio intelectual de São Paulo não era um meio assim tão 
complexo e fechado. Eu tive contacto com várias pessoas, modernistas e antimodernistas. 
Na faculdade, naturalmente, Clima criara um foco da agitação intelectual. Os artigos do 
Antônio Cândido na Folha da Manhã, que vocês esqueceram de mencionar, causaram um 
impacto enorme. Naquele momento se lia muito o Tristão de Athayde. O crítico literário 
ainda era importante naquele tempo. Doutro lado, dentro da faculdade, o professor 
Maugüé alimentava várias fogueiras. Ele suscitava uma atitude crítica em relação às ciências 
sociais e, digamos, contra os professores “menos brilhantes”. Ele nos abria perspectivas 
seja para uma inquietação frutífera, seja para uma investigação mais seria do pensamento 
do tipo que não se fi zera antes no Brasil, e isso não pode ser esquecido. Eu acho que ele foi 
muito importante para mim porque, tendo fi cado na sociologia, as suas provocações me 
estimularam. Se eu não tivesse feito o curso que ele deu sobre Hegel, a minha formação 
intelectual teria sido muito mais pobre. E, em consequência, o meu horizonte intelectual 
teria sido muito mais estreito. Ele me levou a ler livros a partir dos quais eu me libertei 
de uma certa visão estreita que os socialistas costumam formar da história da cultura na 
Europa especialmente quando perfi lham uma concepção dogmática do materialismo. Com 
isso quero dizer que foi graças a infl uencia de Maugüé que escapei de semelhante limitação. 
E foi uma sorte que o curso tenha sido sobre Hegel porque daí podia passar a outros 
autores, como Kant, os representantes da esquerda e da direita hegelianas; e o próprio 
Marx, ao mesmo tempo que adquiria elementos para estudar os momentos de crise da 
cultura europeia. Todavia, ele não teve para mim a mesma importância que teve Roger 
Bastide ou Emilio Willems, pois aí já estamos em uma área diferente.

Bastide e Willems tiveram importância para mim nos termos diretos e restritos da formação 
do especialista. Mesmo no caso do professor Pierson, que eu criticava, foi importante para 
mim. Porque com o professor Pierson aprendi a utilidade básica de um curso de técnicas 
e métodos de investigação na sociologia. Não só descobri que havia uma lacuna no ensino 
da faculdade; percebi também como não se devia organizar o nosso curso da matéria. Sem 
desprender tal curso da problemática empírico-indutiva, com a imbricação da sociologia 
europeia era possível ser mais ambicioso em relação à função pedagógica que ele devia 
preencher.

Agora, para fi carmos dentro da perspectiva da década de 20 e 30. Acho que há um pouco 
de fantasia na reconstrução do passado. Tendemos a engrandecer a nossa literatura, a nossa 
fi losofi a, a nossa ciência. Aliás, o prof. Antônio Cândido em seu grande livro diz que nós 
temos uma literatura pobre, a qual devemos aprender a amar e a valorizar. Toda nossa 
cultura é pobre. E nós temos de aprender a dar sentido a esta cultura pobre. Ou seja, não 
é um mal que ela seja pobre. O mal é a gente não pensar em torná-la mais rica. A nossa 
função está em enriquece-la. Agora, para enriquecer, é preciso lutar contra a fantasia. É 
preciso ser duro na crítica do trabalho feito tanto quanto na crítica do trabalho que se está 
fazendo. É preciso, em suma, ser exigente. Eu acho que, entre os modernistas, Mário de 
Andrade era um homem exigente; mas só ele. Ninguém mais era exigente. Ele era exigente 
de uma maneira pouco organizada porque, embora tivesse a dimensão humana de um 
scholar, não era um scholar. Ele não foi treinado para isso. Quanto à geração modernista, 
coloco-me diante dela mais em termos do que seus componentes deveriam ter feito do que 
em termos do que eles fi zeram.
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Eu gosto de usar o paralelo com Mariategui porque ele é didático e nos mostra, de uma 
vez e para sempre, o que o movimento modernista “deveria ser”, mas não foi. Compare-se 
Os Sete Ensaios com a produção dos nossos modernistas. Na verdade, não temos nenhum 
livro importante para o conhecimento objetivo e a interpretação crítica do Brasil ligado ao 
Modernismo. Tais livros ou são anteriores, como é o caso de Euclides da Cunha com Os 
Sertões, ou são independentes, de autores que não participavam do Movimento Modernista, 
porque eram intrinsecamente conservadores, como é o caso do Oliveira Viana. O próprio 
Gilberto Freire se situa na órbita dos Modernistas. Mas a produção que ele desenvolve 
como sociólogo não está vinculada ao Movimento Modernista. Talvez as intenções 
estivessem, mas a gente nunca pode entrar nas intenções das pessoas. O fato é que o 
Modernismo aqui foi um Movimento pobre e eu não acredito que ele tenha quebrado 
as arestas do obscurantismo tradicionalista, e que tenha sido ele o fator que nos libertou 
das limitações do passado. Não só porque essas limitações estão aí, tão vivas quanto eram 
antes; mais ainda, porque é evidente que o enriquecimento da literatura, que ocorre na 
década de 30, não tem ligação direta, causal, com o movimento modernista. Pode-se 
afi rmar o contrário, como construção intelectual. Todavia, para se comprovar a afi rmação: 
seria preciso demonstrar que essa literatura seria diferente se o Movimento não tivesse 
acontecido. Doutro lado, aquilo que é mais valioso, mais importante nos Modernistas, a 
gente encontra nos autores anteriores.

Eu não vou fazer um balanço disso porque eu não sou crítico literário nem professor de 
literatura. Tampouco é o caso, aqui, de fazer uma análise sociológica da cultura brasileira 
da década de 20 a 30. Penso que os Modernistas, de uma maneira geral, fi caram aquém do 
papel que lhes cabia. Eles tinham de ser necessariamente críticos da sociedade brasileira. 
E não foram. Se, se toma, por exemplo, Retrato do Brasil, de Paulo Prado; aquele é um 
livro novo que nasce velho. Quer dizer, são refl exões que, quando esbatidas sobre Os 
Sertões ou, principalmente, Um Estadista do Império, de Joaquim Nabuco, revelam-se ocas. A 
investigação que existe no livro do Joaquim Nabuco sobre o Império, aliás, deveria ser um 
ponto de referência. No movimento modernista não surge nada dessa dimensão. É uma 
refl exão que, praticamente, está dentro de um mundo de contradições burguesas que se 
fecham sobre si mesmas, revelando uma burguesia simulada, que quer ser europeia e não 
pode (ou só é europeia quando está em Paris). Então, ela é melancólica, porque vive em um 
mundo em que ela é contrariada em suas aspirações essenciais. Isso sem desmerecer aquele 
homem que tem certa importância na vida intelectual brasileira, inclusive porque foi um dos 
poucos que escreveu contra a dominação norte-americana. Contudo, O Retrato do Brasil não 
é o “retrato do Brasil” que um modernista deveria escrever: e, antes, o “retrato do Brasil” 
da consciência burguesa em crise! Isso não é modernismo. O modernismo é a negação 
da consciência burguesa, o anti da consciência conservadora, para ser mais preciso. Ora, a 
consciência burguesa no Brasil é uma consciência conservadora: nenhum modernista tentou 
negar os dois momentos dessa superposição, pela qual a “falsa consciência” da burguesia 
dá uma das mãos a modernização cultural dependente, enquanto com a outra preserva a 
idade das trevas. Só Lima Barreto tentou penetrar nessa contraditória superposição, mas 
ele não está no Movimento. Ele é excêntrico ao Movimento. E quando alguém como 
Mário de Andrade vai mais longe — porque ele é o único que faz a autocrítica; porque é o 
único que sente a insatisfação pelo fato deles “não pegarem o boi à unha” — ele põe a nu 
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um sentimento de culpa revelador: a necessidade daquilo que os modernistas não estavam 
fazendo. Ele próprio também falha, pois as suas refl exões críticas são refl exões que balizam 
aquilo que o intelectual poderia e devia fazer, mas sem lançar o modernismo numa direção 
de outro tipo, verdadeiramente negadora do mundo dos donos do poder.

Mais do que qualquer outro grupo intelectual posterior, os modernistas cederam ao que 
deveriam se opor, sucumbindo a uma condição intelectual que pretendiam renunciar, 
mas a qual não renunciaram. Eles foram vítimas de um momento de transição, no qual 
a insatisfação com referência ao passado não: engendrou o futuro pelo qual se deveria 
lutar. Ficam, positivamente, as inquietações novas. Mas, o que elas refl etem? Tome-se, 
para análise, Antropofagia. É incrível! Numa sociedade que tinha os problemas da sociedade 
brasileira, os intelectuais se masturbam daquela maneira! Não é possível. Voltemos ao 
paralelo com Mariategui, para completar a rotação de perspectivas. Aí temos, de fato, uma 
interpretação densa, crítica e negadora do Peru. O Peru do passado é o Peru do presente, 
desembocando em uma concepção totalizadora e integradora da transformação do Peru 
através de uma revolução socialista. Em meu entender, isso encerra a questão!

Deixando-se de lado esse paralelo, já que os paralelos podem levar longe demais, o 
importante a salientar é que o modernismo é muito signifi cativo ainda hoje em termos 
das inquietações que ele engendrou ou, apenas, revelou. São inquietações propriamente 
históricas e novas, nascidas de um momento no qual se confi gura uma crise que vai em 
todas as direções, da base material, a política e a esfera cultural. Quer dizer que, neste piano, 
se os Modernistas não criaram um padrão intelectual novo, eles prenunciam esse padrão. 
Eles simbolizam, portanto, a fermentação que havia, que estava tomando conta dos 
espíritos entre os intelectuais. Essa fermentação que agitou os modernistas suscita também 
a idéia de se criar a Universidade. Essa fermentação já foi estudada; os passos para se criar 
a Universidade são conhecidos; eu não vou falar disso. De qualquer maneira, a fermentação 
existia, era profunda e sufocável, o que acabou levando a uma nova experiência.

A década de 30 e a década dos frutos dessa fermentação. Para mim é estranho que os 
universitários venham insistindo mais no estudo do modernismo que no do signifi cado 
revolucionário intrínseco a implantação da Universidade e a criação em São Paulo da 
Faculdade de Filosofi a, Ciências e Letras. Com todas as suas insufi ciências, essa inovação 
atingia o fulcro das elites culturais e de sua dominação conservadora, que fora, até então, 
a escola superior isolada. A escola superior e isolada teve uma importância relativa na vida 
intelectual brasileira, especialmente quando se pensa em termos da formação dos intelectuais 
que compunham aquelas elites. Mas, já no século XIX, ela deixou de ser funcional para 
o meio brasileiro. Desde quando ela se constitui, ela era atrasada mesmo em comparação 
com Portugal. Ela surgira aqui, como uma contingência; e se manteve, em grande parte, 
porque a consciência conservadora se ajustou bem as limitações que a Escola Superior 
Isolada criava, já que ela ajudava, praticamente, a quebrar pela raiz qualquer fermentação 
intelectual crítica. Quando os movimentos intelectuais surgiam encontravam ressonância 
na Faculdade de Direito e entre os estudantes das outras escolas superiores. De qualquer 
maneira, porém, a vida intelectual não era tão densa, não era tão ativa a ponto de criar 
ameaças muito sérias para o controle conservador, a estabilidade da ordem ou do poder. 
Ao transferir para o Brasil a idéia de Universidade, o que se estava fazendo, implicitamente, 
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era a crítica da escola superior isolada. Saía-se de suas limitações férreas, que provinham 
do seu profi ssionalismo estreito e de um provincianismo cultural fossilizante. É claro que 
havia, dentro da escola superior isolada, indivíduos ou grupos de pessoas que trabalhavam 
muito bem, renovando sua bagagem intelectual ou desencadeando idéias novas. Apesar do 
isolamento, a Faculdade de Medicina de São Paulo, por exemplo, conseguiu inovar e exercer 
infl uências construtivas bem conhecidas. No entanto, não se pode generalizar. Como 
padrão, o modelo da escola superior isolada era negativo. E, a criação da universidade e, 
especialmente, da Faculdade de Filosofi a, respondia a necessidade de quebrar essa estrutura 
institucional. É claro que os idealizadores da Universidade não foram bastante longe para 
fazer essa crítica ou para aplica-la com toda a consequência. Na verdade, eles estavam 
muito presos, de um lado, à experiência tradicional brasileira e, de outro lado, à Utopia 
europeia. Mesmo quando pensavam na Universidade, não iam tão longe quanto deveriam 
ter ido. A situação histórico-cultural brasileira limitava o vôo. Além disso, simplifi cavam 
as coisas: pensavam que a Universidade era uma questão de reunir centros especialistas 
em um determinado espaço e que o atraso seria vencido de modo automático. Não viram 
o processo em termos da natureza histórica que ele deveria ter. De qualquer maneira, se 
refl etirmos sobre a experiência feita em São Paulo, a contribuição foi positiva. Ao se trazer 
para cá um grupo tão variado de especialistas voltando as costas para o “aproveitamento da 
prata da casa”, deu-se um enorme salto. Quer dizer, é como se o Brasil se pusesse dentro da 
história moderna de um momento para o outro. É claro que, como projeto, houve muitas 
defi ciências. Não se previu o controle das fases básicas do processo. Não houve uma 
tentativa de relacionar a experiência com as necessidades brasileiras. Prevaleceu, em geral, 
uma indisfarçável precariedade porque, inclusive, para saturar o corpo docente e discente 
foi preciso pescar estudantes entre os professores de ensino normal e secundário. Enfi m, 
várias contingências interferiram no processo, sem qualquer tentativa para resolvê-las ou 
submetê-las a controle. O resultado, porém, foi fecundo. À medida em que a experiência 
progrediu, não só se incorporou a idéia de universidade. A própria crítica da escola 
superior isolada acabou sendo feita através da experiência e, na década de 60, já não era 
mais possível “tapar o sol com a peneira”. A transformação acabou se impondo, com todo 
o seu impacto inovador.

O importante a salientar é que, pela primeira vez, foi possível congregar dentro de um 
mesmo espaço cultural, especialistas em várias matérias. E nós vamos encontrar várias 
fi guras que são, pelo menos, de grandeza intermediária (embora, para nós, possuam 
grandeza maior). Podíamos encontrar, em qualquer campo da investigação e da produção 
intelectual, especialistas brasileiros de uma qualidade mínima razoável. Não fariam uma 
fi gura em qualquer grupo de trabalho e, de outro lado, seriam capazes de dar conta do 
recado como professores ou como investigadores. Podem não ser gênios, podem não ser 
“nível Nobel”, contudo testemunham, através de sua presença e de sua atividade, uma 
revolução cultural. Para mim, pelo menos, o signifi cado sociológico desse amplo processo 
é muito maior do que o do movimento modernista. Nunca se faz tal confronto. E, na 
verdade, o confronto não possui interesse nem teria sentido. Mas, em termos de avanço 
relativo, o abalo produzido pela incrustação da Universidade e da Faculdade de Filosofi a 
em um ambiente como o da cidade de São Paulo foi muito maior do que o que se produziu 
através do movimento modernista.
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Hoje já se pode ver que foi um abalo demasiado forte até para a sociedade brasileira 
considerada em conjunto, pois a consciência conservadora teve que se voltar contra aquela 
experiência e os seus efeitos inovadores de uma maneira muito mais violenta do que em 
relação ao movimento modernista. Diante deste movimento, ela tomou uma orientação 
tolerante, como se se tratasse de uma traquinagem, ou uma provocação dos “rebeldes 
da ordem”. Ora, a vanguarda dos intelectuais radicais formados pela Universidade exigiu 
outra reação, pela qual se passou da tolerância à repressão e à exclusão. Em vários campos 
da ciência ou do saber, da física a sociologia, foi preciso chegar ao extremo das “punições 
exemplares”. Se ocorreram punições exemplares, isso signifi ca que a fermentação foi 
muito maior e a viabilidade negativa do intelectual como tal se concretizou historicamente. 
O movimento de fermentação cultural indicado transcendeu, portanto, aos limites 
da consciência conservadora. Ou seja, a renovação em processo acabou emergindo de 
forma sufi cientemente clara para que os setores conservadores de dentro e de fora da 
Universidade acabassem se dando conta de que tinham de colocar um limite a experiência 
em curso. Tinham ao menos de tomar um controle mais serio da situação para impedir 
que a gravitação intelectual dos estudantes, dos professores e dos cientistas acabassem se 
transformando no celebre vulcão que “destrói a sociedade”.

Isto não diz tudo, todavia, pois 20 e 30 são duas décadas importantes na história do 
Brasil. Porque 20 não é só Movimento Modernista. É até uma certa injustiça que o 
intelectual refl ita sobre a década de 20 em termos da fermentação modernista. Houve 
uma fermentação social muito mais profunda — em termos de desagregação da “velha 
ordem” e de “reconstrução social” — da qual o movimento modernista é uma singular 
expressão e não a causa. Se ele age sobre ela, aumentando a ressonância das insatisfações 
e das frustrações que estavam em jogo, ele nunca passa de uma de suas manifestações e, 
sob alguns aspectos, de seus produtos. O antigo regime não entra em crise fi nal quando 
desaparece a escravidão: isso só acontece em 1930. Isso quer dizer que, durante a década 
de 20, a ebulição histórica alcança o clímax requerido pela desagregação do antigo regime. 
Isso não signifi ca, porém, o desaparecimento da oligarquia, como muitos pensam. A crise 
não engoliu a dominação oligárquica, com seu obscurantismo intelectual e sua propensão 
reacionária. Mas, de qualquer maneira, o antigo regime que deveria sofrer um colapso com 
a abolição e a proclamação da República, entra fi nalmente em agonia, perdendo a base 
material de seu precário equilíbrio social e político. A República traiu a sua missão e a sua 
função, pois o poder republicano caiu na mão dos círculos conservadores.

A década de 20 surge como uma década de recuperação cívica, de renovação econômica, 
intelectual e política. Portanto, a fermentação é muito mais ampla, ela transcende ao 
movimento modernista e delimita um momento histórico muito rico. Tudo isso fi ca 
evidente em 1930, com a tomada do poder por elementos que divergiam do estancamento 
histórico provocado pelos interesses inerentes a encampação do Estado republicano pelo 
antigo regime. Aí se defi ne o que os setores divergentes pretendiam fazer com a economia, a 
cultura, a ordem social e o sistema de poder da sociedade brasileira. A idéia de Universidade, 
a criação da faculdade de fi losofi a e a experiência universitária são rebentos desse contexto 
histórico, pelo qual a modernidade burguesa aparece, pela primeira vez, gravitando sobre eixos 
internos próprios. Se a modernização cultural desencadeada é tipicamente dependente, 
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ela assume proporções maciças, é desencadeada a partir de dentro e tem por alvo utópico 
completar o circuito cultural e político da frustrada “revolução republicana”.

Quais foram as transformações culturais e políticas mais signifi cativas que se 
operam na sociedade brasileira após o “Estado Novo”?

Eu tenho a impressão que as transformações foram muito mais ao nível econômico e 
cultural do que ao nível político. As transformações ao nível econômico foram muito mais 
profundas porque esse é um período em que o crescimento do mercado interno acaba 
preenchendo a função de diferenciar ainda mais o sistema de produção. O sistema de 
produção, que começa a se diferenciar já na ultima década do século XIX desencadeando 
um processo de industrialização incipiente, encontra já na década de 20 um fl orescimento 
e é exatamente a partir da pressão de círculos mais ligados com o mercado interno e 
com a produção para o mercado interno, que se delineia uma fi losofi a política favorável 
à industrialização maciça. De modo que a ideologia conservadora acaba penetrando 
de maneira mais clara e profunda no signifi cado da industrialização como processo de 
transição e de modernização.

Figuras como Roberto Simonsen e outros tem uma grande importância porque avançam 
até ao ponto de admitir uma intervenção estatal maior e um planejamento em grande parte 
orientado pelo Estado. Inicia-se uma polêmica, que até hoje encontra clima para vivacidade, 
mas que só possui nesse momento pleno signifi cado histórico. Porque os setores que 
defendiam a industrialização e procuravam a colaboração do Estado, faziam isso porque 
entendiam que as classes burguesas no Brasil não tinham condições de alimentar um 
processo de industrialização maciço através de seus próprios recursos. Tinham de apelar 
para o Estado. Verifi ca-se, no entanto, que o avanço não era homogêneo, na medida em 
que o Estado não conseguira, por exemplo, o apoio que pretendia no caso da siderurgia. 
A iniciativa privada não se mostra bastante forte e ousada, exatamente porque temia que 
o processo acabasse resvalando no vazio. Ela não confi ava muito na industrialização 
autônoma. Apesar disso, esse período de 40 a 50 é um período de muita importância em 
termos do impacto do mercado interno sobre a industrialização e a modernização cultural 
(como consequência direta ou indireta). A industrialização não só muda de caráter — já se 
começa a produzir máquinas para produzir máquinas, não se limitando à mera substituição 
de produtos de consumo. Assume uma certa magnitude e cresce no sentido de tornar o 
parque industrial mais denso e capaz de produção de escala em vários setores. Capacita-se 
para produzir os bens de produção industrial. O processo de industrialização, em termos 
de relação de produção, é o foco principal nesse momento. É claro que, como acontece 
em toda a América Latina, o crescimento econômico vai ser satelizado pela cidade. São as 
cidades que, tendo redefi nido sua função de dominação em relação ao campo, vão drenar 
os recursos e exercer uma função de estabilização do crescimento econômico.

Redefi ne-se, pois, a relação entre urbanização e industrialização. Se, entre o fi m do século 
XIX e as três primeiras décadas do século XX (considerando o caso à luz de São Paulo), a 
industrialização ajudava a intensifi car a urbanização, a partir da década de 40, a urbanização 
vai ter uma importância maior para a industrialização. Por fi m, os dois processos acabam 
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sendo interdependentes — eles interagem de uma forma recíproca, um aumentando a 
densidade do outro. As transformações maiores se dão nessa área. E, a descoberta 
principal da burguesia brasileira de que ela é débil, e de que não pode controlar o processo 
de industrialização também se dá nesse período.

É claro que o signifi cado político desta descoberta só apareceria na década de 60. Porém, é 
nesse período que a utopia brasileira da burguesia sofre um contratempo sério. A ilusão de 
que o Brasil poderia imitar países como a França se esboroa exatamente na década de 60. 
A ideologia conservadora no Brasil levava a presunção de que o crescimento do mercado 
interno e a diferenciação do sistema de produção iria criar para a burguesia nacional 
condições de liderança que iriam crescer continuamente a ponto de ela poder colaborar 
com o mercado externo e a tecnologia externa, mas ditando as condições da interação, ou 
seja, preservando sua capacidade de liderança, de direção e de dominação. Nesse período 
é que ela descobre que não possuía envergadura para isso; e descobre também que ela não 
podia alimentar crescimento contínuo do Estado sem criar certos riscos. O Estado vai 
ter de crescer com certo ímpeto, tornando-se ele próprio um perigo para a intervenção 
burguesa no crescimento econômico. Portanto, a década de 50, em termos de consciência 
burguesa conservadora, é decisiva. Ao mesmo tempo é ainda um momento em que a 
consciência conservadora não descobriu os riscos da atividade cultural independente.

Se vocês lerem Lévi-Strauss verão que os professores franceses, quando chegaram aqui, 
foram adotados pelas classes altas e praticamente incorporados ao seu padrão e estilo de 
vida. No início da década de quarenta eu próprio constatei que, pelo menos dois professores 
franceses meus amigos, viviam segundo esse escalão. No entanto, aqueles professores não 
podiam reproduzir se não a base material do padrão de vida das classes dominantes, pois 
necessariamente estavam em confl ito com elas no plano político e cultural. De modo que 
não houve um casamento de professores europeus com elites econômicas ou políticas 
brasileiras. Houve uma acomodação, que no fi m vai perder sua saliência e, em alguns casos, 
desaparecer. O intelectual, por sua vez, gozava no meio brasileiro de uma independência 
e de uma liberdade muito grandes. Essa liberdade entendida sociologicamente, estava 
relacionada com o fato de que o intelectual no Brasil sempre fez parte dos setores 
dominantes e de suas elites. Mesmo quando ele era divergente, como era o caso de Mário 
de Andrade ou Oswald de Andrade, não escapava a esta vinculação estrutural. A liberdade 
de divergência existia e era tolerada porque ele era parte da elite, não se esperando dele, por 
conseguinte, que se convertesse em “fator de confl ito contra a ordem”.

De modo que a consciência conservadora conferiu ao intelectual uma autonomia que não 
era intrínseca, mas extrínseca aos papéis do intelectual, algo decorrente da posição social, 
do estilo de vida das classes dominantes e do padrão de dominação conservadora de suas 
elites. É na década de 50, sobretudo em seu fi nal, que o esclarecimento da situação começa; 
mas a confusão ainda persistia e o intelectual desfrutava de uma independência muito 
grande (especialmente para um país como o Brasil, no qual não havia nem democracia 
econômica, nem democracia social, nem democracia política). Isso não deixa de ser 
estranho, se se tem em vista a rigidez inerente aos padrões mandonistas de uma burguesia 
de espírito muito estreito. Contudo, além da conexão apontada, o intelectual é quase sempre 
profi ssional liberal e, em particular, professor de ensino médio ou superior. Esperava-se 
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dele, mesmo quando se convertia em dissidente, que fosse um “paladino da ordem” (em 
suma, alguém que, se não luta pela “conservação da ordem”, se empenha, no máximo, no 
“aperfeiçoamento” e na “renovação da ordem”).

Ora, são exatamente os professores das escolas de ensino superior que vão revelar 
uma atividade crítica maior, desgarrando-se desses limites. Essa evolução não foi, de 
imediato, registrada negativamente pelas elites das classes dominantes, que não sentiam a 
necessidade de policiar os seus membros. Ao contrário, quando se implanta a experiência 
universitária, na década de 30, essas elites esperavam que se iriam renovar, através do novo 
rendimento, em seus quadros e em sua capacidade de lançar-se ao controle do poder em 
escala local, estadual e nacional. Doutro lado, um Estado que conferia ao intelectual, como 
membro das elites, acesso ao aparelho estatal sem submetê-lo a uma vigilância intensiva, 
diferenciada, encobria vários desdobramentos políticos dos papéis dos intelectuais. É só 
a partir de confl itos concretos — confl itos de expectativas ou, diretamente, confl itos de 
interesses contrariados — na medida em que os intelectuais ousam gravitar para posições 
desaprovadas por essas elites, é que o antagonismo se evidencia e exige o contragolpe da 
reação conservadora. De modo que os movimentos que tiram o intelectual do isolamento 
e o projetam na cena política, levando-os a exercer uma função criadora em termos de 
consciência conservadora para a necessidade da vigilância e, inclusive, do controle pela 
violência e da exclusão desses intelectuais.

Na década de 50, porém nós tivemos uma gravitação quase pacífi ca. Durante o Estado 
Novo, é claro, as elites reduziram o espaço político até para a atuação construtiva de seus 
componentes ou de seus porta-vozes. Todo estado ditatorial tem essa função. E o Estado 
Novo restringiu a área da atividade crítica de todas as elites econômicas, culturais e políticas. 
Mas, com a transição que se dava, de 45 em diante, praticamente houve um restabelecimento 
dos padrões normais das atividades intelectuais das elites. O grau de autonomia que se 
conferia ao professor, como funcionário público, dava-lhe uma liberdade muito grande em 
relação às pressões externas. A década de 50 é a década na qual essas duas condições foram 
exploradas de uma forma ampla e intensa. É também o começo do fi m. Quando termina 
essa década, e no começo da década de 60, vê-se que a pressão conservadora se concentra, 
cada vez mais, nas condições externas dos papéis dos intelectuais. E, de outro lado, aumenta 
a pressão para que o intelectual se se identifi que com os interesses conservadores das classes 
dominantes: ou ele aceita esta identifi cação e se mantem livre para se masturbar ou, então, ele 
realmente e apeado das condições de trabalho que ele almeja.

Nesse quadro geral, a década de 50 aparece como uma década fecunda, de renovação e 
de esperanças. O governo de Juscelino soube irradiar uma certa euforia. Há quem diga 
que foi um período de estabilidade política, coisa que decididamente não foi. Mas, tenha 
sido ou não um período de estabilidade política, o fato é que constitui um período de 
profunda fermentação. A universidade paga os seus dividendos. A vida intelectual fora da 
universidade também cresceu. Nós temos o vício de fazer as coisas convergirem para a 
universidade, quando na verdade é a universidade que converge para o fl uxo da atividade 
cultural do país. A literatura, que se redescobre no começo da década de 30, vai fl orescer, 
vai germinar na poesia, no romance e no ensaísmo.
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Graças à fecundidade desse período, a década de 60 pode se iniciar como uma década 
de confl ito entre concepções do mundo antagônicas. Na medida em que os círculos 
conservadores tentam impor controles que almejam destruir a atividade intelectual 
independente, eles descobrem que deviam eliminar os vazios do espaço cultural existente 
na sociedade burguesa brasileira, reservando-os como monopólio da ação conservadora. 
Os intelectuais divergentes descobrem, por sua vez, que não contavam com aquele espaço 
cultural e que existia uma funda contradição entre os requisites culturais da ordem social 
competitiva e o seu funcionamento sob o talão conservador. Orientam-se, pois, no sentido 
de exigir um “alargamento da ordem”, isto é, que a sociedade de classes se abrisse para 
as suas funções e papéis sociais, protegendo-os do controle conservador e da pressão 
reacionária. Lutam e se destroem como eu próprio tive a oportunidade de experimentar 
pessoalmente ao longo da minha participação na “Campanha de Defesa da Escola Pública”.

De qualquer maneira, porém, é um período fecundo e eu acho que, na curta história 
da universidade brasileira, ele é tão rico que é através dele que se engendra um maior 
envolvimento do estudante na vida do país? É a década de 50 que cria as condições 
materiais e intelectuais para que o estudante gerasse novos tipos de movimento estudantil 
e de protesto estudantil logo no início de 1960. Os intelectuais dão pouca importância ao 
estudante, porque tendem a considerar o estudante como um aprendiz. Mas o estudante, 
qualquer que tenha sido a manipulação dos movimentos estudantis, qualquer que tenha 
sido a interferência de partidos ou movimentos políticos externos em sua atividade, 
assumiu uma posição muito importante na fermentação intelectual. E foi ele que ajudou 
a quebrar a acomodação conservadora e, praticamente, foi ele que se encarregou de 
desmascarar a condição elitista do professor. O professor teve de decidir: ou ele fi cava 
gozando daquela autonomia que o protegia, mas ao mesmo tempo o neutralizava, ou ele 
desobedecia e ia além. O estudante teve muita importância nessa evolução. Muito mais do 
que certos movimentos políticos que não chegaram a empolgar todos os professores, eles 
estiveram por trás da gradual radicalização dos professores e dos “intelectuais engajados”. 
Se os movimentos políticos fossem “mais sólidos” e “mais maduros”, o estudante teria 
fi cado com um papel menor. No entanto, o estudante se radicalizou mais facilmente. Na 
medida em que a fermentação atinge a escola secundária o radicalismo entre os jovens, na 
universidade, vai se ampliando.

Deste modo, no começo da década de 60, a radicalização do universitário, que não era 
intrínseco à universidade porque ela herdava a radicalização que vinha do ensino médio e 
do ambiente, alcança proporções típicas do protesto coletivo. Logo em 60 os estudantes 
organizaram a conferencia na Bahia, de crítica da universidade brasileira, para a qual 
convidaram vários professores, sendo eu um deles. Isso é um atestado do que representou 
a década de 50 em termos de renovação cultural. É uma década em que a agitação passa 
da superfície para patamares mais profundos e na qual o controle conservador da vida 
intelectual acaba sofrendo um extenso desgaste. Os círculos conservadores, para se 
refazerem, precisam procurar novos pontos de apoio na esfera do poder político, militar, 
econômico, etc., e se vêm na contingência de revitalizar os padrões mandonistas de 
dominação social e de controle do poder, ao nível estatal e fora dele.
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Para mim, portanto, a década de 40 foi para o intelectual uma década de consolidação, 
especialmente quando se pensa em termos de universidade; a década de 50 e uma década 
de fl orescimento, de autoafi rmação e que engendra a era de confl ito irremediável. Um 
confl ito que se mantem criador no desenrolar desse período. Mas que logo iria se tornar 
negativo e destrutivo através da reação burguesa e do seu Estado contra-revolucionário. 
Perdem-se posições, perde-se continuidade de trabalho, muitos elementos de valor, na 
escala de grupos, desaparecem. Ainda assim, essa evolução é produtiva, porque todo 
confl ito é produtivo.

No caso brasileiro só se deve lamentar o fato de que não houve uma real confrontação 
entre a concepção conservadora e a concepção radical da vida. Se se faz uma simplifi cação 
bastante ampla, só se deve lamentar isso. Se tivesse havido um confronto mais violento e 
profundo os resultados seriam melhores. De qualquer maneira, o confl ito se estabeleceu e 
ele está na consciência do estudante, do professor, do intelectual e mesmo dos que se vem 
obrigados a participar dessa situação sem serem letrados.

É importante o que aconteceu. Tenho em mente que, como todo o confl ito que não se 
resolve, germina de forma latente. O setor conservador deu a primeira palavra, mas não 
deu a última. E tudo isso esta imbricado no fl orescimento que se produziu na e através da 
década de 50.

De que forma os movimentos e os acontecimentos políticos ocorridos na sociedade 
brasileira durante os anos 60 tiveram importância na elaboração de sua obra? 
Nessa linha, qual o signifi cado que atribui a sua ativa participação na “Campanha 
de Defesa da Escola Pública”?

As coisas que tiveram maior importância na minha obra como investigador se relacionam 
com pesquisas feitas na década de 40 (como a investigação sobre o folclore paulista, a 
pesquisa de reconstrução histórica sobre os tupinambás e várias outras, de menor 
envergadura) ou com a pesquisa sobre relações raciais em São Paulo, feita em 1951-52, 
em colaboração com Roger Bastide (e suplementada por mim em 1954). Esse trabalho 
puramente intelectual conformou o meu modo de praticar o ofício de sociólogo. Já os 
movimentos descritos tiveram importância mais em termos de minha relação com a 
sociedade brasileira, embora fossem muito úteis para modifi car a posição através da qual 
eu poderia observá-la, descrevê-la e interpretá-la.

Segundo penso, a importância maior desses movimentos que eclodem no começo da 
década de 60 está neste fato: o de quebrar a mistifi cação das elites. Inclusive, foi possível 
levar o desmascaramento mais longe e constatar-se que a revolução de 30 foi uma revolução 
elitista, com ressonância popular, que o chamado “populismo” foi antes uma manipulação 
demagógica do poder burguês do que uma autêntica abertura para as “pressões de baixo 
para cima”. A revolução de 30 captou as frustrações das classes médias e de setores 
insatisfeitos das classes dominantes. Esses setores minoritários da sociedade brasileira 
tinham razões de estarem descontentes. Porém, não devemos esquecer que as massas 
populares — tanto os trabalhadores proletarizados quanto os trabalhadores, que às vezes 
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nem passavam pelo mercado — possuíam razões de descontentamento e de rejeição da 
ordem existente muito mais profundas. A maioria da sociedade brasileira via-se frustrada 
pela continuidade do antigo regime e pela cega dominação elitista que isso pressupunha, o 
que confere a revolução de 30 uma ressonância popular ampla. E foi disso que ela extraiu 
sua força histórica, que ela traiu de modo rápido e irremediável.

A primeira coisa que a revolução de 30 fez foi trair. Lembro-me que era criança, tinha 
apenas dez anos, mas andei pelas ruas gritando: “Nós queremos! Getúlio! Nós queremos! 
Getúlio!” Isso mostra qual era o impacto popular da revolução de 30. Mas, com o poder na 
mão, o setor que ganhou a revolução não podia deixar de ser representante da maioria, e de 
implantar um governo elitista, ainda que renovador e modernizador. Uma modernização 
controlada a partir de dentro, através de reivindicações que muitas vezes tinha um sentido 
demagógico e com implicações populistas — mas, de qualquer maneira, era um elitismo. 
E o pior, era um elitismo com concessões demagógicas, anestesiantes. Todas as reformas 
controladas pelo Estado Novo foram reformas de imposição feitas de cima para baixo. 
Mesmo na esfera sindical e na esfera educacional, as concessões se faziam para impedir ou 
neutralizar as pressões dos interessados e para impor a consolidação da “Paz Social” ditada 
pelos interesses e pelas conveniências burgueses.

Hoje está em moda falar em estado tecnocrático. Ora, o Estado Novo não deixa de ser uma 
primeira experiência de Estado Tecnocrático, só que numa escala reduzida e de “vôo 
baixo”. Ele se abriu, é verdade, para vários círculos inovadores. Mas, em compensação, ele 
abriu muito mais para a composição com as antigas oligarquias. Se, de um lado, um Mário 
de Andrade, ou um Fernando de Azevedo como amigos de Capanema, faziam frutifi car 
certas inovações, de outro, as oligarquias novas e modernas se revitalizam ou, por trás de 
recomposições das estruturas de poder, preparam o campo para a unifi cação dos interesses 
burgueses convergentes e para a universalização dos padrões mandonistas de dominação 
social e política.

Esse pano de fundo, que iria cobrar o seu preço histórico em 1964, não impede que muitas 
inovações se consolidassem, especialmente, nas áreas da educação e do intervencionismo 
econômico do Estado. Uma das altercações mais importantes diz respeito a infl uência dos 
professores formados pela Faculdade de Filosofi a. Eles se instalam no ensino médio e uma 
das consequências, em um estado como São Paulo, por exemplo, é que a qualidade intelectual 
do estudante muda. E a relação do estudante com a sociedade, com os problemas da 
sociedade, também muda. Quer dizer que o estudante, que vai para a universidade na década 
de 50, é relativamente diferente do estudante que ia para a universidade na década de 40. Na 
década de 40 era raro que um estudante tivesse professores especializados na sua formação. 
Eu mesmo não tive nenhum licenciado como meu professor. Os meus professores, quando 
eram “bons” vinham da faculdade de Medicina, da faculdade de Direito, de um ou outro 
seminário religioso; nenhum era licenciado em geografi a, em história, em biologia, em química 
ou em matemática. Os professores que me examinaram nas bancas de ginásio estadual, por 
sua vez, vinham da velha improvisação e possuíam registro precário. Eu próprio, depois 
que terminei o curso de madureza, fi quei professor com registro precário. A década de 50 
desdobra um panorama diverso, com muitos licenciados ensinando e difundindo, com um 
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padrão de ensino novo, novas idéias e novos conhecimentos, ajudando a criar a fermentação 
que colheu o estudante já na escola secundária.

Doutro lado, o crescimento urbano mudou de padrão. As reivindicações de classe média 
mudaram também de sentido. A classe média passou a se sentir mais insegura e a defi nir 
de uma maneira mais direta a relação do seu status com o conhecimento. O fenômeno do 
interesse da classe média pelo ensino formal localiza-se concentradamente na década de 
50. É na década de 50 que a competição por status leva a classe média a enfrentar a sua 
insegurança concorrendo maciçamente pelas oportunidades do ensino médio e superior. 
É que a carreira técnica, os empregos de alta qualifi cação e os cargos de direção começam 
a condicionar os mecanismos de mobilidade social vertical que exigiam conhecimentos 
técnicos. Portanto, a competição pelas oportunidades educacionais se associam a 
preservação de status e a transmissão de status para os fi lhos, a continuidade, portanto, 
da participação das classes médias nas estruturas do poder. Isso signifi ca uma profunda 
revolução na maneira de perceber o mundo e na maneira de entender os problemas da 
sociedade. Esses estudantes acabavam sendo um campo muito fértil para as idéias novas 
que os professores formados pela universidade perfi lhavam e difundiam. Se acontecia que 
um professor em certa cidade do interior, ensinando determinadas teorias da evolução em 
biologia, entrava em confl ito ou com o padre ou com certos setores da sociedade, esse era 
o aspecto negativo do quadro geral. Também acontecia que o estudante via nisso alguma 
coisa nova; ele se entusiasmava e queria, depois, fazer carreira em algum campo da ciência. 
Queria ser biólogo, queria ser químico, queria ser físico, queria ser sociólogo. Em 1949 
descobri entre meus alunos vários que haviam decidido pelas ciências sociais porque eu 
ganhara um prêmio com o livro A Organização Social dos Tupinambás.

Também se criaram expectativas novas. Ao mesmo tempo, com o clima de liberdade que 
se criou ou se expandiu, os movimentos radicais adquiriram certa densidade política, pelo 
menos nas cidades grandes e em alguns setores da população. Os anarquistas voltaram à 
cena, os socialistas voltaram à cena, o partido comunista se reorganizava e se preparava 
para lutar no “plano legal”. A própria consciência conservadora acaba caindo nas 
malhas da demagogia. O setor mais urbano, mais pró-industrial acaba tendo uma certa 
sensibilidade para manipulação do voto operário e da massa popular, usando o demagogo 
como uma isca e um intermediário entre o poder burguês e a concessão política. O jovem, 
por sua vez, é pego nessas malhas. Muitas vezes se pensa que alguns dirigentes políticos 
maquiavelicamente apanharam os jovens, doutrinando-os e jogando-os no “caminho da 
sedição”. Como se nós estivéssemos lidando com o diabo diante do pecador. O processo 
foi diferente; a sociedade se transformou e nesta transformação, movimentos que antes 
eram impossíveis adquiriram condições de aparecer e com certa ressonância ocorreu 
então, um casamento entre movimentos sociais que tinham pouca base de massa mas 
muito sentido fermentativo — eles acabaram fascinando a inteligência inquieta não só do 
estudante jovem, de curso secundário e colegial, também de professores, de intelectuais, 
de jornalistas, de técnicos.

A ebulição histórica se irradia e, através dessa irradiação, eclode na atividade intelectual e 
põe o intelectual diante de um dilema: ele não pode mais fi car fechado à liberdade ritual 
de que desfrutava. A sociedade exigia do intelectual a participação. Mas, a participação 
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que a sociedade queria ou consentia era uma participação apologética. Veja-se o seguinte 
exemplo. Um amigo me pôs em contacto com uma fi rma importante, que desejava fi nanciar 
uma pesquisa sobre suas atividades. Aceitei a oferta, que foi encaminhada a um antigo 
estudante. Feita a pesquisa, os interessados revelaram forte decepção; o que pretendiam 
era o elogio puro e simples de suas realizações, como se a pesquisa sociológica devesse 
absorver a ideologia das classes dominantes e sua visão da realidade! Não lhes ocorrera 
que a pesquisa sociológica desembocasse em outras soluções, que poderiam ter levado 
a realizações de muito maior alcance! Isso não entrava dentro do horizonte intelectual 
conservador. Se a liberdade que o intelectual desfrutava era muito ampla, sua capacidade 
para usar essa liberdade era pequena demais. Se ele se atrevia a ir além, não era entendido 
ou era desaprovado. Poderia dar um exemplo, ainda mais pessoal. No livro A Sociologia numa 
Era de Revolução Social escrevi vários ensaios que desafi avam a tolerância conservadora. Pois 
bem, um reitor que me chamava de “mestre” mostrou-me o livro com muitos rabiscos, 
dizendo-me: “o senhor está introduzindo conceitos muitos perigosos. Nós não podemos 
admitir que isso seja feito etc.” Ele praticamente contrapôs a crítica conservadora ao meu 
trabalho. Na medida em que impúnhamos o desmascaramento da liberdade elitista e a 
negação da liberdade ritual, defrontávamo-nos com incompreensões e ameaças, que por 
fi m foram concretizadas.

O nosso objetivo especifi co, porém, dizia respeito a uma diferenciação estrutural — que 
o intelectual tivesse o grau de liberdade efetiva para desempenhar os papéis inerentes a 
sua atividade. A radicalização que se deu — e que assustou os círculos conservadores 
— possuía um fundamento intelectual, não nascia de um movimento político. Isso quer 
dizer que os confl itos destrutivos não teriam surgido se a sociedade brasileira fosse 
efetivamente uma “sociedade democrática”. Como o negro, nos movimentos de protesto 
que levavam a uma segunda abolição, o intelectual praticamente pretendia a mesma 
coisa. Ele queria por a prova o seu papel de intelectual. Enfrentar aquele papel dentro de 
exigências máximas e com intransigência. A intransigência não era uma intransigência do 
tipo marxista-leninista ou socialista ou proudhoniana. Era uma intransigência específi ca 
inerente à responsabilidade ou implicitamente assumida: o intelectual como cientista, o 
intelectual como professor, e por aí afora. Neste confronto, as elites reagiram em termos 
conservadores porque o intelectual que eles pretendiam não era esse. Se o intelectual foge 
ao papel que lhe e atribuído, essa minoria, que detém o controle da sociedade brasileira, 
perde o investimento. E, o confronto não se faz em termos das exigências intelectuais ou 
da universidade, ou da ciência, ou da cultura; ele vai se fazer em termos da expectativa 
conservadora de utilizar o intelectual. Esse é o aspecto geral e é o que temos de por em 
equação. Como, afi nal de contas, se encadeiam a inquietação dos jovens, as transformações 
da sociedade urbana, especialmente nas áreas metropolitanas, e a irradiação do radicalismo 
político, não só na esquerda, mas também dentro de certos setores da burguesia. 

Tudo isso se conjumina, se interinfl uencia e a consequência é que o fi m da década de 
50 e o começo da década de 60 representa um momento de interação em que um setor 
se destaca da minoria, não para falar em nome da minoria, mas para falar em nome da 
maioria, através de papéis que não são da maioria; são do indivíduo que está preenchendo 
aquele papel de intermediário. Por exemplo, eu falava como sociólogo, outro poderia 
falar como economista ou como pedagogo, outro poderia ir em nome de qualquer outra 
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coisa. Nesse começo da década de 60 surgem vários movimentos, um deles que é deveras 
importante é o “Movimento de Defesa da Escola Pública”. Porque, é claro, quando as 
inquietações se aprofundam na década de 50, o setor radical avançou. Quando ele avança o 
setor conservador, que nunca tinha sido assim amagado em conjunto sente-se compelido 
a tomar posição de confronto.

No caso do sistema escolar brasileiro o que aconteceu foi que os educadores sugeriram 
a incorporação, na constituição brasileira, de certas medidas globais para disciplinar 
e racionalizar o sistema educacional brasileiro. A lei de diretrizes e bases nasceu de uma 
inspiração dos educadores, alimentada por sua consciência utópica da realidade educacional 
e de suas perspectivas de transformação racional — uma questão que nunca foi analisada 
até hoje. A consciência pedagógica dos pioneiros da chamada “educação nova” era 
uma consciência utópica. Eles pensavam que, como estavam advogando causas boas, as 
sugestões que faziam poderiam ser absorvidas de modo mais ou menos rápido; e que todo 
processo de mudança poderia ser condicionado e regulado por essas medidas racionais. 
Era uma tentativa de racionalizar o processo de crescimento, diferenciação e expansão do 
sistema escolar, estabelecendo normas nacionais que permitissem certa fl exibilidade e uma 
racionalização no uso dos recursos materiais e humanos aplicados na educação. Ao fazer 
a sugestão, o que os educadores pretendiam? É claro, num plano, queriam ter mais poder, 
isso é inegável. Mas, noutro plano, procuravam adaptar o sistema educacional brasileiro 
às funções que ele não estava preenchendo. Quer dizer, mudar estruturalmente o sistema 
educacional, transferir o controle efetivo para os educadores e criar uma educação mais 
democrática e de melhor qualidade. Os objetivos educativos eram construtivos. Tinham 
em mente também conquistar mais poder, ter maior infl uência; pensavam nesse poder, 
nessa infl uência operacional ou instrumentalmente, porque era uma maneira de aumentar 
a efi cácia do papel intelectual que o educador deveria ter numa “sociedade moderna”.

Agora, ao perceber o que sucedia, o setor conservador se viu ameaçado. Vocês conhecem 
os confl itos que ocorreram entre católicos e os pioneiros da educação nova, anteriormente, 
na década de 20 e no começo da década de 30. Esses confl itos vão ressurgir, porém não 
vão ressurgir mais em termos de idéias e de dogmatismos; reaparecerão em termos de 
luta centrada em interesses e em grupos de pressão. Trata-se de uma coisa nova, que 
não ocorrera antes. Grupos de interesse que se polarizam para defender o controle 
conservador do sistema educacional ou o controle inovador do sistema educacional pelos 
próprios educadores, identifi cados com uma renovação educacional de alto a baixo. E 
aí entra o clero (uma parte do clero, pelo menos a parte ligada ao ensino e que defendia 
concepções muito retardatárias). Entra também a iniciativa privada envolvida na esfera do 
ensino, especialmente identifi cada com o lucro que a mercantilização da escola privada 
podia proporcionar. O fato é que esses grupos se articularam e, através, de Carlos Lacerda, 
então deputado federal, lançam um projeto para se contrapor ao projeto inicial, calcado 
nas sugestões e nas aspirações dos educadores. E daí nasce a necessidade de abrir uma 
frente de luta contra os grupos de pressão e de interesses privatistas no campo da reforma 
educacional.

O Movimento de Defesa da Escola Publica foi, portanto, uma resposta à interferência 
conservadora no processo político-legal, em que se discutia a Lei de Diretrizes e Bases. Vocês 
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encontram, em um livro editado pela Pioneira, organizado por Roque Spencer Maciel de 
Barros, um bom escorço das origens e evolução dessa luta, elaborado por Laerte Ramos de 
Carvalho. As classes conservadoras não possuíam uma posição homogênea, como também 
não a tinham os setores radicais. Ocorreram muitas hesitações e amplas fl utuações nos dois 
lados. Havia gente que pretendia o fortalecimento do sistema público de ensino, como Júlio 
Mesquita Filho, Paulo Duarte e outros, que formaram naturalmente conosco e nos garantiu 
larga cobertura publicitária, especialmente através de O Estado de S. Paulo. Os intelectuais 
tiveram um papel importante e eu entrei nessa campanha depois de certa vacilação, já que 
não me considerava competente para fazer parte dela e para discutir problemas que eram 
muito mais da alçada do educador que do sociólogo. Porém, depois que eu vi que eu podia 
contribuir, como sociólogo, com um ângulo construtivo de discussão do projeto e que a 
perspectiva sociológica garantia certa efi cácia na discussão dos problemas, passei a participar 
com intensidade crescente da campanha. Isso quer dizer que a agitação que eu fi z e uma 
agitação que gira em torno do debate sociológico tendo em vista o nível de consciência crítica 
dos problemas educacionais da nossa sociedade. Com isso, fui a vários lugares, de Norte a 
Sul, de São Paulo para o interior e para o litoral. Ao todo, realizei umas 55 ou 60 conferencias, 
debates etc. sem contar as entrevistas e declarações para a imprensa escrita e falada.

Com isso, estamos diante de uma sociologia engajada? É claro que não; não se tratava 
de uma sociologia engajada. Essa noção de sociologia engajada, inclusive é uma noção 
errada, porque o sociólogo pode se engajar em várias direções. Ele pode se engajar ao 
lado dos interesses ultra-conservadores, como faz Gilberto Freire; e pode se opor a eles, 
como eu faço. Tal alternativa dependeria da vinculação com movimentos políticos — os 
movimentos políticos não tomaram conta da “Campanha de Defesa da Escola Pública”. 
Inclusive, havia uma certa desconfi ança em relação ao rendimento político que ela podia 
dar. A relação dos movimentos políticos com a “Campanha de Defesa da Escola Pública” 
foi tangencial. Não obstante, a campanha se radicalizou bastante porque o intelectual, 
posto em confronto com diversos auditórios, descobriu um meio de conhecimento da 
sociedade brasileira e de intervenção na realidade. A minha experiência a respeito é notória. 
Na Primeira Convenção Operária de Defesa da Escola Pública, por exemplo, que foi feita 
no Sindicato dos Metalúrgicos, na rua do Carmo, o Laerte me disse espantado: “Florestan, 
esse pessoal esta discutindo a educação como se fosse feijão e arroz”. Ora, era o operário 
que estava discutindo a educação, e talvez para ele a questão tivesse esse sentido.

Para mim, a participação na Campanha foi deveras importante. Eu descobri líderes 
sindicais de vários tipos, alguns que são oportunistas, outros que não são; entre eles, 
grandes homens, homens de real talento e capacidade de ação, altruístas e empenhados na 
reconstrução democrática da sociedade brasileira. Saímos do isolamento. De outro lado, 
deixamos de representar um papel intelectual de cúpula, em nome da elite. O que foi uma 
ruptura já não teórica, mas prática. Como sociólogo, podem perguntar-me, tive algum 
proveito? É claro. Primeiro, como intelectual na medida em que saí do isolamento. Para 
mim foi a possibilidade de descobrir as verdadeiras dimensões do papel que eu tinha ou 
poderia ter na sociedade brasileira — fato que não percebera antes tão bem como agora. 
Até esta época, eu fi cara preso nas malhas da profi ssionalização do sociólogo. Do sociólogo 
que faz o seu trabalho obedecendo a uma ética da ciência que foi construída no período 
liberal. Por que não se faz a crítica científi ca dessa ética? Por que o cientista que se isola e 
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se retrai pensa que está agindo em nome dos padrões da ciência? A ciência não impõe nada 
disso à ninguém. O problema diz respeito à natureza do conhecimento científi co. Se esse 
conhecimento é exposto de uma ou de outra maneira, ou se o investigador está exposto ou 
não ao contacto com vários tipos de público, isso não afeta a natureza do conhecimento 
científi co. Desta maneira, quebrei o meu isolamento e deixei de estar confi nado (não só 
dentro da universidade, mas de uma universidade que estava em processo de formação, 
sujeita a forte inibição de controles externos conservadores, e submetida a várias pressões, 
todas elas de tipo elitista).

Como intelectual aproveitei muito e, principalmente, descobri que a sociologia precisa 
responder às expectativas que não devem nascer dos donos do poder, mas sim de critérios 
racionais de reforma, que levam em conta as necessidades da Nação como um todo, ou 
das pressões históricas de grupos inconformistas. Para evitar um confl ito frontal com os 
controles conservadores, defi nimos uma linha de ação que permitia combinar esses dois tipos 
de motivações, reduzindo ao mínimo o envolvimento ideológico e político de nossa atuação. 
Ainda assim, as transformações exigidas eram demasiado profundas e o confl ito com os 
setores privatistas, mais ou menos conservadores, cresceu em intensidade e em violência. 
Portanto, como sociólogo, adquiria uma posição estratégica que me oferecia uma visão crítica 
do trabalho intelectual do sociólogo quando ele não se liga a comunidade dos cientistas, dos 
cientistas sociais, mas se volta para a comunidade de que ele faz parte em termos de cidadão, 
em sua condição de membro do mundo em que vive. Isso foi crucial para mim.

Mas houve coisas ainda mais importantes. Afi nal de contas, quando se quebra o isolamento 
intelectual o diálogo se estabelece. E, se o diálogo se estabelece a partir do indivíduo que 
é sociólogo, que tem treino para fazer pesquisa, ele está desdobrando sua capacidade de 
observação da sociedade. Eu não tive uma: tive quase 60 oportunidades de observar grupos 
em ação e de discutir com membros daqueles grupos de diferentes posições: os que apoiavam 
a Campanha, os que eram contra, os que eram contra as medidas de racionalização do ensino 
e os que defendiam a patrimonialização do sistema nacional de educação. Pude, então, ir a 
fundo da natureza do controle conservador do poder. Em A Sociologia numa Era de Revolução 
Social há um ensaio (“Refl exão sobre os problemas de mudança social no Brasil’) onde 
defi no a oposição à mudança como uma modalidade de resistência sociopática das classes 
conservadoras e que eram ditadas pelo medo de perder suas posições nas estruturas de poder. 
É uma descoberta que eu jamais faria se não tivesse participado da “Campanha de Defesa 
da Escola Pública”. Ali eu vivia praticamente os papéis intelectuais do sociólogo-militante. 
Era um participante do grupo e discutia em termos de participante para participante. A 
polarização radical de minha posição exigia das pessoas que me antagonizam que evidenciasse, 
até ao fundo, a natureza imobilista, obscurantista e reacionária das pressões conservadoras. 
Eu podia também ter apoio. Nesse caso, líderes sindicais, estudantes e jovens inconformistas, 
espíritas, maçons, protestantes, católicos dissidentes da posição ofi cial da Igreja, gente com 
politização de esquerda — do partido trabalhista ao partido comunista e do partido socialista 
— indicavam como se desencadeavam as “pressões democráticas” e a reforma social: eu 
tinha um cadinho diante de mim, uma espécie de calidoscópio. As várias correntes, como elas 
entravam em confl ito e eu com a oportunidade de discutir e de acompanhar os argumentos, 
de ver como estes se ligavam com interesses, valores e ideologias de várias classes e setores 
de classes. Era um desdobramento da capacidade do observador direto de explorar a técnica 
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de observação participante, que, permitia um aprofundamento vertical na observação e no 
conhecimento da sociedade brasileira. Quantas pesquisas eu teria de fazer para conseguir 
algo equivalente em matéria de conhecimento da sociedade brasileira? Como poderia chegar 
a resultados análogos?

No fundo, tratava-se de um conhecimento com forte cunho subjetivo. Mas o problema 
não é saber qual é o cunho subjetivo. Afi nal de contas, qualquer entrevista possuí uma base 
subjetiva. A questão está em saber como o analista, depois de depurar os dados, aproveita o 
que eles contêm de positivo. Pouco importa se falei em nome de minha consciência radical 
naquele momento ou se falei em nome de uma verdade que poderia ser comprovada por 
outro sociólogo. Tenho a plena convicção de que, na fase em que pude aproveitar os 
dados, realizei um aproveitamento objetivo das experiência. E ela me ensinou duas coisas. 
De um lado, que não se deve incentivar o isolamento do intelectual de qualquer forma, 
mesmo que seja para ele participar de posições reacionárias ou ultraconservadoras. É 
melhor que ele participe ativamente, respondendo as suas responsabilidades. É melhor 
ter o Corção dizendo o que ele pensa, do que ter o Corção exercendo essa infl uência 
de uma maneira desconhecida. De outro lado, a participação possui a sua lógica e todo 
processo de discussão democrática legitima o antagonista. Em outras palavras, o que aceita 
o debate público e nele defende a sua posição, qualquer que ela seja, não pode cobrar o 
silêncio daquele que pensa de maneira diferente. Ao proclamar os seus interesses e os 
seus valores, ele proclama também os interesses e os valores divergentes, do antagonista 
ou dos antagonistas. Isso é importante no meio brasileiro (não só e importante em geral). 
Em nosso meio sempre prevaleceu o monopólio conservador da verdade. E, a partir do 
momento da ebulição da crítica, da discussão, do diálogo, esse monopólio se esboroa e 
desaparece. Os argumentos são, afi nal de contas, cotejados.

Portanto, naquele momento, a campanha teve consequências muito produtivas. Se ela 
não foi mais longe é porque Jango Goulart, como presidente da República, capitulou. Já 
tratei dessa capitulação em entrevista que dei a O Estado de S. Paulo e foi publicada como 
artigo. Infelizmente, além do ministro da Educação outras pessoas que o assessoravam — 
e que tinham responsabilidade intelectual e política, porque eram educadores de prestígio 
nacional — aceitaram o conluio e endossaram concessões que nunca deveriam ser feitas. 
Não obstante, a campanha preenchera a sua função, retirando a universidade do isolamento 
e mobilizando o professor universitário. Foi uma avenida que nos pôs em contacto com os 
problemas humanos da sociedade brasileira e de uma forma que podia ser tolerada pelos 
diferentes grupos. A tal ponto que espíritas, maçons, protestantes, católicos dissidentes ou 
círculos radicais podiam patrocinar e participar das várias conferências e demonstrações. 
Os maçons tiveram uma importância muito grande no desenvolvimento da campanha. Por 
sua vez, mais tarde, depois do Concílio Ecumênico, a Igreja Católica deu um salto. Nós 
não teríamos tido muitos do antagonistas que enfrentamos se o contexto fosse outro. Mas, 
naquele contexto, o que aconteceu foi produtivo. Especialmente para o jovem, que ouvia. 
Ele aprendia a refl etir criticamente sobre os problemas da sociedade brasileira. E essa é 
uma aprendizagem fundamental.

Posteriormente, ocorreram movimentos mais signifi cativos e de maior amplitude política, 
com um nível mais alto e aberto de radicalização. É que, com a mudança do contexto 
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histórico, depois de 1964, o controle conservador tornou-se mais rígido, explícito e 
implacável. Aí se inverte a relação descrita acima. Os limites estabelecidos e as soluções 
impostas aparecem para os estudantes, os jovens e os intelectuais radicais, ou outros 
setores da sociedade, como um desafi o intolerável. Portanto, um desafi o que obriga o 
elemento radical a tirar o capuz, a decidir o que é mais importante — o compromisso com 
o imobilismo ou a atividade inconformista. Então, especialmente a partir do momento 
em que os estudantes, os operários, os intelectuais, os padres e alguns políticos ou lideres 
sindicais vão saindo da perplexidade, do isolamento e do temor, especialmente depois de 
66 — mas com muito mais intensidade entre 67 e 68 — ocorrem movimentos de muito 
maior importância, densidade e signifi cação política. Mas nesse momento o intelectual já 
estava exposto ao desmascaramento. Os grupos conservadores; especialmente utilizando 
o aparelho do Estado e os meios de comunicação de massa, identifi caram todos os 
divergentes como subversivos. Criou-se, sob os vários movimentos radicais, um vácuo que 
foi progressivamente isolando os grupos ativistas da base de massa que os alimentavam e 
os suportavam. É claro que esta base de massa era considerável. Basta que se lembre certos 
números: por exemplo, a primeira passeata no Rio, com mais de 150 mil pessoas; a primeira 
passeata em São Paulo, com 50 mil pessoas ou mais. A radicalização não estava dissociada 
de uma base de massa, que sugere, por si mesma, que os confl itos de classe se abriam para 
a reforma e a revolução democrática.

Independentemente disso, os movimentos radicais entram em uma etapa de confronto 
mais viril com o controle elitista da universidade, do saber, do papel do intelectual. E desse 
confronto, naturalmente, nasceu um esmagamento maior porque, realmente, a luta era 
desigual. Há, também, vários elementos interferentes, que não vem ao caso analisar agora. 
O que importa é reconhecer que esses movimentos tiveram muito maior signifi cação, não 
para as ciências sociais, em si mesmas, mas por suas consequências. O nível do diálogo e 
do protesto era mais homogêneo. Os que não sentiam alguma propensão a contestação ou 
a radicalização não iam, evitavam o engajamento. A visibilidade defi nida do intelectual ou 
do jovem como radical vai criar, portanto, um público de tipo determinado. Esse público, 
por sua vez, aumenta aqui, diminui ali. Porém ele sempre dá apoio às várias manifestações. 
Se não cresce como devia; isso se deve à uma estratégia ultra esquerdista errada, que se 
confunde, que não identifi ca nem os aliados potenciais nem o inimigo principal, e aceita, 
por isso, os clichês, os estigmas que o controle conservador manipula a seu bel prazer, A 
estigmatização em termos de “subversivo” não só suscita medo; ela afasta os que poderiam 
ser mobilizados para o confronto contra a ordem.

Nesses termos, há uma homogeneidade maior. Se ela reduz a contribuição construtiva 
que se poderia dar a consciência crítica dos problemas, ela aprofunda a efi cácia da 
análise inconformista e da ação divergente. Pois não se trata mais de abrir horizontes, 
mas de aprofundar as explicações, botá-las em confronto e levá-las ao plano prático. 
Ainda aí há pois um resultado positivo. O debate se concentra. A linguagem se fecha e 
os problemas são selecionados, o que é possível graças à um público mais homogêneo. 
Quais são os fatores que explicam o subdesenvolvimento? Quais são os fatores que 
explicam o desenvolvimento capitalista dependente? Quais são as consequências do 
subdesenvolvimento e do desenvolvimento do capitalista dependente? E por aí afora. 
Inclusive, problemas concretos como: qual é o diagnóstico da universidade existente?; o 
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que se deve por no lugar desta universidade? O pensamento se torna realmente construtivo 
e produtivo porque o diálogo acaba sendo orientado através de objetivos comuns — não 
apenas de criticar a ordem existente, mas de transformá-la numa certa direção, de indicar 
certas limitações e criar uma experiência nova. Os movimentos são mais criadores porque 
aí eles se ligam a resultados de investigações, permitem que o sociólogo comunique a 
seus auditórios descobertas relativamente complexas e estabeleça em um nível mais 
abstrato a discussão. O auditório compartilha a dignidade de par intelectual. Estabelece-
se uma verdadeira relação democrática entre o intelectual e o público, o que converte a 
comunicação nos dois polos dialéticos de um modo de ser. E aí também, de novo, nós 
estamos transcendendo a experiência histórica.

Como explicar isso? Porque não se trata de algo comum. O sociólogo europeu ou norte-
americano não desfruta essa possibilidade como e enquanto sociólogo. É que, por causa 
das circunstâncias, nós preenchemos uma função que até agora nenhum movimento 
inconformista preenche por si mesmo. Não há um movimento radical que tome a si as 
tarefas do intelectual crítico e militante as quais o sociólogo se arroja. Não há partido 
divergente com escola de partido doutrinando na parte teórica e dando adestramento na 
parte prática. As nossas fraquezas e as nossas debilidades forçam a situação histórica, o 
que faz com que o cientista social acabe preenchendo vários papéis que não teria, em outro 
contexto histórico. É claro que isso e transitório. Nem poderia ser permanente.

No fundo, não há ciência social nem cientista social que aguente esse peso, essa sobrecarga 
de modo permanente. Não há cientista social que suporte essa pressão concentrada e 
destrutiva da pressão conservadora, porque o trabalho dele fi ca esfacelado. São muitas 
solicitações desencontradas e que não se conciliam com a produção acadêmica programada 
ou com as possibilidades normais de rendimento individual. Lembro que em 1968 eu era 
solicitado pelo trabalho de ensino e de pesquisa, pela participação na Congregação, pela 
orientação do trabalho de equipe, pela discussão com o pessoal e todas estas atividades 
paralelas sem descurar nenhuma, tendo de me desdobrar em todas elas, tentando manter 
um nível de produção bastante alto, para que ninguém dissesse: “olha aí, o Florestan esta 
descurando do trabalho dele na escola”, o que seria um calcanhar de Aquiles.

Esta refl exão mostra a importância do envolvimento do sociólogo mas também indica que 
uma atividade militante intensa é incompatível com a vida acadêmica: ela pode ser posta em 
prática de modo transitório, em dados momentos. Apesar de tudo, a situação é produtiva 
para o cientista social. Ele pode descobrir coisas sobre a sociedade que fi cam ignoradas 
quando ele se protege por trás do escudo da “neutralidade” e da “profi ssão”, isolando-se 
mentalmente. Além disso, há a questão da crítica externa dos resultados das investigações 
e dos conhecimentos obtidos. Ao apresentar as idéias em público, há críticas de vários 
tipos — umas são estupidas, outras são inteligentes — e é sempre possível aproveitá-las. 
Aproveita-se a colaboração coletiva dos auditórios, o que torna o movimento de idéias, 
muito mais rico, aberto e fecundo. E, em particular, o sociólogo e a sociologia respondem 
as pressões do ambiente e interagem com ele. Supera-se o patamar de uma sociologia 
profi ssional ressentida, em busca de uma sociologia na qual sociólogos com formação 
profi ssional participam e põem o trabalho intelectual deles como e enquanto sociólogos 
em interação com expectativas e preocupações da coletividade. E isso, do ponto de vista da 
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sociedade, é importante. Porque se o meio intelectual brasileiro fosse diferente não haveria 
essa necessidade.

De que maneira as condições institucionais integraram, limitaram ou neutralizaram 
os resultados de sua produção científi ca e profi ssional?

É claro que devemos considerar que todos estes resultados estão misturados. Nunca poderia 
ter me tornado sociólogo se eu não fosse professor de sociologia na USP. Com todas as 
limitações que a instituição possa ter, ela possui uma vantagem fundamental: permite que 
alguma coisa se faça ou deixe de ser feita. O que não se faz lá não se faz em nenhum outro 
lugar. Há certas pesquisas que, ou se faz dentro da universidade ou elas não se realizam. Se 
nos vivêssemos, por exemplo, nos Estados Unidos, vários tipos de pesquisas poderiam ser 
patrocinadas por fundações e alguém poderia ser cientista social sem precisar converter-se 
em professor da universidade. James West, um antropólogo famoso, é um exemplo disso. E 
existem muitos outros, que não vem ao caso citar — inclusive alguns que fi zeram carreiras 
brilhantes fora da universidade. De outro lado, há muitas investigações que foram feitas 
na Europa a partir de partidos, como o partido socialista, o partido comunista, o partido 
trabalhista etc.; na Itália, na França, na Alemanha, na Inglaterra etc., ou, então, a partir 
dos sindicatos. Aqui só o DIESE permitiu o desenvolvimento de coleta de informações 
importantes sobre o custo de vida, mas sem envergadura para suscitar contribuições 
teóricas de relevo ou para alimentar a carreira de um grupo de especialistas.

De modo que a Universidade, gostemos ou não de suas estruturas e funções, centraliza 
certos trabalhos. De fato, se fui alguma coisa em minha vida, fui um universitário. Não só 
me preparei para ser um universitário, mas fui um universitário no sentido mais pleno da 
palavra. A tal ponto que quando deixei de ser universitário, fi quei desarvorado. Eu não sei 
para onde vou. Estou numa crise que é psicológica, é moral e é política. Em grande parte 
porque, na medida em que não tenho grande interesse em ser professor de sociologia 
no exterior, e não podendo sê-lo aqui, perdi um ponto de referência e de identidade que 
poderia ser muito vantajoso para a minha sobrevivência e o meu trabalho.

Falando francamente, a Universidade exerce uma função básica, pois permite certo tipo de 
trabalho intelectual que não existiria de outra forma. Aceita esta idéia, de que a Universidade 
oferece uma oportunidade de trabalho que não se concretizaria de outra forma, é preciso 
deixar claro que a Universidade brasileira não tem condições de dar suporte pleno ao 
trabalho intelectual em todos os campos da ciência. Ela ampara mas com limitações muito 
graves. Quanto às fontes que suplementam o apoio (Fundação de Amparo a Pesquisa e 
Conselho Nacional de Pesquisas etc.) eles também preenchem as suas funções com certas 
limitações. Eu próprio nunca me benefi ciei, de uma maneira pessoal, dessas vantagens.

Refl etindo em termos do que aconteceu durante a minha vida, acho que a Universidade 
brasileira, ao mesmo tempo que me ofereceu a oportunidade de me tornar um sociólogo, 
determinou que eu fosse um sociólogo com possibilidades estreitas de produção teórica. A 
palavra teoria exerce uma fascinação muito grande no Brasil, e não só entre os sociólogos, 
os matemáticos, os fi lósofos, os críticos literários, professores de literatura — todos, em 
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suma, querem fazer trabalho teórico, e só dão sentido ao trabalho quando se pode falar em 
Teoria. Para mim, o trabalho só é teórico quando produz um conhecimento novo, seja de 
alcance médio, seja de alcance geral. Em um livro como A Organização Social dos Tupinambás 
há teoria, mas é uma teoria implícita que, em grande parte, não foi criada por mim, que eu 
herdei e outros etnólogos, antropólogos e sociólogos. A parte criadora que existe em A 
Organização Social dos Tupinambás está mais na articulação das várias partes do sistema social 
tribal. Essa articulação representa um produto da minha capacidade criadora. Se eu não 
tivesse uma imaginação sociológica eu não seria capaz de, explorando os dados oferecidos 
pelos cronistas e o que eu sabia da teoria da organização social, reconstituir o sistema tribal 
e chegar a explicação de uma civilização.

Em A Função Social da Guerra na Sociedade Tupinambá já existe um pouquinho mais de teoria 
explícita. Porém, é uma teoria que só tem validade para o sistema cultural tupi. É claro que é 
esta a contribuição máxima que um investigador empírico pode dar. Quando ele consegue 
uma explicação que vale para um determinado sistema de civilização e que se pode falar em 
“contribuição teórica”. Mas, aí, temos uma espécie de teoria que está abaixo daquilo que 
Merton chama de teoria de nível médio, de nível intermediário”, ou de alcance médio, como 
quiserem. Ainda assim, eu acho que nesses dois trabalhos eu dei uma contribuição teórica. 
Apesar de ter encontrado pouco reconhecimento, ela não me parece ser uma contribuição 
irrelevante. Consegui reconstruir o sistema social tupi de uma maneira tal que encontrou 
corroboração de investigadores com treino em pesquisa de campo e que vistoriaram o meu 
trabalho de uma maneira rigorosa. A Função Social da Guerra na Sociedade Tupinambá, talvez 
tenha sido a obra na qual eu dei maior vazão aos meus ímpetos de scholar; o meu trabalho 
mais puro como sociólogo. É certo que dei pouca atenção a qualquer norma que reduzisse 
a elaboração interpretativa ao que pudesse ser corroborado pela análise comparada. 
Realmente trabalhei tendo em mente aprofundar o sistema tupi e acho que, principalmente 
na análise das várias funções da guerra, o trabalho tem uma contribuição teórica de grande 
importância, embora limitada, pois nunca ultrapassei a sociedade tupi e a sua civilização.

Agora, vamos perguntar: esse trabalho foi possível graças a Universidade de São Paulo? 
Foi, mas só no sentido em que eu tinha um emprego pelo qual me sustentava e facultava 
certas escolhas. Isso quer dizer que eu dispunha de ócio e, graças à instituição do tempo 
integral, podia suplementar minha renda facilmente com artigos de jornal, podendo 
empregar meu tempo para fazer um trabalho daquela envergadura. Levando mais longe a 
pergunta: se eu pretendesse fazer uma investigação em que ainda não dispusesse dos dados 
(porque no meu caso já dispunha dos dados, pois havia feito um levantamento prévio das 
fontes), se quisesse investigar com a mesma plenitude um grupo tribal contemporâneo, 
não teria condições nem meios para subvencionar as viagens e longas permanências no 
campo, em uma pesquisa que durasse três ou quatro anos. Igualmente não teria tempo para 
me dedicar exclusivamente à crítica e à análise dos dados, a verifi cação das interpretações 
e a redação do trabalho. Isso signifi ca que a Universidade não dá condições de trabalho 
efetivo. Porque um livro como A Função Social da Guerra na Sociedade Tupinambá só se tomou 
possível na medida em que eu usei todo o meu tempo excedente, que não era empregado na 
escola, na elaboração do trabalho. O que cria, praticamente, uma situação de neurose. 
Porque é preciso ser neurótico para escrever um ensaio daquele tipo.
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Institucionalmente eu não faria aquele trabalho; a instituição não oferece condições para 
tanto. Entre nós, o scholar, fl oresce à revelia da Universidade e, em certo sentido, em tensão 
com o meio, que não entende nem estimula qualquer investigação altamente especializada, 
especialmente se envolver o que se poderia chamar de “investigação sociológica pura”. 
Mas essa não é a principal limitação, pois ela já pode ser compensada, atualmente graças 
à existência de instituições de amparo à pesquisa e que se empenham em identifi car os 
investigadores. A principal limitação está no fato de que um grupo de investigadores não 
conta com recursos materiais e humanos para organizar projetos de investigação de maior 
envergadura, projetos que pretendam estabelecer uma conexão entre objetivos teóricos, 
empíricos e práticos. Ainda sofremos a deformação de dar preferência a projetos nos 
quais só existem, explicitamente, objetivos empíricos ou teóricos. Os objetivos práticos 
são costumeiramente negligenciados. Se eu quisesse fazer uma investigação reunindo 
esses objetivos e que envolvesse um grupo grande de pessoas, a instituição não poderia 
patrocinar esse projeto.

A principal limitação está no fato de que a carreira científi ca não foi incorporada à 
Universidade; o que foi incorporado à Universidade foi o papel de professor. Quando 
o professor se desdobra em investigador, esse desdobramento corre por conta das 
contingências. Se ele tem oportunidades de usar mais tempo ou menos tempo isso é com 
ele, a instituição não se preocupa com isso. Ela depois vai controlar se ele produziu não um 
certo número de livros ou de artigos mas, de fato, ela não dá apoio institucional à pesquisa 
de uma maneira mais ampla e, muito menos, a redação dos livros e artigos. Para mim, esta 
aí um elemento crucial, que se torna mais grave quando se considera a questão de uma 
perspectiva competitiva. A pesquisa científi ca não se organiza apenas em bases nacionais, 
ela se organiza também em bases internacionais. E em bases internacionais a Universidade 
brasileira não tem existência no campo da ciência. Talvez em certos setores da física e 
da matemática, e em alguns desdobramentos da química e da biologia, a Universidade 
brasileira, graças a certas articulações com grupos externos, acaba saturando algumas 
funções. Pelo que conheço, através de conversas com colegas que trabalham nesses 
campos, tal saturação é muito defi ciente e insatisfatória, tornando o investigador brasileiro 
praticamente dependente dos centros externos. Não vou discutir aqui os signifi cados nem 
as implicações dessa dependência, nem se é desejável que ela existe. Apenas reconheço 
que, nesses campos, a colaboração externa permite uma compensação.

No caso da sociologia, da antropologia, da ciência política, da economia, a articulação 
com os centros externos signifi ca que o trabalho será orientado a partir de normas 
defi nidas e estabelecidas de fora. Durante toda a minha carreira científi ca combati esta 
impregnação da pesquisa sociológica. Eu não acho que a pesquisa deve ser nacional 
ou internacional; acho que ela precisa responder a certas normas que são estabelecidas 
formalmente e muitas vezes são universais para todos os investigadores que trabalham 
com um determinado problema. Mas, independentemente disso é indesejável que se 
invistam recursos na pesquisa sociológica, por exemplo, para desenvolver teorias que são 
irrelevantes em termos da sociedade brasileira, da América Latina — ou das Américas 
Latinas — e dos países dependentes, enfi m de todo o terceiro mundo. E não sou só eu 
que penso assim. Há quem pense que sucumbimos à ideologia e à uma posição política. 
Mas, se se leva em conta um trabalho importante de Myrdal, escrito já há quase vinte anos, 
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descobre-se que muitos trabalhos de investigação nas ciências sociais só podem ser feitos 
nos países chamados dependentes e se estes países tiverem alguma autonomia intelectual, 
política e científi ca. Por isso, uma articulação muito estreita com os centros de investigação 
do exterior (tidos como mais dotados de recursos materiais e humanos ou mais avançados) 
pode ser indesejável.

É exatamente esse o caminho errado e negativo que se está escolhendo, agora, nas ciências 
sociais, para compensar as defi ciências da nossa universidade. Ao invés de se procurar 
saturar a universidade com funções novas, com recursos que permitissem uma expansão 
da pesquisa autônoma, estão se estabelecendo condições para articular a pesquisa científi ca 
com preocupações que eventualmente serão, quando pouco, centrífugas em relação àquilo 
que poderia ser mais importante para o desenvolvimento da ciência no Brasil. Desta 
perspectiva é que se pode fazer a crítica fundamental a Universidade brasileira. Ela não 
oferece ao investigador, em qualquer campo das ciências sociais, condições para avançar 
na construção de teoria original. Na ciência não interessa repetir experimentos e verifi car 
teorias já estabelecidas; interessa produzir teorias novas. E na Universidade brasileira 
é muito estreito o trabalho que pode conduzir à produção de teorias novas. E onde a 
produção de teoria nova se consolidou ou está se consolidando (porque era inevitável, 
já que as escolhas se impunham como a única área em que nos poderíamos realmente 
concentrar o esforço da pesquisa criadora), a Universidade não foi capaz de revelar 
nenhuma vitalidade. Inclusive de dar um apoio funcional ao crescimento das equipes de 
pesquisa e a renovação dos recursos materiais e humanos que eram indispensáveis.

Por isso é que se poderia dizer que de um lado a Universidade brasileira se equipou apenas 
para ensinar, quase que repetindo uma limitação fundamental da escola superior isolada; 
e que, de outro lado, ela ampara a pesquisa que cria a teoria original mas apenas até um 
certo ponto. Quando a teoria original começa a exigir mais recursos, maior fl exibilidade, 
aí a universidade não tem condições de oferecer qualquer tipo de apoio ao investigador 
individual ou a grupos de investigadores que estiverem envolvidos em projetos, mais ou 
menos complexos e prolongados. E essa limitação é básica porque, qualquer que seja a 
opinião que se tenha a respeito da polarização dos cientistas sociais por causa do confl ito 
de ideologias, nenhum país da periferia do mundo capitalista terá hoje condições de lutar 
contra o subdesenvolvimento e a dependência se não for capaz de produzir teoria original 
no campo das ciências sociais.

Como enfrentou durante toda a sua carreira profi ssional a questão da chamada 
“responsabilidade política e ideológica” do intelectual? De outro lado, a seu ver, 
de que forma a sua produção científi ca teria contribuído para o enriquecimento do 
quadro teórico e para a ampliação do campo de investigação das ciências sociais 
no Brasil?

De uma maneira geral, devo dizer que me sinto muito insatisfeito pelo fato de que não 
consegui superpor os dois papéis que gostaria de preencher. Eu gostaria de ser um cientista 
social ao mesmo tempo vinculado com a universidade e com o socialismo. Todas as 
tentativas que fi z para combinar as duas coisas falharam. E falharam porque não existe 
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movimento socialista bastante forte na sociedade brasileira que sirva de substrato e de 
apoio para os intelectuais que tenham uma posição socialista. Muitas vezes, quem vê de fora 
a minha carreira, fi ca com a impressão de que eu privilegiei a ciência contra o socialismo. 
É claro que isto não aconteceu. Se se levar em conta que traduzi Marx no inicio de minha 
carreira ou que, como estudante, já estava engolfado no movimento socialista clandestino 
percebe-se melhor quais eram as minhas intenções. A cisão ocorreu, em grande parte, 
porque não havia um movimento socialista capaz de aproveitar os intelectuais no meio 
brasileiro de uma maneira mais consistente.

A gente não é uma coisa ou outra em função da própria vontade, mas em função 
das oportunidades que o meio oferece. Se o meio oferece ou não uma determinada 
oportunidade, a inteligência pode caminhar em dada direção; caso contrário não. De 
modo que, inclusive, eu tive de viver uma crise de consciência muito profunda, da qual 
e testemunha o Antônio Cândido. Porque ele foi a pessoa com a qual discuti os aspectos 
mais graves e dramáticos das escolhas que tive de fazer. Ficar no movimento socialista 
clandestino, que não tinha nenhuma signifi cação política e destruir certas potencialidades 
intelectuais; ou aproveitar dessas potencialidades, sair do movimento e esperar que, numa 
ocasião ou noutra, a minha identifi cação com o socialismo viesse à tona. Nós discutimos 
muito seriamente esses problemas, que eu enfrentei com integridade, embora tivesse de 
escolher um caminho que não era o que eu queria. É claro que se eu tivesse seguido um 
caminho, no qual pudesse defi nir a minha perspectiva como cientista social a partir de 
um movimento socialista forte, nunca teria trabalhado com os temas com os quais eu 
trabalhei. Muitos dos temas foram escolhidos de uma maneira muito acidental, para não 
dizer oportunista. Por exemplo, ia fazer meu doutorado com um trabalho sobre sírios e 
libaneses; depois desisti. Por quê? Porque eu não podia fazer a pesquisa nas condições de 
trabalho acessíveis a partir da Universidade, pois não dispunha dos recursos necessários 
(naquela época não tínhamos nem tempo integral). Tive de substituir o tema procurando 
me ajustar a uma realidade que naquele momento era muito difícil. Tive de pensar sobre 
um tema que permitisse evidenciar minhas qualidades como sociólogo e, ao mesmo tempo, 
acumular prestígio para mais tarde poder participar dos vários tipos de trabalho que iria 
enfrentar (em confl ito com uma sociedade nacional que é muito mais provinciana que a 
cidade de São Paulo). Precisava, pois, do prestígio de sociólogo competente.

A escolha dos tupis, como objeto de investigação, foi fruto de uma longa e racional 
meditação. Na década de 40, aquele era o tipo de trabalho que vários círculos intelectuais 
no Brasil podiam identifi car como um “trabalho relevante”. Deixando de lado esse 
aspecto, que para mim é importante, não consegui fundir as duas áreas de preocupação 
intelectual. Fiquei como uma pessoa dividida ao meio, entre o sociólogo e o socialista. Por 
sua vez, os temas que marcaram minha atividade intelectual como sociólogo estão ligados 
de um lado ao ensino, de outro lado a pesquisa. Na área de ensino eu tive uma atividade 
que considero muito construtiva. Eu dei muita ênfase à construção de uma linguagem 
rigorosa, a formação de uma atitude científi ca consistente e, principalmente, a elaboração 
do elemento prático na sociologia. De modo que dediquei minha atividade docente a vários 
temas, que ainda hoje são importantes.



Trans/Form/Ação, Marília, v. 34, p. 1-218, 2011. Edição especial.64

Se eu tivesse de começar a minha carreira de novo eu voltaria, nas condições daquela 
época, aqueles temas. No campo da sociologia geral fi z um trabalho que não poderia 
ser diferente, no momento em que eu vivia. Talvez, hoje se poderia dar mais ênfase a 
construção de teoria e as técnicas que permitam aprofundar a contribuição do investigador 
na área teórica. Mas, naquele momento, nós estávamos ainda no começo que, se não era 
incipiente, era quase incipiente. Nós não nos distanciávamos mais que uns 8 ou 9 anos 
da criação da universidade. Eu não podia ir mais longe do que fui. E acho que, ao tentar 
combinar infl uências teóricas que vinham dos Estados Unidos e da Europa e concentrar a 
refl exão crítica em Marx, Durkheim e Weber, estava fazendo algo de muito sentido para a 
formação dos sociólogos brasileiros.

O que representa esta ênfase nos clássicos? Por que os clássicos? Eles estão tão longe. Eu 
me lembro do meu professor Wilhens, que me dizia: “Florestan deixe disto. O importante 
são os autores dos nossos dias. Os autores que preocupam você já morreram, eles não tem 
mais importância”. Ora, eles tinham e continuam a ter importância. De um lado, porque 
eles construíram os campos fundamentais da sociologia. A investigação de cada um deles 
está ligada ao desenvolvimento de certas áreas de investigação, que estão aí, e podem ser 
cultivadas ainda hoje. De outro lado, eles também construíram modelos através dos quais 
nós construímos a teoria original na sociologia. Nós ainda não superamos essa fase de 
trabalho na sociologia histórica ou na sociologia comparada ou na sociologia sistemática. 
E por aí afora.

Mas há um outro elemento a se destacar. A ênfase nos clássicos representava uma 
maneira de buscar autonomia intelectual para nós, de criar caminhos próprios dentro da 
produção intelectual na ciência, caminhos que permitiriam a todos nos um esforço de 
criação intelectual independente. É como se eu estivesse procurando as vias mais puras na 
investigação sociológica. Vias que depois se abriram nos Estados Unidos, no Japão, e em 
outros países e puderam ser exploradas pelos investigadores de várias formas. Tome-se 
como exemplo A Estrutura da Ação Social de Parsons: a montagem responde à um intuito 
análogo, embora ele não seja confessado. Seguindo outra orientação e dentro de outras 
preocupações, eu estava fazendo a mesma coisa, buscando novos caminhos através dos 
clássicos. Não para formar o meu pensamento, mas para se criarem balizas através das 
quais o pensamento sociológico pudesse se reproduzir aqui em condições de autonomia 
intelectual máxima para nós. Nunca me pareceu desejável que nós crescêssemos como 
um centro de investigação sociológica sem condições de autonomia intelectual. Daí os 
clássicos. É claro que não se imitam os clássicos. Os clássicos são pontos de partida, pontos 
de referência e elementos que permitem redefi nir centros de preocupação. Se se misturam 
os vários clássicos, então fi ca claro que o que se procura e criar, dentro das condições do 
país, meios para a elaboração da sociologia a partir dos recursos internos desse país. Essa 
era a ênfase, essa era a intenção.

Podem criticar-me, mas eu fui fi el a essa linha: basta que se comparem os primeiros 
capítulos dos Ensaios de Sociologia Geral e Aplicada e de Sociedade de Classes e Subdesenvolvimento 
para se verifi car isso. A busca de autonomia criadora gerou, pois, uma orientação básica 
que se manteve constante e que cresceu sem destruir-se. Quando se usam autores recentes, 
quase sempre o que se está fazendo é procurar uma inspiração direta, repetindo, imitando, 
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reproduzindo. Exatamente o que eu tentava evitar. Isso quanto à uma coisa que foi muito 
importante na minha vida, que são os cursos que dei de Sociologia Geral. Agora, no meu 
trabalho como professor, eu consegui dar um certo relevo a preocupação prática. Mas, nem 
mesmo na pesquisa sobre relações raciais, onde poderia haver desdobramentos práticos 
muito importantes, nunca consegui montar um desdobramento de signifi cado prático.

No ensino, porém, tudo é possível. Eu cultivei durante muitos anos o ensino da sociologia 
aplicada, com certa sorte. O professor Baldus, que era um homem muito generoso, 
mas perspicaz e crítico, costumava me dizer que “na sociologia aplicada você está pelo 
menos vinte anos mais adiantado do que qualquer outro”. E qual era o segredo desse 
adiantamento? Não tinha nada que ver com minha capacidade inventiva pessoal. No fundo, 
aproveitava as vantagens de uma situação estratégica. Para uma pessoa ligada ou voltada 
para o movimento socialista, que conhecia a contribuição dos sociólogos americanos na 
análise empírica dos problemas sociais e não ignorava a contribuição europeia centrada nos 
grandes conjuntos e nas transformações de estruturas globais, não era difícil ser original. 
Estes são os ingredientes do balanço técnico de maior envergadura que realizei em toda 
a minha carreira e que tomou por objeto o campo e os problemas da sociologia aplicada.

Para o gosto atual, o ensaio está muito impregnado de uma metodologia científi ca 
“positivista” ou “naturalista”. Contudo o eixo do trabalho foi a ampla infl uência de Marx! 
Se a orientação que defendi não é possível, a culpa não é minha. Houve um momento 
em que se acreditou, em todas as sociedades capitalistas de periferia, que a reforma social 
e a revolução democrática nos eram acessíveis. Nunca se pensou que o capitalismo ia 
bloquear as saídas e, principalmente, que a dominação imperialista teria de associar-se com 
as burguesias nacionais para gerar um impasse histórico universal. Se eu trabalhasse em um 
país como a França ou como a Itália, ou talvez, nos Estados Unidos onde o movimento de 
reforma social é mais forte, talvez eu pudesse ter sido mais feliz. Mas, de qualquer modo, 
acho que dei em meu ensaio uma contribuição que é importante. Mesmo o meu antigo 
mestre, Roger Bastide em A Antropologia Aplicada, usa e se inspira abundantemente no 
meu trabalho, quando ele cita e até mesmo quando ela não cita. Se se tem em vista as nossas 
condições de produção intelectual, trata-se de algo considerável e de que me orgulho.

Para os que me criticam diria que não fi quei parado, como demonstram ensaios posteriores. 
Além disso, parece-me que eu interagia muito mais com os requisitos ideais da ciência e 
da intervenção racional do que com as limitações práticas de uma sociedade capitalista 
dependente. Em uma sociedade planifi cada — e uma sociedade planifi cada em escala 
nacional deve ser necessariamente socialista — é provável que a ciência adquira as funções 
que eu presumia: a de que a linguagem científi ca, o rigor científi co, ao invés de serem um 
elemento de distorção, sejam um elemento de precisão e de efi cácia. Como a montagem 
se dá em uma dada situação, num país capitalista periférico dependente ela acabou 
perdendo o sentido. Quando releio aquele trabalho, constato que, se de um lado explorei 
possibilidades de grande signifi cação, de outro lado superestimei as condições do ambiente 
para a pesquisa sociológica aplicada.

Se ainda valorizo aquele trabalho, é porque nele, pela primeira vez na sociologia, se 
pensa, em termos marxistas (embora não ortodoxos), nas condições de intervenção na 
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realidade. Eu incluí as condições de intervenção na re alidade tanto na fase de trabalho 
de investigação do sociólogo quanto na fase de controle da mudança provocada. Isso é 
uma coisa que, ainda hoje não surgiu sequer nos países onde há planifi cação socialista. Os 
que leram André Gorz sabem o que é o “socialismo difícil” de acumulação, que não pode 
combinar a transição para o socialismo com o controle democrático da mudança e com as 
técnicas experimentais de intervenção racional.

Na área de ensino ainda dei outras contribuições, mas nenhuma delas é tão marcante. O 
que eu fi z na área de técnicas de investigação, na área de modelos de explicação, na área 
de estado da sociedade brasileira, em vários outros campos — eu dei cursos em vários 
outros campos e, inclusive, muitas vezes eu abria uma área e depois a transferia para um 
dos colaboradores — em nenhuma delas logrei um êxito comparável, embora na discussão 
das técnicas sociológicas de formação de inferência e de explicação também tivesse ido 
bastante longe para a situação brasileira.

Voltamos à refl exão circular. A universidade brasileira não possuía vitalidade para conjugar 
a carreira intelectual do sociólogo com as suas tarefas no ensino. Muitas vezes, o sociólogo 
ensina uma coisa e pesquisa outra e, mesmo quando ele dá cursos de pós-graduação, ele 
acaba não tendo condições de vincular a sua área central de interesses com o ensino. É um 
divorcio grave, uma limitação estrutural da universidade, que precisa ser corrigida. É claro 
que não se deve estimular o investigador a fi car só “dentro do seu problema”. Todavia, 
durante o período em que ele trabalhe com determinados problemas, é essencial que ele 
possa trabalhar na mesma área ou em áreas conexas na esfera do ensino. Porque o ensino 
representa um desdobramento crítico do trabalho intelectual. Ao levar as suas descobertas 
para a sala de aula, o professor recebe um impacto criador e, por vezes, uma colaboração 
que é construtiva; ele próprio é obrigado a refl etir criticamente sobre o seu trabalho.

Passemos aos temas dos projetos de pesquisa. Eu acho que os livros e as pesquisas são 
como as mulheres: a gente abandona a área, mas o amor permanece.. . Em cada um dos 
projetos eu estava satisfazendo a determinados impulsos, a determinados incentivos ou 
desafi os. A iniciação correspondeu ao projeto mais elementar e precário, tendo como 
objeto o folclore na cidade de São Paulo. É preciso que se leia o último ensaio que escrevi e 
que está em Folclore e Mudança Social na Cidade de São Paulo (com o primeiro capítulo) — para 
se perceber o amor que eu tive por aquela área, É um amor que nasce não só do que eu fi z 
de relevante para os outros, nasce também do que a pesquisa foi de relevante para mim, 
do que eu aprendi com ela. Foi a primeira vez que pude relacionar um grupo em atividade 
com a cultura, que pude analisar a socialização como um processo em desenvolvimento; 
enfi m pude colocar problemas que, no ensino, aparecem abstratamente, em termos de 
conceitos e categoriais sociais. Aquela pesquisa, feita em 1941, enche a minha imaginação 
ainda hoje. Quando eu penso nela, eu me lembro dela com gratidão. E lamento que tenha 
dado menos do que eu deveria, porque ela foi tão importante para mim que eu deveria ter 
feito mais. A introdução do mencionado ensaio somaria as conclusões a que cheguei: e 
uma exposição madura, na qual tentei dar o melhor de minha capacidade interpretativa e 
de síntese e eu sinto um grande orgulho de tê-la escrito como desejava que ela fosse. Os 
estados sobre os Tupinambás marcam já o fi m da minha iniciação como cientista social. O 
período em que eu aprofundo o processo de aprendizagem e, ao mesmo tempo, em que 
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eu me tomo o que seria depois: um sociólogo com pleno domínio da sociologia descritiva 
e da sociologia diferencial.

Em que época isso ocorre?

A Organização Social dos Tupinambás foi defendida como tese em 1947 e foi publicada em 
1949 — quer dizer, cronologicamente, e um trabalho que cai na década de 40, e assim se 
coloca entre os primeiros que fi zeram as investigações de tipo moderno. Eu me lembro 
o que o Antônio Cândido me disse: “Florestan, vendo o seu trabalho a gente não tem 
inveja dos ingleses. Agora nós temos um livro para mostrar”. Generosidade dele. Mas, de 
qualquer modo, para alguém que tinha 27 anos, um livro como aquele não é brincadeira. 
Como aprendizagem, eu tive a oportunidade de ir muito longe.

Hoje prevalece uma idéia errônea a respeito dos “estados de caso”. A aldeia e a sociedade 
tribal tupinambá completaram a minha formação como sociólogo. Eram para mim o 
equivalente de um laboratório ou quiçá, muito mais! Os grandes problemas de qualquer 
civilização aparecem na comunidade. A questão está em saber-se ligar à comunidade com a 
sociedade e a civilização — de ver, através do microcosmo, os dilemas humanos e históricos 
do macrocosmo. Além disso, o estudo de comunidade obriga o soció1ogo a operar 
com a totalidade. Ao estudar os tupinambás eu tive, pela primeira vez, essa experiência 
interpretativa. E, naquela época, apesar de todas as limitações da minha formação, eu 
já conhecia o sufi ciente de Mauss, para saber que não estava estudando apenas uma 
comunidade local, mas a civilização tupi. O que Mauss fez com os esquimós, eu fi z com 
os tupinambás. Tentei conhecer a sua civilização nos limites da documentação possível, 
pois lamentavelmente eu não podia ir além dos olhos dos cronistas. O trabalho abriu-me 
essa ampla perspectiva e, como tema para o estudo do Brasil, ele também era signifi cativo. 
Ali se achava o ponto zero da nossa história. Qual é o conhecimento positivo, preciso, 
do indígena no momento em que surge o branco? Para nós deveria ser uma preocupação 
fundamental, É claro que aquela documentação é limitada, uma documentação distorcida, 
mas ela tem valor. Inclusive, são muitas as fontes; pode-se cotejar umas com as outras e 
selecionar (ou peneirar) o conhecimento positivo. Às vezes exagerei, querendo colocar 
tudo em evidencia. É provável que se eu fi zesse um escrutínio crítico mais rigoroso eu teria 
eliminado muitas informações e restringido o campo de análise. Todavia a reconstrução 
histórica não contrariou o que se sabe (ou se pode supor) sobre os tupis através da pesquisa 
de campo. O professor Baldus, que funcionou como meu orientador e era um especialista 
sobre os Tapirapé, endossou plenamente os resultados de minha investigação. Na defesa 
de tese, ele chegou a interromper um dos examinadores, para dizer: “Oh, Wilhens! Que 
bobagem! Bem se vê que você nunca viu um índio”.

A monografi a sobre A Função Social da Guerra na Sociedade Tupinambá tinha outra signifi cação 
teórica, em si mesmo e para mim. Foi a primeira tentativa que fi z de “sair do chinelo” e 
de enfrentar o trabalho de elaboração teórica propriamente dito. A teoria que estava em 
jogo era a teoria de solidariedade coletiva das sociedades tribais. E é alguma coisa que eu 
só podia fazer depois de ter feito um trabalho de reconstrução pura e simples, como no 
livro anterior. Quem leu os dois livros vai notar que eu avanço muito mais no segundo, 
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porque a reconstrução está estabelecida. Se um leitor desconfi ar das interpretações, ele 
pode recorrer ao outro trabalho como fonte de controle.

De outro lado, procure isolar as contribuições para o conhecimento da guerra: na 
sociedade tupinambá e quanto à guerra como fenômeno social. Quer dizer que 
estabeleço níveis de generalização.

Por isso, penso que, como contribuição teórica, esse foi o trabalho mais rigoroso que eu 
realizei, embora hoje ele pareça um trabalho menos importante porque hoje se condena de 
maneira preconceituosa e dogmática toda espécie de análise funcional. Todavia, eu duvido 
que alguém possa tratar as relações sincrônicas de uma perspectiva dialética. Ou falsifi ca a 
dialética, ou falsifi ca as relações sincrônicas. Não há talento que resista a essa prova. Ou, 
então, a análise dialética não é uma tentativa de explicar a transformação da sociedade; é 
uma tentativa de mistifi car.

Naqueles estudos, eu não tentava explicar a transformação da sociedade, nem mesmo 
como a sociedade tribal se transforma no processo de sua reprodução, o que envolve 
o problema analítico e interpretativo de apanhar a mudança no tempo concreto da vida 
humana e no instante que as alterações emergem. Ao contrário, tentava descobrir como 
a sociedade tupi recuperava o passado de maneira incessante. A renovação ocorria — 
algumas alterações foram identifi cadas e apontadas — mas sempre mantendo suas bases 
estruturais, como ela era antes. Essa reprodução estática da ordem tribal é tão intensa, 
que muitos especialistas chegam a dizer que o que é inovação em um dia converte-se em 
tradição no dia seguinte: a tradição absorve a inovação e a renovação. Não se trata de 
uma invenção teórica do funcionalismo ou uma consequência deturpadora da “análise 
funcional”. Basta ler a quadrilogia sobre José, de Thomas Mann, para se ver que mesmo a 
reconstrução estética produz o mesmo resultado, onde o fl uxo da vida social une o que se 
perpetua e o que se renova através de um padrão estático de equilíbrio da personalidade, 
da economia, da sociedade e da cultura.

A história projeta o homem em um passado que se faz presente ou um presente que recupera 
o passado — não existe a negação do passado pelo future mediante um presente que coloca 
o homem em tensão com a sua época. Em consequência, a tradição fornece, objetivamente, 
o padrão pelo qual se avalia a inovação. Tudo isso é tão evidente que um dos documentos que 
eu transcrevo, tanto em A Organização Social, quanto em A Função Social da Guerra, um velho 
descreve todo esse processo através do relato das etapas da colonização apanhada a luz das 
tentativas francesas. Onde a ordem tribal funciona, essa é a sua contribuição à “dinâmica da 
sociedade” (ou da cultura). No entanto, esse trabalho tem uma importância fundamental só 
para a minha carreira, o amadurecimento da minha formação sociológica. Se acabaram tendo 
signifi cado para a sociologia no Brasil, isso foi mais produto do acaso: as duas contribuições 
surgem em um momento que as torna, queiramos ou não, um marco nas investigações das 
sociedades primitivas no Brasil. Ou seja, no momento em que Radcliffe-Brown condenava 
a reconstrução histórica como técnica de observação, análise e interpretação, e no qual 
pretendíamos construir uma antropologia social rigorosa.
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Penso que mostrei que se pode explorar a reconstrução histórica com o mesmo rigor que a 
pesquisa de campo e que demonstrei que éramos capazes de estudar as sociedades tribais, 
por nossa conta e com os nossos meios, segundo os requisitos descritivos e interpretativos 
da ciência moderna. A mim me impressionou menos as críticas dogmáticas ao “meu 
funcionalismo” que a atitude de Alfred Métraux, um etnólogo de grande nomeada e, além 
do mais, especialista sobre os Tupinambás. Ao ler A Função Social da Guerra ele me disse 
— “Olha Florestan, todo o livro devia ser traduzido, mas nós não podemos. Vou traduzir 
a parte sobre o sacrifício humano, na qual você fez o que eu deveria ter feito” (e, de 
fato, providenciou a tradução e a publicação de toda aquela parte em francês). Era uma 
atitude científi ca bonita e que nos deixa uma lição, quer quanto a natureza da mentalidade 
científi ca, quer quanto ao modo pelo qual se deve proceder a crítica segundo critérios 
científi cos. O que não se deve perder de vista é que os dois trabalhos foram produtos de 
minha exclusiva iniciativa, que entre os 25 e os 31 anos, com toda a precariedade de nossa 
situação cultural, eu fi zera uma investigação empírica tão complexa e escrevera os dois 
livros. Eles não são perfeitos — é certo! Não existe “obra perfeita” na ciência. Contudo, 
nem a investigação nem os seus resultados, como eles aparecem nos dois livros, devem 
fi car sujeitos às oscilações da moda, as implicações da substituição da análise estrutural-
funcional por não sei que tipo de “estruturalismo”.

Quanto ao mais, estados teóricos, que fi z sobre organização social (publicados 
condensadamente como introdução ao livro e na íntegra, posteriormente); sobre a guerra 
(condensado em notas que constam do livro ou em uma subdivisão de um balanço prévio 
das fontes e das possibilidades de aproveitá-las para o estado sociológico na guerra na 
sociedade tupinambá); e sobre as técnicas de formação de inferência e de explicação 
sociológica, deixam claro o quanto essas críticas são injustas e deslocadas. Não só eles 
ignoram o que eu pretendia, podia e devia fazer; elas deixam completamente de lado que 
a ciência não se faz de “um dia para o outro”. Naquele momento, eu não era, apenas, 
um jovem abrindo o seu caminho dentro da Sociologia. Eu abria também caminho para 
outros, que vinham depois e, de modo mais geral, para o desenvolvimento do pensamento 
sociológico no Brasil.

A análise estrutural-funcional que pratiquei foi instrumental em todas essas direções. E 
ela nada tem a ver com o “funcionalismo” da sociologia sistemática. Trata-se da análise 
estrutural-funcional que pode ser — e deve ser — explorada pela sociologia descritiva, pela 
sociologia comparada e pela sociologia diferencial. Se eu fi zesse o levantamento empírico 
e o tombamento analítico dos dados e não a aproveitasse, em seguida, jogaria o bebê fora 
com a água do banho...

Como um ponto fi nal: para os que pensam que se pode estudar as relações sincrônicas de 
uma perspectiva dialética, relembro Marcel Mauss. Ele, por exemplo, estudou os esquimós, 
mas não achou necessário fazer análise dialética de sua sociedade e de sua civilização. 
Mesmo quando ele estuda o presente (ou a dádiva) através de uma análise comparada, ele 
não se impõe qualquer análise dialética. Por quê? Porque as conexões que ele procurava 
investigar não eram conexões que exigissem análise dialética. Ou a gente falsifi ca a análise 
dialética, no sentido vulgar da palavra falsifi car — para converter a análise dialética em uma 
espécie de cafi aspirina — ou então a gente procura a especifi cidade da análise dialética, 
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descobrindo que a análise dialética só é válida para determinados tipos de problemas e, 
principalmente, para os problemas que aparecem nos povos que tem um determinado tipo 
de história, a qual nasce da estrutura antagônica do modo de produção e de organização 
estratifi cada da sociedade, e se caracteriza pelo fato do presente negar o passado, como um 
elo com um futuro que não repete as “estruturas existentes”, porque no processo de se 
objetivarem e se reproduzirem elas se transformam.

De que maneira o processo de destribalização a que nossos índios sistematicamente 
têm sido submetidos o afetou como pesquisador e intelectual crítico?

Foi bom vocês terem indagado isso porque, quando eu fi z a coleta de dados, tinha em 
mente fazer uma análise também da destribalização e o material para essa análise estava 
preparado mas, acabei deixando a idéia de lado. A culpa não foi minha, a história da 
sociologia brasileira foi mais rápida que eu, ela acabou pondo os tupinambás no porão da 
história, onde eles estavam, e eu acabei deixando o assunto de lado. Ainda assim, escrevi 
um ensaio — que está publicado em um livro organizado por Sérgio Buarque de Holanda 
— sobre a reação a conquista. Depois eu o reproduzi em as Mudanças Sociais no Brasil. Trata-
se de uma tentativa de explicar porque os índios sossobraram diante dos brancos. Por quê? 
Eu procuro a explicação no sistema tribal, que impedia a unifi cação dos índios. O problema 
não era tecnológico. Com a tecnologia nativa e o controle dos recursos fornecidos pela 
terra, tendo-se em vista a precariedade do equipamento adaptativo dos Portugueses, eles 
poderiam ter condições de resistir a colonização. Porém, seria preciso que o sistema tribal 
fosse sufi cientemente fl exível. De um lado, para eles se unirem e enfrentarem a invasão 
portuguesa, não como grupos isolados e em confl ito permanente, que os Portugueses 
podiam usar uns contra os outros. De outro lado, que eles pudessem, a partir dessa 
unifi cação engendrar uma evolução independente, diferente, pela qual a sociedade tribal 
engendrasse outro tipo de estrutura societária. As duas coisas não ocorreram. Acabei não 
escrevendo o livro sobre a destribalização, sobre os contactos com os brancos, por vários 
motivos. Seria difícil manter o projeto dentro do clima de trabalho que se constituiu na 
cadeira de Sociologia I e dos problemas que passaram a nos interessar. Eu não pretendia 
ser etnólogo e, ao fazer os trabalhos sobre os Tupis, estava dentro da tradição francesa, 
que permite incluir o estudo de povos primitivos no campo da sociologia. Os alemães e os 
americanos já não admitem isso. Para eles, isso e etnologia ou etnografi a.

Se se procede a uma avaliação global, de todos os temas que eu tratei, aquele que me 
engrandeceu mais, do meu ponto de vista, foi o estudo do negro. Eu entrei na pesquisa 
sobre relações raciais de maneira acidental. Quando o Métraux veio aqui oferecer o projeto, 
ele realmente não estava querendo atrair o professor Bastide; ele queria a colaboração do 
professor Pierson. Eu sei muito bem disso porque participei de todas conversações. A 
UNESCO dispunha de quatro mil dólares, o que era uma ninharia, pois o projeto envolvia 
um desdobramento psicológico, um estudo sociológico de área urbana e outro de área 
rural. Não sei que concepção de pagamento de pesquisa estava em jogo. Paulo Duarte 
arranjou uma suplementação da Universidade de São Paulo, de 60 contos na ocasião, 
que serviu para subvencionar a publicação do trabalho. Os quatro mil dólares, foram 
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divididos assim: a psicologia fi cou com 2 mil (por duas pesquisas que deram origem aos 
dois trabalhos que estão publicados pela editora Anhembi, de Virginia Bicudo e Aniela 
Ginsberg); mil dólares fi caram com Oracy Nogueira pela pesquisa sobre Itapetininga e 
mil dólares fi caram para mim e o professor Bastide (nós demos o dinheiro aos nossos 
pesquisadores: 500 dólares para Lucila Herrmann, por sua colaboração com Roger Bastide 
e 500 dólares para Renato Jardim Moreira, por sua colaboração comigo). Um sociólogo 
americano, mesmo que fosse tão desprendido com o professor Donald Pierson, jamais 
aceitaria um esquema de fi nanciamento tão precário, ao mesmo tempo que envolvia um 
projeto de pesquisa tão ambicioso... Só amadores, como Bastide e eu, aceitariam fazer 
pesquisa por “amor à ciência”!

De qualquer modo, a recusa de Pierson forçou Métraux a insistir com Bastide, que era 
muito seu amigo e não sabia dizer não. Ele acabou tendo de fazer o trabalho e me convidou 
para o mesmo. Eu já tinha trabalhado com ele, em virtude do meu estudo sobre o folclore 
e, diretamente, de biografi as de algumas personalidades ligadas a cultos africanos. Além, 
disso, em 1943 fi zera em Sorocaba uma pesquisa para o Dr. Wilhens, tendo coligido dados 
sobre João de Camargo, certas manifestações locais do preconceito de cor e o folclore 
negro de Sorocaba. O assunto não era novo para mim. Mas, eu não queria aceitar o convite 
de Bastide porque eu ia fazer meu doutorado sobre os Tupis. Estava com muito trabalho 
para acabar a tese e para preparar-me para a sua defesa. A pesquisa sobre os sírios e 
libaneses, que fora suprimida das cogitações do meu doutorado, estava em andamento. Eu 
não queria de jeito nenhum incluir mais uma pesquisa. Vi-me na contingência da recusar-
me. Sabe qual foi a reação dele? Ao sair da sala em que conversávamos e, no vão da porta, 
me perguntou: “o senhor não aceita só escrever, eu colho os dados para o senhor”. Ele foi 
meu professor durante quatro anos — de 41 a 44 (porque inclusive no curso de didática 
eu fui aluno dele). Eu fi quei tão comovido, que saíram lágrimas dos meus olhos. Aí eu me 
levantei e lhe respondi: “está bem, o senhor venceu!”

A pesquisa, no entanto, foi algo de fascinante porque apesar de tudo o que se sabe sobre 
a vida das populações pobres no Brasil e da identifi cação que o intelectual pode ter com a 
vida dessas populações, eu me senti tão compensado com o fato de estar fazendo aquela 
pesquisa, que aquilo tudo deu novo sentido a sociologia para mim (e deu sentido ao meu 
trabalho e ao que eu pretendia fazer com a pesquisa sociológica). À medida que a coleta de 
dados progredia, aumentava o meu entusiasmo. O projeto de pesquisa fora escrito ainda 
de uma maneira ambivalente, o entusiasmo era pequeno e o objetivo consistia em corrigir 
as diferenças de pontos de vista que existiam entre eu e o Bastide. Escrevi aquele projeto 
como se ele fosse uma técnica adaptativa, para chegarmos a um entendimento e a uma 
perspectiva comum. No projeto, eu usara as idéias do professor Pierson, de que o Brasil 
constituía um caso negativo, quanto a existência do preconceito e da discriminação raciais, 
como uma espécie de straw man. O professor Bastide atenuou as críticas, mas fi cou nisso. O 
que signifi ca que, com o projeto, alcançamos uma grande homogeneidade no entendimento 
comum. Ele avançou numa direção e eu avancei noutra. O resultado e que pudemos 
trabalhar, durante todo o período da pesquisa e da redação do livro, em colaboração sem 
enfrentarmos nenhum confl ito. E, realmente, nós cumprimos a programação que está 
feita lá — aquele não foi, pois, um mero projeto “teórico”; ele foi elaborado para valer 
praticamente. O que não pudemos fazer em colaboração, fi zemos posteriormente, de 
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modo independente, em outros trabalhos. No livro, que tinha cinco capítulos, indicamos 
de quem era a autoria (coube-me redigir três capítulos). Aquela foi a maior pesquisa de 
que participei e os dois livros contam como a maior contribuição empírica que logrei 
dar ao conhecimento sociológico da sociedade brasileira. Por acaso, o encadeamento das 
pesquisas foi fundamental para mim. Através do índio, fi cara conhecendo o Brasil dos 
séculos XVI e XVII; através do negro teria de estudar relativamente a fundo o Brasil dos 
séculos XVII, XVIII, XIX e XX. Pus o pensamento sociológico no amago da sociedade 
“colonial”, “imperial” e “republicana”, o que representou uma enorme vantagem em 
termos de aprendizagem ou de possibilidades de lidar comparativa e historicamente com 
os problemas de estratifi cação social e de evoluções de estruturas sociais. A nova pesquisa 
permitia-me concentrar a observação, a análise e a interpretação sobre as condições e os 
efeitos da desagregação do sistema de trabalho escravo. É claro que essa era uma perspectiva 
seletiva, que expunha os problemas não em termos da formação do “sistema novo”, mas 
dos obstáculos que o “antigo sistema” opunha a sua formação e desenvolvimento. De 
qualquer maneira, os resultados teóricos foram muito importantes, inclusive porque eu 
descobri os papéis do fazendeiro e do imigrante na transformação de toda a economia e 
podia ligar esses papéis ao processo global da revolução burguesa no Brasil.

De um angulo teórico, portanto, esse foi o trabalho que teve maiores consequências para 
mim, seja para conhecer o Brasil como sociedade nacional, seja para chegar a temática da 
sociologia do subdesenvolvimento e da dependência. Além disso, eu me senti como ser 
humano em comunhão com outros seres humanos. Nenhum outro trabalho meu anterior me 
permitiu essa comunicação endopática em profundidade. Há muita controvérsia a respeito 
de saber se o cientista social deve ou não deve repetir o biólogo, o químico etc. Eu penso 
que esta controvérsia é inútil, porque quer se estude uma tribo primitiva, quer se estude 
uma sociedade contemporânea altamente industrializada, quer a gente se identifi que com 
os problemas humanos descritos, quer não, o fato é que o sociólogo, como ser humano, 
sempre interage e recebe o impacto do que estiver investigando. O impacto que eu recebi no 
estudo do negro não foi brincadeira. Estabeleceu-se uma base de identifi cação psicológica 
profunda, em parte por causa do meu passado, em parte por causa da minha experiência 
socialista prévia, em parte porque, graças à origem que tenho — descendo de uma família 
de imigrantes Portugueses que se destroçou em São Paulo —, provavelmente tudo isso não 
apareceria e eu seria o típico sociólogo profi ssional “neutro”, “seco” e “impecável”. Porém, 
dada a minha história de vida, eu era a pessoa para fazer aquela pesquisa e aproveitar a 
oportunidade que ela oferecia de amadurecer o sociólogo como cientista e como ser humano. 
Embora não seja um trabalho do mesmo valor teórico que A Função Social da Guerra, ele é um 
trabalho no qual eu dou uma contribuição empírica muito mais ampla para o conhecimento 
da sociedade brasileira, e por acaso, muito na moda porque hoje o estudo da marginalidade 
bota esse tipo de investigação na “crista da onda” na sociologia.

No entanto, se pensamos na comunidade de sociólogos — se se considera o sociólogo 
que trabalha não só no Brasil, mas na América Latina, na Europa, nos Estados Unidos — 
minhas contribuições mais importantes estão ligadas com a parte que me coube no projeto 
“Economia e Sociedade no Brasil” que me levou, do meu tema específi co — urbanização 
e crescimento econômico — para uma análise mais ampla de revolução burguesa no Brasil 
e das linhas de formação e expansão da sociedade de classes. Embora eu não realizasse as 
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tarefas concretas previstas (Paul Singer se incumbiu dos estudos de caso de uma maneira 
tão perfeita que eu dei aquelas tarefas como encerradas), eu me dediquei intensamente à 
refl exão sobre os temas teóricos que deviam ser focalizados e resolvidos, ainda que de 
modo provisório e aproximado. Os resultados dessa refl exão aparecem nos ensaios de 
Sociedade de Classes e Desenvolvimento, Capitalismo Dependente e Classes Sociais na 
América Latina e, principalmente, no livro A Revolução Burguesa no Brasil.

Portanto, ultrapassei os limites do meu tema e fi quei com liberdade para fazer uma síntese 
do meu pensamento sobre o aparecimento e as transformações do capitalismo no Brasil, 
do passado remoto ao presente. Muitos sociólogos não concordam com a idéia de que 
a revolução burguesa se de sob o contexto da dominação imperialista. Inclusive um dos 
maiores especialistas, que é Barrington Moore Jr., sustenta que a última revolução burguesa 
foi a norte-americana. É que ela estipula como requisito um mínimo de autonomia nacional 
para caracterizar a emergência da revolução burguesa. A inconsistência dessa interpretação 
esta em suas limitações. O problema central esta na transformação capitalista. É o problema 
de saber se uma sociedade nacional autônoma ou não, mais ou menos dependente, e ou 
não capaz de absorver os diferentes modelos de desenvolvimento capitalista. O problema é 
o de verifi car se ela chega ou não a fase da industrialização maciça. Se se realiza a hipótese 
de que ela chega a fase da industrialização maciça, em termos de associação com o capital 
externo e com a tecnologia externa, a condição pró-imperialista da burguesia nacional 
dependente não exclui a revolução burguesa como uma transformação estrutural. Ela 
signifi ca que esta transformação fi nal se processa em condições especiais.

De qualquer modo, a revolução burguesa surge como o requisito global do processo e o 
alvo que lhe dá sentido. Ou há uma burguesia interna — embora sua “condição nacional” 
seja heteronômica — que controla o processo ou não há nada. Porque se não houver 
uma burguesia interna que controle o processo, qual é a alternativa? Em um extremo, a 
persistência da situação colonial. Em outro extremo, poderia ser uma regressão a situação 
colonial. Haveria uma terceira hipótese: a transição direta para o socialismo. Aí, porém, não 
se estaria lidando com as nações capitalistas dependentes da periferia.

Em minhas investigações dei muita atenção as três situações: colonial, neo-colonial e de 
dependência. São situações distintas. O Brasil passou por um período de transformação 
neo-colonial, já como Estado nacional. Todo o período que vai de 1808 até mais ou menos 
1860 é um período de transição neo-colonial. E o Estado nacional estava presente. A 
situação de dependência e uma situação na qual o modelo de transformação capitalista 
e internalizado, mas em termos de relação heteronômica com uma super-potência ou 
várias nações hegemônicas externas. A previsão era de que, na fase de industrialização 
maciça, nós atingíramos a autonomia. Contudo, isso não aconteceu. Tivemos uma crise 
do poder burguês que introduziu a necessidade da revitalização do poder burguês. Em 
nossos dias, os países centrais não estão tão desinteressados do fortalecimento das 
burguesias da periferia. Para eles, é vital fortalecer o capitalismo da periferia — e, com 
isso, as burguesias nacionais dependentes — como um recurso extremo para impedir a 
irrupção de revoluções socialistas e a universalização do socialismo. Cria-se, assim, um 
quadro histórico que não foi levado em conta pelos “teóricos da modernização”. Além 
disso, o conceito de revolução burguesa não é um conceito particular, ele é um conceito estrutural 
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(ou, como se diria em sentido marxista: uma categoria histórica), que tem de ser aplicado de 
forma mais ou menos generalizada.

Revolução burguesa ou revolução capitalista — o que está em jogo é a passagem para a 
industrialização maciça de um país da periferia. Nesse conjunto de trabalhos, portanto, lido 
com temas teóricos de muito maior signifi cação, não só para a sociedade brasileira, como 
também para outros países da América Latina e, em termos gerais, de uma teoria que não teve 
muita repercussão aqui: a teoria da incorporação. Em Toronto cheguei a dar um curso nessa área. 
Aqui nós nunca cuidamos disso seriamente. Não obstante, nessa área a minha contribuição 
teórica é maior e o tema é mais relevante, ainda que aí a controvérsia seja mais forte. Muitos 
sociólogos profi ssionais não aceitam nem a minha posição metodológica nem a teoria da 
incorporação. Eles evitam cuidadosamente a associação entre socialismo e sociologia.

Se se tem em conta que procurei fundir a análise sociológica com uma posição socialista, 
tenho a impressão que, em dois pontos, consegui dar uma contribuição teórica importante 
à sociologia. Primeiro, procurando descobrir qual é a peculiaridade da revolução burguesa 
atrasada num país da periferia capitalista de hoje. A última análise socialista consistente 
do processo de uma revolução burguesa atrasada é a de Lenin — aproveitando a fase de 
1905 na Rússia até 1907, mais ou menos —, onde aparece algumas de suas contribuições 
teóricas mais importantes às ciências sociais. É uma pena que não tenha sido aproveitado de 
maneira mais ampla. Na verdade, ele elabora pela primeira vez uma explicação sociológica 
das burguesias que perderam suas oportunidades históricas, por fraqueza e por falta de 
ímpeto revolucionário. Ele interpreta a situação russa confrontando a situação da burguesia 
com o poder relativo do Czar, da nobreza e da burocracia. Procura mostrar, então, que uma 
burguesia que não é capaz de defender sua capacidade de ação revolucionária acaba não 
fazendo a sua revolução. Assim, ela transfere muitos dos seus papéis para outras classes, 
perdendo a oportunidade histórica de concretizar plenamente a revolução burguesa. É na 
base dessas análises que ele depois vai dizer que a revolução burguesa não tinha mais chance 
histórica. Ao escrever as “Teses de Abril”, repudia a posição ofi cial do Partido Comunista 
e defende com tenacidade a estratégia da revolução proletária. A burguesia, em vez de 
privilegiar a sua ação revolucionária, se acomodou com outros setores mais poderosos da 
sociedade russa e, com isso, destruiu-se. A questão da revolução burguesa não se punha 
mais — a revolução em curso era outra! Se se compara a situação russa com a situação 
que prevalece na América Latina capitalista o que ressalta é o fato de que, em nossa região, 
a chamada lei do desenvolvimento desigual e combinado até agora não favoreceu nem o 
proletariado nem as massas populares. Ao contrário, as burguesias usaram o seu poder 
econômico, social e político para manter o controle do Estado, convertê-lo em uma tirania 
total e acelerar a revolução burguesa no plano econômico.

Minha outra contribuição que considero importante é a de esclarecer os mecanismos de 
dominação imperialista na atualidade. Na literatura socialista há uma tendência muito 
exagerada de confundir a dominação imperialista com a destruição da burguesia na periferia. 
Isso poderia ser verdadeiro em termos da situação histórica do século XIX ou do começo 
do século XX, quando a ocupação colonial excluía a incorporação da periferia na totalidade 
da economia hegemônica. Nessa condição, onde a dominação imperialista cedesse as 
burguesias locais, ela perdia a iniciativa, permitindo as burguesias locais condições de 
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iniciativa histórica, inclusive de revolução nacional. Dentro do capitalismo, ou contra ele 
mas, em regra, dentro do capitalismo. Hoje a situação não é mais essa. Nós estamos em 
um mundo dividido por um confl ito mundial entre o socialismo e o capitalismo. Os países 
centrais dependem, de maneira direta e profunda, da capacidade das burguesias da periferia 
de defenderem as fronteiras do próprio capitalismo, ou seja, de manterem a hegemonia dos 
países centrais. Daí o fato de que os países centrais acabam apoiando essa transição atrasada 
na direção de modelos recentes de transformação capitalista. Não se passa para o “tipo 
clássico” de revolução burguesa, que envolvia o padrão de desenvolvimento inerente ao 
capitalismo competitivo — e, portanto, um mínimo de autonomia econômica, sociocultural 
e política — mas para um tipo compósito e retardado de revolução burguesa, que concilia 
potencialidades econômicas, sociais e políticas das multinacionais, dos países hegemônicos 
e de sua super-potência, das burguesias nacionais dependentes e de um Estado burguês 
ditatorial. Todos convergem para um mesmo fi m: defendem o mundo para o capitalismo. 
Na medida em que fazem isso há um fortalecimento inegável das burguesias das nações 
periféricas e do seu Estado autocrático. No meu entender esta contribuição é válida tanto 
para a sociologia quanto para o socialismo. Sem contar que, eventualmente, possa implicar 
num conhecimento mais minucioso, se quiserem, do regime que se estabelece aqui, que 
é um regime instrumental para que as burguesias periféricas possam controlar o poder e 
impedir qualquer revolução democrática, ou seja, uma revolução de baixo para cima, mesmo 
que ela fosse “nacionalista” e “capitalista”.

Desde que possível, como se compatibiliza a análise funcional com a explicação 
dialética?

Na verdade, em ensaios de Fundamentos Empíricos da Explicação Sociológica e de Elementos 
de Sociologia Teórica procuro situar a explicação dialética como uma orientação compatível 
com os problemas que surgem dentro do campo da sociologia diferencial ou histórica. 
Enquanto que a análise funcional aparece mais ao nível dos problemas com que se defronta 
o sociólogo na sociologia descritiva e na sociologia comparada. É muito difícil dizer que 
se pode compatibilizar a explicação funcionalista com a explicação dialética. A explicação 
funcional, quando envolve um modelo lógico completo, opera só com uniformidades de 
coexistência. Portanto, ela toma correlações em lapsos de tempo muito curtos e, às vezes, 
até no tempo físico e psicológico de duração dos contactos das interações entre pessoas 
ou grupos e do funcionamento das instituições. De outro lado, quando ela é aplicada 
na sociologia comparada, com frequência, o que interessa, teoricamente, ao investigador 
e a persistência das causas; o que se busca saber e se certas estruturas se mantêm e se 
repetem ou se as mesmas causas se mantêm presentes. Nesse caso, a análise funcional 
procura descobrir e explicar como se processa a persistência das causas. É uma situação 
bem diferente daquela em que opera o investigador que trabalhou no campo da sociologia 
diferencial e histórica. Pois ele não lida somente com uniformidades de coexistência; de 
modo sistemático, concentrado e dominante, ele opera com uniformidades de sequência. 
O que ele tenta explicar é a transformação de estruturas dentro do tempo histórico 
contínuo. Por isso, os problemas lógicos e teóricos da explicação são diferentes. Muitas das 
críticas, que se fazem ao uso da análise estrutural-funcional, estão ligadas a formalização, 
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a construção de conceitos e, principalmente, a análise axiomática no campo da sociologia 
sistemática. O que se crítica são autores como Parsons e outros — que, realmente lidam 
com o sistema social concebido no plano a-histórico. É um tipo de construção possível e 
eu nunca trabalhei nesta área. Como já mencionei, acho que nós não temos condições de 
expandir a sociologia sistemática no país, nem há interesse nisso.

Nos estudos sobre folclore, sobre os Tupinambás e, um pouco menos, sobre o negro, 
trabalhei no campo da sociologia descritiva. Lidei também com uniformidades de sequência 
mas sem procurar construir o que chamo, a partir de Marx, de tipos extremos. Por isso, usei 
o método dialético da mesma maneira que Marx. Também não estava tentando explicar 
o aparecimento e o desenvolvimento do capital industrial na Inglaterra ou da “revolução 
burguesa clássica”. Entretanto, quem utiliza a análise funcional, eventualmente pode estar 
interessado na busca de causas. E, às vezes, é possível, especialmente quando certos processos 
sociais estão em emergência, explorar a análise funcional para explicações que quase captam 
problemas do tipo que surgem quando o investigador opera com relações de sequência e com 
uniformidades de sequência. Do outro lado, no trabalho sobre os Tupinambás, especialmente 
a monografi a sobre a guerra na sociedade tupinambá, eu só podia passar de correlações para 
a causação utilizando a análise funcional. Foi o que fi z: para poder explicar o comportamento 
guerreiro dos tupinambás em termos causais precisei recorrer à análise funcional e descobrir, 
então, o mecanismo de causação através da análise funcional.

Em um plano mais amplo, autores que fazem análises de tipo dialético, muitas vezes 
são obrigados a fazer caracterizações estruturais-funcionais para determinados fi ns. Por 
exemplo, quando Marx em O Capital, elabora um esquema no qual projeta o tempo de 
trabalho necessário para a reprodução do trabalhador e o produto produzido, o que está 
em jogo não é uma análise dialética, porém uma análise estrutural-funcional. A seguir, 
interpretativamente, ele elabora dialeticamente as descobertas dessa análise, incorporando-
as nos dinamismos de uma ordem social fundada no antagonismo das classes. Passa, 
pois, das “estruturas elementares e gerais”, para os “grandes processos históricos”, o 
que não seria possível se não tivesse feito a análise estrutural-funcional e utilizado os 
seus resultados para a compreensão das relações de classe, da dominação de classe, da 
concentração do capital, da formação de um exército industrial de reserva, na reprodução 
da forma capitalista de produção e em seu desmoronamento. Todavia, ele emprega a ótica 
estrutural-funcional como uma técnica de observação de análise. O que permite falar, em 
certo sentido, em uma compatibilização.

Da mesma maneira, encontra-se em Lenin (em O Desenvolvimento do Capitalismo na Rússia), 
várias análises onde a abordagem básica e funcional. No livro famoso de Lukács, com 
frequência aparece o uso do conceito e da análise funcional. Por sua vez, Mannheim que 
descreve o método dialético de modo sinuoso, como análise circunstancial da realidade 
(uma espécie de “contrabando radical-liberal” da dialética), aplica abundantemente a 
análise estrutural-funcional em situações históricas nas quais pode passar livremente 
de uniformidades de coexistência para uniformidades de sequência. É uma maneira de 
compatibilizar as técnicas lógicas da explicação sociológica na sociologia descritiva, na 
sociologia comparada e na sociologia diferencial ou histórica.
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Não devemos exorcizar nem a palavra função, nem a análise causal resultantes de elaborações 
interpretativas estruturais-funcionais. Elas são instrumentais. O que se deve exorcizar é 
uma concepção naturalista de ciências sociais: esse é que é o busilis da questão. Existem 
autores que estabelecem similaridades entre organismo e sociedade ou que operam como 
se a explicação devesse ser uma explicação por analogia; ou, então, que utilizam a análise 
estrutural-funcional para criar um conhecimento sobre a respeito de aspectos estáveis da 
vida social. Uma das críticas que tem sido feitas à análise causal, de uma maneira muito 
persistente, é a que entende que a análise causal incide somente sobre aspectos estáticos da 
vida em sociedade. E isso é verdade, tanto na explicação de correlações estruturais, quanto 
na explicação da causa in actu ou in status nascendi, a análise estrutural funcional foi mais 
usada no estudo de sociedades primitivas ou de pequenas comunidades camponesas. Em 
consequência, ela fi cou associada a interpretação de tipos de ordem social e de. sociedades 
nos quais prevalece um padrão de equilíbrio estático do sistema social e do seu devenir. Como 
os investigadores não tentaram estabelecer conexões entre tais situações e o processo mais 
amplo da evolução dos sistemas sociais no tempo histórico e supra-histórico, eles acabaram 
sendo criticados como se pretendessem privilegiar o status quo e a estabilidade social. 
Porém, por mais legítima que seja essa crítica, ela substancializa os argumentos críticos, 
identifi cando a “posição do observador” com a “descrição dos processos observados”.

Por fi m, é inegável que o uso da análise funcional na sociologia sistemática privilegia a 
estabilidade da ordem, o que poderia e deve ser criticado; não se pode negar a ciência 
social, entretanto, o interesse de conhecer aspectos da realidade “sem os quais a sociedade” 
e a “vida em sociedade” não poderiam existir. O erro seria, naturalmente, de concentrar as 
investigações só nesses aspectos e de supor que uma “visão estática da ordem” e intrínseca 
à análise funcional. A análise funcional, repito, é instrumental. Pode-se usá-la numa direção 
ou em outra. Se se for estudar, por exemplo — como fi z no caso do livro com o professor 
Bastide ou no livro sobre o negro — as transformações que ocorrem “através” e “além” 
da repetição da ordem, a análise estrutural-funcional e largamente complementada pela 
análise histórica. O que quer dizer que trabalhei simultaneamente com as duas perspectivas 
de análise, completando-as e corrigindo-as. Muitos pensam que as duas análises se excluem 
— o que é um erro e um dogmatismo — pois ambas foram empregadas ao nível analítico 
da reconstrução da realidade e como técnicas lógicas de formação de inferências e de 
controle. Por isso, acredito que seria conveniente não eliminar a análise estrutural-funcional.

As pessoas que atacam, a partir de uma perspectiva ideológica (por causa de uma suposta 
posição revolucionária), a análise estrutural-funcional, esquecem-se que a análise estrutural-
funcional é muito importante para lidar com problemas humanos a curto prazo — períodos 
de cinco, dez ou quinze anos. Elas precisariam imaginar qual seria o tipo de análise que um 
sociólogo, um economista ou um antropólogo poderia usar para acompanhar um processo 
de planejamento, de aconselhamento etc. sem o emprego de tal análise. Assim, a análise 
estrutural-funcional acaba sendo instrumental para assessorar e acompanhar a realização 
do plano: se, realmente, o plano está ou não alterando as condições de existência; como a 
intervenção na realidade está sendo recebida em uma dada comunidade; quais são os efeitos 
que se podem verifi car e quais são as consequências desses efeitos na intervenção global. 
Para isso, é preciso usar a análise estrutural-funcional porque se está trabalhando com 
concomitantes e não com uniformidades de sequência. Além disso, quando a intervenção 
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racional possui um escopo limitado como ocorre com o “controle dos problemas sociais” 
em uma sociedade capitalista, em que ela só apanha a rede de efeitos e não a das causas: 
pois se trata de ajustar os indivíduos e as instituições à ordem existente — a única via 
consistente de análise é a estrutural-funcional. Não por culpa do investigador, certamente, 
que poderia desejar ir mais longe e associar a análise dialética à revolução social.

A impugnação da análise funcional, que se baseia na idéia de que o marxismo repele a análise 
estrutural-funcional, acaba colidindo com o que ocorre numa sociedade onde o socialismo 
de Estado está criando condições novas de passagem para uma sociedade comunista. Seria 
interessante que as pessoas que criticam ideologicamente a análise funcional refl etissem 
sobre os aspectos das condições do planejamento nessa situação histórica-limite. A análise 
dialética é importante para o planejamento quando se trata da estratégia dos planos. 
Mas, quando se trata da tática dos planos, aí a análise estrutural-funcional é que vem 
a ser importante, porque todo o assessoramento e toda a verifi cação dos resultados e 
a própria alteração dia-a-dia dos planos de intervenção, com a adequação deles seja as 
transformações ocorridas, seja as tentativas de superação das transformações frustradas, 
tudo vem a depender de análises que são feitas na base das relações de concomitância.

Contudo, não se deve ignorar o problema mais grave. Ou seja, se nós imaginamos que o 
objetivo do socialista é a passagem para uma sociedade onde não haja antagonismos de classe, 
nós acabamos tendo uma situação parecida com a que eu enfrentei ao estudar a sociedade 
tupinambá. Numa sociedade onde os antagonismos são menores, onde eles não dependem 
da estrutura da sociedade, a análise dialética não é necessária para previsão a longo prazo. 
Essa é uma situação histórica nova, e seria preciso, então, que os cientistas sociais refl etissem 
sobre todos estes aspectos. Fazer uma crítica estreita a um recurso intelectual lógico é quase 
sempre arriscado. Eu não me proponho defender de uma maneira dogmática a análise 
estrutural-funcional, mas eu acho que a sociologia perderia muito se ela fosse eliminada.

Para mim, muito menos importante que a compatibilização entre os dois tipos de abordagem 
é o fato de se continuar a usar a análise estrutural-funcional. Ela tem sido ameaçada por 
causa de tendências conservadoras de sociólogos e antropólogos norte-americanos e 
europeus. Os marxistas mais ou menos dogmáticos, por causa do conservantismo desses 
cientistas sociais, atacam os seus conceitos, as suas teorias e os seus métodos. Seria o caso 
de perguntar se esse ataque é correto. Se tudo deve ser destruído; e se, realmente, a análise 
estrutural-funcional, no caso da sociologia descritiva e da sociologia comparada, não tem 
utilidades descritivas, analíticas e lógicas especifi cas de utilização, que não estão sujeitas a 
controvérsia — qualquer que seja a posição política, ideológica ou intelectual do investigador. 
Por exemplo, se eu fi zesse de novo investigações sobre o folclore paulistano, a socialização 
de crianças em grupos de folguedos etc., teria de usar a análise estrutural-funcional, por mais 
que eu desejasse preservar a orientação interpretativa do materialismo dialético. É claro que 
se pode fazer uma mistifi cação. Ainda recentemente recebi um trabalho sobre folclore no 
qual se transfere para o folclore toda a interpretação da luta de classes. Pode-se fazer isso, 
mas é algo forjado. Realmente, não só há uma confusão entre o folclore objetivo, quer dizer 
o folclore que aparece na atividade humana concreta e o folclore como disciplina que estuda 
essas entidades como também, projetam-se processos revolucionários em grupos que não 
tem, por si mesmos, uma atividade revolucionária em si e para si. Se nós dependêssemos 
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da dinâmica dos grupos de folk e das comunidades de folk, nós nunca teríamos revoluções 
socialistas. Isso Lenin já disse aos narodiniki da Rússia! A sociedade camponesa pode ser o 
fulcro de uma revolução socialista. Quando isso ocorre, porém, a dinâmica da “cultura de 
folk” se superpõe um processo revolucionário que exige uma “visão agonística” da realidade 
e que nos põe diante de uma outra problemática. Ou seja, devemos evitar as confusões 
inúteis e as polêmicas estéreis. Muitas das refl exões que caem nesta área da utilização da 
análise funcional são refl exões desse tipo: confundem o ataque à sociologia positivista aos 
recursos e aos instrumentais de investigação da sociologia empírico-indutiva.

Retomando uma questão polêmica no quadro atual das nossas ciências sociais: 
qual é o estatuto da noção de dependência — conceito teórico-explicativo ou 
categoria ideológica?

Na verdade, quando eu começo a me preocupar com os problemas da dependência, 
conforme eu já disse, eu partia muito mais da sociologia clássica do que das confl uências 
que ocorreram no Brasil e na América Latina. Eu sempre me preocupei muito com certos 
conceitos — como anomia; autonomia e heteronomia; disnomia, o que me levava a Weber, 
Durkheim e a Radcliffe-Brown. Foi só recentemente que deparei com a seguinte afi rmação 
de Marx, no 18 Brumário: “Le pouvoir executif  contrairement au pouvoir legislatif  exprime 
l’hétéronomie de la nation en opposition à son autonomie”. Weber foi sempre um bom 
leitor de Marx. O que indica uma origem para o seu par de conceitos. Quanto à pergunta 
que foi feita: o conceito de dependência e um conceito teórico-explicativo ou ideológico? 
Ele trata de uma situação de dependência. Para mim, essa situação de dependência 
pode ser elaborada em termos de percepção crítica, de explicação a partir de categorias 
ideológicas ou a partir de categorias científi cas. Isso é verdadeiro porque os chamados 
países do terceiro mundo fazem uma ampla utilização da chamada “herança ocidental”, 
especialmente os que têm um desenvolvimento capitalista bastante marcado, que já saíram 
da transição neo-colonial. Ou seja, eles possuem condições de reivindicar a aceleração da 
transformação capitalista ou, então, de escolher a revolução socialista. E, exatamente por 
causa disto, é que eles podem utilizar ideologicamente o conceito de dependência, não 
para ocultar a dominação imperialista mas, ao contrário, para mostrar que a situação de 
dependência se vincula ao imperialismo. A dependência não é criada por quem sofre a 
dominação externa; a dependência é criada por quem prática a dominação externa.

No uso ideológico do conceito de dependência, em termos que se entende vulgarmente 
por “política do terceiro mundo”, isso fi ca bem claro. Qualquer que seja a matiz (se e um 
governo de tipo militar, autoritário-militar ou populista de cunho civil) a elaboração tende 
para um desmascaramento de tipo ideológico. Agora, os cientistas sociais, especialmente na 
América Latina, passaram a utilizar (primeiro alguns economistas, depois os sociólogos), 
o conceito de dependência para explicar o processo do ângulo do dominado. Ou seja, 
existem dois polos na dominação: o externo e o interno. Quando se fala em imperialismo, 
se explica o que ocorre de fora para dentro. Agora, resta saber o que ocorre de dentro para 
fora. Se se cultiva uma imagem dialética da dominação imperialista, é preciso compreender 
que as condições de dominação não são dadas a partir de fora, são dadas também a partir 
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de dentro. E, a partir de dentro, também sempre se materializa alguma resistência que, às 
vezes, é efi caz, outras vezes é tênue e impotente.

Quando a situação é uma situação de dependência, e à medida em que essa dependência vai 
diminuindo de intensidade, vai se transformando em seu caráter a capacidade de uma reação 
aumenta até atingir um limite extremo, no qual o nacionalismo revolucionário interfere sobre 
o desenvolvimento capitalista e converte sua autonomia em uma realidade política última.

De uma maneira geral, o capitalismo dependente condiciona o próprio imperialismo. Ele 
condiciona o imperialismo porque ele também comercializa o subdesenvolvimento. Há, 
na verdade, uma dupla comercialização do subdesenvolvimento: 1) a partir das burguesias 
nacionais e das classes medias nacionais e, às vezes, até de certos setores do operariado 
urbano; 2) a partir das nações hegemônicas que acabam, a partir de fora, abocanhando a 
maior parte do excedente econômico através dos mecanismos de dominação. É por isso 
que é errada a crítica que muitos marxistas fazem ao estudo da dependência na sociologia, 
na antropologia, na economia.

Se nós quisermos ir além das descrições sumárias, temos de ver como é que os mecanismos 
do imperialismo se realizam dentro dos países submetidos à dominação imperialista. E 
aí é preciso analisar a dependência em termos da maneira pela qual os vários setores da 
sociedade capitalista dependente se ajustam, tanto passiva quanto ativamente, à dominação 
imperialista. Mesmo uma burguesia pró-imperialista, como são os casos das burguesias 
brasileira, argentina, chilena, mexicana etc., precisam, para ter condições de sobrevivência, 
defender o seu Estado, a sua base de poder e, inclusive, de alguma forma, a sua posição no 
mundo dos negócios. É importante, então, fazer a análise completa ou total, para ver como é 
que se dá o enlace entre as estruturas de poder que são internacionalizadas e as estruturas de 
poder nacionais mantidas sob controle do Estado pelas burguesias e pelas classes médias de 
um determinado país. Isso é tão verdadeiro que, na tipologia esboçada por Lenin, no famoso 
O Imperialismo, a dependência aparece como uma categoria específi ca. É claro que o estudo 
desta categoria tinha de começar na periferia; ele não podia começar nos países centrais. 
Porque os países centrais não estão nada interessados em que se estude o referido enlace 
entre imperialismo e dependência; e, muito menos, em que se estude como a dependência 
gera um capitalismo atrofi ado, incapaz de gerar “dentro da ordem”, qualquer das miragens 
utópicas da civilização burguesa. Tive vários confl itos com colegas americanos, mais do que 
com os europeus, por causa disso. Pois, assim como fi cam doentes quando ouvem falar em 
imperialismo, se irritam diante do uso consistente do conceito de dependência e da difusão 
dessa teoria. Eles preferem lidar com conceitos abstratos, evasivos, para explicar as coisas, 
não “dar nomes aos bois” e confundir os vários processos na vala comum da “teoria da 
modernização”, vista unilateralmente como modernização dependente e controlada de fora.
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Como se articulariam as teorias da dependência e do imperialismo? Nos termos 
ainda da discussão acima referida: em que medida na teoria da dependência o 
approach nacional é privilegiado em detrimento do approach de classes?

Não acho que a teoria da dependência seja uma teoria nova. Ela é um desdobramento 
da teoria do imperialismo. No que ela tem de específi co, ela apenas suplementa aquela 
teoria mais geral e inclusiva. Essa afi rmação é tão verdadeira, que a primeira formulação 
sistemática e rigorosa da teoria se encontra em Teoria do Período de Transição de M. Bukharin, 
e não em Baran, como muitos supõem. Note-se, não estamos tratando de comunicação 
em vasos estanques; não se trata pois de um processo físico-químico, trata-se, isto sim, 
de um processo social. Exatamente por isso é preciso ver os dois lados. Se se considera o 
livro famoso de Rosa de Luxemburgo — que é o primeiro livro no qual são descritos os 
dinamismos da economia capitalista que envolvem, em diferentes momentos e de maneiras 
diversas, a periferia das economias centrais — percebe-se que ela não está interessada nos 
mecanismos que ocorrem na periferia. Não é que eles não fossem importantes. É que eles, 
da posição e do ponto de vista do qual ela descreve aqueles dinamismos, não tinham grande 
importância. Ela podia negligencia-los, já que os mecanismos das economias periféricas, 
coloniais, neo-coloniais ou dependentes, não modifi cavam o curso da história. O curso da 
história se determinava, como ainda se determina, a partir dos dinamismos do mercado 
mundial — portanto, a partir das nações centrais e da sua capacidade de dominação 
imperialista. Assim, para ela, os mecanismos das economias periféricas eram irrelevantes. 
Mas, para nós, que sofremos a dominação imperialista, é importante ir mais longe, para 
explicá-los. Seja porque precisamos explicar o nosso próprio circuito histórico, tão peculiar, 
seja porque dependemos do conhecimento da “estrutura íntima” daqueles mecanismos 
para poder combater o imperialismo e passar da “luta anti-imperialista” à revolução 
nacional democrático-burguesa ou socialista. Não nos bastam conceitos abstratos; nós 
temos de partir, para atingir estes fi ns, de descrições concretas. Temos de saber o que a 
dominação imperialista produz nos diferentes níveis de organização da vida econômica, 
social e política, porque ela manieta as burguesias nacionais, corrompe o Estado capitalista 
periférico e pode “modernizar dentro da ordem”. Daí a importância da análise feita em 
termos de dependência. É por isso que há um desdobramento de perspectivas analíticas e 
interpretativas. É claro que o elemento maior é o imperialismo e a dominação imperialista.

Se quiséssemos fazer uma síntese, podíamos falar em teoria da incorporação. Como se dá 
a incorporação da periferia ao espaço econômico, socio-cultural e político das nações 
centrais e de sua superpotência, ou, então, da economia capitalista mundial. Alguns 
autores preferem este conceito, mas ele revela uma desvantagem: até hoje, a teoria foi 
formulada de modo a excluir a idéia de imperialismo e de dominação imperialista da 
análise sociológica, econômica, política, antropológica, histórica ou geográfi ca. Por isso, 
é importante combinar os dois conceitos, imperialismo e dependência e explorar as duas 
teorias parciais, simultaneamente. Se chegarmos a um esforço integrativo, através de uma 
teoria da incorporação inclusive, então os dois conceitos e teorias devem ser mantidos 
explicitamente. Os autores que só usam o conceito de dependência fogem, consciente 
ou inconscientemente, do quadro real dos problemas. A questão, portanto, não consiste 
em repudiar a chamada “teoria da dependência”, mas adequá-la, sociologicamente, 
às realidades históricas que ela deve explicar e contribuir para modifi car. Por isso é tão 
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importante o grau de consciência crítica que o investigador adquire da rede de problemas 
que ele deve tratar. Porque falar em dependência e esquecer que a dependência existe por 
causa da dominação imperialista, e que esta é o alvo central da análise sociológica, é fugir 
realmente da questão.

Como se articulam? Em que medida o approach nacional aparece em detrimento do approach 
de classes? Eu penso que a Nação se torna mais importante para a análise de dependência 
em termos de contexto, de sistema de referência. Operacionalmente, é necessário trabalhar, 
tanto no plano da observação e da análise, quanto no da interpretação, com as classes. 
Como a dependência refl ete dominação externa de tipo imperialista, no momento histórico 
que vivemos — no caso brasileiro como em qualquer outro, tanto a partir de fora, quanto 
a partir de dentro — o que está em jogo são relações e confl itos de classes. Assim como 
a dominação imperialista oculta relações e confl itos de classe, a situação de dependência 
também oculta relações e confl itos de classe. No entanto, para se explicar como é que 
essas relações de dominação e de subordinação se dão, é preciso colocar as relações e os 
confl itos de classes no centro da observação, análise e interpretação — o que eu faço, aliás, 
nos meus trabalhos. Procuro mostrar que a pressão das classes operárias e camponesas ou 
das massas populares ainda é muito fraca para acelerar a história e que, por causa disso, as 
minorias nacionais e estrangeiras, que detêm o poder econômico, social e político, podem 
manipular a economia, a ordem social e o Estado, estabelecendo acomodações que tornam 
tanto o imperialismo funcional para a burguesia nacional, quanto a dependência funcional 
para o imperialismo e a comunidade internacional de negócios.

Portanto, é obvio que o conceito operacional mais importante e central é o de classes, 
não o de Nação. Porque, inclusive, não se pode conceber a Nação moderna fora e acima 
da organização e da transformação do sistema de classes. Queira ou não, o sociólogo 
tem de lidar com classes e chegar a conclusões que envolvem, tanto conjunturalmente 
quanto a largo prazo, a história que se cria graças a existência das classes e dos dinamismos 
gerados pelos confl itos de classes. Se algum sociólogo abstrair esses fatores condicionantes 
e determinantes centrais, ele prática uma omissão que não se justifi ca em termos de uma 
sociologia crítica, ou seja, de uma explicação sociológica rigorosa.

São as ideologias obstáculos à prática científi ca?

É conhecida a controvérsia a respeito, alimentada pela chamada sociologia positiva, em 
que se colocava a questão como se a ideologia sempre fosse um elemento negativo ou 
um obstáculo. Na verdade, hoje se sabe que tudo depende da relação que exista entre a 
perspectiva do sujeito e aquilo que se poderia chamar as “exigências históricas da situação”. 
Desde os autores que fi zeram a crítica socialista da sociedade burguesa até Mannheim, 
sempre se pensou que a ideologia pode ser uma condição vantajosa para a observação e 
a interpretação da realidade. De modo que a ideologia pode ser uma condição altamente 
favorável à interpretação científi ca e, se quiserem usar um conceito mais amplo, para a 
investigação científi ca em geral.
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Neste sentido é que se poderia afi rmar a ideologia como instância crítica? A seu 
ver, em que medida o Socialismo desempenharia tal função?

Na verdade, a pergunta levanta várias questões — não uma só. Quando se coloca o problema 
de saber se a ideologia é ou não uma instancia crítica, se coloca naturalmente aquilo que Lukács 
caracteriza como uma limitação burguesa ao conhecimento da realidade. Acho que uma das 
melhores refl exões marxistas a respeito de como a ideologia pode ser limitativa é a análise 
que Lukács faz da limitação da consciência burguesa e, mesmo, do conhecimento científi co 
infi ltrado por ideologias burguesas (mesmo que se trate de um conhecimento apresentado 
em nome da economia política, da história, da sociologia ou da fi losofi a). Os interesses 
das classes dominantes introduzem um limite ao conhecimento objetivo da realidade e 
geram a incapacidade do agente cognoscitivo de descobrir os fatores de transformação da 
ordem. A perspectiva do sujeito está tão orientada na direção de interesses e valores que se 
relacionam com a estabilidade do status quo, que ele fi ca incapaz de perceber os processos de 
transformação da realidade de forma racional e objetiva. De modo que, para ir além, é preciso 
não só transcender a consciência burguesa mas, também, negar essa consciência.

O problema não é só um problema de ideologia; é também um problema da natureza do 
conhecimento. Somente a investigação científi ca pode produzir essa negação, desde que 
as técnicas empíricas e lógicas do pensamento científi co sejam aplicadas em toda a sua 
plenitude e em conexão com uma posição de classe revolucionária. Ainda que seja uma 
simplifi cação falar em “ciência proletária” e em “ciência burguesa”, quando se toma uma 
posição condicionada a partir de interesses dominantes dentro de uma sociedade capitalista, 
o horizonte intelectual do investigador é limitado. É claro que o sociólogo, o economista, 
o historiador muitas vezes têm recursos mais refi nados para fazer uma crítica da ideologia. 
Não obstante, se a posição do sujeito investigador é uma posição limitada pelos interesses 
e valores sociais das classes dominantes, ela acarretara um condicionamento ideológico 
que limitara sua capacidade de conhecer e explicar a sociedade capitalista. Portanto, as 
limitações tanto contam a partir do condicionamento ideológico, quanto a partir do grau 
de bloqueio ou inibição que tal condicionamento acarreta no uso da explicação científi ca.

Por sua vez, uma perspectiva social revolucionária (ou socialista) também se abre em 
duas direções. Como enquanto ideologia, a partir dos processos de transformação da 
ordem existente, porque aí, no limite ainda voltando-se a Lukács — o que se busca é o 
desemburguesamento do sujeito. Isso quer dizer que uma posição social revolucionária 
limpa o horizonte intelectual do sujeito, expurgando-o de infl uências e resíduos intrínsecos 
a socialização burguesa e ao condicionamento ideológico mais ou menos ativo da 
sociedade capitalista. No plano da investigação (teremos de voltar a este assunto) a posição 
do sujeito é igualmente limitativa. No caso das ciências sociais — como da economia 
política, da sociologia ou da história — não basta o domínio de técnicas empíricas e lógicas 
do saber científi co. É preciso que o sujeito tenha condições para usar entre essas técnicas, 
aquelas que permitam observar, descrever e interpretar os processos pelos quais a ordem 
social capitalista se desagrega e se transforma em uma ordem social igualitária. Portanto, 
o expurgo da sociologia burguesa aparece não só através da negação subjetiva da ordem 
social capitalista — mas, também, através de um conhecimento objetivo que permite prever 
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o curso dos processos sociais e intervir, de modo concreto, em sua aceleração histórica (ou 
seja, que permite passar da “explicação” para “a transformação do mundo”).

Ao se falar em socialismo devemo-nos lembrar, realmente de três coisas. Em primeiro 
lugar, temos de fato uma ideologia. Não há dúvida nenhuma de que não se pode discutir 
o socialismo sem a dimensão ideológica. Sei que existem correntes, dentro do pensamento 
socialista, que o apresentam como um pensamento estritamente científi co, supra-
ideológico, inclusive em relação à prática social e política. Ora, o pensamento socialista 
contém uma dimensão ideológica, como contém uma dimensão política e outra utópica. 
Os conceitos, aparentemente, estão brigando uns com os outros. Dentro dos clássicos do 
socialismo, como se sabe, o conceito de Utopia não foi esclarecido e calibrado, como foi 
mais tarde graças à contribuição de Mannheim. A análise de Mannheim estabelece uma 
espécie de cisão: de um lado, a ideologia em termos de transcendência da situação, mantém 
a incapacidade de ir além; e, de outro lado, a transcendência da situação que, à medida 
que se concretiza, transforma a realidade existente. Na verdade, o que os clássicos do 
socialismo chamaram de ideologia, com relação ao socialismo, é o que Mannheim chama 
de Utopia. Pois esta instân cia negadora e transformadora é, realmente, a dimensão prática 
do socialismo. No entanto, teríamos, de qualquer maneira, três elementos: um ideológico; um 
que é científi co; e outro que seria utópico (não dentro do conceito específi co de Utopia que 
Engels aplica a certas correntes do socialismo).

A dimensão ideológica do socialismo é fundamental. Se ignorarmos que o socialismo 
possui e deve possuir uma ideologia, ignoraríamos que ele é, sobretudo, uma atividade 
política — e uma atividade política que se organiza em termos de transformação da 
sociedade capitalista. Esta função prático-política está tão fundamentalmente ligada com a 
ideologia e nos trabalhos de Lenin aparece claramente o conceito de ideologia em conexão 
com o socialismo. Embora ele procure fazer uma análise das várias fontes do pensamento 
socialista e das doutrinas socialistas, ele nunca ignora que o socialismo é um sistema de 
interesses e de valores, compartilhado pela maioria espoliada. Na medida em que é um 
sistema de interesses e de valores, também é uma ideologia negadora da ordem através 
da qual as classes operárias se desvinculam dessa mesma ordem, procuram desagregar a 
sociedade capitalista e construir a sociedade socialista. A diferença que existe entre o que se 
poderia chamar de ideologia, quanto ao capitalismo, e de ideologia, quanto ao socialismo, 
é que o socialismo possui uma base científi ca.

Os que leram Socialismo Utópico e Científi co sabem que Engels demonstra como as correntes 
pré-marxistas se separam da corrente marxista no socialismo exatamente quanto ao uso da 
ciência para explicar o caráter histórico do capitalismo, da sociedade capitalista e do Estado 
burguês. Portanto, a ênfase é posta na base científi ca do socialismo, que explica como 
a sociedade de classes se transforma e fornece, através dessa explicação, os princípios 
que conferem à classe revolucionária o poder racional para conduzir a revolução social. 
Por essa explicação, o socialismo científi co descobre os princípios de transformação 
da sociedade capitalista que são, simultaneamente, intrínseca à própria estrutura dessa 
sociedade e imanentes ao movimento através do qual o proletariado destrói tal sociedade. 
As duas coisas estão combinadas. Para mim, essa concepção de socialismo científi co é 
válida até hoje. O que é científi co no socialismo é o fundamento da concepção do mundo, 
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não a própria natureza da concepção do mundo. Distinguem-se e unem-se duas coisas; isto 
é, uma constelação de interesses e de valores sociais e um tipo de saber e de uso do saber. 
O que concilia e conjumina uma ideologia revolucionária, que nega a ordem e um sistema 
de explicação, que procura contrapor a racionalidade revolucionária do proletariado à 
racionalidade conservadora da burguesia.

Nesse esquema, fi ca faltando a outra dimensão, a dimensão utópica, que nos obriga a ligar 
três coisas. A dimensão utópica, no caso, estaria incluída na caracterização leninista da 
ideologia. O sociólogo, porém, pode e deve separar os dois níveis do conceito de ideologia 
— o que se refere ao momento de desagregação da ordem existente e o que diz respeito 
ao momento de uma ordem social igualitária (reservando para este a noção específi ca de 
Utopia). O socialismo não pretende só “destruir” ou “desmoronar”; o essencial nele é o 
reverso da medalha, o que ele pretende “construir”, ou seja, o elemento utópico. Em suma, 
do ponto de vista do socialista a ideologia não procura encobrir, ela nega e transcende a 
realidade em um movimento que envolve a destruição da ordem existente e a construção de 
uma ordem socialista. Teríamos pois, três elementos fundamentais, que estão interligados 
e a partir dos quais se poderia delimitar o caráter crítico do socialismo como ideologia. 
Todavia, cumpre reconhecer, este caráter crítico naturalmente existe no socialismo tanto 
em termos de sua base científi ca, quanto em termos de sua impulsão utópica. Ele é crítico 
nas três direções, se se concebe o socialismo como totalidade. O que confi rma a idéia 
segundo a qual o socialismo e a instancia crítica por excelência.

Qualquer que seja a corrente do socialismo que se considere, no mundo moderno, a 
percepção crítica, a explicação crítica e a atuação crítica estão ligadas à investigações que 
são condicionadas e determinadas, ideologicamente, cientifi camente e utopicamente pela 
compulsão socialista de conhecimento e de transformação do mundo (isto é, de destruição 
da sociedade capitalista e de construção da sociedade socialista). Por isso, a visão de mundo 
do socialista é uma visão crítica do mundo e visa, simultaneamente, buscar uma explicação 
que seja objetiva mas intrinsecamente revolucionária. Como contraposição, se se tomam 
os argumentos de Engels, por exemplo, o elemento científi co impede o socialista de pensar 
no sistema social perfeito, como a entidade ideal para a qual nós orientamos a ação prática. 
Pode-se assim dizer que o elemento científi co penetra tanto a ideologia quanto a utopia do 
pensamento e do movimento socialistas. Não se pensa em um modelo de sociedade para o 
qual se procura tender; só se sabe que, concretamente, é preciso destruir as formas privadas 
de controle da produção, da sociedade e do Estado, para estabelecer os pontos de partida 
para construir-se uma sociedade socialista.

Tenho a impressão de que quando se afi rma que o marxismo é um socialismo científi co, 
se existe um elemento que é ideológico, existe outro que é especifi camente um sistema 
de explicação da realidade e que procura — o materialismo histórico — uma tentativa de 
explicar a sociedade do presente; e, se existe um elemento utópico, o pensamento científi co 
penetra, como tentativa de explicar a possiblidade e a necessidade da sociedade do futuro. 
De modo que, para o marxista, não haveria o mesmo limite de temor (ou de falta de 
liberdade) para associar a ciência a ideologia e a utopia. Mas eu não sei se é necessário fazer 
essa qualifi cação. Porque mesmo para Marx e para Engels, impôs-se como essencial, nas 
explicações da formação da sociedade capitalista, e da transição para a sociedade socialista, 
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separar ideologia de ciência. Então é preciso considerar o nível em que se interpretam as 
realidades. A explicação rigorosa para Marx não deve ser ideológica. Poder-se-ia lembrar que 
isso foi importante para ele para desentranhar a ciência da ideologia burguesa (como ele faz 
em Introdução à Critica da Economia Política e em O Capital). E que, em uma sociedade socialista 
plenamente constituída, a equivalência entre “ciência” e “ideologia” poderia estabelecer-se 
pela primeira vez na história moderna. Contudo, a necessidade da ideologia é histórica e, 
espera-se, ela não teria funções construtivas ou destrutivas a preencher sob o socialismo.

Que relações e articulações se estabelecem, ao nível da prática social, entre 
representações ideológicas e construção científi ca?

Já em termos da própria análise feita por Marx, especialmente em A Ideologia Alemã, na 
Miséria da Filosofi a, ou na Sagrada Família (são vários livros), por Engels na Filosofi a Clássica 
Alemã, fi cou bem clara a natureza do conhecimento proporcionado pela ideologia. 
A pergunta seria: qual é a percepção que a ideologia oferece? Quando se partem dos 
dados poder-se-ia dizer, usando-se um subterfúgio, os dados da consciência, aquilo que 
está na percepção crítica, nas categorias de refl exão, de pensamento, de explicação dos 
grupos humanos e das classes sociais o que se obtém? O resultado sempre contém uma 
representação do modo pelo qual os seres humanos explicam a sociedade em que vivem. 
Depois que essa representação é estabelecida, ela deve ser submetida a uma análise crítica 
para se saber até que ponto essa representação não oculta (ou como oculta) amplos aspectos 
da realidade. Isso pode ser feito tanto a partir de motivos práticos e políticos, quanto 
a partir de indagação fi losófi ca ou científi ca. Marx fez esses três tipos de indagação. É, 
exatamente, o que tentei sugerir. Mesmo no meu trabalho sobre os Tupinambás, dei grande 
atenção a essa via analítica, pela qual se passa das “auto-explicações” de uma coletividade 
para o conhecimento sociológico descritivo ou interpretativo. Desde Morgan e Engels 
se sabe que as sociedades tribais não são sociedades estratifi cadas. Isso quer dizer que 
as ideologias não preenchem funções cognitivas e perceptivas muito importantes nessas 
sociedades? É claro que não. É perfeitamente possível partir das representações e ver o que 
que as representações aprendem no mundo tribal em que vivem as pessoas.

A principal idéia do marxismo, com referência às ciências sociais do século XIX, é a de que 
o homem sempre procurou explicar as sociedades nas quais ele vive. Isso acontecia mesmo 
quando a ciência não era acessível à curiosidade do homem. De modo que, através da 
magia, da religião, mais tarde da fi losofi a, e por fi m da ciência, ou simplesmente através do 
conhecimento do senso comum, o homem sempre tentou “tomar consciência”, “explicar” 
e “alterar” o seu próprio mundo social. A ciência aparece e se torna necessária quando a 
estrutura da sociedade se torna muito complicada e os homens passaram a depender de 
um conhecimento objetivo seja para entender e explicar o mundo em que viviam, seja para 
se poderem comunicar apesar das divisões de classes ou das diferenças de cultura e dos 
antagonismos que elas pressupunham.

Tanto em A Organização Social, quanto em A Função Social da Guerra eu parti das percepções 
dos sujeitos da investigação. Como é que eles explicavam o sacrifício humano, qual é a 
consciência que eles tinham dos objetivos e dos fi ns do sacrifício humano. Sobre essas 
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explicações construí categorias mais amplas e cheguei as explicações propriamente 
sociológicas. Aquelas explicações foram o ponto de partida; estas últimas, o ponto de 
chegada. Da mesma maneira, em A Integração do Negro, especialmente no capitulo 
4, procurei descobrir a maneira pela qual o negro percebia e explicava criticamente as 
manifestações do preconceito de cor, do “complexo” da discriminação; e depois fui além. 
Esse procedimento, para mim, é quase uma rotina. Os autores que eu mencionei — Marx 
e Engels — fi zeram isso tanto com referência a fi lósofos, economistas e historiadores, 
quanto com referência a ativistas políticos. O procedimento não contamina o conhecimento 
obtido. Ao contrário, ele permite pôr em evidência o que a ideologia revela ou oculta e, 
principalmente, estabelecer os limites do conhecimento científi co — onde ele começa, o 
que ele pode ou deve explicar e que tipo de forças ele submete à controle racional.

A seu ver, seria possível constituir uma teoria (científi ca) das ideologias?

Para o sociólogo, existe inteiro cabimento de fazer uma análise sistemática da ideologia e, 
talvez, até uma análise comparada, transcendendo ao mundo ocidental moderno e mesmo 
a margem de sua discussão. No entanto, o conceito de ideologia não é um conceito pacífi co 
nas ciências sociais. Para Chapple e Coon, por exemplo, ideologia é a parte intelectual da 
cultura. A esse conceito lato, contrapõe-se a concepção dos “ideólogos”, que no fi m do 
século XVIII e no século XIX se propuseram, com o nome de ideologia, os problemas 
da consciência falsa na análise fi losófi ca e histórica. Por sua vez, o conceito de ideologia, 
que se desenvolve na análise marxista, aparece como uma tentativa de desmascaramento 
do pensamento burguês, das categorias de percepção do mundo dos fi lósofos idealistas e 
dos cientistas clássicos ingleses e dos princípios políticos do liberalismo. Com Mannheim, 
busca-se uma conceituação especifi camente sociológica, que fundamenta uma distinção 
célebre — de um lado, o que é uma ideologia particular; de outro, o que é uma ideologia 
total. Há, pois, um campo amplo para se fazer uma análise da ideologia. Não se deve 
ignorar, por fi m, que as ideologias preenchem funções que dependem da natureza das idéias 
que são defendidas pelas diferentes classes sociais. O próprio Mannheim, no seu ensaio 
sobre as possibilidades de fundamentar uma ciência da política, contrapõe cinco tipos de 
posição ou de orientação que entram em confl ito quanto à relação com a estabilidade ou 
a transformação da ordem (ele contrasta desde uma ideologia com polarização reacionária 
até uma ideologia substantivamente revolucionária).

São muitas as questões que se abrem, portanto, a análise sociológica da ideologia. A questão 
consiste em saber o que se pretende: se se quer elaborar uma teoria geral da ideologia do 
ponto de vista da sociologia; ou se se pretende fazer uma análise da ideologia tendo em 
vista o movimento marxista. Para o movimento marxista a análise da ideologia é muito 
mais instrumental, É muito provável que as elocubrações em que funda a interpretação 
histórico-sociológica de Mannheim não interessa à crítica marxista da ideologia. Do ponto 
de vista do movimento socialista, o problema é muito mais, de um lado, de examinar a 
natureza da relação entre a concepção de mundo e as funções das várias ideologias ligadas 
ao pensamento burguês e, de outro lado, de ligar aquilo que é especifi camente ideológico 
no socialismo à sua função revolucionária..
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Eu não sou muito de citar Althusser; mas, agora é importante citar Althusser, Pois ele 
mostra muito bem que esta dimensão ideológica não está só vinculada à destruição de 
uma sociedade capitalista: ela se vincula à construção de uma sociedade socialista. Se o 
movimento socialista perder de vista o signifi cado da ideologia, em termos não só de 
destruição da sociedade capitalista mas de construção da sociedade socialista, é provável 
que ele também perca a possiblidade de realizar os ideais últimos do próprio socialismo. 
O humanismo socialista se prende a ideais que só se concretizarão mediante o duplo 
movimento de negação da ordem existente e de implantação de uma ordem social 
revolucionária socialista. Acho muito importante essa refl exão porque os que se dedicam 
à análise da ideologia fi cam, com frequência, num limiar muito pobre. A ideologia é vista 
em termos de um ataque ao comportamento burguês, a dominação burguesa, a sociedade 
existente, a condição burguesa da mentalidade operária ou do sindicalismo.

Pode-se, também, examinar o reverso. A ideologia que permite a liberação do pensamento, 
o movimento liberador em termos de um processo de transição revolucionária e, por fi m, 
essa revolução em concretização. Tudo isso requer que se refl ita sobre a ideologia à luz de 
uma ordem social nova. Aí aparecem as funções mais criadoras da ideologia, porque os 
valores só podem ter efi cácia se eles se realizam na prática e na medida em que se realizam. 
Há, ainda, uma certa timidez. Como Gorz salienta, as revoluções socialistas nasceram em 
nações que enfrentavam problemas de pobreza. Como já lembramos acima, a transição 
se deu em termos de um socialismo ‘difícil, o chamado socialismo de acumulação. As 
ideologias e as utopias socialistas sofreram um esvaziamento relativo e provisório. Tal 
situação, no entanto, para os socialistas deveria ser um desafi o, que nos obriga a pensar no 
humanismo socialista combinando teoria e prática com maior rigor e, ao mesmo tempo, 
com extremo ardor político. Por que a transição se tornou possível onde havia maior 
difi culdade? O que aconteceria se a transição se tornasse possível onde há mais recursos 
materiais e humanos para se criar a sociedade socialista? Essas questões são fundamentais e 
elas não podem ser discutidas se não se levar em conta as idéias revolucionarias intrínsecas 
ao socialismo. É por isso que, do ponto de vista do socialista, há maior interesse por 
um tipo de debate que é diverso daquele pelo qual o sociólogo focaliza os problemas da 
ideologia. O debate do sociólogo considera as ideologias como realidades, como algo que 
se pode delimitar concretamente na história; e a análise sociológica, deste ângulo, perde 
a dimensão prática. Ela é empírica e teórica, enquanto que o socialista estaria muito mais 
preocupado com a dimensão prática e política. Em suma, como a concretização de idéias 
e valores revolucionários conduz não só a desagregação de um sistema social em que essas 
idéias são proscritas, mas à construção de um sistema social em que essas idéias farão parte 
da ordem em processo de constituição como valores permanentes.

Não sei se está claro o meu pensamento. Mas, a perspectiva é diferente. E eu acho que há 
interesse nos dois tipos de atitude e de investigação. E é provável que um possa ser útil ao 
outro. Na verdade, sem Marx não haveria Mannheim; e as contribuições de Lukács, por sua 
vez, sublinham o quanto a revolução russa permite ir muito mais longe e muito mais fundo 
na interpretação marxista da ideologia. No que me diz respeito, o último ensaio de Capitalismo 
Dependente refl ete uma perspectiva ideológica explicitamente socialista. Ela é intrínseca a 
minha posição intelectual como sociólogo. Tanto falar, simultaneamente, como sociólogo e 
como socialista. Muitos se sentirão no dever de criticar essa submissão à ideologia. Em vez 



Trans/Form/Ação, Marília, v. 34, p. 1-218, 2011. Edição especial. 89

de perguntar se os que me criticarão (ou me criticam) não escondem sua tomada de posição 
ideológica de modo cômodo, por trás de uma simplista “neutralidade ética”, eu perguntaria, 
apenas: a ideologia é limitativa ou não é limitativa? Penso que, ao desmascarar-se, o sociólogo 
vai mais longe e aproveita melhor as consequências de uma superposição de perspectivas, 
pela qual ideologia e sociologia entram em uma relação dialética criadora.

O político se circunscreve ao exercício de uma dominação?

Essa é uma questão complexa. É claro que em todas as sociedades estratifi cadas existem 
momentos em que o político se equaciona em termos de dominação e momentos de 
crise e de revolução, a partir dos quais a política se defi ne a partir exatamente da negação 
da ordem e, portanto, do movimento liberador. Lembro-me de um trecho fundamental 
de A Miséria da Filosofi a, no qual Marx salienta que é intrínseco à condição do operário 
e do proletariado a impulsão no sentido de negar e destruir a ordem social repressiva 
da sociedade capitalista. O problema central da dominação consiste em impedir que 
as classes submetidas à dominação consigam se libertar das condições imperantes. Em 
outras palavras: é o problema da opressão. Onde existe a opressão, ela acaba criando a 
sua réplica, que é o movimento de negação e de superação da ordem. Eis o que nos diz 
o próprio Marx: “uma classe oprimida é a condição vital de toda sociedade fundada no 
antagonismo das classes. A libertação da classe oprimida implica pois, necessariamente, 
a criação de uma sociedade nova”; e adiante: “de todos os instrumentos de produção, 
a maior força produtiva é a própria classe revolucionária”. Portanto, é intrínseco a uma 
sociedade estratifi cada a existência de um movimento de negação da ordem a partir das 
classes oprimidas. Agora, esse modelo não é universal. Por exemplo, em uma sociedade de 
castas, a dominação consegue pulverizar diferentes formas de rebelião. Já numa sociedade 
estamental o movimento de negação é muito mais profundo e muito mais dinâmico. Na 
sociedade de classes, por sua vez, típica do capitalismo industrial, a libertação da classe 
trabalhadora acaba sendo uma condição para a abolição de todas as classes, o que é, 
exatamente, o tópico dessa análise de Marx.

À luz desse raciocínio é que se poderia dizer que enquanto uma classe (ou um conjunto de 
classes dominantes) consegue manter a estabilidade da ordem existente, a política se defi ne 
em termos de uma dominação. O Estado torna-se instrumental para esse fi m. A política de 
classes e a política do Estado convergem na mesma direção, de impedir a transformação 
revolucionária da ordem. Mas, como é intrínseca ao antagonismo existente uma pressão 
revolucionária, pode-se dizer que a partir do momento em que as contradições germinam 
no movimento histórico, no sentido de destruir a ordem existente, a política se defi ne não 
mais como dominação, mas como liberação e revolução. Os exemplos clássicos seriam o 
da revolução burguesa, na França e o da Revolução Socialista, na Rússia. Nos dois casos 
— e as análises são muito conhecidas — nós temos uma política que se confi gura não em 
termos de dominação, mas em termos de revolução. A revolução é que informa a política, 
determina o seu sentido, fazendo com que a política se defi na como prática coletiva que 
subverte as estruturas do poder.
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No político estaria envolvido a Ciência, a Ideologia, a Utopia — ou seja, todas as 
formas de conhecer?

Houve muitas tentativas, inclusive a que eu mencionei, de Mannheim em Ideologia e Utopia 
de fundamentar uma ciência do político em bases científi cas. A pretensão era, exatamente, 
de que a síntese de perspectivas ofereceria uma probabilidade de chegar-se à uma política 
científi ca. Política que responderia ao sentido do processo da história. Mas, na verdade, 
quando ele escreveu aquele ensaio, a posição dele era a mais socialista que jamais tomou. 
Portanto, quando Mannheim fala na síntese de perspectivas, o que está em jogo é realmente 
o fato de que o movimento mais radical acaba suplantando os outros e contendo todos 
elementos que os outros contêm. Em termos da práxis revolucionária, o proletariado teria, 
dentro da sua perspectiva do mundo, elementos que transcenderiam as diferentes classes 
e acabaria sendo incorporador. Então, a síntese das perspectivas, no plano formal, é uma 
coisa e, no plano prático, outra? A discussão dele permite supor que, como movimento 
histórico, o movimento mais radical contém as alternativas (as outras perspectivas que são 
reformistas, conservadoras ou reacionárias).

De minha parte, não acredito que, dentro de uma sociedade capitalista, se possa utilizar 
a ciência para se chegar a uma política realmente científi ca, como Mannheim pretendia. 
O pensamento dele, mais tarde, se tornou um pouco mais fl uído a esse respeito; ele 
chega a falar num planejamento democrático, no planejamento que abriria um terceiro 
caminho. O que quer dizer que esses argumentos, que envolvem a ciência e o radicalismo, 
podem ser equacionados em termos da chamada “terceira posição”, pela qual se lograria a 
transformação revolucionária mediante o planejamento democrático. No entanto, eu penso 
que não há como conciliar a sociedade capitalista com semelhantes funções da ciência e 
do planejamento democrático. Na verdade, o capitalismo cria confl itos insanáveis entre a 
intervenção racional, baseada na ciência, e os propósitos intrínsecos aos meios privados 
de dominação e de organização do poder estatal. Em outras palavras, essa confl uência 
entre ideologia, ciência e utopia poderia ocorrer, mas em uma sociedade na qual a ordem 
existente não limitasse o uso racional da ciência e do planejamento, não criasse fatores 
de anarquia da produção, de expropriação do trabalhador, de desigualdade econômica, 
social e política. São irracionalidades que não podem ser eliminadas dentro e através 
de uma sociedade capitalista. Para que elas sejam eliminadas é preciso passar para uma 
ordem diferente, socialista. É por isso que eu suponho que discutir a questão dentro dessa 
perspectiva é limitativo.

A questão só pode discutir realmente, se se admitir que há um movimento na direção do 
socialismo. O próprio Mannheim, no seu livro Homem e Sociedade numa Era de Reconstrução 
Social, fala em “planejamento experimental”. Mas, o que vem a ser um “planejamento 
experimental”? O modelo de planejamento experimental é impossível numa sociedade 
capitalista. É claro que, em uma sociedade socialista, ele também é difícil porque o limite 
para que ele seja possível proceda de uma penetração bastante profunda da ciência na 
administração das coisas e dos homens. Tal resultado não pode ser incipiente, revela-se 
plenamente numa fase, por exemplo, de perpetuação do Estado, de controle do Estado 
pela classe revolucionária. Nesse contexto, a dominação seria um requisito para aprofundar 
a revolução, na medida em que a dominação da maioria contra a minoria permitiria criar 
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as condições que são essenciais para a construção de um sistema de produção socialista 
e de um estilo de vida socialista. Porém, enquanto essas condições não existirem, um 
planejamento experimental não será possível. Então não se pode pensar numa penetração 
da ciência que vá tão longe, o que indica que o uso verdadeiramente livre e racional da 
ciência exige a desaparição do Estado: a vigência de uma sociedade plenamente igualitária.

Nas refl exões teóricas vigentes, epistemologia e política são tomadas como práticas 
autônomas. Epistemologia e política são praticas irreconciliáveis?

O predomínio da concepção de ciência natural acabou excluindo a ciência da esfera 
do político. A epistemologia que se cria, em função dessa concepção de ciência, é uma 
epistemologia condicionada por um tipo de ciência especial, que exclui a relação do 
homem com o controle das forças da própria sociedade. Essa perspectiva não pode ser 
mantida após o aparecimento das ciências sociais. Temos, de novo, de voltar a Marx — os 
que tratam da contribuição de Marx à criação de uma sociologia do conhecimento, e àquilo 
que se poderia chamar de uma teoria da ideologia como uma forma de desmascaramento, 
quase sempre se limitam ao uso do método ideológico para atacar o antagonista, para 
desannar o adversário e para armar a própria posição de ataque ou de contra-ataque.

Na verdade, também existe em Marx uma epistemologia. E ela é permanente — desde 
os trabalhos em que ele crítica Hegel bem como nos trabalhos em que ele é um leitor 
crítico de Feuerbach e dos neo-hegelianos ela aí está presente. É uma epistemologia que 
ele contrapõe à fi losofi a idealista, e que lhe permite chegar à idéia de pôr a dialética sobre 
seus próprios pés. O livro mais importante a este respeito, é, sem dúvida nenhuma, A 
Ideologia Alemã: uma crítica dos princípios, das hipóteses e das explicações oferecidas pelos 
neo-hegelianos de todo processo histórico do mundo moderno. No entanto, o trabalho 
mais sólido — deixando de lado a crítica de Proudhon, que também possui a mesma 
implicação — é A Critica da Economia Política. Aí é que se vê melhor como ele usa o método 
epistemológico para estudar criticamente categorias que surgiram na área da percepção 
humana e da atividade humana, mas que se transferiram para o pensamento sistemático 
produzido pela ciência. Essa refl exão surge reiteradamente em todo o livro e, de maneira 
explícita e concentrada, nas refl exões que aparecem na famosa “introdução”, que depois de 
1907 foi incorporada ao livro como apêndice. Esta tem sido considerada como o núcleo de 
uma metodologia. No entanto, ela é também o núcleo de uma epistemologia. O limite que 
ela estabelece para a ciência econômica clássica, a economia dos clássicos, não é apenas um 
limite ideológico. Os clássicos não perceberam as coisas apenas porque eram burgueses? 
Não, eles não perceberam as coisas porque, como economistas, eles consideraram o 
funcionamento da economia e a transformação da economia de uma posição limitativa. 
Essa posição pode ter sido condicionada ideologicamente mas, na verdade, eles pensavam 
que a economia europeia do século 19 era uma economia universal e geral; e que aí 
terminava a história do homem.

De modo que há aí uma epistemologia: uma crítica que transcende a contribuição que os 
clássicos deram a teoria econômica. E é a partir dessa crítica, muito mais do que da crítica 
ideológica, que se pode afi rmar que a alternativa da explicação marxista e, realmente, a 
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ciência que não fora feita anteriormente. Isso não signifi ca, em suma, que há apenas uma 
ideologia, que aquela ideologia limitou a economia clássica. A própria economia clássica, 
como e enquanto ciência, era limitada. Era necessário superá-la e transcendê-la com outras 
categorias e outros modelos de explicação, para se chegar a elaboração de uma teoria que 
apanhasse todo o movimento histórico da transformação do capitalismo e da transição 
para o socialismo.

A seu ver, pois, a refl exão epistemológica sempre estará sujeita a “contaminação” 
ideológica? Ou seja, tal refl exão, como toda produção teórica, jamais estaria 
plenamente livre do processo de ideologização?

Como já disse, o epistemologista não está isento do condicionamento ideológico; ele não 
está isento da posição social. Todas as implicações que o condicionamento ideológico e 
a posição social possuem para a ciência, repetem-se com referência a epistemologia. Não 
poderia ser diferente, pois a epistemologia não existe no vácuo. De modo que ela também 
tem de se haver com essas infl uências socializadoras, que resultam do impacto da estrutura 
da sociedade sobre o pensamento. O pensamento que recebe o impacto não é só o da 
ciência; todo pensamento recebe esse impacto. O fi losofo também o recebe e precisa não só 
estar preparado para reconhecer isso — como também para controlar suas consequências 
puramente intelectuais. O investigador que trabalha no campo da epistemologia pode 
valorizar certo tipo de conhecimento ou outro, em função desse condicionamento externo. 
O que faz com que a contribuição do cientista social seja reversamente importante para 
a epistemologia para salientar, ao nível psicológico e no plano lógico, as implicações de 
determinada posição social.

A crítica não é uma crítica pura. Ela nasce de idéias e valores; estes são condicionados 
a partir da estrutura interna do meio. De modo que a situação social do sujeito pode 
ser limitativa ou estimulante em várias direções. Não é só na direção da ciência. Se o 
epistemologista partisse desse pressuposto, de que tudo é condicionado, menos a fi losofi a, 
ele daria com os “burros n’água”, pois ele cairia nos braços de uma refl exão tradicionalista, 
estreita e de circuito fechado. A contribuição do cientista social, naturalmente, irá depender 
das questões que o epistemologista souber ou for capaz de formular.

Como cientista social, como pensa a questão da refl exão epistemológica? Seria ela 
uma atividade fundamentalmente subsidiária da prática científi ca?

É claro que ela tem um papel próprio porque se ela não o tivesse, o próprio sociólogo, o 
economista, o antropólogo fariam essa refl exão. Isto quer dizer que se eles não fazem tal 
refl exão, alguém devera fazer. Esse alguém, é o fi losofo das ciências. Na fi losofi a das ciências 
nós temos, de um lado, a metodologia; e, de outro lado, a epistemologia. A metodologia diz 
respeito aos recursos utilizados na abordagem da realidade e no processo de investigação. 
A epistemologia procura dar um balanço crítico dos resultados, discutindo os princípios, 
a natureza dos princípios, as hipóteses, os conhecimentos conseguidos. É claro que, pelo 
fato de ter uma autonomia relativa, isso não signifi ca que o epistemologista deva se separar 
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do cientista social. Esse é que é o problema. Isso Mannheim já esclarece em Ideologia e 
Utopia. Ele demonstra muito bem qual é a contribuição que a sociologia do conhecimento 
da à epistemologia, reagindo à tendência de certos fi lósofos a um dogmatismo estanque 
exclusivista. O papel do fi lósofo seria, pois, o de um supervisor do cientista social, alguém 
que teria um conhecimento das instrumentalidades, que o sociólogo, o antropólogo, o 
economista ou o historiador não pode alcançar. Isso não corresponde à verdade.

Dependendo de sua formação, o cientista social poderá dedicar-se ao estudo crítico das 
instrumentalidades da pesquisa científi ca em seus caminhos de investigação. Agora, a 
própria investigação econômica, histórica, sociológica, antropológica e de outras ciências 
sociais pode esclarecer problemas que o epistemologista não é capaz de esclarecer. Toda 
ciência se transforma; não existe ciência estagnada, ciência estaque, inclusive no que diz 
respeito à base epistemológica requerida para a avaliação do conhecimento científi co. 
Quais são os fatores nesse processo de transformação da ciência, que explicam porque 
certas concepções surgem e depois desaparecem? Por que certas concepções impregnam 
de tal maneira o horizonte intelectual do cientista que acabam parecendo universais?

A concepção liberal do mundo, por exemplo, impregnou o horizonte intelectual do cientista 
de tal maneira que se difundiu uma ampla confusão entre a concepção liberal do mundo 
e a posição liberal do cientista. Tratadistas como Stuart Mill, Pearson, Stanley Jevons e 
tantos outros perfi lham como “cânones da ciência”, recomendações que não tinham nada 
a ver com a ciência em si mesma. Inclusive, hoje, os cientistas que trabalham nas mesmas 
áreas não estão mais preocupados com as referidas formalizações. A coisa mais fácil de 
salientar é a que diz respeito ao destino das descobertas científi cas. O cientista do século 
XIX tendia a pensar que a função dele era construir a teoria. O que se faz com a teoria — 
depois que ela é “descoberta” e “revelada” — é um problema que precisa ser resolvido 
por outros indivíduos, que teriam, naturalmente, de lidar com ela no plano técnico. A 
técnica, a arte, não constitui uma área do cientista, pois pertenceria à especialistas de menor 
valor. Por que isso aconteceu? Por causa do âmbito da lógica da invenção: a invenção, 
naquela fase da história cultural do homem moderno, era uma invenção na qual o inventor 
trabalhava com um modelo antecipado do que ele ia produzir. Então, a idéia que se tinha 
é que o processo de invenção era forçosamente independente. A descoberta científi ca no 
plano empírico e teórico era uma coisa; a articulação das descobertas feitas, com soluções 
práticas pertinentes era outra coisa totalmente diferente.

Essa concepção se manteve durante o período em que a porção da ciência de que o inventor 
precisava dominar era muito pequena; no qual, por conseguinte, o número de pessoas 
que trabalhava com inventos também era pequena. Quando se passa para uma situação 
totalmente diversa, em que a área prática exige uma massa de conhecimentos científi cos 
muito variada e ao mesmo tempo de uma terrível complexidade, envolvendo um número 
muito grande de investigadores, essa concepção não pode ser mais mantida. Nos dias que 
correm, por exemplo, os grandes nomes da física atômica surgem na área da investigação 
empírica e teórica e também na área prática. Porque a área prática exige um tipo de cérebro 
que seja capaz de lidar com os dados mais complexos do pensamento científi co. Então, 
como é que o cientista de hoje poderia manter aquela concepção dos seus papéis práticos, 
do cientista que se pensava em termos da concepção liberal do mundo? Não seria possível.
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O epistemologista, por seu lado, precisa do historiador, do sociólogo e do antropólogo para 
compreender essa evolução e, inclusive, questões mais complicadas que dizem respeito as 
transformações de campos particulares da ciência. Essas transformações acabam sendo 
muito rápidas, pelo menos a partir do momento em que as técnicas de racionalização 
penetram a produção industrial sob o capitalismo na era em que o socialismo aparece. 
Em suma, o universo tornou-se muito complicado, o que faz com que o investigador, que 
não lida com os problemas técnicos da epistemologia, possa ser útil ao epistemologista. 
De modo que o melhor seria pensar que há uma interação de complementaridade entre 
eles. O epistemologista dá uma contribuição que é vital, pois onde ele não opera, corre-se 
o risco de negligenciar, de maneira permanente ou esporádica, a necessidade de submeter-
se o aparato teórico e conceitual das ciências sociais a uma crítica sistemática. De outro 
lado, o epistemologista pode perder terreno se ele não estiver com o horizonte aberto, não 
só para as explicações que os cientistas sociais podem dar a respeito das transformações 
das pesquisas, como também para a contribuição que os cientistas sociais podem dar 
especifi camente a crítica do conhecimento, inclusive o científi co e o fi losófi co.

Penso que há uma contribuição que o cientista social pode dar a epistemologia, em termos da 
análise das funções no conhecimento em uma sociedade moderna — seja em uma sociedade 
de classes, seja em uma sociedade socialista. Pensando-se nessa perspectiva a melhor escolha 
seria a da interação e da infl uência recíproca. É claro que se poderia pensar que o sociólogo, o 
historiador, o psicólogo, o antropólogo, poderia aprender epistemologia encarregando-se eles 
próprios de resolver seus problemas epistemológicos. Mas, isso exigiria um desdobramento 
de atividades que a nossa universidade não tem condições para comportar. Em termos de 
organização do trabalho intelectual, o melhor seria que os vários especialistas pudessem 
trabalhar de forma articulada. Assim, eles poderiam aproveitar as contribuições teóricas 
recíprocas e colocar a própria colaboração a serviço do progresso das ciências sociais e da 
epistemologia (ou da fi losofi a, em um plano mais geral). O isolamento é o mal que precisa 
ser destruído. Pode-se, muito bem pôr os especialistas em coexistência e até em contacto 
mas não em interação. Isso aconteceu na Faculdade de Filosofi a — nós tínhamos um bom 
departamento de fi losofi a, um bom departamento de sociologia e antropologia, mas eles não 
mantinham comunicação criadora entre si. Então aí não adianta. O importante é produzir 
esse clima de colaboração interdisciplinar fecunda e exigente.

No seu longo trabalho como cientista social, que relações manteve com a Filosofi a?

É preciso levar em conta o seguinte: nós não tivemos condições de estabelecer tal 
comunicação. Provavelmente ela agora seja possível e surja. Por exemplo, quem leu a 
entrevista de Giannotti, publicada em Trans/form/ação, constata que há um clima para se 
alterar um pouco a contribuição do fi lósofo, de um lado, e de outro lado, o interesse 
que o fi lósofo refl ete pelas ciências sociais. Dos fi lósofos que vieram para cá com maior 
interesse pelas ciências sociais especifi camente, um deles era o Granger; mas ele estava mais 
preocupado com a economia, com explicações muito abstratas, que nos não estávamos 
explorando. Eu próprio não tive oportunidade para colaborar com ele.
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O que transparece na minha experiência é mais produto de leituras. Porque os sociólogos 
alemães do fi m do século passado e do começo deste século eram sociólogos que se abriam 
para a fi losofi a. O diálogo que existia entre Marx, Engels e a fi losofi a na Alemanha, o 
socialismo na França e a economia na Inglaterra não desapareceu, embora ele se tenha 
circunscrito ao âmbito da relação da fi losofi a com a ciência. De modo que aprendi muita 
coisa a partir dos autores que li. Como eu próprio estava pretendendo trabalhar numa área 
de fronteiras, tive mais cuidado que muitos dos meus colegas na leitura de trabalhos de 
psicologia, de lógica, de epistemologia, de sociologia do conhecimento. E, na sociologia 
do conhecimento, procurei absorver vários tipos de contribuições. Algumas estreitamente 
vinculadas ao marxismo, outras construídas contra o marxismo. Em consequência, fi quei 
com um horizonte um pouco mais aberto para tais questões. Depois, acabei saindo 
dessa área de trabalho. Mas, houve um momento em que para mim era instrumental esse 
conhecimento. Eu não poderia trabalhar com os problemas da explicação sociológica sem 
ler muitos autores diferentes, de Comte e Stuart Mill a Goblot, Wolf, Piaget, Bachelard,

Wisdon e tantos outros. Hoje o sociólogo profi ssional quase não se preocupa com essas 
questões, pelo menos entre nós. No entanto, seria útil começar as coisas de maneira mais 
racional. Isto é, criando-se um diálogo mais frutífero e mais rigoroso.

Além disso, seria ideal que o fi lósofo das ciências — em especial o que pretenda trabalhar 
no campo das ciências sociais — tivesse um treino efetivo na área das ciências sociais 
de seu interesse e que esse treino abrangesse pelo menos a realização de um projeto de 
investigação completo. É muito ruim que o fi lósofo, se faz a crítica do conhecimento 
científi co ou que lida com os problemas de metodologia das ciências, não tenha experiência 
concreta em investigação bem como não saiba usar as técnicas de investigação e as 
técnicas de explicação, a que se propõe criticar. Não basta aprender lendo certos livros. 
A experiência vicária cria o risco de um pensamento demasiado abstrato, que acaba 
não dando atenção às difi culdades que existem no trabalho intelectual do sociólogo, do 
economista, do historiador.

Se se toma um dos meus trabalhos do qual gosto muito, “A reconstituição da realidade 
nas ciências sociais”, pode-se ter uma idéia do que pretendo insinuar. Muitos sociólogos, 
com frequência, dão por encerrada a investigação empírica, quando ela deveria começar. 
É o caso, por exemplo, de vários estados de comunidade. Neles eu quase me colocava na 
posição do epistemologista: onde, realmente, deveria ter começado a explicação? Pode-
se explicar alguma coisa operando com comunidades isoladas, separando-as do sistema 
societário global? Durkheim coloca a questão em termos de tipos sociais. Se se considera o 
tipo ou casos concretos, quando o caso concreto permite, de fato, conhecer uma civilização? 
Em Les Formes Elementaires de la Vie Religieuse, ele mostra que o caso particular pode ser 
explorado frutiferamente para obter explicações gerais. Mas, então, ele é um caso especial. 
Se se trabalha com sociedades estratifi cadas essa possiblidade não existe. A reconstrução 
da realidade é um esforço prévio. Depois dela é que começa realmente a investigação, 
que vai propor problemas ao nível lógico, ou da descrição ou da explicação. Para penetrar 
nesse emaranhado e possuir uma penetração adequada sobre as possiblidades das ciências 
sociais, só há um meio para o epistemologista “amadurecer” — ele consiste no treino 
direto.
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Em que medida nossas atuais estruturas universitárias propiciam ou não um 
autêntico e fecundo trabalho interdisciplinar?

Talvez em Assis, uma escola que está localizada em uma comunidade menor, seja mais fácil 
do que aqui. Porque há mais facilidade para formar uma comunidade intelectual lá do que 
aqui. Esse é um elemento que se perde de vista com frequência. Aqui, o contacto entre 
os professores era muito difícil. E, ainda agora, a estrutura espacial da USP não é uma 
estrutura elaborada para facilitar o contacto. Ela foi montada para facilitar o isolamento, 
para pulverizar o intelectual. A sociedade não quer que o intelectual constitua uma 
comunidade própria. Essa é a verdade. Se quisesse, o espaço não estaria organizado dessa 
maneira. E, principalmente, se organizasse o espaço dessa maneira — o que é um problema 
de distribuir serviços dentro de uma área — não pulverizaria o trabalho intelectual como 
o fez. Se essa pulverização resulta de decisões tomadas pelos próprios universitários, isso 
signifi ca que os universitários interiorizaram os papéis através dos quais eles entram como 
especialistas que trabalham em áreas estanques, e não como pessoas em comunicação, que 
pretendam produzir em bases comuns. Pelo contrário, vocês em Assis tem muito mais 
facilidade de convivência, de comunicação, de trabalho em conjunto.

Para mim, o central é o modo de entender as coisas. Se se cria um projeto comum de 
trabalho, se se treina o sociólogo para conhecer os problemas da epistemologia e vice-
versa, se se treina o fi lósofo das ciências para ter experiência do processo de investigação; 
se se desenvolvem objetivos que são reciprocamente necessários, isso é que é o essencial. 
Porque, se não houver, desde o começo, esse projeto comum, então não há nenhuma 
coordenação possível. A sociedade em que nós vivemos não estimula a formação de uma 
comunidade intelectual integrada, porque uma comunidade intelectual integrada pode ser 
um risco potencial em termos de elaboração de um pensamento crítico e militante. Daí 
o fato de que a especialização quase sempre é um dos requisitos da maneira pela qual se 
entende a profi ssionalização do cientista na sociedade capitalista.

Poder-se-ia afi rmar que o seu último livro, A Revolução Burguesa no Brasil, — 
produto de uma longa e amadurecida investigação teórica e, confessadamente, 
trabalho que não se pretende “acadêmico” — seria uma obra política?

O livro foi pensado como uma resposta à uma situação política. Para mim foi uma surpresa 
que o livro se tornasse mais complexo do que pretendia. Quando escrevi toda a primeira parte 
e o fragmento da segunda parte, em 1966, pensava que estava escrevendo um livro de grande 
acessibilidade para o leitor comum. A distorção do intelectual é tão grande que nós não nos 
colocamos o problema da linguagem aberta. É claro que quando falo em leitor comum penso 
em alguém que tenha um mínimo de qualifi cação intelectual, a que nos habituamos através 
do nosso “público letrado”. De qualquer modo, pensava que o livro era fácil. Foi preciso que 
José Albertino Rodrigues me contasse que teve de fi char toda a primeira parte do livro, para 
entendê-la e escrever o seu comentário, para que eu percebesse a complexidade da linguagem 
adotada. Eu acreditava que a linguagem era fl uente e acessível. Na verdade, parece que não 
era, o que prejudica a minha intenção, que era uma intenção política. Pretendia explorar o 
conhecimento sociológico que tenho da sociedade brasileira para responder a situação que se 
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criou em 1964. Tanto que projetei o livro no último semestre de 1965 — eu estava então, na 
Universidade de Columbia — e já no primeiro semestre comecei a redigir o que me parecia 
ser o protesto político de um sociólogo. Todavia, não conclui o livro — preferi devotar o meu 
tempo disponível à luta política direta e alguns desentendimentos com certos colaboradores 
da cadeira de Sociologia I deixaram-me incerto (impedindo-me de publicar o que já estava 
pronto). Naquele momento, certas interpretações que eu desenvolvera chocaram aqueles 
colegas. É provável que hoje, a reação deles seria diferente. De qualquer modo, se um 
trabalho com intenção política chega a dividir um pequeno grupo, a sua utilidade efetiva é 
discutível. Só mais tarde o retomei e conclui, replanejando a última parte e ampliando assim, 
o signifi cado político da obra.

Deste ângulo, há duas contribuições no livro. Primeiro uma tentativa de explicar o próprio 
regime que prevaleceu na sociedade brasileira, o Estado, o tipo de Estado, a concentração 
de poder que alimentou o Estado. Pode-se dizer que o Estado associado à sociedade 
escravista, uma sociedade estamental e de castas, é o Estado de uma certa natureza; e o 
Estado que surge em conexão com o desenvolvimento do capitalismo competitivo, com 
a expansão das cidades, com a transição para o capitalismo monopolista e outro tipo de 
Estado. Ele é o Estado de uma sociedade de classes, com um poder burguês já consolidado. 
Não se trata do mesmo Estado. Não há no livro nenhuma confusão entre esses dois tipos 
de Estado. Mas, o que há de comum nos dois casos é que o Estado representa um comitê de 
uma minoria muito pequena. Nas duas situações históricas extremas, há a presença de uma 
estrutura intermediária, uma sociedade civil que organiza o poder político concentrado 
ou institucionalizado e permite as várias classes burguesas unifi car a dominação social e 
político-legal. A explicação desse fato parecia-me muito importante, ainda mais importante 
que a explicação institucional do Estado.

Os nossos especialistas em ciência política tem se dedicado ou à investigação do ritualismo 
político, isto é, ao estudo dos partidos e dos regimes, ou à investigação da organização do 
Estado. Ora, o elemento central, do ponto de vista sociológico e político, vem a ser o modo 
pelo qual os Estados dominantes (no passado) e as classes dominantes (hoje) se unifi cam 
socialmente para conseguir uma articulação política a partir da qual chegam a uma ditadura 
de classes e a põem em prática através do Estado. Porque realmente o problema é esse. 
Trata-se de uma ditadura que vincula a sociedade civil à uma democracia restrita, ao mesmo 
tempo em que a converte em uma oligarquia perfeita, nas relações da sociedade civil e do 
seu Estado com a Nação como um todo.

Minha tentativa é a de compreender o que acontece na periferia do mundo capitalista 
em nossos dias, não só uma fase de apogeu e de crise do capitalismo monopolista mas, 
também, de confl ito mundial entre capitalismo e socialismo.

Muitas das explicações elaboradas pelos socialistas na Europa não levam em conta 
a situação que vivemos na periferia. Certas idéias a respeito da dominação imperialista 
são inadequadas pois o confl ito mundial entre capitalismo e socialismo engendrou novas 
formas de acomodar as burguesias nacionais e os centros imperialistas às quais foram 
aproveitadas e consolidadas pelas grandes corporações multinacionais. O debilitamento da 
burguesia periférica destruiria as fronteiras do próprio capitalismo mundial, desagregando 
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as bases do poder internacional do capitalismo. Procuro explicar como se dá a relação 
de fato entre a burguesia da periferia, ou as classes burguesas da periferia e a dominação 
imperialista; em que sentido a dominação imperialista procura fortalecer estas burguesias 
de um lado e, de outro lado, como essas burguesias, sendo pró-imperialistas, são forçadas a 
sufocar a revolução nacional. Ambos os interesses centrais — da dominação imperialista e 
das classes burguesas nacionais — convergem para o mesmo fi m, a aceleração da revolução 
econômica.

Houve quem fi zesse confusão quanto ao que eu entendo por dissociação dos tempos 
porque a análise que faço implica em que o tempo econômico e o tempo político da 
revolução burguesa são dissociados. Enquanto que no modelo clássico europeu, 
especialmente dos países em que a revolução burguesa teve uma evolução rápida — não 
estou pensando na periferia da Europa, em Portugal, na Polônia, na Espanha, na Grécia; 
estou pensando na Inglaterra e na França — houve uma sincronia entre tempo econômico 
e tempo político. Ao mesmo tempo em que se realizavam as três revoluções quase 
concomitantes — rural, urbana e industrial — havia um processo acelerado de integração 
do poder em bases nacionais. Em grande parte porque as pressões de camadas da classe 
média baixa, da chamada pequena burguesia e dos operários foram muito fortes. Tanto o 
setor campesino quanto o setor do proletariado urbano nesses países fi zeram forte pressão 
sobre as estruturas nacionais de poder. Isso fez com que as burguesias se tornassem mais 
abertas e com que o radicalismo burguês tivesse de avançar muito mais. Esse é o velho 
problema: de saber se uma classe que faz a revolução, faz a revolução também para as 
outras classes e porque (o que expõe a abertura democrática da revolução burguesa a uma 
visão sociológica pluriclassista). Na periferia os setores baixos das classes intermediárias ou 
não estão organizados politicamente para realizar as referidas pressões ou, então, fazem a 
pressão de uma maneira tão débil que ela não chega a desencadear qualquer efeito político.

Em resumo, o tempo político foi retardado como condição mesma para que o tempo 
econômico fosse aprofundado e acelerado, em detrimento da grande maioria e para 
privilegiar ainda mais uma pequena minoria, na qual se incluem os parceiros dos centros 
imperiais. Nunca existiu um regime democrático no Brasil, se se entender por esse conceito 
uma democracia de participação ampliada. Os que falam que de 45 a 64 nós tivemos 
regimes democráticos não prestam atenção à realidade. Tentou-se uma transição para uma 
democracia de participação ampliada, que foi cortada pelas próprias classes burguesas, 
pois elas não podiam admitir essa transição. Em consequência, a caracterização sociológica 
parecia-me óbvia: o que existe na periferia do mundo capitalista de hoje é mais autocracia 
burguesa, com um Estado autocrático burguês. Ora, essa não é uma conclusão agradável; 
obviamente não o é para a direita (que pretende manter as ilusões da democracia burguesa), 
nem para a esquerda (que precisa de espaço político para iniciar, pelo menos, a revolução 
democrática. Todo o movimento socialista, na Europa e mesmo na Rússia do começo deste 
século, se organizou sob a lógica política da “democracia burguesa”, visando aproveitar as 
aberturas do radicalismo burguês. Não existe porém uma abertura de radicalismo burguês 
na periferia, especialmente nesse momento. As poucas aberturas, montadas depois da 
segunda grande guerra mundial ou então antes de fato não germinaram, não resultaram 
em nada, falharam. Não realizei um trabalho exaustivo de investigação comparada, mas, se 
fi zesse, seria mais fácil ainda mostrar como o fenômeno que ocorre no Brasil não é singular. 
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Ele corresponde a certas condições mais ou menos gerais; outros países da América Latina 
passaram (ou estão passando) por fenômenos análogos.

O elemento prático dessa conclusão é óbvio. Se se puser o movimento socialista a 
reboque de reivindicações políticas das classes burguesas, deve-se ter em mente que não se 
consolida alguma suposta democracia burguesa. Um avanço em tal direção só poderia se 
justifi car em termos de objetivos limitados, como o aumento dos confl itos entre interesses 
divergentes das classes dominantes ou a redução paulatina entre o tempo político e o 
tempo econômico, da revolução nacional. Por hipótese, é o caso do regime peruano; é 
um regime em que alguns partidos de esquerda colaboram com um governo militar que 
introduz certas reformas econômicas mas contendo o processo revolucionário “dentro 
da ordem”. Não se deve ver em tais objetivos limitados uma transição para a democracia 
burguesa. Seria uma ilusão pensar que, por aí, se vai a democracia burguesa. A democracia 
burguesa desapareceu.

Mesmo os investigadores, que tratam do problema em termos europeus e norte-
americanos, já se questionam para saber se as bases democráticas de organização da 
sociedade e do Estado são do passado ou do presente. Quem tenha lido Marcuse, Wright 
Mills ou outros autores deve ter percebido que as interpretações mais lúcidas mostram 
que o Estado burguês se torna, crescentemente, um Estado repressivo, com tendências 
a se tornar tecnocrático e totalitário (ou, como a maioria prefere dizer, autoritário). O 
movimento socialista precisa levar em conta essas novas condições.

O problema que não analiso no livro, pois eu não podia analisar todas as questões, mas 
esta implícito, é o seguinte: se o movimento socialista pretende se organizar para enfrentar 
essas condições, ele tem de se organizar para colidir com essa autocracia, ou seja, para 
criar o seu próprio espaço político nas piores condições possíveis. É o que aconteceu na 
Rússia, por exemplo, depois da revolução de 1905. Esse é, aliás, o grande paradigma para 
nós. Tenho a impressão de que se deve estudar muito mais do que se tem feito esse período 
da história russa. Na medida em que a democracia se torna improvável, se esvazia, e o 
que se tem pela frente é um “regime autoritário” com funções fascistas (ou que se pode 
transformar em um regime fascista rapidamente), o movimento socialista está na mesma 
situação em que esteve na Rússia depois do insucesso de 1905. Sob uma contrarrevolução 
prolongada é uma repressão extremamente forte, que destruía qualquer espaço político 
para uma atividade socialista organizada e independente, ele devia manter as esperanças e 
a possiblidade de uma revolução democrática. A lição, parece-me, é uma só: o movimento 
socialista precisa criar seu espaço a partir do limite zero.

Se pretendemos, de fato, desencadear uma revolução democrática dentro das condições 
existentes na periferia do mundo capitalista, é do próprio socialismo que teremos de extrair 
nossa força.

O confl ito mundial entre capitalismo e socialismo constitui a única condição externa 
que, por ser altamente oscilante, poderá converter-se em um ponto estratégico de apoio. 
Graças a oscilações dessa origem, alguns países na América Latina, na África, na Ásia 
poderão adquirir condições de transição mais toleráveis, nas quais surjam possibilidades 
para um movimento de liberação nacional ou de revolução socialista. Essa é a estratégia 
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política recomendável ao movimento socialista. Mas, não estamos diante de uma evolução 
automática. A pressão a partir do mundo capitalista é para uma rigidez crescente. E essa 
rigidez crescente só pode ser enfrentada a partir de comportamentos específi cos, que 
levem em conta que o espaço político para o socialismo é igual a zero, e que os socialistas 
tem de operar dentro desse espaço político se quiserem criar as suas condições de atuação 
revolucionária. Portanto, concentrei-me sobre uma refl exão política, que desemboca nas 
perspectivas do socialismo na situação atual.

Para nós, uma das mais urgentes tarefas a ser realizada pelos cientistas sociais no 
Brasil é a releitura e retomada, de forma sistemática e crítica, de toda a sua extensa 
produção científi ca. Em que medida A Revolução Burguesa no Brasil antecipou para nós 
este trabalho?

É claro que a vida intelectual de qualquer autor apresenta momentos diferentes. Eu realizei 
vários tipos de trabalhos e vários deles não estão tão ligados entre si como se poderia 
presumir. É claro que a experiência teórica vai aumentando e, de outro lado, as tensões 
sociais forjaram, por si mesmas, exigências maiores. Não se pode pôr o cientista social fora 
da sua pele. Ele vive sempre em um país determinado. Se ele responde as pressões externas, 
ele tem de viver sob constante tensão moral; é essa tensão moral que vai torná-lo mais 
exigente para consigo mesmo e com relação às posições possíveis diante dos problemas 
nacionais e dos dilemas nacionais. O que aconteceu comigo, em termos de evolução 
intelectual, não é tanto uma passagem de um socialismo menos consequente para um 
socialismo mais consequente. Nesse nível, a sociedade brasileira não foi de muito proveito 
para mim. O movimento socialista no país nunca foi tão organizado ou tão forte a ponto 
de dar amparo intelectual ao meu trabalho. Muitas vezes aconteceu o contrário, pois foi 
da esquerda que partiu, no país, o conceito de desenvolvimento, — do desenvolvimento 
como revolução ou de coalizão de classes para consolidar a frente democrática. Se eu 
tivesse cedido a certas pressões de grupos infl uentes do movimento esquerdista eu teria 
assumido posições muito menos exigentes e menos consequentes. De qualquer maneira, 
eu tinha certas possibilidades de responder às expectativas que se criaram.

Lendo-se a introdução que redigi para a segunda edição de Mudanças Sociais no Brasil, pode-
se perceber uma linha política na compreensão sociológica da dinâmica da sociedade e da 
cultura. Na verdade, a relação do cientista social com a sociedade depende muito do modo 
pelo qual a sociedade procura a contribuição do cientista social. Nas décadas de 40 e de 50 
eu era solicitado para certas contribuições práticas, que giravam em torno da discussão de 
idéias gerais e de temas que permitiam o exame empírico de certos problemas. Realmente, 
a sociedade brasileira não se questionava de uma maneira profunda; nós não tínhamos 
partidos políticos na esquerda ou no centro que estivessem preocupados em aprofundar 
essa contribuição do intelectual (seja no setor de educação dos seus militantes; seja em um 
plano mais amplo de consciência crítica).

Eu próprio tomei algumas iniciativas (cheguei, mesmo, a procurar dirigentes de partidos 
de esquerda, mas nunca fui bem sucedido). Certa vez argumentei com um dirigente que 
deviam dar maior cuidado ao preparo doutrinário dos militantes, especialmente os jovens. 
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Lembrei Lenin: “sem teoria revolucionária não há revolução”. Ele me respondeu que fariam 
a revolução com aqueles militantes e seu tipo de disciplina. O que estava em jogo: a velha 
concepção dogmática segundo a qual a revolução socialista seria uma consequência feliz de 
um “processo natural”. Uma experiência amarga? Não uma; mas muitas. Os que criticam o 
intelectual e esperam demais dele, isoladamente, esquecem-se que o intelectual, ele próprio, 
possui as mesmas limitações. Ele pode avançar, se ele estiver sob uma determinada pressão, 
se ele estiver sendo utilizado. Tome-se por exemplo, como paralelo, o que aconteceu na 
Rússia, entre fi ns do século XIX e o começo deste século. Havia vários movimentos 
anarquistas, sindicalistas e socialistas que criavam papéis intelectuais específi cos. Inclusive 
na área propriamente científi ca de investigação da economia, da história, da fi losofi a ou 
de criação de pensamento socialista original. Houve uma ampla importação de idéias 
socialistas da Europa na Rússia mas, ao mesmo tempo, um forte movimento de elaboração 
criadora da imaginação política revolucionária. Nós não tivemos nada disso aqui. Eu 
já era socialista antes de começar a lecionar na Faculdade de Filosofi a e, inclusive, tive 
alguma militância em movimentos de esquerda como socialista. Todavia, daí não resultou 
exigências para que o meu trabalho intelectual adquirisse um outro sentido. Nunca houve 
um partido que me solicitasse um curso sobre esta ou aquela coisa. A única vez que me 
pediram, para fazer uma conferencia de âmbito maior foi aquela que está publicada em 
Mudanças Sociais no Brasil, sob o titulo “Existe Democracia no Brasil?”. As pessoas que 
me convidaram eram do IBESP — instituição que precedeu o ISEB — entidades muito 
ligadas com ideologias de nacionalismo equivocado. Naquela época (1954), o impacto da 
conferência foi tão grande que os organizadores suspenderam o seu debate.

Assim, uma interação mais produtiva do sociólogo com os movimentos sociais só 
começa, realmente, na década de 60. Os movimentos, porém, eram espontâneos, 
que se pulverizavam em várias direções e, por conseguinte, também pulverizavam as 
contribuições dos intelectuais. Na verdade, estavam muito mais interessados em saber o 
que um especialista podia dizer sobre certos assuntos do que envolver os intelectuais em 
um processo socialista de transformação da ordem. Eles queriam ouvir o sociólogo que 
havia em mim, muito menos do que o socialista. Estava mais ou menos implícito que todos 
tenderiam para o socialismo; o que eles queriam ouvir, porém, era a opinião do sociólogo. 
Isso ainda é verdadeiro hoje.

De modo que a pressão externa foi muito fraca e a minha adaptação se deu no sentido 
de proteger-me contra as concessões a uma pseudo democracia burguesa. Como as 
experiências da época do Estado Novo e, logo posteriormente ao Estado Novo, me 
mostraram que não havia um movimento socialista organizado, no qual eu pudesse ter 
papéis intelectuais defi nidos, de uma forma criadora para mim e para o movimento, tive 
de buscar a alternativa de ser útil a todos os grupos de esquerda. Daí a minha obsessão 
de proteger-me contra concessões espúrias e um radicalismo tosco, que não era bem 
compreendido nos “meios políticos”. Procurei, no entanto, as correntes mais vigorosas 
que alternavam na cena histórica sem poder impor-me qualquer exigência teórica ou 
prática de maior signifi cado.

No começo da década de 60 especialmente em torno de 62, a idéia de uma colaboração com 
a burguesia nacional era uma idéia dominante e muito forte. Isso criava uma espécie de ilusão, 



Trans/Form/Ação, Marília, v. 34, p. 1-218, 2011. Edição especial.102

de que aqui nos estávamos lutando com êxito pela democracia burguesa. Por uma burguesia 
que ia fazer, simultaneamente, a revolução industrial e a revolução nacional, ou seja, unindo 
os tempos econômico e político da revolução burguesa. Como socialista não acreditava 
naquilo, mas se me negasse a aceitar os debates reformistas fi caria condenado ao silêncio. 
Vários trabalhos deixam implícito ou explícito o traço melancólico de tal situação, que eu 
não podia alterar. A minha contribuição sociológica se defi nia no plano mais baixo possível 
do racionalismo burguês caboclo. As minhas veleidades socialistas eram pura e simplesmente 
sufocadas. De modo que a evolução do meu trabalho traduz muito mais a precariedade da 
situação do investigador no Brasil do que uma constante que pudesse ser permitida pela 
combinação de um movimento socialista forte com uma universidade aberta as correntes 
democráticas da maioria da sociedade brasileira. Nós sabemos que a nossa universidade é 
elitista; eu já insisti nisso. Que ela trabalha para minorias, de uma forma muito limitada.

A minha carreira intelectual refl ete, de ponta a ponta muitas precariedades convergentes. 
Todavia, na década de 60 podia lançar-me de uma maneira mais intensa ao debate de 
certos temas que, se carecem de signifi cado socialista, eram pelo menos importantes em 
termos de luta por condições crescentes de autonomia política para as massas e para os 
intelectuais. O máximo que conseguia era proteger o meu trabalho intelectual e realizar 
uma investigação tão rigorosa quanto me era possível. Essas constantes estão em todos 
os trabalhos de fundamento empírico. Inclusive, em A Revolução Burguesa no Brasil, no qual 
o fundamento empírico não é tão evidente. Assim, se se tem em conta um determinado 
momento, no qual tento fazer — dentro das minhas aspirações — o que estava ao meu 
alcance, é nos trabalhos que se localizam na década de 60 que as idéias mais críticas são 
elaboradas. E, de modo mais concentrado nos livros: A Integração do Negro na Sociedade de 
Classes, Sociedade de Classes e Subdesenvolvimento, Capitalismo Dependente e Classes Sociais na América 
Latina e A Revolução Burguesa no Brasil. Em relação a todos eles se poderia dizer que não são 
contribuições de cunho marxista puro. Nem mesmo tentei simular, passando por “análise 
dialética”, o que eu sabia que não o era. Poderia fazer a ressalva, não obstante, de que 
mantive uma patente fi delidade para com os meus ideais socialistas e uma congruência que 
foi posta à prova muitas vezes. O que não me desobriga de reconhecer que, em nenhuma 
ocasião, tentei ou pude fazer um trabalho no qual eu surgisse como um marxista puro. A 
única vez em que, como professor, me ajustei ao papel intelectual de sociólogo marxista, 
de maneira bastante dogmática, foi durante o período em que estive em Toronto. Lá, de 
fato, talvez como medida de autodefesa, tentei quebrar essa sobreposição de papéis, que 
põe os de sociólogo em um lado e os de socialista em outro. Os estudantes da Universidade 
de Toronto reagiram bem; pelo menos os estudantes de esquerda ou radicais. Mas eu tinha 
um bom público e poderia ter fi cado lá ou poderia voltar para lá, se quisesse. O que mostra 
que a Universidade de Toronto é uma universidade onde há efetiva liberdade intelectual e 
política para os professores. Esse foi o único período, pois na USP sempre me ajustei aos 
papéis de professor, acima de tudo, como um professor eclético, dando naturalmente igual 
importância às diferentes correntes da sociologia sem privilegiar o marxismo. Também, 
nunca procurei ser um marxista dogmático e rígido. Isso simplifi caria o meu ajustamento 
intermediário e me dava certa força para “remar contra a corrente”.

A releitura, a que se referia a pergunta formulada por vocês, não deve ser feita necessariamente 
por mim. Quer dizer, a obra de qualquer intelectual sempre tem signifi cado em função 
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das correntes que existem dentro do país. Inclusive, quando comecei minha carreira nas 
ciências sociais, os grupos mais avançados esperavam que nós fôssemos funcionalistas. Isto 
é, naquele momento, se se conseguisse fazer aqui investigação como faziam Malinovski na 
Inglaterra e Marcel Mauss na França, estaríamos dando uma contribuição excelente. De 
40 a 60 houve uma mudança radical na avaliação do trabalho intelectual dos cientistas 
sociais pela juventude. No futuro, tenho a impressão de que o trabalho que fi z — não sei 
se ele merece o nome de uma obra, pois não vejo aí uma contribuição tão maciça e tão 
signifi cativa — recebera a avaliação que merece. Mesmo A Revolução Burguesa, que em 1966 
foi considerada sob um clima de controvérsia, pelos que trabalhavam comigo, poucos anos 
depois mereceu uma releitura, mais atenta e uma apreciação favorável.

A questão da releitura é portanto uma questão de tendências, de modas nas ciências sociais. 
Uma das constantes do meu trabalho foi tentar escapar à moda; de ter um rigor marcado, 
que me desse certa congruência. Os que me conhecem sabem que, apesar de todas as 
transformações que ocorreram na minha vida, procuro manter a mesma posição diante dos 
problemas básicos da vida brasileira e dos papéis intelectuais do sociólogo no mundo em 
que nós vivemos. Fui pouco suscetível às modas. No entanto, acompanhei as tendências, as 
modifi cações. Procurei aproveitar os autores que se tornaram sucessivamente importantes, 
tanto na Europa quanto nos Estados Unidos. Não fi quei alheio a essa oscilação. Mas, de 
outro lado, procurei me proteger da sedução fácil porque acho que a marca negativa do 
intelectual brasileiro e a rapidez com que ele adere as transformações da moda no exterior. 
Isso não se aplica só contra conservadores ou liberais; aplica-se também contra a esquerda. 
Eu acompanhei várias “ondas”: vi como Lukács foi substituído por Sartre; Sartre por 
Goldmann, depois Althusser; e, agora, Althusser também está indo “para as cucuias”. Isso 
tudo é desmoralizador. O que que devemos ter e defender em termos de formação teórica 
básica? Temos capacidade crítica de seleção ou não temos? Se temos, devemos ser capazes 
de ler livros, selecionar deles a contribuição positiva e construir um caminho próprio de 
contornos defi nidos. Tenho a impressão de que aí está uma lacuna terrível, que precisa ser 
superada. É necessário um amadurecimento intelectual que nos dê a capacidade de reagir 
com um mínimo de energia intelectual e inclusive de pensamento criador. Dirigir a nossa 
própria via intelectual, não oscilando como se afi nal de contas estivéssemos a mercê do 
último livro que chega no último vapor, no último paquete. Isso era a situação do século 
XIX. E continua a ser a situação hoje.

Recentemente recebi uma tese de doutoramento de grande valor. Ela não incluía, porém, 
bibliografi a brasileira, porque isso seria incompatível com o rigor conceitual e de análise da 
monografi a... Isso é extra-científi co ou mesmo anticientífi co. Não se constrói nada a partir 
de uma atitude tão exclusivista e fechada. É um radicalismo que, sem constrangimento, 
poderíamos chamar de radicalismo infantil. Tenho a impressão de que esse radicalismo 
precisa ser eliminado, porque uma coisa é o intelectual basear o seu prestígio na novidade, 
outra coisa é a contribuição positiva que ele pode dar a uma área de conhecimento. O 
ideal seria que o seu valor nascesse da contribuição positiva, e não do fato de apanhar (ou 
contrariar) uma fl utuação da moda no exterior. Podemos observar o padrão de verdade da 
ciência e convertê-lo no fulcro de um crescimento cultural autônomo — o que exige muita 
disciplina intelectual, originalidade e talento inventivo.
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Como se faz, hoje, a cooptação do intelectual?

Essa é uma questão complexa e para respondê-la seria preciso fazer todo um curso de 
sociologia do intelectual. Mas, os mecanismos são conhecidos, pelo menos com relação à 
institucionalização dos papéis dos intelectuais. A sociedade cria uma massa de empregos 
que vincula o intelectual à sociedade de consumo e, de outro lado, entorpece a sua 
capacidade crítica. As duas coisas se unem em termos de salários, reconhecimento de valor 
ou de prestígio a partir de padrões que se baseiam muito mais nas estimativas das classes 
em presença do que na importância intrínseca do que o intelectual produz. De qualquer 
modo, o intelectual se vê arregimentado pelas instituições que podem proporcionar a ele 
sua socialização fundamental, uma ocupação estável, ascensão de status e algum prestígio 
intelectual. Ao se considerar países como o Brasil, é preciso não esquecer que neles o 
capitalismo não pode oferecer uma grande massa de empregos de classe média ao mesmo 
tempo em que, inevitavelmente, as classes médias estão relativamente sufocadas.

Temos poucas possibilidades de imaginar a situação que existe em países de prosperidade 
maior, como seria o caso do Canadá, dos Estados Unidos, da França, da Alemanha, 
da Inglaterra etc. Contudo a experiência que eu tive nos Estados Unidos e no Canadá 
mostrou-me que a insegurança das posições de classe média e a competição bastante 
intensa por oportunidades de trabalho, entre os intelectuais, fazem com que eles aceitem 
padrões de profi ssionalização que restringem de maneira severa a sua capacidade criadora 
e aquilo que muitos autores chamam de idealismo crítico ou negador. O estudante sai da 
universidade (seja ele médico, engenheiro, cientista social, jornalista, enfermeiro) com uma 
forte dose de idealismo profi ssional. Esse idealismo profi ssional é corroído rapidamente, 
porque ele não se coaduna com as condições de aproveitamento do talento que impera 
numa sociedade capitalista. A rotinização do trabalho, feita em termos burocráticos, é 
tão profunda que o intelectual acaba tendo de ceder às pressões conservadoras, se quiser 
manter seu emprego, seu nível de vida e suas aspirações de segurança econômica ou de 
ascensão social. É claro que quando se encara as coisas através de símbolos externos, 
parece que o nível de vida de classe média (seja do seu estrato médio ou do seu estrato 
baixo), justifi ca tudo isso. Talvez para os indivíduos que estejam envolvidos no processo 
não haja outra alternativa, se não ceder à pressão. Somente intelectuais que pertencem a 
movimentos radicais e inconformistas oferecem alguma resistência e assim mesmo em 
escala praticamente individual ou de pequeno grupo, com frequência mais simbólica 
que efetivamente revolucionária. A maneira mais fácil de escapar a essa pressão é sair do 
mercado. No entanto, sair do mercado signifi ca deixar de ser intelectual. Assim, poucos 
têm o recurso de se afi rmar em função de papéis intelectuais íntegros, que envolvam um 
alto idealismo profi ssional e a maioria acaba cedendo. Com isso, se transformam naquilo 
que Lorenz Baritz chama de “servos do poder”. É o caso dos sociólogos que trabalham 
com a sociologia industrial, dos psicólogos que trabalham com a psicologia industrial, 
de todos os cientistas sociais que se devotam a chamada assistência social, a pesquisa 
de mercado, aos vários tipos de “planejamento”, as sondagens sobre o comportamento 
político, a assessoria das instituições-chaves, etc.

A profi ssionalização responde muito mais aos requisitos de segurança econômica e de 
competição estreita do que às grandes ambições de trabalho. Ou seja, em pouco tempo 
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todo o idealismo profi ssional é posto de lado e a pessoa aceita se transformar em um 
instrumento dócil dos grupos e das instituições que manejam e aproveitam praticamente o 
talento do intelectual. O intelectual se entrega nas mãos desses grupos e dessas instituições, 
quer ele reconheça isso, quer ele mantenha a ilusão de que é “livre” e “independente”. O 
próprio professor de universidade não escapa a esse destino. Em seu estudo sobre a Agonia 
da Esquerda Americana, Cristopher Lash analisa muito bem a situação da universidade nos 
Estados Unidos. Ele mostra o quanto a profi ssionalização do scholar acaba reduzindo 
ou eliminando sua capacidade de interação com os problemas da comunidade local e da 
sociedade nacional. Ele se neutraliza e perde a oportunidade de dar uma contribuição 
na esfera prática, em termos de discussão dos problemas centrais da época de crítica da 
sociedade. A este respeito, há um livro importante de Bottomore denominado justamente 
Críticos da Sociedade. A crítica da sociedade sempre foi uma dimensão importante do 
trabalho do cientista social. Mas a universidade limita institucionalmente a autonomia do 
intelectual. Quando o intelectual persiste em se afi rmar através de papéis críticos, acaba 
sendo estigmatizado, isolado e, por vezes, até posto fora da instituição universitária e 
perdendo qualquer perspectiva de carreira. Eu conheço o caso famoso de Wright Mills, 
que sofreu todo o impacto negativo da pressão conservadora, bem como de alguns colegas 
que viram suas carreiras distraídas ou bloqueadas por causa da participação aberta em 
movimentos radicais.

Por aí se tem uma idéia de que uma sociedade democrática não é igualmente democrática 
em tudo e para todos. Ela é seletivamente democrática. Em relação aos intelectuais, 
mesmo uma sociedade democrática da envergadura dos Estados Unidos não lhes confere 
a autonomia sufi ciente para preencher papéis críticos que seriam indispensáveis no caso 
das ciências sociais. Isso cria uma situação muitas vezes curiosa. Alguns dos melhores 
trabalhos recentes, de crítica da sociedade norte-americana, não saíram da pena ou da 
máquina de escrever dos sociólogos. Foram, sim, produzidos por ensaístas e jornalistas 
de muito talento que tiveram uma boa formação acadêmica, e que dispunham de recursos 
para utilizar de alguma forma a investigação empírica sistemática. Acabam, assim, fazendo 
levantamentos importantes. Ao mesmo tempo, os sociólogos de maior notoriedade, mas 
que não são contaminados pelo radicalismo intelectual — preservam-se sob a etiqueta 
de “liberais” ou de “pluralistas” —, se evadem através das “explicações neutras” ou se 
refugiam no campo da sociologia pura ou formal, no qual sua liberdade não fi ca sujeita à 
pressões ou controles externos. Como não existe uma democracia de participação ampla 
em países da periferia, é muito frequente que neles a autonomia intelectual do cientista 
social seja muito menor ou mesmo que eles não tenham nenhuma. Quando se passa para 
esses países, portanto, os problemas são ainda mais graves. A economia de consumo em 
massa marca a rede de aspirações mais profundas das classes médias.

De outro lado, o nível de vida das cidades aprofunda ainda mais as polarizações de classe 
com as quais o intelectual se identifi ca, de modo consciente ou inconsciente. Por fi m, quase 
sempre ele fi ca preso à expectativas tortuosas, nascidas do provincianismo cultural e do 
obscurantismo conservador e às ambiguidades de uma condição elitista, da qual raramente 
o intelectual pode escapar, o que cria consequências perniciosas. O intelectual se torna, 
literalmente, em escravo do poder. Se ele tentar o contrário, corre o risco de sofrer pressões 
muito violentas e de ser eliminado da arena intelectual. Tudo isso torna o cientista social 
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muito dócil, reduzindo a sua propensão a converter-se em porta-voz das maiorias oprimidas 
ou, em um plano mais abstrato, de associar a investigação sociológica à crítica da sociedade 
ou dos donos do poder. O controle conservador do papel e do talento do intelectual torna-
se, nesse contexto, bloqueador e destrutivo. Mesmo que o cientista social procure evadir-se, 
mediante mecanismos mais ou menos abstratos e de contemporizações sutis, ele é coagido 
e limitado, através de uma repressão intermitente ou constante. E essa repressão é tão forte 
que, se se considera o nosso grupo na universidade, tivemos de atrasar muitos projetos 
ou adiar muitas inovações acessíveis. Jogávamos com o futuro, na esperança que uma 
provável consolidação democrática garantisse os avanços que pretendíamos. No entanto, 
a não ser em questões de pequena monta, o contexto da instituição e da sociedade nunca 
melhorou e tão pouco tornou-se democrático. Os próprios intelectuais minam a “liberdade 
intelectual” e a “responsabilidade do cientista social”, pois na medida em que estão presos 
umbilicalmente aos interesses das profi ssões liberais e às posições elitistas, atuam na prática 
como forças, de manutenção e de fortalecimento da democracia restrita.

Quanto à questão da cooptação, ao contrário do que sucede nas nações capitalistas avançadas, 
as realidades não se mascaram. Os mecanismos do “da lá, toma cá” são evidentes. O 
intelectual — e o cientista social não conta nem poderia contar como exceção — aprende 
bem depressa a “lei” de sua sobrevivência e prestigiamento. Ele recebe certas compensações 
e logo aprende que, se deixar de obedecer às expectativas, corre o risco de perder regalias. 
Assim, uma das coisas importantes que se deve analisar, na presente situação com referência 
ao universitário brasileiro, é a tendência ao estabelecimento de níveis salariais muito altos. 
O que isso representa? Não se pretende apenas impedir a fuga de talentos, de estabelecer 
competição, de incentivar o talento etc. Parece claro que se quer comprometer o intelectual 
com o nível de vida das minorias poderosas e com o espírito conservador, para neutralizá-
lo. Entre uma investigação e outra, ele vai preferir uma pesquisa que crie menos problemas; 
entre uma forma de fazer uma análise e outra, ele vai preferir uma análise mais mitigada 
e mais evasiva. Talvez até, ele acabe sendo altamente racional com relação a fi ns, como 
diria Max Weber. E o fi m vem a ser a preservação e a melhoria de sua própria posição na 
universidade, Trata-se de uma racionalização aprendida, adquirida, que faz parte de uma 
socialização orientada.

Todavia, a cooptação não se faz só por aí. Ela se dá através de vários canais, não só por 
meio da universidade. Há empregos que ainda são mais importantes que aqueles que se 
podem obter nas universidades. No entanto, a “carreira universitária” é um exemplo. 
Um professor que tenha um alto nível salarial, como sucede em algumas universidades 
no país, se identifi ca muito mais e com maior intensidade com o nível de vida de classe 
média, penetra a fundo na sociedade de consumo em massa e se condena fatalmente 
como intelectual. Ele fi ca uma peça da ordem, uma força cultural da ordem e não pode 
gravitar pelos caminhos da rebelião e da contestação, nas quais acaba tendo muito a 
perder. Não há pois, como compatibilizar um indivíduo que aceita tal nível de vida com 
os comprometimentos envolvidos e uma atividade intelectual crítica, independente e 
negadora. Inclusive, na melhor das hipóteses, sobra-lhe pouco tempo para a atividade 
intelectual propriamente dita. Ele pulveriza a vida intelectual comprimindo-a entre outras 
exigências, nascidas das atividades mundanas, do consumo conspícuo e dos fi ns de semana 
sedutores. Torna-se, enfi m, em um pobre diabo.


