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Luis Alegre ZAHONERO*

“Seguimos siendo psicoanalistas.
Seguimos pensando que la verdad, solamente la

verdad y nada más que la verdad cura de verdad”
Nestor Braunstein.

RESUMEN: Es frecuente buscar en Freud a un crítico de la Ilustración y, en particular, del modo de
pensar la  moral heredero del planteamiento kantiano. Sin embargo, Freud se limita a descubrir en la
naturaleza humana un importante obstáculo del que el proyecto ilustrado no se podrá ya desentender.
Este obstáculo, que afecta de un modo decisivo al modo como entender el paso a la mayoría de edad,
remite a la existencia de un determinado reino de la heteronomía cuyo rasgo más característico es su
capacidad para suplantar la voz de la autonomía moral: al igual que la ley moral en Kant, el superyó
–una vez ha interiorizado en la infancia y asumido como propios determinados contenidos de cultura
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(independientemente de su racionalidad y de su posible validez como leyes universales)– también
ordena poderosamente sin prometer nada (externo) ni amenazar con nada (externo). En estas
condiciones, el proyecto de investir a la razón como autoridad suprema (proyecto que Freud y Kant
comparten) depende de la existencia de una organización republicana que garantice un programa
pedagógico para el que “mayoría de edad” no signifique llamar “yo” a la cristalización interior de las
costumbres de los ancestros sino a la capacidad efectiva de guiarse por la propia razón (lo cual, tras
el descubrimiento de los mecanismos elementales del psiquismo, se convierte en un imperativo no
sólo moral sino también terapéutico).

PALABRAS CLAVE: Freud. Kant. Mayoría de edad. Minoría de edad. Ilustración.

1 Introducción

“¿Qué hay en mí que hace que pueda sacrificar las más íntimas
seducciones de mis impulsos y todo deseo que procede de mi naturaleza a
una ley que no me promete como compensación ventaja alguna y con cuya
infracción no amenaza ninguna pérdida, de suerte que, cuanto más la venero
íntimamente, más severo sea el mandato y menos ofrezca en cambio?”2 . El
descubrimiento por parte de Freud de los mecanismos elementales del
psiquismo introduce un importante imprevisto en el planteamiento de Kant:
esa voz que habla a la voluntad de una forma tan clara, tan difícil de ahogar
y tan perceptible hasta para los hombres más comunes3 , esa voz que hace
temblar incluso al criminal más audaz4 , unas veces es la voz de la razón
pero, otras, la voz de la autoridad paterna (asumida sin más como propia
durante la infancia). Este descubrimiento, sin duda, interpela a Kant de un
modo muy directo: esa voz del deber, que habla con tanta nitidez y
solemnidad, no siempre merece llenar el alma de creciente admiración y
respeto5 .  No siempre es tan fácil distinguir la voz de la razón (anunciadora
para Kant de una procedencia divina6 ) de la voz de la religión (portadora
para Freud de la neurosis obsesiva de la colectividad humana)7 .

En el presente artículo trataremos de demostrar que Freud no niega la
distinción entre una y otra (es decir, entre los imperativos inapelables de la

2
 Von einem neuerdings erhobenen vornehmen Ton in der Philosophie. AA: VII, 402.

3
 KpV, AA: V, 35.

4
 KpV, AA: V, 80.

5
 KpV, AA: V, 161.

6
 Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft , AA: VI, 49.

7
 Die Zukunft einer Illusion, Gesammelte Werke, XIV, p. 367 [El porvenir de una ilusión,

Obras Completas, XXI, p. 43]



157Trans/Form/Ação, Marília, v.33, n.1, p.155-182, 2010

razón y las prescripciones más o menos arbitrarias de la cultura)8 . Es
frecuente (aunque desconcertante) que se identifique sin más el superyó en
Freud con los imperativos prácticos que analizada por Kant. Sin embargo,
como trataremos de defender, en el planteamiento de Freud cabe distinguir
con rotundidad entre exigencias de la razón y prescripciones de la cultura
como instancias diferentes que pugnan por ocupar el lugar de la conciencia
moral. Freud descubre que los mandatos de la religión, la cultura y la
autoridad paterna suplantan con facilidad, en la edad adulta, a los mandatos
de la razón y la libertad. Dado el peculiar modo que tenemos los humanos
de insertarnos en el lenguaje, se trata de una impostura difícil de evitar. La
infancia y la peculiar constitución del psiquismo no ponen fáciles las cosas
al proyecto de servirse del propio entendimiento sin la guía de otro9 . Freud,
sin duda, es un firme defensor de este programa político de la Ilustración,
pero pone sobre la mesa dificultades que van mucho más allá de afirmar
que “la pereza y la cobardía son las causas de que una gran parte de los
hombres permanezca, gustosamente, en minoría de edad a lo largo de la
vida, a pesar de que hace ya tiempo la naturaleza los liberó de dirección
ajena (naturaliter majorennes); y por eso es tan fácil para otros erigirse en
sus tutores. ¡Es tan cómodo ser menor de edad!”10 . Frente a este reproche
kantiano, el psicoanálisis defiende más bien que, en contra de lo que pudiera
parecer, en absoluto es “tan cómodo” ser menor de edad. Por el contrario, la
peculiar minoría de edad que acompaña a la religión genera un notable
malestar. Pero, eso sí, por intenso que sea el malestar que produce esta
minoría de edad de la que, digamos, “el psiquismo” es culpable, no siempre
bastan el valor y la audacia para desactivar los mecanismos por los que se
impone. En este sentido, el proyecto ilustrado se encuentra con importantes
obstáculos que dificultan el “tranquilo y duradero gobierno de la razón sobre
el entendimiento y los sentidos”11  propuesto por Kant. Pero la presencia de
esos obstáculos, por difíciles de vencer que puedan resultar, no impide que
Freud siga considerando, ciertamente, que “nuestra mejor esperanza para
el futuro es que el intelecto -el espíritu científico, la razón- establezca con el
tiempo la dictadura (Diktatur) dentro de la vida anímica”12 .

8
 En efecto, como sostiene Ramón Sanz Ferramola, “en general se da por supuesto el

vínculo, sin mayores cuestionamientos, entre ‘imperativo categórico’ de Kant y ‘superyó’
o ‘complejo de Edipo’ o ‘moral del psicoanálisis’.” “El imperativo categórico de Kant en
Freud”,  Fundamentos en humanidades, n. 3, p. 168, 2001.
9
 Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, AA: VIII, 35.

10
 Id.

11
 KrV A465/B493.

12 
Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, Gesammelte Werke,

XV, p. 185 [Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis, Obras Completas, XXII, p. 158.]
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En el presente artículo, trataremos de mostrar, por un lado, la plena
coincidencia entre los proyectos prácticos de Kant y Freud13 . Por otro lado,
trataremos de señalar una aportación fundamental de Freud al mismo: el
descubrimiento de los mecanismos elementales del psiquismo pone de
manifiesto que la libertad civil (y las instituciones educativas que le
corresponden) no es sólo condición del Estado de derecho sino, incluso, de
la propia autonomía moral (en un sentido kantiano)14 .

2 Cultura y restricción

En el planteamiento de Freud, el objetivo de la cultura es, por un lado,
proteger al hombre de las fuerzas de la naturaleza y, por otro, regular los
vínculos recíprocos entre los hombres15 . No cabe duda de que, desde cierto
punto de vista, no dejamos en ningún momento de ser “naturaleza”: debemos
protegernos del frío y la intemperie, nos reproducimos (individualmente)
mediante la ingesta de alimentos y nos reproducimos (como especie)
mediante el sexo. Pero, evidentemente, no somos sólo naturaleza: el hombre
no se protege “naturalmente” de la naturaleza ni regula “naturalmente” sus
relaciones con los otros. En efecto, el hombre no domina las fuerzas de la
naturaleza, por ejemplo, generando pelo ni fortaleciendo la mandíbula, sino
produciendo herramientas, desarrollando la técnica y generando una intensa
división del trabajo. Del mismo modo, las relaciones de los hombres entre sí
están mucho más mediadas por las instituciones que, por ejemplo, por las
feromonas.

En este sentido, ningún individuo puede por menos que reconocer el
general interés humano de la civilización: el hombre necesita la cultura

13
 Bien es verdad que, como señala Zeljko Loparic, hay una diferencia fundamental entre

ambos: en el proyecto de Freud no hay ninguna “razón de principio para excluir la
posibilidad de que, en el futuro, la ciencia de la conciencia, tanto teórica como moral,
pueda ser formulada en términos meramente físicos, posibilidad explícitamente excluida
por Kant”.  Zeljko Loparic, “De Kant a Freud: um roteiro”, en Naturaleza humana, 5, 2003,
p. 245. Sin embargo, si atendemos no tanto a lo que Freud cree que podría llegar a hacerse
en un futuro sino a la que efectivamente hace, las diferencias entre el planteamiento de
ambos se reduce notablemente.
14 

El presente artículo concierne principalmente al terreno de la razón práctica. Para un
análisis del modo como la metapsicología freudiana encuentra también su fundamento
especulativo en el planteamiento de Kant, cfr. Leopoldo Fulgencio, “Kant es as
especulações metapsicológicas em Freud”. Kant e-Prints,  v. 2, n. 9, p. 1-31, 2003.
15 

Das Unbehagen in der Kultur, Gesammelte Werke, XIV, p. 448-449 [El malestar en la
cultura, Obras Completas, XXI, p. 88]; Die Zukunft einer Illusion, Gesammelte Werke,
XIV, p. 326 [El porvenir de una ilusión,  Obras Completas, XXI, p. 6].
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porque necesita la vida en común. Ahora bien, al mismo tiempo, el hombre
es virtualmente un enemigo de la civilización: la vida en común impone
necesariamente restricciones a la libre satisfacción de todos los posibles
deseos y, en esa medida, implica sacrificios y renuncias. Ciertamente, la
propia cultura tiene un notable margen de acción en la determinación de los
propios deseos y en la articulación de los mecanismos con los que
satisfacerlos. El hombre no puede ni siquiera desear al margen de la cultura,
pero la cultura tampoco tiene una capacidad de acción ilimitada en la
conformación y canalización de los deseos. En este sentido, ninguna cultura
se podrá desentender jamás de la necesidad de sus miembros de obtener
satisfacción sexual y de disponer de los bienes necesarios con los que
garantizar la propia subsistencia. Así pues, la cultura tiene un amplio margen
para conformar el deseo sexual y para regular la tenencia de bienes, pero no
un poder absoluto sobre estos deseos: puede configurar y canalizar el deseo
sexual de modos diversos, algunos de ellos extraordinariamente restrictivos,
pero no podrá en ningún caso suprimirlo; puede organizar la tenencia de
bienes de muchas formas, algunas muy opresivas para parte de sus
miembros, pero hay límites mínimos que la naturaleza impone para la
reproducción del organismo. En este sentido, por mucho que se asigne a la
cultura un poder constituyente sobre los propios deseos, hay siempre un
reducto de naturaleza que no dejará jamás de hacer valer sus aspiraciones.
La cultura, sin duda, conforma y constituye, pero no cualquier horma es
apta para albergar a la naturaleza humana.

Así pues, si no quiere quebrar la naturaleza humana o resultar incompatible
con ella, la cultura ha de abrir siempre un espacio a los impulsos afectivos del
hombre y lo que por ellos es determinado. Pero, al mismo tiempo, no puede por
menos de introducir restricciones que implican la renuncia de cada uno a la
satisfacción ilimitada de esos impulsos. La civilización impone, pues, renuncias
necesarias para hacer posible la vida en común. Y, ciertamente, estas renuncias
implican un sacrificio. En efecto, sólo cabría negar ese elemento de sacrificio si
se defendiese una comunidad tan absolutamente hermética y cerrada sobre sí
misma que no cupiese ya siquiera la posibilidad de desear algo distinto de lo
prescrito por la propia comunidad (o, en definitiva, si se negase el carácter
irreductible de cierto elemento de naturaleza en la constitución humana)16 .

16
 En esta dirección, el intento de establecer una continuidad material entre virtud y

felicidad (a través de la comunidad y la familia) defendida por Juan Bautista Fuentes
sería el non plus ultra del pensamiento reaccionario (al menos hasta donde el trágico
siglo XX permitió dar de sí a los teóricos del nazismo, del nacional-catolicismo y, a su
modo, del maoismo; cabe en cualquier caso esperar que el siglo XXI no amplíe ese margen).
Cfr. Juan Bautista Fuentes, “De Kant a Freud: la formación del sujeto modernista en el
seno de las crisis románticas del pensamiento kantiano”, revista Pensamiento (en prensa).
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Con el objetivo de ilustrar el sentido y la justificación de este sacrificio,
Freud propone el siguiente relato:

Imaginemos canceladas sus prohibiciones: será lícito escoger como objeto
sexual a la mujer que a uno le guste, eliminar sin reparos a los rivales
que la disputen o a quienquiera que se interponga en el camino; se podrá
arrebatarle a otro un bien cualquiera sin pedirle permiso: ¡qué hermosa
sucesión de satisfacciones sería entonces la vida! Claro que enseguida
se tropieza con la inmediata dificultad: los demás tienen justamente los
mismos deseos que yo, y no me dispensarán un trato más considerado
que yo a ellos. Por eso, en el fondo, sólo un individuo podrá devenir
ilimitadamente dichoso mediante esa cancelación de las limitaciones
culturales: un tirano, un dictador, que haya atraído hacia sí todos los
medios de poder; y ese individuo, además, tendrá todas las razones para
desear que los otros obedezcan al menos a este solo mandamiento
cultural: «No matarás». Pero, ¡cuán impensable, cuán miope en todo caso
aspirar a una cancelación de la cultura! Sólo quedaría el estado de
naturaleza, que es mucho más difícil de soportar. Es verdad que la
naturaleza no nos exigía limitar en nada nuestras pulsiones, las consentía;
pero tiene su modo, particularmente eficaz, de limitarnos: nos mata, a
nuestro parecer de una manera fría, cruel y despiadada, y acaso a raíz de
las mismas ocasiones de nuestra satisfacción. justamente por esos
peligros con que la naturaleza nos amenaza nos hemos aliado y creado
la cultura, que, entre otras cosas, también debe posibilitarnos la
convivencia. Y por cierto la principal tarea de la cultura, su genuina razón
de existir, es protegernos de la naturaleza.17

Cualquier narración de este tipo, inevitablemente, incorpora algún
elemento mítico. Cabría argumentar que es sencillamente falso que, en
ausencia de restricciones, todos quisiéramos violar, robar y matar a nuestros
vecinos. No obstante, lo que sí parece más o menos evidente es que “la ley
sólo prohíbe a los seres humanos aquello que podrían llevar a cabo bajo el
esforzar de sus pulsiones. No hace falta que sea prohibido y castigado por la
ley lo que la naturaleza misma prohíbe y castiga. Por eso podemos suponer
tranquilamente que unos delitos prohibidos por una ley son tales que muchos
hombres los cometerían llevados por sus inclinaciones naturales”.18  Para la
consistencia del planteamiento de Freud no es necesario sostener que los
hombres deseen (de hecho) violar todas las restricciones que impone la
cultura. Por el contrario, al argumento de Freud le basta demostrar que no es

17
 Die Zukunft einer Illusion, Gesammelte Werke, XIV, p. 335-336 [El porvenir de una

ilusión,  Obras Completas, XXI, p. 15].
18 

Totem und Tabu, Gesammelte Werke, IX, p. 150 [Totem y Tabu, Obras Completas, XIII,
p. 126].



161Trans/Form/Ação, Marília, v.33, n.1, p.155-182, 2010

imposible que los individuos puedan albergar deseos contrarios a los
principios elementales de la civilización.

En cualquier caso, las renuncias que impone la civilización implican
sacrificios pero, sin duda, preferibles a la ausencia completa de normas. La
libertad irrestricta del estado de naturaleza implica, en realidad, la ausencia
absoluta de libertad (excepto, en todo caso, para el más fuerte, y sólo de un
modo provisional). La ausencia de regulación desemboca necesariamente
en la situación más restrictiva que cabe imaginar. Nadie puede querer que
la libertad se ejerza con carácter general sin más límites que los naturales.
En efecto, cada uno podrá desear quedar fuera de esa restricción y convertir
su propia vida en una “hermosa sucesión de satisfacciones”. Pero si “los
demás tienen justamente los mismos deseos que yo”, la exención general
haría inviable la vida en común. La cultura impone necesariamente
restricciones y sacrificios a la libre satisfacción de los individuos pero,
ciertamente, suprimida la civilización, “sólo quedaría el estado de naturaleza,
que es mucho más difícil de soportar”. En ese sentido, nos dice Freud que
“el primer requisito cultural”, el requisito mínimo de la civilización es “la
justicia, o sea, la seguridad de que el orden jurídico ya establecido no se
quebrantará para favorecer a un individuo”19

3 Razón y religión: dos posibles órdenes de sentido

Así pues, no se puede por menos que desear cierta limitación a la
libertad individual. Ahora bien ¿según qué reglas cabe establecer esta
restricción?

Si las normas se basasen exclusivamente en exigencias de la razón y
del lenguaje (algo que, ciertamente, está lejos de ser el caso), las restricciones
responderían a un principio simple: basta comprender la lógica de los
pronombres personales para estar forzado a admitir que cualquier “yo” (por

19
 Das Unbehagen in der Kultur, Gesammelte Werke, XIV, p. 455 [El malestar en la cultura,

Obras Completas, XXI, p. 94]. Ciertamente, Freud tiene todo el cuidado en señalar que,
en principio, esto no implica un pronunciamiento sobre el valor ético de semejante derecho
ya que, con frecuencia, ese sistema de reglas viene a cristalizar en realidad el dominio de
un  grupo de poder sobre el resto en el interior de una comunidad. Sin embargo, “desde
este punto, el desarrollo cultural parece dirigirse a procurar que ese derecho deje de ser
expresión de la voluntad de una comunidad restringida –casta, estrato de la población,
etnia – que respecto a otras masas, acaso más vastas, volviera a comportarse como lo
haría un individuo violento. El resultado último debe ser un derecho al que todos  –al
menos todos los capaces de vida comunitaria – hayan contribuido con el sacrificio de sus
pulsiones y en el cual nadie  –con la excepción ya mencionada – pueda resultar víctima
de la violencia bruta” (Id.).
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muy especial que sea para sí mismo) no es, para cualquier otro, más que un
“tú” que, a su vez, es un “yo” cualquiera, lo mismo que “él”. Puede que cada
uno, ciertamente, tenga el máximo interés en darse un trato preferencial a
sí mismo pero, desde el punto de vista de la escueta lógica que pone en
juego cualquier lenguaje, resulta que cualquier “yo” (por mucho que sea,
con diferencia, el “favorito de sí mismo”) es, como “tú” o como “él”, un “yo”
cualquiera. Esta escueta lógica bastaría por sí sola para establecer un sistema
mínimo de reglas infranqueables. En efecto, hace falta quebrar la consistencia
misma del lenguaje para querer, por ejemplo, que ciertas restricciones sean
impuestas a todos excepto a uno mismo (pues, en estricta lógica, sería tanto
como reclamar una norma de validez para todos excepto para cada uno).
Cada uno, en la medida en que sea el favorito de sí mismo, puede querer
hacer excepciones a las reglas que querría ver en vigor para todos. Sin
embargo, la alternativa “estrictamente racional” a la selva pasa por el
mandato de acatar las reglas de validez general. La escueta lógica de los
pronombres personales, ciertamente, no da ninguna información sobre el
contenido de los deseos en cada caso. Pero sí es posible deducir a partir de
ella ciertos principios mínimos ineludibles para limitar la libertad y los
derechos de todos para hacerlos compatibles con los derechos y libertades
de cada uno. Esto mismo es, en efecto,  lo que sostiene Kant al afirmar que
“la razón pura es por sí sola práctica”20 .

Sin embargo, las comunidades humanas están lejos de regirse por
preceptos netamente racionales. Los humanos, que nacemos sin saber hablar,
no accedemos a la razón más que a través de una lengua materna que,
inevitablemente, además de los pronombres personales, lleva ya siempre en
el mismo lote todas las costumbres de la tribu, los imperativos de la cultura
y los mandatos de la religión. Entre los mandatos de las costumbres van
siempre mezclados (de un modo indiferenciado para los propios hablantes)
exigencias de la razón y otras prescripciones de todo tipo. Incorporarse a
una cultura y a un lenguaje no implica sólo asumir ciertos preceptos
racionales sino, al mismo tiempo, asimilar todas las ocurrencias ancestrales
de la autoridad de los antepasados. Freud, ciertamente, intenta que no se
confundan ambas cosas:

Para volver a la ética, diríamos a modo de conclusión: una parte de sus
preceptos se justifican con arreglo a la razón por la necesidad de limitar
los derechos de la comunidad frente a los individuos, los derechos de los
individuos  frente a la comunidad y los de los individuos entre sí. Sin
embargo, lo que en la ética nos aparece grandioso, misterioso, cosa

20
 KpV, AA: V, 31.
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místicamente evidente, debe tales caracteres a su nexo con la religión, a
su origen el la voluntad del padre.21

Para Freud resulta crucial distinguir entre los preceptos éticos, que se
sostienen sobre un fundamento racional, y los preceptos religiosos, que carecen
de él. En efecto, cualquier intento de mezclar o confundir ambas cosas podría
tener consecuencias indeseables. Es fundamental para Freud no basar los
imperativos racionales de la ética en fundamentos de orden religioso. Es
peligroso hacer depender la validez de los mandatos éticos de un fundamento
relativo a la autoridad del padre. El fundamento de la ética, pues, no puede en
ningún caso ser Dios. Así, “los reclamos éticos que la religión pretende
sancionar piden más bien otro fundamento, pues son indispensables para la
sociedad humana y es peligroso atar su observancia a la fe religiosa”22 .
Ciertamente, si el cumplimiento de las reglas éticas se hace depender de
aceptación de distintos catecismos y doctrinas y de la obediencia a cultos
históricos, se corre el riesgo de erosionar (en paralelo a la probable erosión de
la autoridad clerical) la potencia de los mandatos éticos que sí tienen un
fundamento estrictamente racional. A este respecto, Freud considera evidente
que “cabe exigir a todos los hombres que empleen las dotes de la razón que
poseen”23 , pero no cabe hacer lo mismo con la religión. Precisamente por eso,
para Freud, “no hay instancia alguna superior a la razón”24 .

21
 Der Mann Moses und die monotheistische Religion, Gesammelte Werke, XVI, p. 230.

[Moisés y la religión monoteísta, Obras Completas, XXIII, p. 118]. Según se avanza en la
obra de madurez de Freud, va resultando más evidente su compromiso con esta distinción
que, sin embargo, la tradición psicoanalista no siempre ha hecho. En este sentido, María
José Callejo no sólo tiene razón sino que se coloca en la más estricta fidelidad al
pensamiento de Freud cuando, en su artículo “Ley, deseo y libertad. Notas sobre Lacan y
la Crítica de la razón práctica” (documento de trabajo del grupo Metafísica, Crítica y
Política, dirigido por Juan Manuel Navarro Cordón) reclama que “el psicoanálisis habría
de buscar la cuidadosa disociación del dispositivo del superyo y guardar el sitio vacío
para los datos puros de la Razón pura práctica, ayudar a distinguir en la vida moral lo que
no es sino pago del precio exigido por el Otro (Ello) por su renuncia y acomodación a la
estructura del lenguaje, y las verdaderas exigencias de la Razón”.
22

 Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, Gesammelte Werke,
XV, p. 181[Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis, Obras Completas, XXII, p.
155].
23

 Die Zukunft einer Illusion, Gesammelte Werke, XIV, p. 350 [El porvenir de una ilusión,
Obras Completas, XXI, p. 28]
24

 Id. Debe advertirse que Kant señala exactamente el mismo problema en La religión
dentro de los límites de la mera razón, cuya idea central es, ciertamente, que “la moral no
necesita ni de la idea de otro ser por encima del hombre para conocer su deber ni de otro
motivo impulsor que la ley misma para observarlo” (Die Religion innerhalb der Grenzen
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Ahora bien, estos dos órdenes o, como dice Freud, “dos diversas
motivaciones” (una de orden racional relativa a la igualdad de derechos entre
los diferentes individuos y otra de carácter ancestral relativa a la autoridad
del padre)25 , relativamente fáciles de distinguir desde un punto de vista
analítico, se encuentran siempre, constitutivamente, mezcladas de un modo
indiferenciado para el hablante de cualquier lengua materna. Quienes, como
los humanos, adquirimos al mismo tiempo tanto la razón como la cultura
(pues, en definitiva, eso es lo que significa aprender a hablar) no podemos
distinguir con tanta facilidad en nuestra vida cotidiana los mandatos de
ambas. Así pues, lo que ordena el superyó lleva incrustado, al mismo tiempo
que todos los mandatos que derivan del hecho mismo de estar atravesados
por el lenguaje (y, en esa medida, por la razón), una cantidad indeterminada
de preceptos que carecen de toda base racional.

Este resultado es inevitable para esos seres racionales en los que el
punto de partida no es ya el lenguaje sino una masa informe de exigencias
instintiva que, en todo caso, tiene miedo al castigo y, eso sí, tiene la capacidad
de aprender a hablar. En estas condiciones, la infancia, digamos, física o
natural (esa de la que nadie es culpable) implica necesariamente un periodo
de restricciones impuestas desde fuera. Ciertamente el poder de la autoridad
externa en la infancia para determinar lo permitido y lo prohibido es (y no
puede ser de otro modo) casi absoluto. “’Malo’ es, en un comienzo, aquello
por lo cual uno es amenazado con la pérdida del amor”26 .

En el niño pequeño la situación nunca puede ser otra; pero es también la de
muchos adultos, apenas modificada por el hecho de que la comunidad
humana global remplaza en ellos al padre o a ambos progenitores. Por eso

der bloßen Vernunft , AA: VI, 3), es decir, que la moral “no necesita en modo alguno de la
Religión” (id.). Por el contrario, es la verdadera religión la que debe basarse (al igual que
la moral) exclusivamente en principios de la razón. En efecto, Kant defiende que “la
verdadera Religión única no contiene nada más que leyes, esto es: principios prácticos de
cuya necesidad incondicionada podemos ser conscientes y que, por lo tanto, reconocemos
como revelados por la Razón pura (no empíricamente). (…) Ahora bien, tener esta fe
estatutaria (que está en todo caso limitada a un pueblo y no puede contener la universal
Religión del mundo) por esencial para el servicio de Dios y hacer de ella la condición
suprema de la complacencia divina en el hombre es una ilusión religiosa, cuyo seguimiento
es un falso servicio” (Ibid, 167-168).
25

 Der Mann Moses und die monotheistische Religion, Gesammelte Werke, XVI, p. 227
[Moisés y la religión monoteísta, Obras Completas, XXIII, p. 115].
26

 Das Unbehagen in der Kultur, Gesammelte Werke, XIV, p. 484 [El malestar en la cultura,
Obras Completas, XXI, p. 120].
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se permiten habitualmente ejecutar lo malo que les promete cosas agradables
cuando están seguros de que la autoridad no se enterará o no podrá hacerles
nada, y su angustia se dirige sólo a la posibilidad de ser descubiertos.27

Hasta aquí, la cuestión no presenta mayor dificultad. A partir de este
planteamiento, cabría denominar “menor de edad” (en el sentido político y
moral acuñado por la Ilustración) a aquel que es gobernado de un modo
exclusivo a través de la autoridad que impone la coacción externa, es decir,
aquel que carece de autonomía para determinar por sí mismo las pautas
morales a las que se autoexige obedecer. Y, ciertamente, habría sin duda
que distinguir entre esa minoría de edad de la que nadie es culpable (y que
corresponde, en efecto, a la etapa infantil que impone la naturaleza) y esa
otra minoría de edad que se mantiene en la edad adulta. Por mucho que se
haya alcanzado la madurez física cabría seguir llamando “menores de edad”
a quienes se orientan exclusivamente por la autoridad externa (ya sea
representada por el padre o por la comunidad en su conjunto). Esta primacía
de la autoridad exterior (esta, digamos, “incapacidad de servirse del propio
entendimiento sin la guía de otro”) se pondría ante todo de manifiesto en la
limitación de las restricciones al “temor de ser descubiertos”.

Ahora bien, para cualquier cultura, el paso a la edad adulta consiste
en asumir como si fuesen propios e interiores los mandatos, por decirlo así,
del padre (o la comunidad) que a cada uno le haya tocado en suerte (por
irracionales y arbitrarios que fueran). Este hecho, ciertamente, interpela de
un modo muy directo al proyecto político de la Ilustración, pone en cuestión
a qué cabe llamar propiamente “mayoría de edad” y obliga a preguntarse
qué margen le queda al hombre para “servirse de su propio entendimiento
sin la guía de otro”.

4 El superyó religioso como autoridad despótica

Sólo sobreviene un cambio importante cuando la autoridad es
interiorizada por la instauración de un superyó. Con ello los fenómenos
de la conciencia moral son elevados a un nuevo grado; en el fondo,
únicamente entonces corresponde hablar de conciencia moral y
sentimiento de culpa. En ese momento desaparece la angustia frente a
la posibilidad de ser descubierto, y también, por completo, el distingo
entre hacer el mal y quererlo; en efecto, ante el superyó nada puede
ocultarse, ni siquiera los pensamientos.28

27
 Das Unbehagen in der Kultur, Gesammelte Werke, XIV, p. 484 [El malestar en la cultura,

Obras Completas, XXI, p. 121].
28

 Das Unbehagen in der Kultur, Gesammelte Werke, XIV, p. 484 [El malestar en la cultura,
Obras Completas, XXI, p. 121].
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Cabría pensar que el superyó, como nueva autoridad, no puede tener
tendencia alguna a martirizar al yo. En definitiva, se trata de una autoridad
interior íntimamente articulada con él. Sin embargo, el hecho de ser interior
introduce pocas modificaciones respecto al modo como se ejerce la autoridad
a través del miedo al castigo divino o el miedo a ser descubierto. A este
respecto, la principal novedad no es una mayor indulgencia sino,
simplemente, una mayor probabilidad de ser descubierto. “El superyó es
sucesor y subrogador de los progenitores (y educadores) que vigilaron las
acciones del individuo en su primer periodo de vida; continúa las funciones
de ellos casi sin alteración”29 . En este sentido, torturará al pecaminoso yo
con el máximo rigor o será más indulgente con él en función del sistema de
reglas del que el propio superyó no es más que una cierta cristalización. Y,
ciertamente, la Religión (en la medida en que suele operar fura de los límites
de la mera razón) no tiene por qué ser muy permisiva. De hecho, en todo tipo
de catecismos y doctrinas clericales encontramos prohibiciones y preceptos
abusivos, incapaces de encontrar un fundamento racional y que se
desentienden por completo de la felicidad (e incluso de la salud; por no hablar
de la libertad) de los sujetos. Lo que encontramos son regulaciones
minuciosas de toda la organización de los deseos  y, sobre todo, un sistema
de castigos que no ha sido ni remotamente “civilizado” por el más elemental
principio de proporcionalidad de la pena. Un sistema de castigos que, por
ejemplo, puede condenar al fuego eterno por la práctica del onanismo. El
problema es que, ciertamente, una vez desenvuelto en esa atmósfera, el
superyó opera con la misma severidad. En este sentido, no es extraño que
Freud sostenga que “en la tarea terapeútica nos vemos precisados muy a
menudo a combatir al superyó y a rebajar sus exigencias” 30 . El
funcionamiento de las pesadillas es, a este respecto, bastante ilustrativo.
“El sueño de angustia es muchas veces un cumplimiento no disfrazado de
deseo, no desde luego el de un deseo admisible, sino el de uno reprobado”31 .
Una vez incorporadas como propias las abusivas prescripciones de la religión,
ya no hay tregua para el sujeto: satisfacer sus deseos incluso en sueños le es
con frecuencia negado, pues el superyó los rechaza y los censura hasta el
punto de lograr que la representación onírica, en vez de procurar placer,
imponga un castigo. Desde el punto de vista de la conciencia y la razón las
cosas nunca son tan restrictivas. Hay cierta sensatez común que se expresa

29
 Der Mann Moses und die monotheistische Religion, Gesammelte Werke, XVI, p. 224.

[Moisés y la religión monoteísta, Obras Completas, XXIII, p. 113].
30

 Das Unbehagen in der Kultur, Gesammelte Werke, XIV, p. 503 [El malestar en la cultura,
Obras Completas, XXI, p. 138].
31

 Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, Gesammelte Werke, XI, p. 222.
[Introducción al psicoanálisis Obras Completas, XV, p. 198].
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con frecuencia, nos dice Freud, en la “razonable observación” de “es sólo un
sueño”32 . Pero el superyó (individual o cultural) no siempre atiende a razones.
La severidad del superyó incorpora siempre un elemento irracional no sólo
por el contenido de sus prescripciones (con frecuencia abusivas y arbitrarias)
sino por castigar de una forma en la que, para obtener la absolución, no
basta ni siquiera la renuncia a la satisfacción de los instintos: en la medida
en que persista el mero deseo, se mantiene el castigo33 .

“Con la severidad de sus mandamientos y prohibiciones se despreocupa
demasiado de la felicidad del individuo”34 . El superyó cultural y la religión
no sólo ignora las exigencias de la libertad y las condiciones para la mayoría
de edad ilustrada sino que

tampoco se cuida lo bastante de los hechos de la constitución anímica
de los seres humanos, proclama un mandamiento y no  preocupa si podrán
obedecerlo. Antes bien, supone que al yo del ser humano le es
psicológicamente posible todo lo que se le ordene, pues tendría un
gobierno irrestricto sobre su ello. Ese es un error, y ni siquiera en los
hombres llamados normales el gobierno sobre el ello puede llevarse más
allá de ciertos límites. Si se exige más, se produce en el individuo rebelión
o neurosis, o se lo hace infeliz. […] La cultura descuida todo eso; sólo
amonesta: mientras más difícil la obediencia al precepto, más meritorio
es obedecerlo.35

5 El superyó racional como garantía de libertad

¿Cabe seguir sosteniendo entonces el inapelable “si debo, sé que
puedo”36  establecido por Kant? Para comprender precisamente la esencia
del programa común a Kant y a Freud no se debe perder de vista que este
lema kantiano se refiere exclusivamente, como es obvio, a esos mandatos
que emanan de la pura razón y esto, en efecto, introduce diferencias
fundamentales aceptadas por Freud: los mandatos de la razón no van en

32 
Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, Gesammelte Werke, XI, p. 224

[Introducción al psicoanálisis Obras Completas, XV, p. 200].
33

 Das Unbehagen in der Kultur, Gesammelte Werke, XIV, p. 487. [El malestar en la cultura,
Obras Completas, XXI, p. 123].
34

 Das Unbehagen in der Kultur, Gesammelte Werke, XIV, p. 503 [El malestar en la cultura,
Obras Completas, XXI, p. 138].
35

 Das Unbehagen in der Kultur, Gesammelte Werke, XIV, p. 503 [El malestar en la cultura,
Obras Completas, XXI, p. 138].
36

 “Él juzga, pues, que puede hacer algo porque tiene conciencia de que debe hacerlo, y
reconoce en sí mismo la libertad, que, sin la ley moral, hubiese permanecido desconocida
para él”, KpV, AA: V, 30.
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ningún caso a exceder los límites de lo que cualquier sujeto (hasta el más
común) debe y puede reprimir.

En primer lugar, se debe señalar que la razón, aunque ordene con una
voz sublime y que hace temblar, en rigor, prohíbe muy poca cosa. De hecho,
la razón no puede en ningún caso prohibir más de lo estrictamente
imprescindible para la vida en común. En este sentido, por ejemplo, no es
práctica propia de la razón torturar a los menores con prescripciones
asfixiantes sobre cada detalle de su vida sexual. Cuando Freud, como vimos,
reclamaba “la dictadura de la razón sobre la vida anímica”, lo hacía
precisamente porque “la esencia de la razón garantiza que en tal caso no
dejaría  de asignar su lugar debido a las mociones afectivas de los seres
humanos y a lo comandado por ellas”37 .

Hasta tal punto considera Freud, digamos, “permisiva” a la razón que,
cuando tiene que distinguir, entre los mandatos de la cultura, los que
responden a un fundamento estrictamente racional de los que derivan de un
sentido religioso (heredero social del espíritu y la autoridad del padre), Freud
coloca incluso la prohibición del incesto fuera de los “preceptos que se
justifican racionalmente”. En efecto, cuando Freud distingue dos distintos
órdenes de motivaciones, uno que deriva directamente de los mandatos del
padre y otro que responde a las necesidades del pacto social, coloca dentro
del segundo orden sólo los mandatos relativos a la igualdad de derechos.
Todo lo demás (hasta la prohibición del incesto) queda dentro del primer
orden de motivaciones38 . Como vimos, sólo algunos preceptos “se justifican
con arreglo a la razón por la necesidad de limitar los derechos de la comunidad
frente a los individuos, los derechos de los individuos frente a la comunidad
y los de los individuos entre sí”39 . Fuera de ese escueto criterio, las
prohibiciones sagradas tienen “un intensísimo tinte afectivo, pero ello, en
verdad, sin un fundamento ajustado a la razón. En efecto, ¿por qué sería un
crimen muy grave cometer incesto con una hija o una hermana, por qué
sería este comercio sexual muchísimo más maligno que cualquier otro?”40

37
 Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, Gesammelte Werke,

XV, p. 185. [Nuevas lecciones introductorias al psicoanálsis, Obras Completas, XXII, p.
158].
38

 Der Mann Moses und die monotheistische Religion, Gesammelte Werke, XVI, p. 227
[Moisés y la religión monoteísta, Obras Completas, XXIII, p. 115].
39

 Der Mann Moses und die monotheistische Religion, Gesammelte Werke, XVI, p. 230
[Moisés y la religión monoteísta, Obras Completas, XXIII, p. 118].
40 

Der Mann Moses und die monotheistische Religion, Gesammelte Werke, XVI, p. 228
[Moisés y la religión monoteísta, Obras Completas, XXIII, p. 116].
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Para Freud, pues, la razón no prohíbe más que los atentados contra la
libertad y la integridad ajenas. Todo lo demás está permitido (o bien prohibido
por la religión con un dudoso fundamento racional) y esto, ciertamente, tiene
consecuencias inmediatas en lo relativo a la búsqueda y realización de la
propia felicidad:

La felicidad, considerada en su sentido limitado, cuya realización parece
posible, es meramente un problema de la economía libidinal de cada
individuo. Ninguna regla al respecto vale para todos; cada uno debe
buscar por sí mismo la manera en que pueda ser feliz.41

Esta formulación, ciertamente, coincide en su literalidad con la fórmula
del principio de libertad (como primer principio a priori del estado civil) en
Kant:

Nadie me puede obligar a ser feliz a su modo (tal como él se imagina el
bienestar de otros hombres), sino que es lícito a cada uno buscar su
felicidad por el camino que mejor le parezca, siempre y cuando no cause
perjuicio a la libertad de los demás para pretender un fin semejante.42

 Kant opone este principio de libertad (por el que se proscribe que
alguien pueda dictar el modo como deben buscar la felicidad los demás) al
de la autoridad que se ejerce al modo de un mandato paterno:

Un gobierno que se constituyera sobre el principio de la benevolencia
para con el pueblo, al modo de un padre para con sus hijos, esto es, un
gobierno paternalista (imperium paternale), en el que los súbditos –como
niños menores de edad, incapaces de distinguir lo que es verdaderamente
beneficioso o perjudicial— se ven obligados a comportarse de manera
meramente pasiva, aguardando sin más del juicio del jefe de Estado cómo
deban ser felices y esperando simplemente de su bondad que este también
quiera que lo sean, un gobierno así es el mayor despotismo imaginable.43

Este reproche que Kant lanza contra el gobierno paternalista es
exactamente el mismo reproche que Freud lanza contra la religión (en la
que, claro está, Dios ejerce la autoridad como un padre): “la religión perjudica

41
 Das Unbehagen in der Kultur, Gesammelte Werke, XIV, p. 442. [El malestar en la cultura,

Obras Completas, XXI, p. 83 (sn)].
42 

Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht für die
Praxis, AA: VIII, 290.
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Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht für die
Praxis, AA: VIII, 290-291.
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este juego de elección y adaptación al imponer a todos por igual su camino
único para conseguir la felicidad y protegerse del sufrimiento”44 .

A este respecto, la principal diferencia entre Kant y Freud es el mayor
detalle con el que éste analiza los mecanismos psíquicos por los que esa
autoridad del padre (o de Dios) cristaliza en el superyó pudiendo condenar
al hombre a una eterna minoría de edad de la que, en cierto modo, el
psiquismo (y no tanto el sujeto) sería culpable.

En cualquier caso, tampoco es casualidad que el propio Kant sospechase
que “la minoría de edad en cuestiones religiosas es, entre todas, la más
perjudicial y humillante”.45

En segundo lugar, la principal virtud de la razón no es sólo su recato y
contención a la hora de imponer restricciones sino también lo, digamos,
infinitamente “permisiva” que es a la hora de aceptar cualquier tipo de
satisfacción sustitutoria que no produzca más que efectos psíquicos. Como
hemos visto, el superyó producto de la religión no se contenta siquiera con
la renuncia a realizar los actos prohibidos: basta que detecte el deseo (o el
intento de satisfacerlo al menos en la fantasía) para atormentar al sujeto
con un castigo implacable. Este resultado (en el que la renuncia instintual
ya no tiene pleno efecto absolvente) pasa a ser inevitable en el instante en
que se imponen prescripciones obligatorias respecto al contenido de los
deseos y el modo como cada uno debe perseguir su propia felicidad. En
efecto, si la “moral” va más allá de exigir que la búsqueda de la propia
felicidad (por el camino que cada uno considere más oportuno) se ajuste,
digamos, “a la forma de ley”, es decir, que resulte compatible con el derecho
de todos los demás a perseguir un fin semejante; si la “moral” va más allá e
impone determinados contenidos como intrínsecamente repugnantes o
deseables, el superyó castigará los “deseos repugnantes” incluso si se
renuncia a realizarlos.

Este modo de proceder, ciertamente, le es ajeno a la razón. La valoración
intrínseca de los contenidos (es decir, independiente de su compatibilidad o
no con la forma de una posible legislación universal) es un asunto de interés
para los catecismos, pero no un principio de la libertad (a la que sólo le
puede preocupar el modo de hacer compatible la libertad de cada uno con la
de todos los demás según reglas de validez general). Cabe decir que a la
razón no le repugnan nada las “cochinadas” (Schweinerein); sólo le repugnan
las injusticias y, en este sentido, ningún deseo le puede escandalizar. La

44
 Das Unbehagen in der Kultur, Gesammelte Werke, XIV, p. 443 [El malestar en la cultura,

Obras Completas, XXI, p. 84].
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 Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, AA: VIII, 41.
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cuestión de la justicia no remite ciertamente al contenido ni al valor intrínseco
de los deseos sino al derecho de los demás a realizar también los suyos
propios en libertad. En este sentido, la preocupación de la razón (a diferencia
de la de los clérigos) no versa sobre la validez esencial de los contenidos
sino sobre las reglas de compatibilidad de unos contenidos con otros. Por lo
tanto, no es competencia de la razón luchar, digamos, contra el contenido
de los deseos (por escandalosos que resulten para la religión), sino, en todo
caso, preguntarse por el margen de compatibilidad de los distintos deseos
entre sí. Al igual que Freud, también Kant tiene claro que la razón y la libertad
no tienen que combatir “contra carne y sangre (las inclinaciones naturales)
sino contra príncipes y poderosos”46 . Ciertamente, el problema para Kant no
es nunca la presencia de deseos con los contenidos más variopintos sino, en
todo caso, que se permita a los deseos determinar la voluntad generando
máximas que de ningún modo puedan valer como leyes. El asunto, en todo
caso, no remite a la validez intrínseca de los deseos en cuestión sino al
problema de su compatibilidad, en caso de ser realizados, con los derechos
y libertades de los demás. En este sentido, la razón, sin duda, pondrá el grito
en el cielo, por ejemplo, ante el parricidio –y, quizá, ante el incesto (en la
medida en que quizá sí disolviera las condiciones de toda sociedad humana
posible)–, pero sólo ante el parricidio (o en su caso, el incesto) efectivos. Por
el contrario, la razón tiene poco que objetar a cualquier deseo (incluido el
parricidio y el incesto) que acepte quedar satisfecho sin generar efectos (o
sea, que acepte quedar satisfecho, por decirlo así, “con meras palabras”).
No es fácil ver de qué modo los deseos satisfechos en la imaginación o en el
sueño pueden resultar en algún sentido formalmente incompatibles con la
forma de ley. En efecto, la compatibilidad de unos deseos con otros satisfechos
en la imaginación es realmente inagotable. Así, desde el punto de vista de
la razón, el veredicto es inapelable: si se ha renunciado a producir efectos,
que cese de inmediato el castigo. A diferencia de las religiones, que veneran
ante todo a los santos, la razón celebra ante todo que los humanos,
atravesados por una diversidad infinita de inclinaciones, se puedan comportar
en este mundo con respeto por la forma de ley47 . Por lo tanto, la razón
permitirá estar “satisfecho consigo mismo” a quien logre desplazar a la “mera
imaginación” deseos que serían incompatibles con la forma de ley en caso
de realizarse. “¿Qué hace aquí el psicoanálisis sino corroborar el viejo dicho

46
 Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft , AA: VI, 59.

47
“El estado moral en el que puede estar siempre es la virtud, es decir, la intención moral

en lucha,  y no la santidad en supuesta posesión de una completa pureza en las intenciones
de la voluntad” KpV, AA: V, 84. A este respecto, Kant no duda en advertir contra los
peligros del “misticismo moral” (Cfr. KpV, AA: V, 86).
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de Platón, que los buenos son los que se conforman con soñar aquello que
los otros, los malos, hacen realmente?”48 .

6 Minoría y mayoría de edad

Dada la naturaleza humana y la existencia de la infancia, el mecanismo
elemental de la neurosis resulta en cierto sentido insuperable. Sin embargo
desde el punto de vista de la salud y la felicidad (y mucho menos desde el
punto de vista de la razón y la libertad) no es en absoluto indiferente el nivel
de presión que imponen en cada caso las exigencias y pretensiones de la
cultura y el modo que tienen de imponerla. La máxima libertad no suprimiría
el mecanismo elemental de la neurosis, pero sí podría reducir la presión
sobre el sujeto a un mínimo más fácilmente gestionable sin producir
patologías. En efecto, Freud demuestra cómo los mismos hechos infantiles
producen efectos psíquicos muy distintos dependiendo de las normas y
convenciones sociales a las que esté tratando de ajustarse el psiquismo en
cuestión. En su Introducción al psicoanálisis, Freud explica esto recurriendo
a la obra de Nestroy En el bajo y en el principal: la hija del portero (familia
humilde que vive en el bajo) y la del propietario (familia de superior desarrollo
“moral e intelectual” que vive en el principal), mantienen un contacto sexual
infantil que determina sus vidas de un modo radicalmente diferente. La
primera no ve alterado en absoluto su desarrollo por este hecho, pero en la
segunda su psiquismo logra desplegar toda una estrategia de tortura que le
arruina la vida. La causa de estos “dos destinos” es, ciertamente, el distinto
nivel de presión que las normas y convenciones ejercen sobre ellas. “A la
hija del portero, la práctica sexual le parecerá más tarde tan natural y tan
sin reparos como en la infancia. La hija del propietario ha experimentado la
influencia de la educación y aceptado sus exigencias”49 .

48
 Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, Gesammelte Werke, XI, p. 147

[Introducción al psicoanálisis, Obras Completas, XV, p. 134].
49

 Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, Gesammelte Werke, XI, p. 367
[Introducción al psicoanálisis, Obras Completas, XVI, 322]. El ejemplo de la
homosexualidad le resulta a Freud especialmente ilustrativo. De hecho, llega a sostener
que “en ningún neurórico faltan mociones homosexuales y que gran parte de los síntomas
expresan esta inversión latente” Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse,
Gesammelte Werke, XI, p. 318 [Introducción al psicoanálisis, Obras Completas, XVI, p.
281]. En el marco de la teoría psicoanalítica, esta afirmación no es nada desconcertante.
Si en la infancia el objeto está sin fijar de un modo centralizado y, por lo tanto, el deseo se
dirige de un modo relativamente indeterminado hacia cualquier objeto que pudiera
proporcionar placer, resulta elemental que, en su caso, la represión se ejercerá con efectos
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Para la teoría psicoanalítica, detrás de toda neurosis hay, por definición,
algún deseo (sexual) reprimido. Ciertamente, el hecho de que una norma
social genere un malestar (o una patología) individual no basta todavía para
determinar si el problema está en la norma o en el individuo, es decir, no
basta para decidir cuál de las dos cosas exige ser transformada. En efecto,
podría ocurrir que un psiquismo determinado desencadenase un
comportamiento patológico ante la simple prohibición, siquiera, de esos
elementos mínimos sin los cuales es imposible la vida (civil) en común
(elementos que hemos cifrado en el respeto a la libertad y la integridad
ajenas). Por lo tanto, es evidente que la pauta y el criterio no la puede marcar,
sin más, la “salud”. Ahora bien, desde cualquier planteamiento ilustrado, es
también evidente que la pauta y el criterio tampoco nos la pueden
proporcionar las propias reglas y convenciones sociales por el hecho de serlo.
En efecto, podría ocurrir que cualquier clericalismo tratara de imponer con
carácter general las regulaciones de su doctrina y, en ese sentido, generase
una situación represiva intolerable.

Ahora bien, estas situaciones represivas desproporcionadas reclaman,
para Freud, una intervención tanto individual como social. Desde el punto
de vita individual, la intervención terapéutica debe sacar a la luz los
contenidos reprimidos para que, en la medida de lo posible, los gestione la
conciencia y la razón (es decir, esa instancia a la que no le repugnan nada
más que las injusticias) en vez del superyó (es decir, esa instancia en la que
cualquier representante del clericalismo puede instalarse subrepticiamente
a hablar con la solemnidad de la autonomía moral). Por su parte, la
intervención “terapéutica” social propuesta por Freud pasa, de un modo
enteramente análogo, por sacar a la luz las convenciones en las que se basa
la represión y someterlas, en este caso, al escrutinio no de la razón individual
sino, por decirlo así, de la razón pública. El primer modo de sacar a la luz,
desde un punto de vista clínico, los contenidos de la represión es  propiamente
el psicoanálisis; el segundo (firmemente defendido por Freud e inseparable
de todo su planteamiento) es, ciertamente, la Ilustración.

El compromiso implacable de Freud con el programa político de la
Ilustración se pone de manifiesto en su crítica a la religión. En efecto, en El
porvenir de una ilusión, que él describe como un “alegato en favor de
fundamentar los preceptos culturales sobre la pura razón”50 , define la religión
como “la neurosis obsesiva humana”51  y, como no puede ser de otro modo,

50 
Die Zukunft einer Illusion, Gesammelte Werke, XIV, p. 365 [El porvenir de una ilusión,

Obras Completas, XXI, p. 41].
51

 Die Zukunft einer Illusion, Gesammelte Werke, XIV, p. 366 [El porvenir de una ilusión,
Obras Completas, XXI, p. 3].
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propone también a este respecto “sustituir los resultados de la represión por
los del trabajo intelectual acorde a la razón”52 .

El problema de la religión, ciertamente, es su empeño en tratar
eternamente a los hombres y mujeres como menores de edad. La infancia
biológica (esa “minoría de edad” de la que no hay más responsable que la
Naturaleza), al carecer de herramientas racionales, no puede evitar recurrir
a procedimientos afectivos para reprimir y dominar exigencias instintivas y,
en esa medida, resulta inevitable el tránsito por un cierto proceso de
“neurosis”. Ciertamente, no está en nuestra mano eliminar la infancia. El
hombre adquiere las normas (tanto las que se basan en un fundamento
racional como las que no) al mismo tiempo que el lenguaje. Por lo tanto,
resulta imposible que se trate de una adquisición racional y consciente por
parte del sujeto. En efecto,

Acerca de los niños, sabemos que no pueden recorrer bien su camino de
desarrollo hacia la cultura sin pasar por una fase de neurosis, ora más
nítida ora menos. Esto se debe  a que el niño no puede sofocar, mediante
un trabajo intelectual acorde a la razón, considerable número de sus
exigencias pulsionales inválidas para su vida posterior, sino que debe
domeñarlas mediante actos de represión tras los cuales se encuentra,
por regla general, un motivo de angustia.53

En este sentido, resulta constitutivamente insuperable la incapacidad
(en la infancia) de someter racionalmente los impulsos proscritos y, por lo
tanto, resulta inevitable el recurso a la represión afectiva (origen de la
neurosis). En todo caso, según Freud, si la cultura no impusiera, por esta vía
represiva, unas exigencias desproporcionadas, estas “neurosis” infantiles
se disolverían en el transcurso del crecimiento (o, en su caso, podrían
desactivarse en la edad adulta a través de la intervención psicoanalítica).

Sin embargo, la cuestión se complica por la persistencia de algo a lo
que cabría quizá llamar “minoría de edad estructural” (o social) y que funciona
de un modo enteramente análogo al de la neurosis individual.

De manera en un todo parecida, cabría suponer que la humanidad en su
conjunto, en el curso de su secular desarrollo, cayó en estados análogos
a las neurosis, y sin duda por las mismas razones: porque en las épocas
de su ignorancia y su endeblez intelectual, las renuncias de lo pulsional

52
 Die Zukunft einer Illusion, Gesammelte Werke, XIV, p. 368 [El porvenir de una ilusión,

Obras Completas, XXI, p. 44].
53

 Die Zukunft einer Illusion, Gesammelte Werke, XIV, p. 366 [El porvenir de una ilusión,
Obras Completas, XXI, p. 42].
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indispensables para la convivencia humana sólo podían obtenerse a
través de una fuerzas puramente afectivas. Y luego quedaron por largo
tiempo adheridas a la cultura las sedimentaciones de esos procesos,
parecidos a una represión, acaecidos en la prehistoria.54

El paralelismo entre la dimensión individual y social es, para Freud,
casi absoluto: por lo mismo por lo que se denomina “infancia” a carecer de
herramientas con las que controlar, a través de la razón, las exigencias
instintivas, sólo cabría denominar “mayores de edad” a esas sociedades en
las que bastaran los escuetos principios de la razón para regular las relaciones
de los hombres entre sí, es decir, esas sociedades en las que toda prohibición,
restricción o coacción se ejerciese siempre de un modo acorde al principio
de libertad antes señalado (según el cual “nadie me puede obligar a ser feliz
a su modo”).

Esta posibilidad de edificar una sociedad (y regular las relaciones de
los hombres entre sí) sin necesidad de prohibir coactivamente nada que no
atente contra la libertad y la integridad de los demás es a lo que Kant y toda
la tradición ilustrada ha denominado “estado civil republicano” o “estado de
derecho”, cuyo opuesto directo es, como hemos dicho, el gobierno paternalista
(imperium paternale)55 .

Ahora bien, del mismo modo que el correlato necesario del estado de
derecho son los ciudadanos libres (a los que se supone al menos un mínimo
de virtud republicana), el correlato necesario de un gobierno paternalista
son los súbditos infantiles (a los que se supone al menos un mínimo de
obediencia y consentimiento). Este carácter infantil remite, tanto en Freud
como en Kant, a la incapacidad de “servirse del propio entendimiento sin la
guía de otro” y a la necesidad de buscar un referente exterior que establezca
“qué debo hacer”. Lo que aporta Freud es una extraordinaria claridad al
análisis de los mecanismos por los que esta, digamos, “minoría de edad
estructural” garantiza su reproducción. En determinadas condiciones
educativas (a las que, en general, cabría denominar “atmósfera religiosa”),

54
 Die Zukunft einer Illusion, Gesammelte Werke, XIV, p. 366-367 [El porvenir de una

ilusión,  Obras Completas, XXI, p. 43]. Del mismo modo, en El malestar en la cultura,
Freud se pregunta: “¿no se está justificado en diagnosticar que muchas culturas – o épocas
culturales–  y aun posiblemente la humanidad toda, han devenido ‘neuróticas’ bajo el
influjo de las aspiraciones culturales?” Das Unbehagen in der Kultur, Gesammelte Werke,
XIV, p. 504 [El malestar en la cultura,  Obras Completas, XXI, p. 139].
55

 En efecto, para Kant, el derecho no es nada más que “el conjunto de condiciones bajo
las cuales el arbitrio de uno puede conciliarse con el arbitrio del otro según una ley universal
de la libertad”,  Die Metaphysik der Sitten, AA: VI, 230.
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cuanto más intentan los sujetos adultos hablar con autonomía o escuchar a
su propia conciencia, más le dan la palabra no a la voz de su razón sino a la
voz de su padre (o, lo que es lo mismo, a la voz de ese dios estatutario que
prescribe y prohíbe también con mandatos de la conciencia). Ahora bien,
esos adultos que se comportan como niños ante las amenazas Dios, es decir,
esos adultos cuya moral sí necesita de la religión para mantenerse en pie,
son, evidentemente, los padres que educan a los niños de una “sociedad
menor de edad”. A partir de aquí, el bucle de la reproducción (como en
cualquier estructura) logra cerrarse: la minoría de edad “social” o
“estructural” es, a la vez, causa y efecto de la minoría de edad de sus adultos
y, en esta reproducción, está garantizado, a través de la educación diseñada
por los padres, que el desarrollo de los niños representa un tránsito de la
minoría de edad biológica a la minoría de edad moral (es decir, el tránsito de
un estado en el que, en ausencia de razón, no hay autoridad más alta que el
padre a un estado en el que no hay autoridad más alta que el dios de nuestros
padres, interpelándonos, eso sí, a través de nuestra propia conciencia).

En este sentido, cabe advertir que la mayoría de edad (como concepto
político y moral) no se alcanza automáticamente, ni mucho menos, en la edad
adulta, pero ni siquiera en una edad adulta firmemente dispuesta a proceder
de un modo autónomo, sino sólo en una edad adulta con suficiente valor para
servirse de su propio entendimiento en una sociedad mayor de edad.

El propio Kant sospecha ya con nitidez que no cabe lograr la salida del
hombre de su autoculpable minoría de edad a una escala individual sino
que, por el contrario, es una tarea que sólo está al alcance de una intervención
colectiva (a través del uso público, común y compartido, de la razón libre).
En efecto, Kant sostiene que

son pocos los que, por esfuerzo del propio espíritu, han conseguido salir
de esa minoría de edad y proseguir, sin embargo, con paso seguro.

Pero, en cambio, es posible que el público se ilustre a sí mismo, algo que
es casi inevitable si se le deja en libertad56 .

7 La organización republicana como condición  de la autonomía moral

Pero ¿cómo se deja a la razón pública en libertad? El problema aquí ya
no es sólo garantizar la libertad de hacer siempre y en todo lugar uso público
de la propia palabra, sino también generar unas condiciones en las que “yo”
pueda significar en los adultos algo distinto a la cristalización interior de las

56
 Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, AA: VIII, 36.
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costumbres de los ancestros, es decir, pueda significar la capacidad efectiva
de hacer uso de la propia razón. Y, para ello, es imprescindible desactivar el
bucle que se basa en el diseño exclusivo de la educación por parte de los
padres.

Ahora bien, para lograr este objetivo no basta en absoluto con desactivar
las instituciones exteriores de la cultura. Más bien al contrario, este es un
asunto que exige la máxima cautela. La razón no se puede en absoluto
desentender de las funciones efectivas que desempeña la cultura. Si
desmantela sus instituciones, no suprime el problema sino que, simplemente,
obliga a los sujetos a gestionarlo a una escala individual y, de este modo, los
condena a desarrollar todo tipo de psicopatologías. En efecto, el colmo en
una sociedad menor de edad sería retirar las instituciones sociales que
ayudan al sujeto a cumplir las restricciones abusivas que impone la religión
y obligarle a gestionar esa represión por sus propios (y limitados) medios57 .
Se debe recordar que, dado el peculiar mecanismo con el que opera el
psiquismo, liquidando las instituciones sociales a las que cabría identificar
como responsables de la opresión no se obtiene como resultado ninguna
liberación sino, simplemente, la destrucción de las herramientas colectivas
que ayudan a gestionar la represión de un modo viable. En ausencia de
ellas, el superyó individual no sería más indulgente en sus pretensiones.
Simplemente, estaría más aislado en su ejercicio y, por lo tanto, se
canalizarían como patologías individuales todos los elementos que la cultura
era capaz de gestionar con indiscutible eficacia.

En este sentido, el proyecto político de la Ilustración debe evitar que
esas pretensiones abusivas penetren como constitutivo del sujeto en la
infancia. Para ello, no puede eludir como su principal obligación la elaboración
de un programa pedagógico basado en los principios de la razón y la libertad.
En efecto, resulta crucial la organización de instituciones que preparen a
los niños para el ejercicio de su libertad, es decir, que orienten la educación
no hacia la inserción en una comunidad religiosa sino en una comunidad
civil. Para ello, la educación debe abrir desde el principio un amplio margen
para la búsqueda y satisfacción de los propios fines, marcando el límite en
la compatibilidad con la libertad de los otros. Así pues, para Kant es evidente
que “el niño tiene que sentir siempre su libertad, de manera tal que no
obstaculice la libertad de otros”58 . Y esta condición debe plantearse

57
 Para un tratamiento más amplio de esta cuestión, Cf.  Fernández Liria, Geometría y

tragedia, Hondarribia: Hiru, 2001.
58

 Päd., AA: IX 464. Para un extraordinario análisis de la cuestión de la pedagogía en
Kant, Cf. Nuria Sánchez Madrid, Egoísmo, disciplina y libertad regulada: observaciones
conjeturales sobre el primer despliegue de la libertad en la naturaleza del hombre (vd.
bibliografía).
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precisamente como garantía de la propia libertad (es decir, como único modo
de evitar que la vida en común se convierta en una selva en la que únicamente
goza de libertad el más fuerte, y sólo de un modo provisional).

En esta dirección, Kant propone tres pasos necesarios que debe seguir
el programa pedagógico para una inserción libre de los niños en la
comunidad:

a) debe dejarse en libertad al niño en todos los contextos, exceptuando las
situaciones en que tiene cerca objetos con los que puede lastimarse, y
siempre que su libertad no choque con la de los otros (si grita o se divierte
de manera escandalosa molestará al prójimo).

b) debe indicársele que sólo puede alcanzar sus propios fines si permite
que los demás también los alcancen, lo cual se logra negándole todo
divertimento mientras no haga lo que se le dice, de suerte que deponga
voluntariamente sus accesos de rabia una vez comprobada su ineficacia.

c) hay que demostrarle que la coacción a la que se le somete es el medio
para conducirle al uso cabal de su propia libertad, de manera que habrá
que cultivar el sometimiento hasta que pueda ser libre de verdad,
liberándose así del cuidado ajeno, lo que sólo ocurre al final del proceso.59

El objetivo, en cualquier caso, debe ser desactivar la atmósfera religiosa
en lo relativo a la educación y, por lo tanto, garantizar un desarrollo libre de
la vida del sujeto. Así pues, por lo que respecta a la infancia, la Ilustración
no puede eludir una lucha sin cuartel contra esa instancia “que viene a
perturbar este libre juego de elección y adaptación, al imponer a todos por
igual su camino único para alcanzar la felicidad y evitar el sufrimiento”. Con
este objetivo, la primera máxima irrenunciable del programa pedagógico
republicano, en lo relativo a los representantes del clericalismo, debe ser
“impedir que los niños se acerquen a ellos” (para evitar que resulten víctimas
inermes de la represión sexual desmedida).

Sólo después de Freud es posible calibrar la verdadera dimensión de la
importancia que corresponde a estas instituciones educativas republicanas.
En efecto, sólo después de Freud sabemos hasta qué punto un programa
pedagógico ilustrado y republicano constituye una condición  necesaria tanto
de la libertad civil como, incluso, de la autonomía moral. En ausencia de
una educación libre, diseñada y ejercida desde la razón pública, el resultado
inevitable será que la voz del padre (o de su dios), clamando desde el interior
de la conciencia, suplante y ahogue la voz de la razón. No obstante, “la voz

59
  Päd., AA: IX 454.
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del intelecto es leve, mas no descansa hasta ser escuchada. Y al final lo
consigue, tras incontables, repetidos rechazos”.60

ALEGRE ZAHONERO, Luis. Civil freedom as a condition of possibility of moral autonomy.
On Freud’s contribution to Kant’s practical approach. Trans/Form/Ação, (São Paulo); v.33(1),
2010, p.155-182.

ABSTRACT: It is usual to read Freud as a critic of Enlightenment, specialy of the kantian way of
thinking moral autonomy. However, all Freud did was discover in human nature a great difficulty that
enlightenes philosophy just cannot ignore. This difficulty, which directly affects conceptions about
the age of majority, refers to certain heteronomy mechanisms which main characteristic is the skill to
supplant the voice of  moral autonomy: exactly the same as moral law in Kant, super-ego -once
internalized during childhood and once culture imperatives have been assumed as one’s own
(regardless of their rationality)- orders without promising anythig (external) or threatening anything
(external). So, the political project of enthroning reason as the top authorithy (project shared by both,
Kant and Freud) depends on the existence of a republican organization that guarantees a pedagogical
program for which “age of majoriry” does not mean any more naming “ego” to ancient customs
internalized but the capacity of being ruled by one’s own reason (which becomes, once psychoanalysis
developed, not only a moral imperative but also a therapeutic imperative).
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