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O BEETHOVEN-SCHRIFT: 
RICHARD WAGNER TEÓRICO

Henry BURNETT1

■ RESUMO: Quando consideramos a extensão da obra dramática de Richard Wag-
ner, não causa estranheza que seus textos teóricos sejam praticamente desco-
nhecidos. No entanto, um de seus escritos, intitulado Beethoven, influenciou de-
cisivamente a elaboração de um livro famoso, hoje considerado um capítulo
importante da história da estética, O nascimento da tragédia. Este artigo preten-
de analisar este escrito de Wagner na intenção de desvendar o que pode ter sido
tão determinante na leitura que Nietzsche fez dele, e que o levou ao ponto de
citá-lo de modo efusivo no primeiro prefácio da sua obra de estréia, dedicado
àquele que, até então, era seu grande mestre e amigo e, como veremos, uma in-
fluência não só musical, mas também teórica.

■ PALAVRAS-CHAVE: Richard Wagner; Friedrich Nietzsche; Beethoven-Schrift;
música alemã.

Quando Nietzsche redige o primeiro prefácio para O nascimento da
tragédia, no final de 1871, dedicado a Richard Wagner, afirma que o livro foi
escrito com base na leitura de um texto do compositor, o Beethoven. Uma
leitura detida desse texto pode ser útil para quem se dedica ao estudo do
livro de estréia de Nietzsche. Para além de seu caráter festivo – o texto foi
dedicado ao compositor homônimo –, o Beethoven revela com muita clareza
as idéias estéticas de seu autor, com indicações precisas sobre um ponto
muito importante para Nietzsche: a influência de Schopenhauer sobre a
concepção da Obra de arte total. Eis o que diz o prefácio:

1 Professor de Filosofia da Universidade Federal de São Paulo (Unifesp). Artigo recebido em 01/2009
e aprovado em 03/2009.
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Haverás de lembrar com isso que eu colecionava esses pensamentos ao mesmo
tempo em que surgira teu esplêndido escrito em homenagem a Beethoven, quer di-
zer, em meio ao susto e grandiosidade da guerra que acabara de irromper. (Nietzsche,
1999, p. 23)

Héctor Julio Pérez López destaca a importância e as implicações do
Beethoven.

[...] o aspecto mais conhecido da recepção wagneriana de Schopenhauer é o valor da
filosofia pessimista como refúgio para o artista, consequência de ter sofrido o desen-
canto de seu período revolucionário; o Beethoven-Schirft não trata explicitamente
do pessimismo, mas sim de apresentar outra face da recepção da filosofia de Scho-
penhauer: a da filosofia da música. (López, 2001, p. 116)

Para Wagner, como se sabe, a leitura de O mundo como vontade e re-
presentação foi de grande importância. Essa ligação é nítida desde as pri-
meiras linhas de seu texto. “Admite-se que a linguagem dos sons pertence,
de modo uniforme, a toda a humanidade e que a melodia é a língua absoluta
por meio da qual o músico fala aos corações” (Wagner, 1983, p. 39).2 Wagner
retoma a hierarquização das artes proposta por Schopenhauer, acreditando
que nem a língua nem qualquer traço nacional do compositor permitem
identificá-lo com o pintor ou com o poeta que criam limitados pela lingua-
gem e pelas imagens pátrias. O que existe como criação absoluta, i.e., para
além do caráter nacional e linguístico, é a melodia, que Wagner chama de
“língua absoluta” (absolute Sprache). Nietzsche vai repetir Wagner quando
falar da melodia em O nascimento da tragédia; ela também será tratada
como um fundamento musical anterior à linguagem, um elemento univer-
sal, “espelho musical do mundo”. Wagner declara livremente que o lugar
que a música ocupa em sua obra é uma herança. “Pois foi Schopenhauer o
primeiro que reconheceu e designou, com uma claridade filosófica, a posi-
ção da música em relação às outras belas artes e lhe atribuiu uma natureza
diferente às da arte pictórica e poética” (Wagner, 1983, p. 43).

Essa distinção da pintura e da poesia parece menos depreciativa em
Schopenhauer, que distingue as artes com base em uma hierarquia aparen-
temente natural, enquanto Wagner acredita que um Schiller e um Goethe
são mais facilmente capturáveis, porque deixaram “informações conscien-
tes” (bewuβten Mitteilungen) sobre si mesmos, o que não aconteceu no
caso de Beethoven, que permanecia insondável.

2 No Brasil existe uma tradução do Beethoven, feita por Theodomiro Tostes. As citações remetem
à edição alemã, com base na qual fiz algumas modificações na tradução brasileira. As demais ci-
tações de Wagner, salvo indicação contrária, são traduções livres.
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Se, para o poeta, a linguagem seria o ponto referencial, para o pintor, de
forma análoga, o ambiente serviria como motivo; entretanto, o objeto do
músico nunca é nítido. Encontrando a essência de sua linguagem e de sua
expressão, Wagner acreditava atingir a essência da própria música. Com o
que ambos concordam é que a diferença entre os exercícios artísticos reside
na intuição da idéia – tomada em Wagner também em seu sentido platônico
–, é ela que pode diferenciar as artes. O inconsciente é a única fonte para
chegar-se à essência do fazer musical, pois o músico é o único que cria com
base na intuição. O músico cria com base em uma ausência de consciência,
enquanto o poeta e o pintor criam, necessariamente, amparados por ela.
Analisar a obra de Beethoven exigiria, portanto, essa solução filosófica.

Podemos apontar algumas ligações imediatas nessa apropriação de
Schopenhauer por Wagner. De início, interessa a Wagner o caráter objetivo
das coisas, sua aparência, opostos da coisa-em-si e da essência. Ele quer
encontrar o lugar de nascimento da intuição musical.

Se considerarmos, neste ponto, a condição que Schopenhauer estabelece para
a entrada da idéia na nossa consciência, isto é, ‘uma predominância temporária do
intelecto sobre a Vontade, ou, do ponto de vista fisiológico, uma forte excitação da
atividade intuitiva do cérebro sem nenhuma excitação das inclinações e das emo-
ções’, só nos resta examinarmos rigorosamente a explicação segundo a qual a nossa
consciência tem duas faces: em parte, ela é consciência do nosso próprio eu, isto é,
da Vontade; em parte, ela é consciência de outras coisas e, como tal, conhecimento
intuitivo do mundo exterior ou apreensão dos objetos. (Wagner, 1983, p. 45)

Como o próprio Schopenhauer fez, Wagner utiliza o exemplo do sonho
para mostrar como se dá essa dupla via da consciência. No sonho, vemos
aquilo que nos é vedado no estado de vigília; no caso da música, ela chega
a seu criador como uma manifestação exterior ao que seria um mundo em
vigília, ou melhor, ao que seria um mundo de imagens; o compositor é pos-
suído pela idéia original. O duplo sonho/vigília é substituído pelo duplo
som/imagem.

Consequentemente, nós podemos dizer que ao lado do mundo do som há um
mundo da luz, e que eles reagem em relação um ao outro como o sonho em relação à
vigília [...]. Do mesmo modo que o plástico mundo do sonho, sensível pela intuição,
não pode tomar forma senão por uma atividade especial do cérebro, assim a música
só penetra em nossa consciência por uma atividade cerebral semelhante. (Wagner,
1983, p. 46)

O sonho é a analogia mais próxima da forma de manifestação da essên-
cia da música, pois, por meio dele, se é capaz de atingir o mundo das idéias
eternas. Se, para Schopenhauer, a criação musical não poderia ser atingida
senão por essa aproximação análoga ao sonho – na verdade, o processo que
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se vivencia em sonho só se repete na vigília na forma de “sentimentos obs-
curos” (dunkle Gefühle) –, Wagner não hesita em atribuir à música a condi-
ção de exterioridade em relação às categorias de espaço e tempo, já que
está ligada a outro nível de experiência: “Vem daí o fato de Schopenhauer
concluir, de maneira tão convincente, pela formação de sonhos fatídicos
premonitórios, que tornam perceptíveis as coisas mais diferenciadas, e até
mesmo por casos raros e extremos de clarividência sonambúlica” (Wagner,
1983, p. 47).

A música age como uma antevisão de lugares e forças (estéticas) nun-
ca atingidas, pois é gerada por um ato de negação da Vontade, que por sua
vez aponta sempre para os desejos conscientes. Vem dessa inclinação a
conclusão de Wagner, que julga a manifestação musical ter tudo a ver com
um tipo de experiência onírica, por ser também de natureza supra-sensível.
Seria o modo mais verossímil de aproximação com a natureza, enquanto
possibilidade de participar da essência das coisas. Pode-se concluir que a
“criação” (Schaffen) e a “contemplação” (Anschauung) artísticas só nascem
quando a consciência afasta-se das excitações da Vontade.

Apesar de julgar as artes plásticas capazes de promover essa aproxi-
mação, já que seu conteúdo é a aparência ilusória do mundo revelada por
meio da luz, Wagner cita Goethe para mostrar que a pintura não tem o po-
der de revelar o primordial.

A consciência, que através de si mesma nos permitiu, na visão da aparência,
atingir a idéia que nela se manifesta, poderia finalmente ser obrigada a exclamar
como Fausto: ‘Que espetáculo! Mas – ai de mim! – só um espetáculo! Por onde te
apanharei, natureza infinita? (Wagner, 1983, p. 49)

O “recurso” serve aqui para apontar o objetivo nuclear do ensaio: a
exaltação desenfreada da música. “Quem responde a este chamado com to-
tal segurança é a música” (Wagner, 1983, p. 49). Assim, as artes plásticas
são culpadas de ter objetivado a apreciação pura e simples das obras de ar-
te, que só elevam nossa alma mediante uma identidade entre seu conteúdo
e nossa Vontade, que não fala a nossa voz primordial. Esse é o equívoco
mais comum quando se compara a experiência visual e a musical. O con-
ceito de beleza não poderia estar ligado apenas com a contemplação, pois
nela está contida a aparência, como objeto, e a intuição, como sujeito. O
que está em plano de fundo para Wagner é a negação de qualquer mediação
do conceito na criação e na apreciação da música, que se expressa como
uma “exteriorização imediata dos afetos da vontade” (Wagner, 1983, p. 49),
i.e., como um produto da natureza. A esse respeito, vale transcrever a pas-
sagem em que Wagner vincula a Vontade, a natureza e a música. “[...] esta
idéia é compreendida por nós como uma revelação direta dessa unidade da
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vontade, que se apresenta à nossa consciência a partir da unidade do ser
humano em união com a natureza e sentida, da mesma forma, imperiosa-
mente, através do som” (Wagner, 1983, p. 50).

Apesar desse vínculo estreito, a recepção de Schopenhauer por Wagner
não é isenta de discordâncias. O confronto da música com a poesia, à luz de
Schopenhauer, permite-nos observar que havia laços que os aproximavam
com muita estreiteza, mas que também os distanciavam – Wagner, Scho-
penhauer, mas também Nietzsche. Essa identidade teórica está longe de
ser um ponto pacífico nos comentários:

Enquanto Schopenhauer defendia com intransigência a natureza heterogênea,
prioritária e autônoma da música com respeito à palavra, Wagner afirmava exata-
mente o inverso, a superioridade da palavra significante, a única capaz de dar uma
determinação ao sentimento expresso musicalmente: a música é estéril sem a pala-
vra. (Tagliabue, 1993, p. 35)

Essa distinção entre a música e a palavra parece ser um dos pontos in-
conciliáveis entre a estética de Wagner e a de Schopenhauer, mas a recep-
ção dessa questão ainda rendeu momentos intensos, vide o texto clássico
(publicado nos anos 1930) de Denis de Rougemont, que nos soa infantil qua-
se um século depois.

A lembrança da influência de Schopenhauer sobre Wagner é um segundo lugar
comum da crítica - aliás, absolutamente contraditório àquele que atribuía a Tristão a
glorificação do desejo sensual. Embora Nietzsche e o próprio Wagner possam pensar
o contrário, essa influência, a meu ver, é bastante superestimada. Um criador da es-
tatura de Wagner não põe ‘idéias’ na música. Que ele tenha em Schopenhauer algu-
mas fórmulas utilizadas no libreto, uma coerência intelectual que justificasse a seus
próprios olhos algumas de suas opções, eis, sem dúvida, o que devemos reter dessa
influência, o que, aliás, não tem maior interesse. A ascese, a negação do mundo cria-
do, a identificação da atração sexual com o querer-viver que oblitera o conhecimento,
toda essa mística, logo tachada de budista, nada tinha a ensinar a Wagner [...]. Que
Wagner restituiu o sentido perdido da lenda na sua virulência integral não é uma tese
a demonstrar, é a própria evidência declarada na música e nas palavras da ópera.
Através da ópera, o mito atinge sua perfeição. (Rougemont, 1988, pp. 164-5)

Apesar da parcialidade, o desfecho de seu argumento é pertinente, o
compositor foi, de fato, responsável por grande parte da renovação do mito
no século XIX, mas também é verdadeiro que toda utilização da genialidade
de Wagner como justificativa para seu isolamento teórico, tomando os ter-
mos do comentário, é, no mínimo, insuficiente. Não é possível justificar uma
independência de Wagner em relação a Schopenhauer simplesmente porque
o próprio Wagner deu testemunho dessa influência de forma nítida, como, de
resto, podemos ler no Beethoven. Para Wagner, o ato de criação do músico é
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o elo que permitirá atingir o essencial da música, tal ato deve ser diferencia-
do de todos os outros, em qualquer que seja o domínio artístico. Desde o iní-
cio, a posição de Wagner sobre a figura do músico está nitidamente desen-
volvida sob o modelo schopenhaueriano de superioridade da música.3

Existe uma carta de Wagner a Frédéric Villot – “Louvre-Konservator” –
que pode ser útil neste momento. A carta foi intitulada como Música do fu-
turo. A um amigo francês como prefácio à tradução em prosa de meus ver-
sos operísticos (Zukunftsmusik. An einen französischen Freund als Vorwort
zu einer Prosa-Übersetzung meiner Operndichtungen); nela, entre outras
coisas, Wagner faz um esboço da história e do desenvolvimento da ópera,
sintetiza suas principais teses e elabora uma autocrítica formal de sua pro-
dução teórica. Aqui encontramos outro retrato nítido da filiação teórica de
Wagner à estética schopenhaueriana.

Se, quanto à literatura, a diversidade das línguas européias é um obstáculo a
esta qualidade [de universalidade], na música, [que é] uma língua igualmente inteli-
gível a todos os homens, deveria existir a grande potência conciliadora, a qual, ao
diluir a linguagem dos conceitos na das emoções, transmitisse a todos o mais secre-
to da concepção do artista, sobretudo quando a transmissão através da expressão
plástica da representação dramática lhe desse aquela claridade que só a pintura, até
hoje, pôde reclamar como seu exclusivo privilégio. (Wagner, 1982, pp. 186-7)4

Isso tudo mostra que existia um ambiente no qual as discussões em
torno da música e da filosofia se desenvolviam. Mas, para além de detalhes
temporais – o momento em que Nietzsche leu os textos de Wagner, e vice-
versa, ou o momento em que os dois leram Schopenhauer –, é preciso asse-
gurar que não há uma identidade se construindo, embora existam inegá-
veis afinidades e mesmo temas comuns: a poesia, a música, a filosofia, os
gregos. Uma pequena mostra desses entrecruzamentos pode ser percebida
já a partir da primeira das conferências de Basiléia, em que Nietzsche irá
expor os motivos da dissolução do drama musical antigo; Wagner, na carta
supracitada (que data de setembro de 1860), comentando o texto Ópera e
drama, conta.

3 Adorno também menciona a posição metafísica da música na ótica de Schopenhauer: “Daí a
transcendência [da música] em face da engrenagem cotidiana da autoconservação, transcendên-
cia que levara Schopenhauer a colocá-la no topo da hierarquia das artes, como objetivação ime-
diata da vontade” (Adorno, 1983, p. 262).

4 Informações sobre essa carta em Dellin, 1983, p. 93. Outro comentário afirma que essa carta foi
escrita por Wagner para tentar corrigir erros e mal-entendidos sobre suas teorias, e que fora des-
tinada principalmente ao público francês, como um movimento de resposta à retaliação sofrida
por parte de Berlioz, que ironizou a qualidade da partitura de Tristão e Isolda. Ironicamente, o co-
mentador afirma que a mensagem não foi entendida, pois foi redigida em alemão (Schneider,
1991, pp. 28-9).
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Pus-me então a investigar o que caracteriza essa dissolução tão deplorada da
grande arte grega, e este estudo me ocupou por longo tempo. Chamou logo minha
atenção um fato singular: a separação, o isolamento dos diferentes ramos da arte,
reunidos antigamente no drama completo. (Wagner, 1982, p. 192)

Nietzsche vai apropriar-se do tema, apesar de tomar um rumo distinto
ao final. Além de Schopenhauer, Wagner e Nietzsche também tinham em
comum o gosto pelo crítico e escritor alemão Gotthold Ephraim Lessing.
Wagner, ainda seguindo a carta supracitada, afirma.

Confirmando a autoridade de um dos mais importantes críticos de arte, por
exemplo, tendo em mãos as investigações de um Lessing sobre os limites da pintura
e da poesia, acreditei possuir um resultado sólido, a saber: que cada arte tende a ser
uma extensão indefinida de sua potência, e que esta tendência a conduz finalmente
a seu limite e que não poderia franquear este limite sem correr o perigo de perder-se
no incompreensível, no extravagante e no absurdo. (Wagner, 1982, p. 192)

Wagner parece aglutinar a autoridade de Lessing da mesma forma
como antes havia feito com Schopenhauer, o que demonstra uma sutil de-
pendência teórica. Veremos no que toca a Lessing que Nietzsche será mui-
to mais crítico que Wagner, demonstrando que havia uma moralidade vicia-
da em seus textos, apesar de seu belo e peculiar estilo, que Nietzsche
nunca cansou de elogiar. Já Wagner não critica, não interfere no texto de
Lessing – como, de resto, também não parece ter como entrar em franca
oposição com Schopenhauer –, apenas acredita estar em consonância com
o crítico, e isso é suficiente. Apesar do grande fôlego, Wagner busca, até no
jovem filólogo Nietzsche, um respaldo teórico em que se possa se ancorar.

Voltemos ao Beethoven. Wagner vai considerar o papel do músico de
um ponto de vista absurdamente parcial, i.e., com base em si mesmo. Ao
lhe atribuir uma suposta superioridade, acaba por fazê-lo com base em um
ocultamento e apequenamento dos processos de criação da poesia e das
demais artes.

Um objeto tal a que o músico, através de uma pura contemplação, deve dar o
caráter de ideia, não se apresenta absolutamente a ele. Sua música já é por si mesma
uma ideia do mundo, representação imediata da sua essência, ao passo que, nas ou-
tras artes, ela só se tornará representada e transmitida através do conhecimento.
(Wagner, 1983, p. 50)

Aparentemente funcionando como um elogio a Beethoven, Wagner pa-
rece falar de si próprio. Essa tarefa tão grandiosa que ele arvorava para si
não era uma simples intenção, era o que acredita ser seu destino, isso é
quase um consenso nos livros a seu respeito: que ele criou um mito em tor-
no de si, proposital e conscientemente. Mas essa autoafirmação quer o tem-
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po todo o amparo de Schopenhauer, pois no músico desperta a Vontade uni-
versal, enquanto no artista plástico apenas a vontade individual, i.e., o
músico comunica o primordial, o que está antes e além de tudo, a “idéia
consciente do mundo” (bewuβte Idee der Welt); ninguém pode estar acima
dessa experiência, só os santos, em sua natureza imperturbável e imutá-
vel.5 Essa aproximação, curiosamente, não é mencionada por Nietzsche nos
textos do período, o que demonstra sua parcimônia temporária; no entanto,
para ilustrar isso, basta lembrarmos o diagnóstico dessa degenerescência
fatal do ascetismo de Wagner na III dissertação da Genealogia da moral.

Para mostrar que essa experiência de transcendência e revelação foi vi-
vida por ele mesmo, Wagner relembra duas histórias em que esse estado
onírico de elevação teria sido presenciado. Ele descreve o dia em que o can-
to de dois gondoleiros venezianos – numa noite em que a insônia o perturba-
va – conduziu-o a um estado de semitorpor, quando os sons ecoavam num
grande canal, e o fez reconhecer uma velha melodia com versos de Tasso.
“Que poderia dizer-me de dia uma Veneza iluminada pela luz do sol, que
este sonoro sonho noturno não pudesse trazer à minha consciência de um
modo mais infinitamente profundo e espontâneo?” (Wagner, 1983, p. 52).

Adiante, recorda o canto de um pastor; em sua descrição, a voz ressoa-
va e reverberava nas montanhas, o que o levava a pensar que os dois picos
rochosos estivessem conduzindo o próprio vale a sair do silêncio, dialogan-
do com aquele homem. Em ambos os casos, Wagner quer mostrar que sua
consciência interior transformara cenas paradisíacas em elos com, talvez, o
ser das coisas, o som primordial, tendo seu gênio como instrumento.

Ele [o músico], como que em estado de um leve sonho, é tocado através do ou-
vido, mais do que pela ilusão visual, assim o seu ser íntimo se integra na essência
daquilo que ele percebe, e é também apenas nesta percepção que se revela verda-
deiramente a essência das coisas que lhe são exteriores. (Wagner, 1983, p. 53)

Wagner afirma que o arrebatamento da música é capaz de gerar o es-
quecimento da sensibilidade visual, pois a intensidade do olhar altera-se; e
explica de modo curioso o resultado que uma audição musical pode gerar
nos ouvintes.

Nós experimentamos isto em qualquer sala de concertos ao escutar uma peça
musical que verdadeiramente nos comove, enquanto se desenrola diante de nós um
espetáculo que, por si mesmo, poderia distrair-nos da música e dar-nos até vontade
de rir. Refiro-me ao aspecto do auditório e à impressão de vulgaridade que ele pro-
duz, bem como aos gestos dos executantes, acessório, aliás, indispensável a uma
produção orquestral. (Wagner, 1983, p. 53)

5 “Porque sua arte [a do músico], em relação com o conjunto de todas as outras artes, é, na verdade,
como a religião para a igreja” (Wagner, 1983, p. 51).
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É impossível não pensar no cenário do próprio drama wagneriano, em
que a música é, em muitos momentos, posta de lado, em função do enredo
envolvente que lhe é peculiar, com seus mitos, deuses e reis. Wagner não
menciona a importância do teatro, por exemplo, dentro de uma montagem
dramática. Seu elogio a Beethoven tem uma face dupla: mostrar a grandeza
da música do autor na Nona sinfonia e, ao mesmo tempo, fazer ver sua pró-
pria condição de gênio.

Mas o que é a essência da música, que Wagner julga ter encontrado? A
capacidade de revelar, por meio da rítmica – sem a qual a música não seria
perceptível –, as imagens que, naquele complexo modo de apreensão, são
vistas com olhos de nosso interior, enquanto nas artes plásticas são revela-
das por meio da “contemplação refletida” (reflektierenden Anschauung),
i.e., o filtro do conhecimento, do conceito.

Com isso, a música, ao atrair para o seu domínio, que é também o domínio do
sonho, os elementos do mundo fenomenal mais ligado a ela, faz com que o conheci-
mento intuitivo se volte para o interior, por meio da transformação milagrosa que
nela se produz; ali, ela tem então a faculdade de apreender a essência das coisas em
sua manifestação mais imediata e de interpretar a imagem que o músico, no seu
sono profundo, teve o privilégio de contemplar. (Wagner, 1983, p. 55)

Wagner, ao aproximar-se do desfecho da primeira parte do texto, encer-
ra esse trecho reiterando uma adesão quase reverente a Schopenhauer. “So-
bre as relações da música com as formas plásticas do mundo fenomenal, as-
sim como dos conceitos abstraídos das próprias coisas, é impossível que
seja produzido algo mais iluminado do que tudo o que, a esse respeito, já foi
dito na obra de Schopenhauer [...]” (Wagner, 1983, p. 55).

Mas é aqui, sob esse manto de aceitação, que Wagner ousa um passo
adiante. Acreditando que o vínculo entre a música e as artes plásticas faz-
se por uma impossibilidade de compreensão do verdadeiro sentido da pri-
meira, na medida em que se aplicam à música as mesmas condições de
apreciação das artes plásticas, Wagner vê na essência musical um elemen-
to que não existe na apreciação plástica: o “sublime” (Erhabenen).

Desde que se apodera de nós, ela [a música] excita o êxtase supremo que vem
da consciência do ilimitado. Isto, em contrapartida, só se realiza em nós, como con-
sequência da relação com as artes plásticas, após uma longa e profunda contempla-
ção da obra artística, isto é, depois de nos livrarmos (temporariamente) da ação da
vontade individual. (Wagner, 1983, p. 56)

É aqui, portanto, que Wagner se afasta de Schopenhauer, ao negar a su-
premacia da Vontade sobre nossa consciência. A música gera em nós a in-
tegração com o que é essencial, ou talvez mais do que isso, a música supre-
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ma faz ver dentro de nós o fundamento de todas as coisas, tornando-se uma
fonte inesgotável de criação divina. Como se não fosse suficiente essa di-
mensão sublime da música, o texto é ainda uma declaração clara do asce-
tismo wagneriano, como se vê na citação de Palestrina, em que os elemen-
tos musicais não são suficientes para lhe apreciar devidamente nem a
sucessão harmônica dos acordes, nem a rítmica, mas sim algo de outro do-
mínio. “[...] é uma revelação inteiramente espiritual que nos enche de uma
comoção indescritível, pois nos traz à consciência a mais pura essência re-
ligiosa, livre de todo fictício conceito dogmático” (Wagner, 1983, p. 57).

Por fim, Wagner volta a mencionar a superioridade da experiência mu-
sical sobre os elementos plásticos da cena; trata-se de uma indicação clara
de seu rompimento com a forma clássica da ópera – sabe-se que tanto o bel
canto italiano como os balés franceses e a ópera romântica formavam o es-
sencial daquela tradição da qual Wagner quis sempre estar à frente. Encer-
rando a primeira parte do texto, bem mais teórica que a segunda, em que
ele vai falar explicitamente de Beethoven em relação com Bach, Mozart e
Haydn, Wagner faz uma crítica ao papel secundário que a música assume
nas exibições de dança, sinfonias orquestrais e óperas. Para ele, essas exi-
bições são do domínio do “mundano” (weltlich), enquanto Palestrina e sua
elevação espiritual estariam no campo do “espiritual” (geistlichen).

O mais curioso é que Wagner julga estar de fato rompendo com essa
tradição, i.e., que seu drama musical significa a afirmação da música sobre
as demais formas de expressão, fazendo crer que sua obra está contra os es-
petáculos que desviam nossa atenção da essência dos sons. Ao que tudo
indica, sua revolução deveria ser um retorno a Beethoven, ainda que ele o
quisesse ultrapassar, mas sua música deveria ser tão grandiosa quanto a de
seu precursor. Sem dúvida, Beethoven é um dos mestres de Wagner, como
afirma Schneider: “O que deve ser entendido por ‘música’? Evidentemente
a música pura, a sinfonia. É aqui que entra em cena, após um longo eclipse,
o primeiro mestre de Wagner: Beethoven” (Schneider, 1991, p. 54). Mas uma
questão se apresenta: Wagner não seguirá ou não terá o talento de seu mes-
tre Beethoven para as sinfonias, como afirmará Nietzsche? Questão intrin-
cada quando se pensa no valor de sua obra, e do quanto, por exemplo, as
vanguardas do início do século XX são dele herdeiras: Schönberg, por
exemplo.6 Basta, por enquanto, que pensemos no papel que ele se atribui no
Beethoven, a saber: seguir os passos do mestre faz parte do cumprimento
da grande tarefa a que se propôs. “É sobre este caminho, valendo-se desta
profunda e íntima experiência, que o espírito alemão deve guiar o seu povo,
assim ele está destinado, ele deve fazer a felicidade dos outros povos”
(Wagner, 1983, p. 109).

6 Wagner influenciaria toda uma geração posterior, que, a seu modo, também rompeu com ele. Ver,
por exemplo, Meyer, 2000.
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O texto fecha-se sobre si mesmo, com a exaltação da Alemanha de Bee-
thoven e, consequentemente, com a certeza de que ele mesmo detém o ce-
tro que vai conduzir o espírito alemão. Mas insisto em que, em muitos mo-
mentos, é como se ele estivesse escrevendo contra si mesmo, negando sua
influencia da tradição operística européia, indicando que seu drama seria a
revolução alemã mais radical da história; só que, a música que virá por suas
mãos não cabe na descrição crítica que ele elabora, antes o vincula a ela.

A música, ao abandonar assim seu estado de sublime inocência, perde a força
de nos redimir da culpa, pois, em vez de trazer-nos a revelação das essências das
coisas, junta-se à aparência ilusória das coisas exteriores a nós. Como esta espécie
de música exige também ver alguma coisa a mais, este explícito elemento torna-se
o fator principal, como demonstra claramente a ‘ópera’; o espetáculo, o balé etc.,
atrativos e interessantes, destacam-se e superam, às vezes, como atração, o próprio
acompanhamento musical. (Wagner, 1983, pp. 59-60)

Nietzsche lerá essas páginas com muita atenção e paixão, elas serão de-
finitivas para a elaboração de seus textos estéticos, ainda que as ligações po-
líticas venham a ser um dos pontos mais tensos do conflito com Wagner. Essa
importância da música como caminho de livramento terá um peso decisivo
no jovem Nietzsche, ele vai acreditar nessa capacidade infinita de libertação.

Tagliabue tem uma hipótese muito pertinente sobre essa relação inicial,
que está no entorno da leitura do Beethoven feita por Nietzsche:

O conflito foi o choque de dois protagonistas [e, continua], mesmo não se pres-
cindindo do caráter pessoal impresso por Nietzsche em sua polêmica, que é um
dado de fato, é possível considerá-la sob dois aspectos: um mais fútil, para não dizer
piedoso, do qual poderemos em breve nos desembaraçar, e um mais sério. (Taglia-
bue, 1993, p. 6)

Ao mesmo tempo em que existem dois projetos culturais, temos tam-
bém uma abordagem, por parte de Nietzsche, ora profundamente cômica,
quando o assunto são suas divergências com Wagner, ora séria, quando re-
solve tratar teoricamente de suas diferenças. No que toca à tríade – em que
também Schopenhauer é protagonista –, Tagliabue diz o seguinte:

No nosso caso, o duplo aspecto desse tipo de gesto resulta manifesto quando
nos damos conta de que o conflito ao qual Nietzsche dava o caráter biográfico de
caso pessoal com o amigo Wagner era, na realidade, em boa parte, um distancia-
mento ideológico do pensamento de Schopenhauer. (Tagliabue, 1993, pp. 7-8)

Há muito a ser dito quando o assunto são as relações entre os três au-
tores, mas um ponto tem uma importância central, que é, sempre que Niet-
zsche critica Wagner, ele está criticando Schopenhauer: “Wagner não era
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assim tão schopenhaueriano como ele se representava. Mas Nietzsche não
queria combater um pensamento, mas sim uma mentalidade, um costume,
um lugar de valor” (Tagliabue, 1993, p.53), quer dizer, Wagner reflete Scho-
penhauer, por isso a crítica de Nietzsche a este último encerra-se muito ce-
do, logo sendo revertida com toda a intensidade contra Wagner, que, em
seu teatro, cumpria, para Nietzsche, o princípio moral de Schopenhauer;
Nietzsche não combateria um filósofo solitário sem antes combater um ar-
tista público. Os principais pontos de divergência – “[...] a denúncia pessi-
mista da existência, o amor intenso como compaixão [...], o convite ao re-
morso e à renúncia, a adesão ao ascetismo cristão: todas essas noções que,
com efeito, se encontram mais em Schopenhauer que em Wagner” – são,
portanto, ecos de uma impressão multifacetada de seus dois antecessores:
“ambos [Schopenhauer e Wagner], diz Nietzsche, me são mestres tão pro-
fundamente aparentados quanto antagonistas, eu sou o primeiro de ambos
a destilar uma espécie de unidade” (Tagliabue, 1993, p. 51).7 Pensando ape-
nas em Wagner, podemos vê-lo, ao lado de Nietzsche, confrontado com uma
Grécia mitificada, buscando na música perdida do povo heleno uma som-
bra de seus desejos de revolução cultural no seio da Alemanha.

Wagner, em seu Beethoven, está quase sempre manipulando conceitos
de Schopenhauer, mas isso não significa que ele tenha sido um seguidor fiel
ou quiçá um bom intérprete; como afirmou Tagliabue no trecho supracita-
do, Wagner não é tão schopenhaueriano quanto talvez desejasse ser, embo-
ra se aproprie de sua terminologia: “[...] no artista plástico, a pura contem-
plação faz calar a vontade individual, no músico desperta a vontade
universal” (Wagner, 1983, p. 50). O que disso tudo nos interessa é que,
apesar das divergências no que toca à leitura que Wagner fez de Scho-
penhauer, é preciso não superestimar a autonomia de Nietzsche em relação
ao Beethoven; pode-se dizer que os escritos que lhe são contemporâneos –
O nascimento da tragédia e os escritos preparatórios – têm com ele uma for-
te identificação, como diz Giuliano Campioni:

O projeto nietzschiano desta fase está completamente ligado ao Wagner do Bee-
thoven [...]. Todo o projeto de O nascimento da tragédia aponta na direção de um re-
nascimento de uma cultura orgânica (de acentuado caráter hierárquico) sobre a base
estética afinada com a potência do encanto onírico visionário suscitado do gênio mu-
sical, segundo a tese do Beethoven de Wagner [...]. O dionisíaco de Nietzsche con-
tém, no centro, o tema da autonomia mágica da música do Beethoven. (Campioni,
1993, p. 203-4)

7 A carta citada por Tagliabue foi endereçada a Georg Brandes, de Nizza, em 19 de fevereiro de
1888: “[...] jener mir ebenso tief verwandten als antagonistischen Meister. (– ich war der Erste, der
aus Beiden eine Art Einheit destillirte” (Nietzsche, 2003, p. 260).
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Nietzsche vai reafirmar a importância do Beethoven na seção 16 do li-
vro de estréia, ao tratar da música como uma arte cuja origem é diversa de
todas as demais, numa crítica nítida à estética da bela forma.

Sobre esse reconhecimento, que é o mais importante de toda a estética, e só
com o qual ela começa num sentido realmente sério, Richard Wagner imprimiu seu
selo, para corroborar sua eterna verdade, quando em seu ‘Beethoven’ estabelece que
a música deve ser medida segundo princípios estéticos completamente diferentes
dos de todas as artes figurativas e, desde logo, não segundo a categoria da beleza:
ainda que uma estética errada, pela mão de uma arte extraviada e degenerada, tenha
se habituado a exigir da música, a partir daquele conceito de beleza vigente no mun-
do figurado, um efeito parecido ao das obras de arte figurativa, a saber, a excitação
do agrado pelas belas formas. Após tomar conhecimento dessa enorme antítese, sen-
ti uma forte necessidade de me aproximar da essência da tragédia grega e com isso
da mais profunda revelação do gênio helênico [...]. (Nietzsche, 1999, p. 104)8

Mas sabemos que a ruptura teórica com Wagner é, com razão, bastante
obscurecida por elementos biográficos, e que isso tem um papel importante,
como mostra a carta abaixo, em que ele fala do quase trágico rompimento.

[...] e nada pode compensar para mim o fato de ter perdido, no último ano, a simpatia
de Wagner. Eu sonho frequentemente com ele, e sempre no estilo de nossos encon-
tros íntimos de então. E nós nunca falamos uma palavra hostil entre nós, nem nos
meus sonhos, só palavras encorajadoras e joviais, com ninguém talvez eu tenha rido
tanto. Agora acabou – e o que adianta ter razão em vários assuntos que eu possa ter
contra ele! Como se isso pudesse apagar a simpatia da memória! Eu já vivi muitas
coisas semelhantes, e parece que vivo novamente agora. São os sacrifícios mais du-
ros que o caminho de minha vida e de meu pensamento exigiram de mim. (Carta a
Peter Gast, Marienbad, 20 de agosto de 1880 [Nietzsche, 2003, p. 36])

Tal posicionamento crítico foi decisivo na obra de Nietzsche, por mais
duro que tenha sido o afastamento. No entanto, nos textos que orbitam em
torno de O nascimento da tragédia pode-se assegurar que a onipotência do
músico está na sua imediata identificação com a Vontade única originária,
tal e qual a concepção wagneriana, que, por sua vez, tem amparo enviesado
em Schopenhauer. A saída desse labirinto não é fácil de ser encontrada.

BURNETT, Henry. The Beethoven-Schrift: theoretical Richard Wagner. Trans/
Form/Ação. São Paulo, v.32(1), 2009, p.159-173.

8 Tradução ligeiramente modificada a partir da versão de Jacó Guinsburg, 1993, p. 97-8.
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■ ABSTRACT: If we consider the magnitude of the Richard Wagner’s dramatic
work, it will be not strange to realize that his theoretical texts are almost entirely
unknown. However, one of his writings, entitled Beethoven, exercised decisive in-
fluence upon the composition of The birth of tragedy, a famous book regarded
nowadays as an essential moment of the history of aesthetics. The purpose of this
paper is to examine this Wagner’s writing aiming to unriddle which determinative
motive brought Nietzsche to mention it enthusiastically in the original foreword of
his first work, dedicated to whom which, until that moment, were his master and
friend and exercised upon him an influence both musical and theoretical.

■ KEYWORDS: Richard Wagner; Friedrich Nietzsche; Beethoven-Schrift; German
music.
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