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RESUMO 
 
A partir dos relatos da sua vida publicados no diário de Carolina Maria de Jesus intitulado 
Quarto de despejo(1960) e na trajetória  da “ex-menina de rua” de  Esmeralda do Carmo 
Ortiz publicado no livro Esmeralda- porque não dancei? (2000), observamos aspectos 
comuns da narrativa dessas autoras no que se refere ao modo de vida dessas mulheres 
situadas à margem da margem na sociedade brasileira. Em ambos os relatos, a São Paulo 
dos excluídos se faz presente mostrando que os cinqüenta anos que separam uma história 
da outra não foram suficientes para transformar os problemas de violência, preconceito e 
miséria do capitalismo brasileiro.  
 
PALAVRAS CHAVE: Narrador marginal; Expressões da pobreza; Imagem; 
Temporalidade. 

 

 

VOZES DA EXCLUSÃO: A LINGUAGEM MARGINAL EM GRITOS 
 

– É verdade que você come o que encontra no lixo? 
– O custo de vida nos obriga a não ter nojo de nada. Temos que imitar os animais. 

(Carolina de Jesus, Quarto de despejo) 

Carolina Maria de Jesus escreve seu diário nos anos 50, foi moradora da favela 

do Canindé às margens do rio Tiête; negra e pobre, foi mãe solteira com três filhos para 

criar. Totalmente sem recursos, sobrevive do que encontra nas lixeiras e o que consegue 

através de esmolas. Seu mérito está na voracidade com que apreende seu cotidiano de 

miserabilidade e nele fixa a crítica dos problemas sociais que sofre. Mulher de valores 

tradicionais de uma cultura rural, veio do interior de Minas Gerais para a Capital paulistana 

com a esperança de melhorar seu padrão de vida. Em 1958, foi descoberta pelo jornalista 

Audálio Dantas , que  ajudou na publicação de seu diário, gênero que naqueles anos faria 

grandes sucessos inclusive nos Estados Unidos e em outros países por se tratar de uma voz 
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expressiva  da contradição existente no processo industrial do Brasil que começava a 

industrializar-se e urbanizar-se efetivamente. 

Com uma distância de quatro décadas, a vida de Esmeralda do Carmo Ortiz não 

se diferencia de Carolina no tocante à pobreza. Essa adolescente paulistana dos anos 90, 

hoje trabalha num projeto sócio-educativo (o mesmo que a retirou das ruas) voltado para 

crianças em situação de risco. Como Carolina, também viveu em uma favela paulistana na 

Vila Nova Cachoeirinha e, não suportando a violência doméstica a que era vítima, fugiu de 

casa aos nove anos de idade, ficando na rua até os dezoito. Neste período foi viciada em 

crack, acabando por roubar para se adequar às leis da rua. Após muitas tentativas de 

recuperação, finalmente se apóia no projeto Cidade-Escola Aprendiz, deixando de viver 

entre a rua e a Febem. Esmeralda decide escrever o seu livro a fim de “organizar” os 

acontecimentos de sua vida, o que, segundo ela, iria contribuir para a sua recuperação.Com 

a ajuda de seus educadores e a coordenação de Gilberto Dimenstein, publicou Esmeralda-

porque não dancei. Hoje trabalha e mora sozinha e afirma ter inúmeros sonhos que 

pretende realizar através do seu esforço pessoal. 

 Em ambos os relatos, estamos trabalhando com a categoria de narrador 

marginal, aquele que pode ser pensado na perspectiva de “realismo feroz” de Candido 

(1976). Isto é, como uma expressão que corresponde a uma literatura da era da violência 

urbana, da marginalidade social e econômica, do narrador que, saindo das páginas policiais 

dos jornais, permitirá a análise e o entendimento de uma história do pensamento social 

brasileiro de quem se manteve e se mantém à beira da exclusão social. Será sob esse viés 

que levaremos em consideração o tratamento dado por nossas autoras ao universo em que 

transitam. Um dos críticos da obra de Carolina, Meihy (1994), observou que em seu tempo 

– talvez seja assim nos dias de hoje – na autora foi considerada pelos acadêmicos “como 

produção das classes subalternas”, “escritos dos grupos oprimidos”, subliteratura”. Mas, 

talvez se possa dizer que, para além desse estigma de diminuição atribuído ao escritor 

marginal ou das classes populares, sua literatura foi  e tem sido recebida com uma certa 

dificuldade justamente por se tratar de uma representação da labuta dos pobres, da 

expressão de uma cultura periférica, a antítese do progresso e do desenvolvimento que 

ninguém queria ver. Ainda hoje ocorre algo parecido com esta chamada literatura marginal 

como revela as obras de Esmeralda, Ferrez, Sergio Vaz, Buzo,  entre outros. Entretanto, 

para nossa análise, essa expressão periférica representa a possibilidade de uma análise 

sociológica, justamente porque observa “de dentro” a vida, a sociabilidade, os sentidos e 
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sentimentos dos setores excluídos, quase sempre expressados a partir de grandes categorias 

como massa, povo, lumpen, exército de reserva etc. 

 

 

A COR DA POBREZA 
 

“Dizem que o Brasil já foi bom. Mas eu não sou da época do Bras il bom. ...Hoje 
eu fui me olhar no espelho. Fiquei horrorizada. O meu rosto é quase igual ao de 
minha saudosa mãe. E estou sem dente. Magra. Pudera! O medo de morrer de 
fome! ( Carolina Maria de Jesus). 
 

Carolina Maria de Jesus representa a voz daqueles indivíduos situados no 

quadro da lógica capitalista de exploração do trabalho, esta que nos anos 50 já havia 

marcado o território e substituído o trabalho humano pelo da máquina. Afinal, fazia parte 

de um projeto de Brasil que iniciava a sua industrialização e a substituição da mão de obra 

no campo, num contexto de desentrave do atraso brasileiro, quando o binômio 

Crescimento/Pobreza se aprofunda, mostrando as nossas desigualdades mais 

acirradamente, sobretudo na cidade de São Paulo.  

Já em 1947, Carolina residia na favela e disputava lugar na mendicância dos 

desvalidos do progresso brasileiro e de seus projetos de desenvolvimento. Ainda neste 

período, a cidade era marcada pela definição ocorrida no século XX: os bairros de elite nas 

partes mais altas, os bairros operários próximos às fábricas, e aqueles habitados pela 

população “sobrante”, expressão essa  utilizada por Fausto (1991), formados pelos ex -

escravos e seus descendentes que sobreviviam do trabalho intelectual, do biscate e 

subemprego. 

Para Gorender (1991) os negros foram os mais afetados pelo processo de 

desenvolvimento do capitalismo brasileiro. Se tomarmos as estatísticas e as histórias de 

Carolina e Esmeralda, veremos que esta característica tem projeção ainda nos dias de hoje. 

Dados do IBGE, de 1980, trazem indicativos de que a mulher negra ainda estava à margem 

da margem, pois, dentro do quadro da pobreza a mulher negra é a mais atingida pela 

exclusão social. Segundo esses dados, 44,8% da população brasileira é formada por negros, 

dos quais 50% são mulheres. Entre essas mulheres negras, 48% não tem instrução ou 

contam no máximo com um ano de estudo.Em contra partida, 24% das mulheres brancas 

encontram-se nessa mesma situação, 80% da mão de obra feminina negra está ocupada 

com trabalhos manuais. Assim, não é difícil relacionar o destino excludente ao fator étnico, 
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pois, tanto os dados da estatística como os relatos dessas autoras revelam esse aspecto da 

cor da exclusão brasileira.Um dado que se torna evidente quando nos deparamos nas ruas 

do centro da cidade de São Paulo com tantas Carolinas revirando as lixeiras a procura de 

algo que a liberte do “ monstro amarelo da fome”, como dizia a nossa autora dos anos 50, 

como tantas Esmeraldas a procura de uma “pedra” de Crack para esquecer o frio e  do 

vazio no estômago. 

É interessante notar, portanto, que nem sempre a pobreza brasileira foi tratada 

do mesmo modo. Menos ainda a situação delas decorrentes. A violência e a pobreza, no 

tempo de Carolina, foi entendida como coisa do desajuste social, dos problemas que seriam 

superados com a implantação do progresso. O progresso não vem mais reclamado como 

meio para diminuir a violência como podemos ver a partir do próprio relato de 

Esmeralda.Com ela veremos que a industrialização, o “progresso” brasileiro implanto u 

uma lógica ainda mais atroz a da violência urbana, entendida como uma das expressões da 

pobreza. Para Florestan Fernandes (1965), a criminalidade no “meio negro” é inerente ao 

processo de pauperização e anomia social sustentados pela dinâmica desorganizadora das 

estruturas primordiais das relações humanas e sociais a que a população afro-descendente 

foi submetida no Brasil. 

Aspectos dessa forma da violência são narrados por Carolina contando as brigas 

entre as famílias dos moradores da favela, bem como a criminalidade que, segundo ela, 

dominava o comportamento dos jovens: 

 

[...] Durante o dia, os jovens de 15 e 18 anos sentam na grama e falam de 
roubo. E já tentaram assaltar o emporio do senhor Raymundo Guello. E 
ficou carimbado com uma bala. O assalto teve inicio as quatro horas. 
Quando o dia clareou as crianças catava dinheiro na rua e no capinzal. 
Teve criança que catou vinte cruzeiros em moeda. E sorria exibindo o 
dinheiro. Mas o juiz foi severo. Castigou impiedosamente. (JESUS,1960, 
p. 23). 
 

Esses indicativos descritos por Carolina estavam presentes na narrativa de 

Esmeralda, por exemplo quando relata a terrível situação da criança que cresce em meio a 

uma destas famílias das quais falava Carolina, no âmbito da violência doméstica. Não seria 

a única forma que conheceria: para fugir dos maus tratos na própria casa fugiria e 

conheceria a brutal violência nas ruas.Sobre a sua mãe escreve: 
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Em casa, minha mãe me batia. Batia muito.Quando estava bêbada e 
quando estava sóbria. O álcool fazia ela ter problemas de nervos. Eu me 
lembro que quando estava sã ela ficava tremendo. Era muito louco. Ela 
esperava agente dormir e batia em nós com um pedaço de pau, tacava 
objetos as vezes cutucava com bituca de cigarros. (ORTIZ, 2000, p. 24).  

 

 No relato dessa jovem sua mãe aparece como figura depositária de todo seu 

fracasso, pois sua mãe sempre estava bêbada e costumava espancar os filhos por qualquer 

ou nenhum motivo. Vítima de abuso sexual por seu padrasto, passaria a sentir mais nojo e 

raiva de sua casa, o que a faria fugir na primeira oportunidade. Na praça da Sé iria 

conhecer outras formas de violência, desde aquela do Estado, através da Febem e da 

polícia, além de outros estupros e códigos de agressão articulados pelas leis das ruas. Com 

uma família desestruturada e sem vislumbrar uma possibilidade de melhorar  de vida, essa 

jovem, durante o tempo que esteve nas ruas,  acaba por reproduzir as atrocidades a que era 

submetida. 

TEMPOS DA ESCRITA DA MISÉRIA3 

O livro me fez ver de onde eu vim  e ,se eu voltar a usar droga pra onde eu volto. 

(Esmeralda do Carmo Ortiz).                                                                                                  

Aqui na favela quase todos lutam com dificulades para viver. 

 Mas quem manifesta o que sofre é só eu. 

Eu faço isso em prol dos outros. (Carolina Maria deJesus) 

No dia 7 de Junho de 1958 Carolina registra em seu diário o que para ela 

significava o estado de marginalidade: 

 

[...] Nós somos pobres, viemos para as margens do rio. As margens do rio 
são os lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela é considerado 
marginais. Não mais se vê os corvos voando a beira do rio, perto dos 
lixos, os homens desempregados substituíram os corvos. (JESUS, 1960, 
p. 55). 

 

Quando Carolina diz “gente da favela é considerado marginais ”, nos dá mostra um 

imaginário social mantido em nossos dias, quando lemos em Esmeralda que as pessoas se 

sentem ameaçadas pelos meninos de rua, “saiam correndo, com medo de eu roubar as 

bolsas delas”. Um imaginário que aparece no mais conhecido dicionário  brasileiro, o 

“Aurélio”, segundo qual o marginal é “aquele que vive fora do âmbito da sociedade da lei, 

                                                
3 Difíceis estes “tempos da escrita da miséria”,  citado por Carlos S. B. Meiry  e Robert Levine em   Meu 
estranho diário (Jesus,1994:298). 
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como vagabundo, mendigo ou delinqüente, fora da lei”. No entanto essa idéia não cabe na 

interpretação da realidade destas autoras no campo efetivo das ações, pois a trajetória 

histórica da condição da mulher negra e pobre nos mostra que o (a) marginal sempre foi 

aquele (a) deixado em segundo plano pela sociedade, discriminado e usurpado dos seus 

direitos básicos. Para Carolina, a marginalidade era um resultado, a margem mesma no 

Tietê, um local para onde expulsavam, ou melhor, para onde eram jogados, o lugar onde se 

depositava o que não servia para a sociedade, era o quarto de despejo da casa da sociedade 

paulistana: “o que está no quarto de despejo ou qu eima-se ou joga-se no lixo” e ainda dizia 

que o Serviço Social se propunha a “reajustar os desajustados”, mas, “não toma 

conhecimento da existência infausta dos marginais”.  Numa clássica passagem e ela 

descreve o espaço da cidade de São Paulo como a lógica de uma casa de classe alta da 

década de 50 e nessa casa reconhecia o seu lugar: 

 

 

[...] As oito e meia da noite eu já estava na favela respirando o odor dos 
excrementos que mescla com o barro. 
Quando estou na cidade tenho a impressão que estou na sala de visita 
com seus lustres de cristais, seus tapetes de veludos, almofadas de cedem. 
E quando estou na favela tenho a impressão que sou objeto fora de uso, 
digno de estar num quarto de despejo. (JESUS, 1960, p. 37). 
 

Daí o título do seu diário Quarto de despejo,onde Carolina afirma que para viver 

num lugar assim, como a favela, só porcos “ isto aqui é o chiqueiro de São Paulo”. Na 

mesma situação de precariedade, falta de saneamento, falta de recursos alimentícios, em 

vias do século XXI, encontramos Esmeralda descrevendo condições parecidas, se não 

idênticas, às de Carolina: 

 

A casa onde eu nasci era um barraco, um grande barraco, ela ainda existe, 
mais não do mesmo jeito (...) do que eu me lembro o barraco devia ter 
uns quinze passos pra cá, uns oito pra lá, quinze por oito, tinha uma cama 
e acho que nem televisão tinha. Era um lugar sujo, tinha até rato, não era 
um lugar adequado para uma criança nascer, eu acho, mais fazer o que? 
(ORTIZ, 2000, p. 26). 

Esmeralda descreve seu barraco como um lugar impróprio ao convívio e totalmente 

desestruturado, além das relações entre os parentes que segundo ela eram todos alcoólatras. 

Sua mãe era muito agressiva seu padrasto foi o algoz-estuprador. Carolina tinha uma 

relação tranqüila com seus filhos e pregava a educação, mas quando fala da relação com 
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seus vizinhos sua narrativa se assemelha a de Esmeralda, pois segundo ela os favelados 

eram “mal educados, bêbados e barulhentos”, os barracos ficavam enfileirados e eram 

separados por pedaços de pau, tudo era escutado, mesmo as intimidades que não eram 

novidade nem para as crianças, dizia “ quem vive na favela deve procurar isolar -se”, pois 

os favelados não tinham educação e “degeneravam” o caráter das crianças.Carolina 

demonstra como determinadas dificuldades eram próprias da rotina dos favelados: 

 

Levantei de manhã triste por que estava chovendo. (...) o barraco está 
numa desordem horrivel. É que eu não tenho sabão para lavar as louças. 
Digo louça por hábito. Mas é as latas. Se tivesse sabão eu lavava as 
roupas. Eu não sou desmazelada. Se ando suja é devido a reviravolta de 
um favelado. Cheguei a conclusão de quem não tem de ir pro céu, não 
tem que olhar para cima. É igual a nós que não gostamos da favela, mas 
somos obrigados a residir na favela. (JESUS, 1960, p. 43).  
 

Às vezes Carolina é mais contundente ao protestar contra suas condições como 

quando observa que a fome servia de “juiz” e era “professora’. Numa passagem mostra -se 

indignada com um transeunte que a reprova pela sua sujeira e escreve: “ deveria andar com 

um cartaz nas costas: se estou suja é porque não tenho sabão” ou como já havia antes 

afirmado “quem trabalha assim como eu tem que feder”.  

Mas, nem sempre essa clareza e em outros momentos advoga contra si mesmo 

como quando acreditava que a favela iria acabar, pois no Brasil e, especialmente em São 

Paulo do progresso, não existiria lugar para os “vagabundos”. Ao que parece as idéias 

populistas junto as máximas do trabalho que nossa autora tanto prezava e acreditava, 

souberam arraigar idéias alheias a sua própria realidade. Era parte do povo oprimido que 

chegaria a crer que a idéia progressista do moderno iria resultar no fim da favela, no “fim 

dos desocupados” do não trabalho, pois o progresso significaria emprego para todos. 

Contudo, a inexorável vida de Esmeralda venho para nos fornecer as respostas à ilusão de 

Carolina. Seu relato situado na década de 80 e 90 mostra uma mulher pobre e negra que 

também esmolava nas ruas e vivia das sobras dos lixos, não tinha água encanada e seu 

fogão também era a lenha no barraco. O futuro promissor aqui seria outro, já no auge do 

progresso técnico científico de um mundo globalizado, do mercado financeiro que 

prometia direcionar uma revolução de condições dignas de vida para todos e fez falhar os 

seus lemas. A realidade de vida de Esmeralda mostra que o progresso estava destinado a 

outros caminhos e não ao dos pobres: 
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[...] Na cozinha tinha umas panelas que eram pretas por causa do fogão a 
lenha, um fogão improvisado e típico da família, pois quase todos usavam 
esses fogões porque não tinham condições de comprar um a gás. Esse 
fogão era feito de uma lata grande de óleo. Mas o chique era pegar o 
fogão velho na rua, tirar a tampa de cima e os queimadores e deixar só a 
carcaça, depois a gente abriu o forno e deixava a tampa aberta, colocava 
as lenhas e botava fogo. O ruim é que a casa ficava preta e fedendo a 
fumaça, mas que a comida saia boa saía. (ORTIZ , 2000, p. 28). 
 

Em sua descrição, Esmeralda demonstra que as condições da pobreza se mantém 

para a mulher pobre e negra. Se observarmos a trajetória de sua vida ela aparece de um 

modo muito semelhante a de Carolina, ao que concerne as condições sociais e econômicas. 

Como vimos, ambas cozinhavam em fogão a lenha, moravam em barracos e viviam do que 

era encontrado nos depósitos de lixos, roupas, brinquedos e até comida, correndo o risco de 

pegar alguma doença no meio de todo aquela diversidade dos restos, inclusive de  

hospitais, porém como diria Carolina o custo de vida obrigava a não ter nojo de nada e o 

tinha estômago de  “avestruz”.  

 Quanto ao futuro, as duas escritoras não respondem a suas mazelas com soluções 

mais amplas, elas apenas sugerem desejos mais imediatos como nascer num lugar decente 

e comer o suficiente de forma digna, essas são as necessidades comuns de nossa sociedade 

tipicamente burguesa, no se analisado de um modo mais profundo acaba por revelar um 

ideal de consumo que transcende a realidade delas, tanto quando Esmeralda diz que 

roubava para”comprar uma roupa legal e um tênis de marca” como quando Carolina 

descreve seu sonho de “usar roupas de alto preço” .O interessante é notar como a trajetória 

de nossa autora de Quarto de despejo irá desembocar na total decepção desses valores, 

num outro trabalho intitulado Na casa de alvenaria, ela já morando em uma casa de tijolos, 

fora da favela, descreve todos tipos de preconceito sofridos por ela e seus filhos, uma vez 

que mesmo saindo da sua condição de favelada, carrega consigo o estigma de pobre, mãe 

solteira e negra. Não se identificando mais com essas necessidades propriamente urbanas e 

podendo compreender de um maneira mais próxima as opressões que a cercavam, Carolina 

retoma seus valores de mulher do campo e vai residir num sítio, onde permanece no 

esquecimento até  a sua morte. 

  Esmeralda também mostra em seu livro que estes valores começariam a 

desmoronar quando refizesse sua trajetória através da sua psicanálise e compreendesse o 

lugar que ocupava na história de sua família e também na da metrópole paulistana. Hoje 

diz que é importante olhar as outras pessoas nos olhos, não sentir a rejeição de que já foi 
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vítima e ter uma casa com uma cama para dormir e chuveiro de água quente para tomar 

banho.       

No dia 28 de Maio de 1959, Carolina deixou soar o que talvez seja o resumo de seu 

diário: 

[...] A vida é igual um livro. Só depois de ter lido é que sabemos o que 
encerra. E nós quando estamos no fim da vida é que sabemos como a 
nossa vida decorreu. A minha, até aqui, tem sido preta. Preta é a minha 
pele. Preto é o lugar onde eu moro. (JESUS,1960, p.160).  
 

Desconfiando que esta é condições da miséria, Esmeralda tenta transformar a sua negritude 

em sua força, reafirmando-se, superando as barreiras que só agravam desde o tempo de 

Carolina:   

Você é filha de bacana 
Sua mãe é invocada 

O seu pai é muito grosso 
Sua irmã não está com nada 

Se eu ficar com você 
Vou cair numa emboscada 

Seus parentes são muito nobres 
E eu sou filho de negrada 

(Esmeralda do Carmo Ortiz-Febem-5/8/95) 
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