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RESUMO: O presente ensaio – tentativo e exploratório – esboça um exercício de primeira 

aproximação aos textos e con-textos da atividade de mediação estabelecida pelo conselho 

de redação editorial – e círculo de cultura político – da «segunda geração» da New Left 

Review (NLR) entre a teoria marxista européia e a prática socialista britânica em geral e, 

em especial, entre o pensamento gramsciano e a millieu da New Left inglesa. Emprega-se, 

aqui, um conceito ampliado de tradutibilidade e a reflexão sobre o jornalismo integral que, 

dentro da obra de A. Gramsci, mantém um nexo orgânico com a história dos intelectuais e 

a concepção de hegemonia.  
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“O mesmo raio luminoso, passando por diversos prismas, 

produz refrações diversas de luz ... 

Buscar a real identidade na aparente alteridade, 

e contradição – e buscar a substancial diversidade 

sob a aparente unidade –, é a mais delicada, 

incompreendida e, contudo, essencial competência 

do crítico das idéias e historiador social do vir-a-ser histórico” 

(Q.24§14|15, p. 2.268, Giornalismo, tradução/adaptação nossas.) 

Gramsci, Antonio. Quaderni del carcere Ed. critica Istituto Gramsci. Einaudi: Torino, 1975 

Gramsci, Antonio. Cadernos do cárcere. Civilização Brasileira: Rio de Janeiro, 2001/2002 

A reconstituição, in minimum, de um amplo panorama de difusão e recepção da 

obra gramsciana no mundo de fala inglesa considera momentos pré e pós-New Left 

Review (NLR), voltada ao constante evolver e renovação do marxismo britânico, de fala 

inglesa e, já por fim, o “Pensamento Marx-Mundo”. Especial ênfase será posta sobre tal 

segunda geração, seus modos de pensar e agir sobre a cultura marxista britânica, o ideário 

socialista de fala inglesa e, já algo em especial, a tradutibilidade de Gramsci à Inglaterra 

partindo de reconhecer papel-chave (ou intelectual gatekeeper) desempenhado pelo editor 

P. Anderson.
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I 

 

Gramsci é um dos autores mais citados no globo em padrões vigentes de 

quantum/qualis bibliológicos. Ninguém menos que Hobsbawm já reconheceu-lhe 

contribuições inovadoras na quasi-totalidade das assim-chamadas ciências humano-sociais. 

Mas como já é de sobra admitido mundo-afora nos estudos gramscianos é preciso 

perspectivar, antes que tudo, a «contradição em termos» entre o modo de exposição 

fragmentado/esparso e seu programa de pesquisa coerente/unitário ou – com Gerratana 

(1975) – o que há de realmente unitário no aparentemente diverso. Particularmente no 

Brasil há uma luta de hegemonias em curso para instituir um novo “senso comum” – 

teórico-político – sobre os problemas advindos do que Bianchi (2008) consideraria “o 

segundo cárcere do sardo”, i.e., seu aprisionamento ao complexo categorial tipicamente 

liberal desde a redução de um apurado modo de pensar a slogans (“democratizar-

democracia”) e díades politicistas (“reformismo-revolucionário”). Neste espaço/tempo 

dedicar-nos-emos tomar-lhe emprestado um conceito em movimento, o cânone 

interpratativo do jornalismo integral (Q.24), para analisar a situação de vir-a-ser de sua 

difusão por um centro unitário – de modos de agir e sentir – peculiarmente ingleses. A 

“materialidade” (Francioni, 1984) da opera gramsciana e o “ritmo de seu pensamento” se 

tornam apreensíveis sobretudo a partir do trabalho coletivo do Istituto Gramsci, “a cura” de 

Valentino Gerratana, sobre os Quaderni del carcere (QC) nos quais desde a cooperação 

complexa de uma série de colaboradores foi factível um minucioso labor de reconstituição, 

historicista/filológica, através de uma sofisticada metodologia, genético-diacrônica, em ato. 

Não vamos aqui insistir, exaustivamente, sobre o que é a historiografia-padrão da velha 

publicação temática, gerada esta “a cura” do PCI de Palmiro Togliatti, dos QC e seu détour 

entorno a supressões, prefaciações e/ou reagrupamentos de material em “títulos-fantasia”.2 

Queremos crer que com Dias et. al. (1996), Del Roio (2005) e, por fim, Bianchi (2008), já 

esteja ao menos indiciada na história da difusão/recepção de Gramsci a realidade efetiva da 

prevalência não só da argúcia de um marxismo crítico – a-dogmático e anti-determinista – 

mas, a um só e mesmo tempo, da combatividade, enfim, de um marxismo revolucionário, 

 
2 Nem tampouco os sérios problemas – já sejam eles políticos ou editoriais, teórico/práticos –, daí, 

originados. 



cuja gênese e devir tem lugar a partir duma complexa síntese de múltiplas determinações 

que se imbrica numa notável riqueza de relações diversas entre história, política e filosofia . 

Pretendemos aqui recensear brevemente – numa espécie de diagrama rudimentar –, 

tão-somente algo tal qual um subcapítulo, bastante específico, desta intrincada história 

político-editorial. No interior de uma sua seção anglo-saxã da fortuna crítica do trabalho 

teórico-político – que envolve uma concepção ampliada de labor editorial, sobre a difusão 

política, desde o pensamento gramsciano a partir da Grã-Bretanha –, que pretende “não 

somente ... satisfazer a todas as necessidades (de certa categoria) de seu público, mas ... 

também formar e desenvolver a estas necessidades e, conseqüentemente, em certo sentido, 

formar a seu público e ampliar, progressivamente, a sua área” (GRAMSCI, 2001, p. 161), é 

possível divisar um momento fundamental. A partir das primeiras iniciativas político-

editoriais, as quais tiveram sede no Grupo de Historiadores do Partido Comunista da Grã-

Bretanha, de verter/contextualizar a obra do sardo, um segundo momento se lhe sucedeu. O 

projeto editorial amplo cujo núcleo ativador tem seu centro na revista New Left Review3 – 

envolvendo atos jornalísticos e extra-jornalísticos, em iniciativas como a Verso ou New 

Left Books, panfletos e opúsculos – ganha, progressivamente, cor e textura a partir dum 

pôr-teleológico que visa, de modo auto-consciente e auto-organizado, “pôr ao alcance dos 

leitores de língua inglesa às principais obras da tradição marxista européia, em contexto 

desenhado para aumentar ao seu impacto e sua atração intelectual” (ELLIOT, 1998, p. 102) 

Em meio a um balancesheet típico – desde o conselho de redação, da NLR, em 

ambiência ideológica “settentotesca” – Anderson chegaria ao seguinte veredicto sobre as 

coordenadas históricas da cultura e da política do mundo do trabalho daquela hora e lugar: 

“a mais conservadora entre as grandes sociedades européias tem por ora uma cultura à sua 

imagem e semelhança: medíocre e inerte (...) contexto (...) capaz de superar o capital só 

poderia surgir duma cultura capaz de enfrentar a sua ascendência intelectual ... alternativa.” 

(ANDERSON, 1968, p. 03). Passado um quartel de século e, ora, sua análise não poderia 

ser mais antitética: “do Tribunal [da História] adveio a mas viva República das Letras do 

Socialismo Europeu.” (ANDERSON, 1992, p. 197). Quê teria dividido águas tão díspares? 

Não podemos deixar de considerar a atividade de mediação desenvolvida por este conselho 

de redação típico, entre a “provinciana” cultura teórica da Inglaterra insular e uma vigorosa 

cepa “cosmopolita”, a partir do marxismo crítico desenvolvido desde a Europa continental. 

 
3 Maiores detalhes sobre a fissura do Partido Comunista nos anos 50 ou a formação da NLR nos anos 60 

podem ser conferidos em nossa pesquisa sobre Perry Anderson, New Left Review e Pensamento Marx-Mundo. 



Sem sombra de dúvidas a tradição paroquial e quietista4 da semântica, da sintaxe e da 

própria linguagem marxistas inglesas – segundo Anderson, tão heterônomas quanto a “sua” 

burguesia –, muito deveu às introduções/críticas/recenseamentos/traduções/aclimatações 

que este corpo editorial deu à luz em pensamentos e vocabulários tão desconhecidos para a 

“peculiaridade dos ingleses” quanto os de um Lukács ou Sartre, Korsh e Adorno, Brecht ou 

Benjamin. Uma cultura e uma política radicais que, sob o efeito da vaga insurrecional de 

estudantes e operários que varreu, como rastilho de pólvora, de Paris a Berlim e de Turim a 

Praga – vertendo águas, inclusive, às docas da Velha Ilha5 –, deu-se a introduzir algo como 

uma cidadania inglesa à teoria social e política do revolucionário sardo por essas bandas. 

Enquanto as velhas direções enfrentavam-se a um beco-sem-saída histórico – já fosse dum 

mórbido diamat stalinista, um bizarro ecletismo fabianista ou invulgar reformismo labour – 

a nova corrente de pensamento demonstrava vasta e ampla vantagem sobre os contendores . 

Gramsci costumava criticar à intelectualidade cujo modo de ser e agir a postava tal 

qual casta “stacatta” – destacada, tanto no sentido de sua proeminência, teórico-metódica, 

quanto em sua distinção, social e política – nas respectivas formações sociais sob a rubrica, 

pejorativa, do “cosmopolitismo”, que a alienava duma vontade coletiva nacional-popular; 

Trotsky, certa feita, julgou a intelligentzia da revista Partisan Review tal qual “um pequeno 

monastério cultural”, por preservar-se “do mundo exterior; via ceticismo, agnosticismo e 

respeitabilidade”. Contraditoriamente, carapuça posta, a NLR seria sua maior divulgadora . 

 

II 

 

Através de uma concepção ampliada de linguagem enquanto concepção de mundo, 

de homem e de conhecimento – e do cânone de interpretação da “tradutibilidade”, de 

distintas linguagens filosóficas, históricas e políticas –, Gramsci desenvolve uma série de 

reflexões sofisticadas e instigantes sobre o trabalho tradutório lato sensu, pensando sempre 

na discordância dos tempos-espaços entre Norte e Sul, Oeste (Ocidente) e Leste (Oriente), 

cidade e campo, dominantes/dirigentes e dominados/subalternos, enfim, Centro e Periferia. 

Seria, então, a história materialista francesa “tradutível” à filosofia idealista alemã? Seria 

“conversível” a profundidade do Renascimento meridional, similar em extensão para com 

 
4 Vide seminal polêmica travada entre Edward Thompson e Perry Anderson sobre as Teses Nairn-Anderson . 
5 Vide Do Outro Lado do Canal da Mancha, 1968 na Inglaterra, Especial Outros Maios Virão, Portal do PST-

Unificado. Disponível na rede http://pstu.org.br/esp68_artigos9.asp (consultado ao dia: 15 de junho de 2011). 

http://pstu.org.br/esp68_artigos9.asp


a Reforma setentrional? Como “verter” a experiência política russa aos idiomas europeus? 

No sardo, desde uma série de escritos – carcerários e pré-carcerários –, podemos relacionar 

uma concepção da “tradução” que amplia a seu escopo e alcance, já para além do texto... 

até o con-texto estendido. A “tradução” é daí concebida como uma forma de mediação 

dialética entre diferentes civilizações estatais integrais, sendo aí a própria língua – ou a 

linguagem – concebida tal qual concepção integral de mundo. Em carta a sua companheira 

de vida, Julia Schucht, Gramsci expõe esta outra concepção, sobre tradução, de modo claro 

 

não apenas traduzir literalmente, mas traduzir os termos – inclusive conceituais – de 

uma determinada cultura específica para outra, ou seja, esse tipo de tradutor deve ter 

um conhecimento crítico das duas civilizações e ser capaz de fazer com que uma 

conheça à outra, usando-se da linguagem historicamente determinada daquela para a 

qual se intenta ofertar matéria informativa (Gramsci, Lettere del carcere, 1975, grifo.). 
 

O presente ensaio tem por objetivo genérico dar conta, in minimum, da difusão do 

pensamento gramsciano através de algumas trilhas/considerações pré/pós-NLR conquanto 

intelectual coletivo, assumindo-lhe o pressuposto de revista-tipo – isto é, simultaneamente 

configurada como conselho de redação editorial e círculo de cultura político – voltada ao 

constante evolver (e renovação) do marxismo britânico, de fala inglesa e, já por fim, o 

“Pensamento Marx-Mundo”. Especial ênfase – como objetivo específico – será posta sobre 

a segunda geração da NLR, seus modos de pensar e agir sobre a cultura marxista britânica, 

o ideário socialista de fala inglesa e, em especial, a tradutibilidade de Gramsci à Inglaterra 

n’As Origens... e n’As Antinomias... partindo de reconhecer ao papel-chave (ou “intelectual 

gatekeeper”?) desempenhado, em fim, pelo editor-responsável, Perry Anderson, a partir da 

centralidade do intento de traduzir a cultura européia – e continental – marxista à Inglaterra . 

Não vamos, aqui, sequer anunciar a um panorama amplo da primeira publicística 

britânica de divulgação – de resto, com razoável racconto na bibliografia especializada, e, 

sobretudo, longe de constituir nossa preocupação por ora mais premente – do pensamento 

do comunista italiano.6 De forma tão-só ilustrativa, vamos destacar alguns de seus resortes 

fundamentais. Quiçá a primeira consideração a se registrar seja, justamente, a profunda 

influência de Gramsci sobre a vida intelectual anglo-saxã de ambos os lados do Atlântico. 

Uma grande influência se nota, a partir dos anos 70, nos Estados Unidos da América, 

animando a um programa de pesquisas, sobretudo, do marxismo acadêmico e extra-

acadêmico estadunidense, cuja zona de orbitação – desde a Nova Esquerda, de cá – tentava 

 
6 Para conferir algumas das primeiras referências gramscianas na estampa inglesa de então vide a: The British 

Press on Gramsci’s Trial, In: Counter-Hegemony: University of Reading, Reading, N.º8, v.1 2003, p. 52-66. 



desmarcar-se tanto do espectro stalinista quando do reformismo clássico, conformando 

quadra semelhante a seus pares d’além-mar, de lá. Teoria Política, Relações Internacionais, 

Sociologia Pública e até mesmo Crítica da Cultura adquiriam vocabulário gramscizante ao 

Norte das Américas após alentar-se vários movimentos sociais que chacoalharam os campi. 

No momento da queda do Muro de Berlim a NLR anunciava ter sido na Inglaterra 

“após a Itália – e mais que qualquer parte do mundo – [o lugar onde] a obra de Gramsci 

desempenhou influência profunda, prolongada e diversificada”.7 Boothman (2005, p. 2) diz 

considerar a melhor avaliação crítica já redigida a respeito até o momento, e registra que: 

“são quase 3 mil publicações sobre Gramsci em idioma inglês, 19% do total de outras 14 

mil e quinhentas obras, de diversos tipos, distribuídas em trinta e quatro línguas com busca 

database acessível, detalhes bibliográficos de todas publicações, instrumentos atuais (...)”. 

O autor realiza uma interessante reflexão – sobre a relação entre difusão e recepção, dos 

primeiros recenseadores de edições togliattianas, já na Inglaterra – afirmando que nenhuma 

tradução “nasce no vazio”. Destaca o paciente – e meticuloso – labor dos agrupamentos 

político-culturais para organizar círculos de cultura e centros homogêneos de produção e 

circulação de idéias e, antes disso, as primeiras pré-noções, e pré-juízos, sobre obra e autor. 

Antes da primeira publicação de Gramsci em inglês, comentários e excertos foram 

editados “a cura” de Christopher Hill – notório historiador britânico – após circulação algo 

elogiosa no Times Literary Supplement e, a posteriori, pelo exilado político em plena Era 

MaCarthista, Henry Mins, na Cidade do México – sob pseudônimo Giulio Muratore –, com 

comparações estilísticas com as meditações pascalinas e juízo bastante favorável. Trechos 

da edição temática eram precedidos por prefaciações em especial sobre literatura e política 

e tentava-se dar conta de alguns informes, mínimos, sobre o contexto italiano e o lessico 

histórico-filosófico do autor, amigos e inimigos. Preparava-se terreno a lavrar nova cultura. 

 

III 

 

A primeira edição de Gramsci na Inglaterra resta a cargo do Grupo de Historiadores 

do PC e coincide com a crise do Informe-Krushev, a destruição stalinista da revolução dos 

 
7 FORGACS, David. Gramsci and Marxism in Britain, In: New Left Review, I/176, jul./ago. 1989, p. 70-88; 

COZENS, Phil. Twenty Years of Antonio Gramsci, Lawrence and Wishart: London, 1977; ELEY, Geoff. 

Reading Gramsci in English – Some Observations on the Reception of Antonio Gramsci in the English-

Speaking World 1957-82, CRSO N.º 314, Ann Arbor : Center for Research Social Organization, 1984, p. 49. 



soviets húngaros e, enfim, a invasão anglo-franco-israelense ao Canal de Suez. A mal-dita 

“Ortodoxia Marxista” reinante – expressão de sua negação à morte, ou Komintern, no 

plano das idéias – ainda exigira algo em torno de vinte anos desde a primeira possibilidade 

objetiva de publicação pela imprensa do partido britânico. Trata-se d’O Moderno Príncipe 

e Outros Escritos “a cura” de Louis Mark o qual ainda enceta uma apresentação à vida e à 

obra do autor – no outono do mesmo ano – na revista teórica de responsabilidade do grupo, 

Marxist Quarterly, onde faz uma breve exposição sobre o conceito ampliado de intelectual. 

Até aqui uma série de equívocos – factuais / tradutórios, teóricos e políticos – se acumulam 

antes e depois de sua primeira publicação em livro. Em parte podemos debitar tais desvios 

à conta da anterioridade à Edição Crítica ainda que houvesse já em cena o Istituto Gramsci. 

Filosofia della Praxis, p.e., negando os traços hegelo-marxianos de suas raízes, vira 

Filosofy of Action, de cariz já pragmático – parte, mesmo, da cultura teórica inglesa –, 

empirista ou fenomenológico. Esse é um dos muitos exemplos possíveis, como também 

problemas com excertos da Questão Meridional, escritos de L’Ordine Nuovo e as notas 

Anti-Bukhárin. Aqui a literatura especializada nos traz uma hipótese diretriz bastante forte. 

Retomando à relação entre os estudos filológicos de Gramsci sobre linguagem e a relação 

da supremacia lingüística com sua concepção de hegemonia pressupõe-se a um momentum 

de preponderância do idioma italiano – do ponto de vista teórico e político, de sua herança 

histórico-nacional, desde as formas que compreendem o movimento da classe (e classe em 

movimento) – sobre a língua inglesa. A condição “periférica” e “subalterna” do inglês – do 

ponto de vista da formação (movimento) de consciência/organização/experiência da classe 

continental – dificultariam, e muito, a tarefa tradutória. Daí que o problema da tradução 

seja, nos termos que aqui adotamos, sobretudo extralingüístico ou, para utilizar o lessico 

gramsciano, nexo uno-distinto entre direção/política + especialidade/técnica ou, enfim, 

um problema eminentemente intelectual em sentido ampliado i.e., de organização coletiva. 

(Certamente uma hipótese que teria adeptos entre a segunda geração da redação da NLR...) 

A revista New Reasoner, surgida para polemizar com a direção do PC após o XX 

Congresso, acolhe, ali, cartas e comentários gramscianos. Após seu décimo número dá-se a 

fusão com a New Left and Universities – dando origem à NLR, em 1960 –, tornando-se daí 

o novo órgão e expressão organizacional dos Clubes da Nova Esquerda que abrigavam a 

Campanha pelo Desarmamento Nuclear e, sobretudo, sua manifestação teórico-política. 

Importante órgão das millieux da esquerda socialista, a NLR atravessaria uma crise dupla, 

interna, desde os seus problemas de direção moral e intelectual da redação, e externa, do 



movimento que lhe deu origem, em refluxo. Nada obstante, foi esta revista a continuar a 

propor Gramsci como autor de primeira importância (junto ao marxistencialismo sartreano) 

e, pela primeira vez, o seu trabalho consistia não tanto na edição das suas notas – pouco 

traduzidas, desde Marks –, mas na tentativa mesma de ler o real em movimento a partir do 

movimento do conceito para além das fronteiras italianas. Gramsci exercerá uma influência 

decisiva, sobre a NLR, nos anos 60 e 70. Um dos conselheiros da redação, Quintin Hoare, 

junto a um Geoffrey Nowell Smith, especialista em cultura e política italiana (e autor de 

volume sobre Luchino Visconti), preparavam as Seleções dos Cadernos do Cárcere, quiçá 

o quadro referencial de Gramsci mais lido mundo-afora. Hoare fez publicar no vol. 32 (jul-

ago. de 1965, p. 55-62) a própria tradução de algumas notas, contidas no Quaderno 12, o 

especial monográfico sobre a História dos Intelectuais, sob o enunciado de Em Busca do 

Princípio Educativo, Q.12§2. (Interessante é, aqui, a vasta introdução de Hoare, na qual 

demonstra a pertinácia, dos argumentos de Gramsci, para a situação educacional britânica. ) 

 A seguir realizaremos algumas notas breves, todas elas tentativas e exploratórias, no 

sentido de apresentar algumas questões cuja colocação provoque o debate sobre dois dos 

materiais em que Perry Anderson apresenta a apropriação crítica de Gramsci da NLR. Num 

primeiro momento, Origins of the Present Crisis, primeiro material das famigeradas “Teses 

Nairn-Anderson” e, por fim, o famoso opúsculo The Antinomies of Antonio Gramsci. Se 

na primeira há a tentativa de construir um cânone de interpretação histórica sobre a via 

inglesa ao capitalismo a partir de um enfoque monográfico, baseado, este, nas diferenças 

específicas do caso britânico, já o segundo é um tour de force sobre a teoria gramsciana da 

hegemonia. Acreditamos que mais do que re-velar antinomias do pensamento de Antonio 

Gramsci nos vamos aqui deparar com uma apropriação ainda incipiente – e algo naïf – do 

próprio Perry Anderson. Deixaremos, por fim, para outra oportunidade as polêmicas das 

Teses com Edward Thompson – e Nicos Poulantzas – e as aproximações e distanciamentos 

propostos, entre a teoria de dois marxistas clássicos, i.e., Antonio Gramsci e Leon Trotsky . 

A intenção primeira de Anderson – com Origins – era apresentar uma historiografia 

diferencial e totalizante da sociedade civil e do Estado britânicos para relacionar passado e 

presente em vistas da possibilidade aberta de vislumbrar um futuro emancipado. Sua crítica 

aos historiadores autóctones – considerados, no mundo ocidental, “os melhores” – era algo 

explícito. Quiçá aí, para além da “diferenttia specifica” dos ingleses, Anderson não estaria 

buscando, ainda, a diferenciação geracional entre membros diversos dos quadros da NLR? 

 



IV 

 

A ênfase sobre os “equívocos metodológicos” prévios traria à tona uma discussão de 

estratégia socialista. Três características distinguiam o seu lessico gramsciano: i) enfoque 

sobre a singularidade nacional, ii) perspectiva de totalidade nas durações as mais longas e 

iii) anti-economicismo, expressando a suas divergências sobre o senso comum formado na 

recepção inglesa do “Prefácio de 1857” – esquematização Base/Superestrutura – quando 

por exemplo discute o amálgama inglês de não-acerto de contas entre aristocracia fundiária 

e burguesia capitalista, implicando-se-as aí numa aliança de classes onde “quem dirige não 

domina e quem domina não dirige” e, por fim, sua aposta pela preponderância da cultura 

por sobre o fundamento da economia. Afirmava, com isso, o caráter “prematuro e impuro” 

duma revolução burguesa no país, com a justaposição de agrarismo e mercantilismo e a 

consertação social – “por cima” – entre a velha e a nova classe contra uma novíssima classe. 

A permanência, algo tardia, duma superestrutura arcaica com estrutura moderna, a 

mobilização contra-revolucionária – contra a França – e a supremacia do império britânico 

selariam o destino de uma burguesia “sem caráter [supine] que produziu um proletariado 

subordinado”. Questionando a ideologia dominante, o caráter corporativo-econômico do 

proletariado inglês e a configuração mesma do poder de Estado na Inglaterra, alcançava a 

conclusão de uma situação anódina: burguesia conservadora (“empirista, tradicional e 

utilitarista”) + proletariado desprovido de qualquer consciência própria fatalmente inserido 

a uma vil ordem britânica. Muito longe de se constituir em classe universal, Anderson via-

a imanentemente reformista, crítica implícita aos Labourismos, Stalinismos e Fabianismos. 

Anderson elencava insignificantes burocracia/militares, excepcionalismo econômico 

e um superdimensionamento mórbido da cultura, i.e., “supremacia sociedade civil-Estado” 

junto à crítica radical ao “braço político”, como coetânea duma crítica ao “braço sindical” 

(tradeunionista), e sobretudo à separação econômico/político na luta “de baixo”. Por mais 

que se possa reprovar a carência de mediações – e co-determinações – o cosmopolitismo 

abstrato ou, como o fez Deustcher, o “niilismo nacional” das Teses, não se pode negar que 

sua impostação programática apostava numa séria e desafiadora “negação da negação” de 

todo quadro referencial até então aceito pelo bem-pensar/bem-dizer hegemônicos dentro da 

esquerda socialista britânica da Guerra Fria. Um tom abertamente polêmico – poder-se-ia 

lembrar o “vergar a vara” lenineano – magnificou às premissas sob o risco da exageração, 

o que renderia uma apaixonada querela, sobretudo com Edward Thompson (sobre a qual 



nós pretendemos nos debruçar, já em detalhe, nas próximas oportunidades). Mas a um só e 

mesmo tempo incendiou à imaginação social e política – de toda uma milieu – em vir-a-ser . 

Por mais unilaterais (e esquemáticos) que possamos considerar aos esforços de 

Anderson à época – tachados de Olimpianismo, por seus críticos mais vorazes –, não nos é 

possível desmembrar texto e con-texto. Tratava-se nitidamente de uma tentativa de superar 

uma crise da primeira geração da New Left, qualitativamente superior às saídas de seus 

maiores quadros. Após a dupla derrota de, por um lado, não transitar da “discussão difusa à 

organização política” e, por outro, ver-se submersa ao “apoio crítico” à Ala Esquerda do 

Labour Party, a gota d’água derradeira adveio com a Conferência de Scarborough, quando 

os votos da burocracia sindical enterraram às ilusões a respeito do Desarmamento Nuclear. 

Os intentos de Anderson de alçar a estratégia socialista britânica a níveis mais elaborados, 

atingidos pelo marxismo europeu do ponto de vista teórico-político, demandava mobilizar 

“mentes e corações” para a produção e circulação de um programa de pesquisas de um real 

intelectual coletivo. O jovem Anderson acabava de avocar-se à direção do espólio da NLR . 

Nos balanços coletivos (e documentação interna) da NLR – forma organizativa que 

aproximava a revista do “jornalismo integral”, Q.24 – Anderson sugeria a análise histórico-

comparativa das formações capitalistas particulares, que o levou a redigir Origins, desde 

uma tríplice orientação: i) determinar as coordenadas históricas da crise do tempo presente 

desde uma perspectiva de totalidade vis-à-vis às mais longas durações de circuito temporal, 

ii) desenhar o arranjo de forças sociais em presença de precário equilíbrio da atual crise e 

iii) desenvolver a impostação político-programática baseada fundamentalmente em i) e ii). 

Ao criticar a ausência de um marxismo inglês coerente e unitário (o que considerava parte 

do problema de decadência ideológica insular) seu olhar se vira para o continente europeu. 

Suas principais referências são, aí, as cenas marxistas francesa, alemã e italiana. Sobretudo 

Sartre d’Os Comunistas e a Paz, Lukács d’O Assalto à Razão e, enfim, o Gramsci dos QC . 

Muito embora os seus horizontes estreitos em relação aos ciclos históricos de curta 

duração fossem limitados (tática), sua perspectiva histórica de longa duração (estratégia) 

animava uma análise (caracterização) refinada da natureza social e limites históricos das 

relações de poder e estruturas de classes inglesas. A atração pelo pensamento do sardo, a 

sua principal influência, fora gerada a partir de dois eixos axiais: i) a decupagem dos traços 

histórico-nacionais de sua formação social desde a singularidade de sua própria revolução 

burguesa e ii) a distinção estabelecida entre a estratégia socialista de Ocidente e Oriente. 

Se a “tática” envolvida remetia-nos a uma espécie de Eurocomunismo “avant la lettre”, sua 



“estratégia” identificava trincheiras, casamatas e fortalezas contra-revolucionárias da mais 

longa duração, pondo o “prematuro” proletariado inglês face-a-face com casos avançados – 

desde França, Alemanha e Itália –, onde a influência marxista já se fazia notar de-há muito . 

 

VI 

 

Tal movimento de internacionalização – considerando a história do país à luz da 

história mundial – e, sobretudo, a aproximação cada vez mais candente com o “marxismo 

ocidental”, deviria objetivação duradoura na NLR, em geral, e em Anderson, em particular. 

Ao enfatizar a limitação autoevidente da crítica da NLR, ao não lograr se reconverter em 

algo próximo a uma força efetiva em movimento costuma-se perder de vista sua conquista. 

Com uma inédita (na história inglesa) consciência mediata dos fins, formava-se um grupo 

que, por mais que liliputiano e com pendores ultra-teoricistas, se colocava a tarefa imediata 

e o interesse histórico em criar uma intelectualidade de novo tipo na ilha, inicialmente, e 

para além dela, ato contínuo. Na tríplice caracterização de Anderson sobre a crise britânica 

pode-se ler impostação duma política cultural por sobre uma cultura política determinada. 

Se pouco tinha a oferecer o marxismo andersoniano sobre a questão militar-burocrática (i), 

uma singularidade inglesa advinda de sua geopolítica imperial internalizada e o chamado 

excepcionalismo econômico qual um sistema topográfico de centralidade extraparlamentar, 

que tornava inócuos aos intentos políticos-labouristas e à força sindical-tradeunionista (ii) 

sua atenção vai recair sobre o papel preponderante da cultura (iii) na relação de dominação 

própria desta ordem, em particular, e das formações sociais da Europa Ocidental, em geral. 

 

Finalmente, a importância extrema de instituições culturais na configuração distintiva 

de poder na Inglaterra já foi sugerida. O controle dos sistemas de educação (escola 

pública + universidades) e comunicação (oligopólio de imprensa) é decisivo para a 

perpetuação da hegemonia da ‘‘classe alta’’. Ambos, por sua vez, derivam de – e 

conformam – características históricas mais amplas do padrão de poder. O Sistema 

Público-Escolar + Oxford-Cambridge fenomenicamente formam, precisamente, um 

sistema educacional não-estatal (que exibe um contraste extraordinário para com o 

burocratizado sistema educativo público, digamos, da França). Já a incomparável 

centralização – e oligopolização – do controle da imprensa reflete fielmente o grau de 

concentração e integração nacionais que o capitalismo industrial mais velho do mundo 

alcançou lograr. (ANDERSON, 1964, p. 23, grifo do autor, tradução/adaptação nossa.) 
 

Privado da possibilidade objetiva de problematizar um programa de ação para as 

esferas fundamentais da Economia e da Política inglesas Anderson – em meio a um estágio 

da arte, desde os estudos gramscianos, que o levaria a uma interpretação autolimitada da 



própria fratura estabelecida entre estrutura/superestrutura e, enfim, sociedade civil e Estado 

– chegaria a superdimensionar, desde o movimento do conceito, à esfera da Cultura. Numa 

confortável reafirmação da fórmula política hegelo-marxiana da “supremacia sociedade 

civil-Estado” – que em Marx cumpre o fito de analisar a anatomia social do Estado político 

– Anderson descurava da sofisticada teoria gramsciana expressa no enunciado conceitual, 

de sobra conhecido, de “hegemonia encouraçada de coerção”. Se com uma mão Anderson 

tratava de afastar economicismo e politicismo, com a outra alentava a certo “culturalismo”. 

Certamente inspirado pela apropriação de Hoare do princípio educativo gramsciano, 

e atento à instigante reflexão do internacionalista italiano sobre os jornais e revistas de sua 

época – respectivamente, Q.12 e Q.24 –, Anderson intenta uma primeira aproximação à 

questão do aparelho de hegemonia inglês face-a-face com a constelação triádica de poder. 

A idéia-força de um trabalho coletivo, de inter/pret/ação da opera de Antonio Gramsci, e a 

mobilização de sua teoria, para a trans/form/ação da realidade insular inglesa, é venturosa. 

Desde este grupo, permite-se antever sua virtú. Os riscos, teóricos (e práticos), abundam... 

A estrutura hierárquica do scholar system grão-britânico, bem como suas tradições ultra-

conservadoras, perfaz contratendências insoslaiáveis contra qualquer intelectual coletivo. 

O espectro da mera reprodução de receituários, ou o centralismo burocrático, assombra. 

As notas em que Gramsci se dedica ao sistema universitário, e a crítica que faz à alienação 

entre docentes e estudantes – e à ausência mesma de um contacto organizado –, podem ser 

coextensivas / contemporâneas à realidade vivida pelos jovens intelectuais recém-formados . 

São menos conhecidos, contudo, os parágrafos sobre o modo de produção intelectual 

dos conselhos de redação das revistas-típicas – que funcionam como círculos de cultura – 

no qual este, preservando as especialidades técnicas de cada um, exerce a crítica qual órgão 

colegiado, sintetizando um trabalho intelectual que, para além de pertencer a um domínio 

exclusivo da produção cultural, encontra-se – por meio e desde as suas tarefas teóricas e 

políticas as mais amplas – continuamente à prova do diálogo crítico entre teoria e prática 

lato sensu e, enfim, constantemente reexaminada/revisada/revista.8 É este o novo tipo de 

trabalho intelectual – típico de um centro homogêneo – que emerge das intenções do autor. 

(No Brasil, para além de autoras como Rosemary Dore, encontramos escassa produção de 

fôlego sobre este quaderno especial. A centralidade que Gramsci atribui ao jornal como um 

organizador coletivo encontra páreo em concepções bolchevique-leninanas de Que fazer? e 

Por onde começar? e Imprensa do Partido e História do Partido Bolchevique, de Zenoviev) 

 
8 Como explicamos em nosso projeto a palavra inglesa Review traz implicações histórico-filológicas de vulto 



Anderson tentava esboçar, afirmação corroborada por documentos internos da NLR, 

uma vigorosa antítese ao sistema universitário e ao oligopólio midiático ingleses através da 

formação de uma nova camada de novos intelectuais. A intelectualidade socialista, com o 

pressuposto de formar uma nova cultura política a partir duma nova política cultural, é a 

agência mediadora que o autor concebia como elo de ligação entre o mundo do trabalho e o 

mundo da cultura. Apostando demasiado na “teoria” (e na “intelectualidade”), Anderson se 

furtava da advertência gramsciana sobre o “erro iluminista” da intelectualidade profissional. 

 

VII 

 

Entre Origins e The Antinomies uma juntura de “crise e revolução” já se interpunha. 

A vaga revolucionária – de 1967-1975 – que teve seu epicentro às margens do Rio Sena se 

estendia ao movimento de aliança operário-estudantil cujo sintoma mais gráfico se entrevia 

nas ocupações/bloqueios e barricadas que se sucederam em quase todo continente europeu. 

A trilogia das Teses (Origins, The Left in the Fifties e Socialism and Pseudo-Empiricism) 

encontrou sucedâneo em radicalização teórico-política que atinge seu ápice com a nova 

trilogia não-premeditada: de Considerations on Western Marxism, Arguments Within 

English Marxism e In The Tracks of Historical Materialism (O primeiro dos títulos foi aqui 

publicado como Considerações sobre o Marxismo Ocidental enquanto o último deles foi já 

vertido como Crise da Crise do Marxismo e, já mais literal, Nas Trilhas do Materialismo 

Histórico. O segundo material, que aprofunda a polêmica Anderson-Thompson já iniciada 

nas Teses, curiosamente nunca teve tradução brasileira, estando disponível em castelhano.) 

Não será esse o lugar no que desenvolveremos devida valorização deste trabalho coletivo. 

Do interior mesmo desta nova trilogia há ligação direta, orgânica, com um trabalho 

que acabou por se autonomizar intelectualmente do conjunto. Para explicar tal ligação, 

contudo, é preciso rememorar às coordenadas históricas – e ao mapeamento complexo – 

que realiza Anderson em Considerações. O projeto político-teórico da segunda NLR já é 

possível de divisar em nítidos contornos na trilogia nova a qual, a rigor, deveria ter sido 

assinada coletivamente pelo conselho de redação (na prefaciação e na posfaciação do texto 

Anderson deixa claro tratar-se de um trabalho eminentemente coletivo, auto-evidenciando, 

marxísticamente, as marcas de produção, gravadas à força de cinzel na relação de trabalho) 

Consideramos a esta enquanto expressão decisiva da fase suprema do desenvolvimento 



teórico-político da NLR. A escolha da palavra não é casual, e nem a-crítica. Enquanto 

unidade léxico-semântica – e, portanto, atribuidora de significado –, pretende captar, de 

forma contraditória e simultânea (ou, dialeticamente, poder-se-ia dizer) a ascensão, o ápice 

e o declínio (1968/1974/1983) do estágio ulterior da trajetória político-epistemológica 

assumida em direção à estratégia socialista e o ulterior recuo, desde o “marxismo clássico”. 

A expressão “marxismo ocidental” é tomada de empréstimo dum célebre ensaio de 

Merleau-Ponty (1955), o qual contrapunha o dito marxismo ocidental a outro, soviético, 

difundido este, de modo essencialmente indistinto, em tempos diversos, perspectivas 

várias, múltiplos eixos e nos seus diferentes espaços, já fossem as sociedades do Leste, a 

URSS ou os satélites que orbitavam sob sua zona de influência, os PCs ocidentais. A 

expressão de Ponty, na verdade, era moeda corrente entre as milieux políticas de Anderson. 

Mais que isso Anderson – em seu trabalho publicístico – muito contribuiu para difundi-la. 

Assim, somente se pode compreender a nova utilização da noção em Consideraçõres tal 

qual duplo «acerto de contas» – fundamentalmente mediado –, tanto para com a velha 

expressão pontyana, à qual a priori aderira acriticamente, quanto às premissas e conclusões 

que balizavam seus vários expoentes. Este movimento é enfim tanto teórico como político. 

A nova apropriação, teórico-crítica, trata, sobretudo e a sua vez, de superar dialeticamente 

os pressupostos estáticos – e os seus resultados pseudo-historicistas e/ou sociologizantes – 

alcançados pela perspectiva, unilateral, de Ponty. O procedimento – em relação a esta 

noção, tal qual originalmente formulada – expressa, mais do que a sua mera negação, uma 

complexa operação que, simultaneamente, subtrai o signo de seu con-texto ideológico 

referencial transliterando-o, à seqüência, ao interior de uma problemática teórica de um 

novo corpus. Nesse caso, trata-se de elevar uma noção de valor instrumental (e caráter, 

fortemente, ideológico) para – e sob intensa mediação da história – reconvertê-la em plena 

categoria analítica a qual lhe sirva – para além de um cânone empírico de interpretação – 

de revelação daquilo que até ali permanecia oculto sob o nevoeiro ideológico de sua 

primeira exposição. Nessa complexa re-formulação, o conceito é utilizado para traçar uma 

sofisticada cartografia, da constelação teórica sucedânea de Lenin, Rosa, Trotsky, e outros. 

As coordenadas gerais do marxismo ocidental – conquanto heterogênea vertente 

intelectual do marxismo – são consideradas daí em Anderson na amplitude de seu espectro 

teórico-temático. Nada obstante, a síntese realizada por Anderson trata-se já de uma 

penetrante análise das causalidades históricas e estruturais mais profundas que operaram 

sobre gerações marxistas inteiras da Europa Ocidental, surgidas estas após os 



contemporâneos de Rosa e Karl, Lenin e Trotsky. As condições objetivas, através das quais 

operaram o “deslocamento” (“displacement”) teorético, podem ser sintetizadas em 

determinadas “coordenadas históricas” (“historical coordinates”) dum “mapeamento” 

(“mapping”) complexo – as expressões são do autor mesmo – situadas após uma conquista 

inicial – e, a posteriori, dum isolamento –, da Revolução dos Soviets, de Outubro de 1917. 

i) a derrota da insurgência social proletária no Velho Continente, suas organizações 

revolucionárias, e órgãos de poder dual – Alemanha, Hungria e Itália –, já no pós-guerra; 

ii) a constituição de «frentes populares» abrindo passo à ascensão do nazi-fascismo e 

configurando a uma nova derrota operária – nos anos 30 – nas Espanha, Alemanha e Itália; 

iii) o encouraçamento da burocratização da URSS e da stalinização do Komintern – com 

gradual passivização dos intelectuais –, e uma posterior dispersão partigiana sul-européia, 

iv) a subordinação real geral do Trabalho ao Capital – e a subsunção real do trabalho 

intelectual ao capitalismo monopolista, em particular – mediante o boom econômico do 

segundo pós-guerra, sob as democracias liberais-parlamentares na Europa Ocidental 

constituem, por fim, a quintessência contra-revolucionária do período pós-1945, com a 

adesão ativa – dos partidos social-democratas e stalinistas – aos “anos áureos” desta Ordem. 

Ainda que relutantemente, Anderson adscreve Gramsci, em suas Considerações, a 

seu conceito de marxismo ocidental. Ainda antes das Edições Críticas podemos considerar 

que Anderson, apesar do conhecimento do idioma italiano e do estreito vínculo com uma 

discussão a respeito do contexto italiano, entusiasta que era do PCI à época, não teria ainda 

avançado muito para além do senso comum ilustrado que se formara sobre Gramsci tal 

qual um “teórico das superestruturas”. Contudo, em um momento preponderante de intensa 

radicalização teórico-política, Anderson não se satisfaz com o racconto que empreende do 

pensamento gramsciano em seu mais célebre ensaio e dedica todo um tópico especial, 

posteriormente editado como livro, intitulado The Antinomies of Antonio Gramsci. Nas 

trilhas e considerações sobre o marxismo de Anderson, cotejando interpretações de sua 

obra e, em especial, documentação interna da NLR, chega-se à conclusão de que n’As 

Antinomias há um nexo de unidade-distinção com a trilogia nova. Anderson teria se 

dedicado a aprofundar sua apreciação sobre Gramsci em material que permaneceria inédito 

e a posteriori destinar-se-ia servir de infraestrutura a seu Estado e Revolução no Ocidente.9 

A grande difusão de Gramsci na cultura anglossaxã fornece um incentivo adicional, 

“mais local”, para um novo exame de seu legado na primeira revista a utilizá-lo de forma 

 
9 Qual veremos nos próximos passos da pesquisa em curso, um tal volume nunca seria curado pela NLR/NLB 



sistemática fora da Itália. Os artigos de 1964-1966 da NLR foram amplamente refutados, 

mas, a partir de meados de 70, seu pensamento era, então, irresistivelmente, assimilado. O 

fenômeno do Eurocomunismo na Europa latina havia entusiasmado certa intelectualidade. 

Anderson propunha-se, à época, a uma revisão mais acurada e direta sobre a letra do sardo. 

Ao anunciar o empreendimento ambicioso de seu programa de pesquisas o autor não nos 

poupou promessas de análises detidas e rigor filológico, reconstituição de ambiências 

intelectuais, redes de correspondências, localização de fontes primárias e largo etecétera tal 

“condição indispensável (...) a qualquer avaliação profunda ... da hegemonia em Gramsci” 

(ANDERSON, 2002, p. 18). Não será aqui, neste exercício de primeira aproximação, que 

nós nos deteremos de forma mais elaborada sobre a apropriação andersoniana de Gramsci. 

Desde já cabe indicar que a contestação mais acurada sobre este trabalho se encontra em 

Francioni (1984). A importância de adiantar tal diagnóstico tem a ver com o lugar da NLR. 

 

O marxismo anglossaxão foi gradualmente se convertendo na mais importante das 

vertentes de um “Pensamento Marx-Mundo” e, neste contexto, não é menor o lugar da 

NLR. As razões históricas que elevaram a condição deste marxismo não podem aqui ser 

examinadas em detalhe. Mas cabe uma asseveração, de início, bem simples. A supremacia 

lingüística do idioma inglês, hoje em dia, não se encontra ancorada propriamente num tipo 

de hegemonia do mundo do trabalho em suas fronteiras. O cânone científico-social logrado 

em/por seus expoentes marxistas, contudo, evidenciam um deslocamento do centro de 

gravidade do mundo latino àquele de fala inglesa. E “a diversidade dos sotaques” coloca ao 

idioma e as Ciências Sociais numa relação em que “a globalização é conjugada em inglês”. 

(ORTIZ, São Paulo, Brasiliense, 2008). Por essa mesma razão, o papel interlocutório que 

cabe a Anderson não é menor – na divulgação/recepção de Gramsci – na esquerda socialista. 

Trata-se aqui, centralmente, de um estudo da questão da hegemonia em Gramsci e, 

simultaneamente, uma teorização sobre o Estado e a revolução nos países de capitalismo 

avançado da Europa ocidental no Séc. XX. Segundo observação crítica suscitada pela 

atenta leitura de Edmundo Dias n’As Antinomias revelar-se-ia um grande desconhecimento 

do texto gramsciano por parte de seu autor, que motivara – por sua vez –, a maior parte dos 

mal-entendidos entre a esquerda socialista, no que se refere à interpretação da obra de 

Gramsci. A exposição gramsciana dos Quaderni – difícil, sinuosa e inacabada – haveria 

sido mutilada na edição inglesa manejada por Anderson, que acabou se constituindo num 

notório interlocutor do pensamento gramsciano entre a esquerda mundial a qual, no mais 

das vezes, abster-se-ia de ler a Edição Crítica “a cura” de Valentino Gerratana. Tratar-se-ia 



de sucessivos erros: intercambia-se a ordem de exposição original com a da publicação 

inglesa, ignora-se a diferença fundamental entre a hegemonia restrita da burguesia e a 

hegemonia ativa do proletariado, deixa-se de lado a alusão à relação de forças político-

militar na questão da insurreição e dilui-se o horizonte revolucionário da dualidade de 

poderes. Porém e com todos problemas atesta uma nova leitura, operosa/operante, na 

NLR.  
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