
GRANDE HOTEL “ABISMO”1 

György Lukács23 

“Finalmente, nos períodos em que a luta de classes se aproxima da hora decisiva, o 

processo de dissolução da classe dominante, de toda a velha sociedade, adquire um 

caráter tão violento e agudo, que uma pequena fração da classe dominante se desliga 

desta, ligando-se à classe revolucionária, à classe que traz nas mãos o futuro. Do 

mesmo modo que outrora uma parte da nobreza passou para a burguesia, em nossos 

dias uma parte da burguesia passa para o proletariado, especialmente a parte dos 

ideólogos burgueses que chegaram à compreensão teórica do movimento histórico em 

seu conjunto”.4  

Marx e Engels. 

Manifesto Comunista. 

“Claro se agita o teatro diante da atuação dos bonecos de seda, 

Sob a farinha ocultando sua febre, 

E rodeados dos dementes grupos observavam 

Que não faltava muito para a quarta-feira de cinzas. 

Se esgueira rumo ao parque solitário. Através da planície da 

Costa. Brevemente faz um sinal para o baile de máscaras, 

E se inclina tremendo sobre o gelo. Um estalo, 

Logo, o frio silencioso... de longe um chamado ao baile. 

Ninguém entre os cavalheiros e damas elegantes, 

Se deu conta... coberto de mofo e algas, 

No entanto, quando na Primavera saíram ao jardim, viram 

Brotar com frequência do lago um choro apagado. 

1 “Grand Hotel ‘Abgrund’”, LUKÁCS, G. Revolutionäres Denken. Eine Einführung in Leben and 
Werke. Luchterhand, 1984, pp. 179-196. O artigo – composto em 1933 – não foi publicado enquanto 
Lukács vivia. Corresponde a uma cópia mimeografada existente no Arquivo Lukács do Instituto de 
Filosofia vinculado à Academia Húngara de Ciências, nº 11/76. A segunda parte do texto foi publicada 
em 1979, com o título de “Totentanz der Weltanschauungen”, em Helikon, literarischer Beobachter. 
Sondernumner: Literatur und Literaturgeschichte in Österreich. Ed.  I. T. Erdélvi, pp. 297-307.  A 
primeira publicação da primeira parte consta em Revolutionäres Denken. 
2 György Lukács (1885-1971).   
3 Tradução de Claudinei Cássio de Rezende a partir de VEDDA, M. y INFRANCA, A. Ética, Estética y 
Ontologia. Buenos Aires: Colihue, 2007, pp. 31-49. Claudinei Cássio de Rezende é doutorando em 
ciências sociais pela UNESP sob orientação de Prof. Dr. Marcos Del Roio, e bolsista Fapesp de 
doutorado. 
4 MARX, K & ENGELS, F. Manifesto Comunista. Tradução de Álvaro Pina. 4ª reimpressão. São Paulo: 
Boitempo, 2005, p. 49. 
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A pequena multidão do jocoso século, 

Percebeu que algo raro murmurava dali debaixo, 

Mas não se espantou muito com isso, 

Apenas acreditou ser o rumor das ondas.” 

Stefan George5.  

A Máscara. 

 

  

A sobreposição destas duas citações, seguramente, assombrará a maioria dos leitores. 

E de pronto, ambas se relacionam entre si porque expressam, com grande força e vivacidade, 

os dois pólos do movimento de decomposição ideológica no seio de uma classe dominante 

durante o período de crise revolucionária. A intelectualidade, aquele setor da sociedade que, 

como consequência da divisão social do trabalho, exerce a produção e a propaganda da 

ideologia como atividade vital, como base espiritual e material da própria existência, reage 

com rapidez e sensibilidade extraordinárias frente a todas as trocas de realidade material da 

sociedade. Não obstante, como exerce a produção de ideologia como ocupação principal, 

sempre reage dentro da sociedade de classes com falsa consciência; e quanto maior é o 

desenvolvimento da divisão social do trabalho, quanto mais avança a dissolução material da 

classe dominante, o faz com uma consciência tanto mais falsa. A divisão social do trabalho 

traz como consequência necessária a vinculação permanente dos ideólogos com as ideologias 

contemporâneas e imediatamente precedentes; faz com que sua crítica do presente sempre 

tome a forma de uma crítica das ideologias contemporâneas e precedentes. Esta forma não é, 

na enorme maioria dos casos, um mero acontecimento formal. O produtor de ideologia 

burguês vive, como consequência das necessidades materiais de sua situação social, na ilusão 

de que as trocas de sociedade são, por sua própria índole, trocas ideológicas e em última 

instância resultados de trocas ideológicas. Desta ilusão surge também a fé na liderança social 

concreta de seu grupo. A partir da contradição entre esta ilusão e o fundamento material do 

que surge e no que existe, desenvolve-se um dos motivos mais importantes para o caráter 

oscilante desta intelectualidade “condutora”. Ao reagir com extraordinária rapidez – porém 

com maior ou menor falsa consciência – ao veloz ir e vir do desenvolvimento econômico, da 

luta entre as classes decisivas da sociedade, entre a burguesia e o proletariado, reflete, por um 

lado, a oscilação da pequena burguesia entre a revolução e a contrarrevolução, e outorga a 

                                                 
5 Stefan George (1868-1933), poeta lírico alemão. Em sua etapa pré-marxista, Lukács esteve envolvido 
com o Círculo George, tendo ingressado por intermédio do crítico alemão Friedrich Gundolf (1880-
1931). Lukács, inclusive, escreveu um ensaio sobre George: Die Neue Eisamkeit und ihre Lyrik. Existe 
uma tradução espanhola em La Nueva soledad y su lírica, em El alma y las formas – Teoría de la 
novela. Barcelona, Grijalbo, 1985, pp. 135-150. A citação de George decorre do volume Der Teppich 
des Lebens de 1900. 



esta oscilação uma forma ideológica; por outro, expressa em sua produção ideológica, ao 

menos em parte, sua própria situação específica nas lutas de classes. Sua rápida reação frente 

às novas trocas, as novas tendências, através da qual antecipa constantemente a média da 

própria classe, desperta nela a ilusão de ter produzido estas tendências. É como se o 

termômetro se considera a si próprio a causa do frio ou do calor; o barômetro, a causa do bom 

ou do mau tempo. 

Esta situação geral dos produtores de ideologia se agudiza de um modo extraordinário 

durante os períodos de decadência da própria classe. O período de decadência se baseia, de 

um ponto de vista econômico, em que as relações de produção, e com elas toda a 

superestrutura, se convertem em cadeias de forças produtivas – e tem sido mais esta do que 

aquela –: a economia da classe então dominante tem sido chocada pela economia de classe 

que representa o futuro. Na ideologia, em especial nos produtores de ideologia, esta situação 

se reflete no feito de que se veem obrigados a se enfrentar de modo intenso com a ideologia 

da classe revolucionária, incluído a incorporar elementos desta ideologia dentro da própria e a 

transformar sua ideologia, como se esta fosse uma autêntica realização das aspirações 

progressistas da sociedade. Quanto mais avançado está o processo de decadência de uma 

classe, tanto menos se encontra esta em condições de manter sua ideologia autêntica, 

originária e revolucionária e de a defender abertamente. A classe perde a fé no caráter 

progressista de seus próprios fundamentos econômicos, e com a perda desta fé, também se 

desmoronam as categorias ideológicas fundamentais precedentes. Por consequência, a classe 

defende sua economia até derramar a última gota de sangue, o seu antigo método de 

exploração. Porém, a defesa mais brutal e cínica da exploração só pode se realizar sob a forma 

demagógica de um ocultamento, de uma poetização destas formas de exploração, 

apresentando-as de um modo completamente diverso. Os produtores de ideologia que 

refletem este processo de maneira espontânea na ideologia, muitas vezes de um modo 

totalmente honesto de um perspectiva subjetiva, brindam – frequentemente de modo 

involuntário – os maiores serviços para a preservação das decisivas formas de exploração e 

domínio. E ao tomar de empréstimo elementos da crítica social da ideologia correspondente à 

classe revolucionária, se convertem, por um lado, em instrumentos de demagogia da classe 

dominante; por outro, eles mesmos caem, em seu próprio campo, na ilusão geral da pequena-

burguesia, colocando-se, entre as classes decisivas, senão por cima de todas as classes da 

sociedade. 

Este processo de decadência produz necessariamente uma ideologia pessimista do 

desespero. Este desespero é, nos produtores de ideologia, especialmente forte, e em alguns 



casos se desenvolve antes que as causas materiais de tal desespero tenham aparecido 

economicamente com total amplitude e clareza. Leva aos honestos representantes deste grupo 

ao intento de se separar intelectualmente da ideologia da sua própria classe. Mas o ser social 

dos intelectuais faz com que este processo de separação seja muito difícil, irregular e 

contraditório. O ponto de partida ideológico, a vinculação nos problemas ideológicos, faz com 

que justamente para os ideólogos seja complicada em extremo a clara compreensão do ponto 

fundamental – em si muito simples – da luta de classes, a divisão em classes, a diferença entre 

revolução e contrarrevolução: faz com que seja difícil enxergar com clareza a exploração. E, 

no entanto, não logram encontrar este ponto de Arquimedes, os ideólogos são vítimas 

permanentes de uma contínua oscilação. Se ideólogos como Bernard Shaw6 e Upton Sinclair7, 

que durante toda sua vida se reconheceram como partidários do socialismo e de tanto em tanto 

sempre se moveram ativamente em direção das argumentações socialistas, puderam ser 

fortemente influenciados pelo “socialismo” de Mussolini e de Hitler – Bernard Shaw –, ou de 

Roosevelt – Upton Sinclair –, é claro que este vaivém, o zigue-zague entre revolução e 

contrarrevolução deve ser muito maior e mais violento naqueles ideólogos menos conscientes, 

que haviam se dedicado muito menos aos problemas econômicos do presente, que estão muito 

mais profundamente vinculados ao puramente ideológico. E quanto mais ostensivamente 

aparece a crise do sistema capitalista, tanto mais ostensivo se volta a barbárie nas formas 

fascistas de manter a exploração que exerce o capital monopólico, e tanto mais deve voltar-se 

ao desespero destes ideólogos que não querem se tornar sicofantas de um sistema fascista e 

que, de um modo, não podem se decidir a realizar o salto vital para a classe revolucionária. 

Obviamente, o salto vital e o completo desespero são pólos extremos que, por isso 

mesmo, raras vezes se encontram na realidade. Entre ambos decorre o movimento e a 

intelectualidade nos modos mais diversos da decomposição, da autocrítica, do estancamento 

doloroso nas ideologias do passado da própria classe que se tornaram vazias (democracia 

burguesa), do adormecimento e autoengano com projeções míticas, etc. O aprofundamento da 

crise universal do capitalismo, a crescente difusão da ideologia revolucionária, especialmente 

a partir do exemplo iluminador da União Soviética, impacta dentro deste desenvolvimento 

desigual com força crescente e em torno dos melhores elementos da intelectualidade à luta de 

classes revolucionária do proletariado e os transforma em aliados. Implicaria desconhecer a 

situação social objetiva dos ideólogos pensar que este processo de decomposição da ideologia 

burguesa atrairia de modo espontâneo, “por si mesmo”, de modo automático a 

                                                 
6 George Bernard Shaw (1856-1950): escritor irlandês, ensaísta e dramaturgo. 
7 Upton Sinclair (1878-1968): romancista e dramaturgo estadunidense. 



intelectualidade ao operariado combativo. Não: este desenvolvimento é muito desigual e o 

caminho que vai desde a separação da burguesia até a chegada do proletariado tem muitas 

esquinas, muitos estágios intermediários. E estes estágios intermediários estão dispostos de tal 

modo que logram deter a um setor da intelectualidade – no estado de desespero crônico, na 

borda do abismo – no estado de paralisação, de tal modo que um setor da intelectualidade se 

sente aqui como em casa – no estado de desespero crônico, na borda do abismo – e já não 

sente desejos de prosseguir. Melhor dizendo: tem o gesto de avanço radical, incluindo a 

fantasia – honesta – do avanço radical. Mas, objetivamente se move – no estado de desespero 

crônico à borda do abismo – em círculos constantes. 

 

Localização e habitações do Hotel 

 Trata-se aqui de literatura de ideólogos e para ideólogos. Nomeadamente, de literatura 

que muito provavelmente não encontrará alcance efetivo nas massas, já que se dirige de modo 

imediato à elite da intelectualidade. Este caráter específico de tal literatura não deve nos levar 

a menosprezar de entrada sua influência: pois, em primeiro lugar, é perfeitamente possível 

que, em determinadas circunstâncias, estes livros consigam influência nas massas. (Pensemos, 

por exemplo, em A Montanha Mágica de Thomas Mann, cuja tiragem superou os cem mil 

exemplares na Alemanha). Em segundo lugar, a influência indireta de tais livros pode ser 

comparativamente ampla, na medida em que as ideias que expressam se preparam, 

vulgarizam-se e se fazem acessíveis para a grande massa da pequena burguesia, graças ao 

trabalho de jornais, revistas, etc. Esta literatura para a elite intelectual burguesa é, portanto, 

uma parte dos – digamos – dispositivos de proteção ideológicos que a sociedade burguesa 

produz sem interrupções, e que funcionam de modo automático. 

 É claro que a parte mais importante da autodefesa ideológica da burguesia é produzida 

por ela de modo consciente: a difamação do proletariado revolucionário e de sua teoria, o 

materialismo dialético; as formas mais diversas de apologia da economia e ideologia 

capitalistas; o falseamento das conclusões ideológicas das ciências naturais, convertendo-as 

em elementos religiosos; e a falsificação de toda a história, fazendo a partir destas lendas 

históricas reacionárias: tudo isso é produzido por proxenetas ideológicos da burguesia bem ou 

mal pagos. Mas é claro que estes dispositivos de proteção, em especial nos momentos de 

crises, não são suficientes para evitar que a pequena-burguesia e sua intelectualidade rompam 

com o capitalismo. Para isso se necessita de meios mais sofisticados, mais complicados e 

menos imediatos; métodos que a sociedade capitalista produz de modo espontâneo graças à 

divisão social do trabalho e que a burguesia aproveita para seus fins com maior ou menor 



destreza. Para este aproveitamento não se necessita, em absoluto, um apoio imediato e visível 

por parte da burguesia, e em certas ocasiões, este apoio pode resultar em prejuízos. Pois aqui 

não se trata, à primeira vista, de transformar intelectuais em partidários entusiastas da ordem 

social burguesa, em adoradores fanáticos da cultura existente. Ao contrário. Esta literatura 

leva a cabo perfeitamente o objetivo da burguesia de se deter a um setor da intelectualidade, 

que, como consequência dos efeitos da crise econômica e cultural tem se tornado inimigo da 

classe atual, a que se despreza, antes de extrair consequências práticas reais desta hostilidade 

e desprezo. Este setor da intelectualidade bem pode ocupar um lugar de oposição radical 

frente a sociedade e a cultura. Se esta oposição não se dirige à superação da exploração, se 

toda a sua ação ideológica se orienta a “aprofundar” a crítica e as análises da crise cultural, de 

tal modo que esta “profundidade” desaparece por completo um fenômeno tão “superficial” 

como a exploração econômica, então este tipo de oposição pode ser muito bem recebida pela 

burguesia. E, sob determinadas circunstâncias, tanto menor recebida – por ser mais efetiva – 

quanto maior seja seu radicalismo, ao levar até o final sua linha crítica. 

 Esta situação não varia no mínimo se estas oposições devem suportar de tanto em 

tanto um certo grau de perseguição. Conhecemos muito bem, graças à história das grandes 

lutas de classes, quão grande é o papel que desempenha na manutenção do sistema capitalista 

a manobra de distração da oposição aparente. Basta pensar na socialdemocracia.8 Hitler ou 

Dolfuss9 podem dissolver organizações socialdemocratas, aprisionar seus funcionários em 

campos de concentração, mas a socialdemocracia segue sendo o pilar social fundamental da 

burguesia na Alemanha ou na Áustria; precisamente porque com seu comportamento, em 

aparência, opositor, persuade as massas de trabalhadores a empreender a luta de classes, em 

verdade revolucionária, contra o sistema fascista: eis aqui a periculosidade peculiar da social 

democracia “de esquerda” e de seu palavreado revolucionário. A literatura que aqui 

caracterizamos não há de ser colocada num paralelo mecânico com a socialdemocracia. Seus 

melhores representantes – e só com os melhores vale a pena discutir ideologicamente – não 

são delinquentes pagos como os líderes socialfascistas, e sim críticos honestamente 

convencidos que desprezam a cultura contemporânea. 

 Não devemos esquecer que no período imperialista os limites entre oposição honesta 

sobre um fundamento burguês, no terreno ideológico, e o suborno direto ou indireto por parte 

                                                 
8 Este ataque à socialdemocracia, como também este ceticismo testemunhado frente a figuras que, 
como a de Thomas Mann, se converteram logo em pilares da teoria lukacsiana, a partir das posições 
políticas assumidas por Lukács durante a primeira metade da década de 1930. 
9 Engelbert Dollfuss (1832-1934): fundador socialista cristão de um sistema de governo autoritário na 
Áustria. Morreu vítima de um golpe nazista. 



do capitalismo se voltam muitas vezes a imprecisos e experimentam formas de transição 

difíceis de definir. O surgimento de um amplo setor de intelectualidade parasitária, a 

penetração do capitalismo em todas as áreas da indústria de consumo e paralelamente em 

todas as áreas da produção material da cultura tem trocado de modo radical a situação dos 

movimentos de oposição burgueses. Enquanto que em épocas anteriores os ideólogos 

opositores deviam suportar um prolongado período de fome antes de triunfar ou capitular 

diante das tendências predominantes, ou de fechar compromissos com elas, no período 

imperialista são financiadas de antemão por meios capitalistas muitas correntes opositoras na 

literatura e na arte também nos casos em que tudo parecia indicar que sua repercussão não 

superará jamais um estreito círculo de intelectualidade. Não há dúvida alguma que com isso 

se tem criado, em especial, na literatura e na arte, um espaço mais amplo para as atividades 

das correntes de oposição e em aparência mais livre que o existente em épocas anteriores. 

Tampouco há dúvida de que com isto a liberdade também se tem tornado mais aparente do 

que antes. Também aqui não pensamos na corrupção direta: ao menos em muitos casos não é 

assim. A corrupção mais refinado e sem intenção, a transformação das oposições ideológicas 

em parte integrante de todo o sistema parasitário surge, precisamente, graças a esta ilusão de 

um espaço amplo de livre atividade, por meio da ilusão de que é possível exercer uma crítica 

apaixonada e radical do todo existente sem correr perigos materiais ou morais. A corrupção 

refinada e sem intenção se baseia precisamente na tendência natural da intelectualidade, dos 

produtores de ideologia, a manter sua crítica do presente em forma “distinguida” dentro do 

âmbito da pura ideologia, com o qual brindam um apoio invisível, porém muito brutal e 

significativo, para os momentos de crises. Aquele limite invisível neste âmbito que separa o 

permitido do proibido, o tolerável do intolerável para a burguesia, o oposto – de uma 

perspectiva objetiva – só em aparência ao autenticamente revolucionário, se converte em 

limite da tolerância material por parte da burguesia, em questão de existência material para 

este setor intelectual. E a experiência nas medidas ideológicas de repressão por parte do 

movimento de oposição mostra que tais dispositivos, baseados materialmente na autocensura, 

em ocasiões funcionam com maior sutileza e confiabilidade que uma repressão brutal e direta 

das liberdades de expressão. Em especial quando se permite, dentro desses limites invisíveis, 

o radicalismo mais extremo, a crítica mais implacável do todo existente, a convicção 

revolucionária mais apaixonada, sem tomar nenhuma represália. Este limite invisível se 

amplia ou se reduz segundo o estado da luta de classes do momento. Destarte, tampouco este 

movimento segue uma linha reta. Há no curso do desenvolvimento da burguesia períodos de 

perigo em que seu ponto de vista simplesmente é “quem não está contra mim, está comigo”, e 



há períodos em que, como no fascismo atual alemão, este lema é invertido: “quem não está 

comigo, está contra mim”. E, por isso mesmo, entre estes dois extremos existem muitas 

numerosas transições. E naturalmente também em um marco de represálias se podem 

construir tais estágios de transição ideológica, tais armadilhas; e também dentro de um 

contexto de represálias, podem se encontrar possibilidades para fornecer estes estágios para 

serem confortáveis, tanto em plano material como no espiritual. O decisivo e comum nestes 

estágios de transição é precisamente o limite invisível que destacamos, que não deve 

trespassar sob nenhuma circunstância, cujo âmbito, no entanto, se permite o radicalismo mais 

ousado e vigoroso. 

 Esta é uma localização social do Grande Hotel “Abismo”. Cada dia está mais evidente 

que os problemas do capitalismo decadente se tornam insolúveis. Permanentemente se 

ampliam os setores da melhor parte da intelectualidade que já não podem se fechar os olhos 

diante deste pesadelo, diante da impossibilidade de resolver aqueles problemas cuja solução é 

a base vital específica destes setores, e cuja resposta conforma a base material e espiritual de 

sua existência. Precisamente a parte mais séria e melhor destes setores chega até aquele 

abismo que permite perceber a insolubilidade destes problemas. À borda do abismo, divisa-se 

duas perspectivas: por um lado, um beco sem saída intelectual, a anulação da própria 

existência intelectual, a queda no abismo do desespero; por outro, o salto vital ao campo do 

proletariado revolucionário, o salto vital ao futuro luminoso. Esta escolha é de uma 

extraordinária complexidade para um produtor literário, precisamente, em qualquer 

circunstância. Porque para lograr dar este salto, tais produtores devem se transformar 

espiritualmente em um grau muito maior que qualquer outro setor da sociedade. Devem 

apartar de si aquela ilusão que tem sido o produto necessário de sua situação de classe e a 

base de sua completa visão de mundo e de sua existência espiritual: a ilusão da prioridade da 

ideologia frente ao material, ao econômico; devem abandonar a “digna” altura desde as que 

formularam seus problemas e soluções até então, e aprender a entender que as formulações de 

questões econômicas cotidianas – “brutais”, “ordinárias”, “sólidas” – conformam o único 

ponto fixo a partir de qual podem encontrar uma solução os problemas até então insolúveis 

para eles. 

 O Grande Hotel “Abismo” tem sido disposto – sem intenção – para dificultar mais este 

salto. Já temos falado até aqui do conforto material, todavia relativo, que a burguesia 

parasitária do período imperialista pode oferecer aos seus opositores ideológicos. Mas a 

relatividade deste conforto material, sua austeridade e insegurança em comparação com 

aquele que a burguesia oferece aos seus proxenetas ideológicos diretos, contam também entre 



os elementos de conforto espiritual. Reforça a ilusão da independência da burguesia, de “estar 

sobre as classes”10, a ilusão do próprio heroísmo, da própria disposição para o sacrifício, a 

ilusão de haver rompido já com a burguesia, com a cultura burguesa, e tudo isto quando 

todavia se está com ambos os pés sob terreno burguês. 

 O conforto espiritual do Hotel se concentra na estabilização destas ilusões. Se vive 

aqui na mais exuberante liberdade espiritual: tudo está permitido; nada escapa à crítica. Para 

cada tipo de crítica radical – dentro dos limites invisíveis – existem habitações especialmente 

desenhadas. Se alguém quiser fundar uma seita em busca de uma mágica solução ideológica 

para todos os problemas da cultura, ali encontrará à sua disposição salas de reunião destinadas 

a este propósito. Se um “solitário” que sozinho e incompreendido por todos, busca seu próprio 

caminho, ali receberá uma habitação extra especialmente desenhada na qual, rodeado por toda 

a cultura do presente, possa viver “no deserto” ou na “célula monástica”. O Grande Hotel 

“Abismo” se presta para todos os gostos e está locado provisoriamente para todas as 

orientações. Toda forma de embriaguez intelectual, porém também toda forma de asceticismo, 

de autoflagelação, está igualmente permitida; e não só permitida, senão ali há também bares 

equipados com grande esplendor, que contam com instrumentos e aparatos de tortura 

fabricados com excelência para esta necessidade. E não só para a sociedade; também está 

equipado para a sociabilidade de todo tipo. Cada um, sem ser visto, pode ser testemunha da 

atividade de qualquer outro. Todos podem ter a satisfação de representar o único ser sensato 

na Torre de Babel da loucura universal. A dança macabra das cosmovisões que tem lugar a 

cada dia e a cada noite neste hotel se volta, para seus habitantes, numa agradável e excitante 

banda de jazz, com cuja música se podem recuperar da desgastante atividade do dia. 

Deveríamos nos assombrar que muitos intelectuais, ao final de um caminho desgastante e 

desesperador, se contentem em dar conta dos problemas insolúveis da sociedade burguesa de 

um ponto de vista burguês; de que, ao chegar na borda deste abismo, preferiram se instalar 

com comodidade neste hotel antes de quitar seus resplandecentes vestidos e se atrever a dar o 

salto vital por cima do abismo? Deveríamos nos assombrar que este hotel, luxuosamente 

equipado para as cúpulas mais elevadas da intelectualidade, tenha por todas as partes suas 

cópias mais provincianas e menos luxuosas no interior da intelectualidade e da pequena 

burguesia? Na sociedade burguesa de nossos dias, há toda uma série de transições que vão 

                                                 
10 Alusão à teoria sobre os intelectuais desenvolvida por Karl Mannheim em Ideologie und Utopie 
(Ideologia e Utopia), de 1929. Segundo Mannheim, a intelectualidade – à que se designa com o 
término, clássico desde então, de intelectualidade flutuante [vorschwebende Intelligenz] constitui um 
setor autárquico, livre das limitações ideológicas e da “falsa consciência” das quais se encontram 
dominados os outros grupos sociais. 



desde as bandas de jazz, orquestradas com refinamento, de dança macabra das cosmovisões, 

até os coros ordinários e gramofones de bares autênticos, donde também se bebe e tem lugar a 

dança macabra das cosmovisões burguesas, a maioria das vezes, de um modo completamente 

inconsciente para o pequeno-burguês ali presente.  

 O Grande Hotel “Abismo” não exige de seus clientes nenhuma legitimação, só a de 

nível espiritual. No entanto, nesta completa liberdade, os efeitos do limite invisível se fazem 

sentir com maior intensidade. Pois o nível espiritual para a intelectualidade burguesa consiste 

precisamente em tratar os problemas ideológicos de um modo puramente ideológico, isolados 

no círculo mágico da ideologia. Tais estágios intermediários, dispostos para a intelectualidade 

no caminho do passado fazia o futuro, da classe opressora fazia a classe revolucionária, 

sempre tendo existido, desde que o proletariado ingressou na luta de classes com força 

autônoma, desde que o tópico de anular a exploração se transformou em lema de batalha de 

combate entre “duas nações”. Marx reconheceu com clareza esta ideologia enquanto ela 

estava surgindo, nos neohegelianos11 radicais, e a criticou de modo aniquilador. Esta crítica 

do neohegelianismo conforma, para ele, o fundamento de toda a crítica dos estágios 

intermediários e de seu significado político e social. Escreve Marx: 

 

Dado que para esses jovens-hegelianos as representações, os pensamentos, 

os conceitos – em resumo, os produtos da consciência por eles 

autonomizada – são considerados os autênticos grilhões dos homens, 

exatamente da mesma forma que para os velho-hegelianos eles eram 

proclamados como os verdadeiros laços da sociedade humana, então é 

evidente que os jovens-hegelianos têm de lutar apenas contra essas ilusões 

da consciência. Uma vez que, segundo sua fantasia, as relações entre os 

homens, toda a sua atividade, seus grilhões e barreiras são produtos de sua 

consciência, os jovens hegelianos, conseqüentemente, propõe aos homens o 

seu postulado moral de trocar sua consciência atual pela consciência 

humana, crítica e egoísta e de, por meio disso, remover suas barreiras. Essa 

exigência de transformar a consciência resulta na exigência de interpretar 

o existente de outra maneira, quer dizer, de reconhecê-lo por meio de uma 

outra interpretação.12 Os ideólogos jovens-hegelianos, apesar de suas 

fraseologias que têm a pretensão de “abalar o mundo”, são os mais 

conservadores. Os mais jovens dentre eles encontraram a expressão certa 

para qualificar a sua atividade, quando afirmam que lutam apenas contra 

fraseologias. Esquecem apenas que, a essas fraseologias, não opõem nada 

                                                 
11 Por neohegelianos alude-se aqueles filósofos – antes de tudo, Arnold Ruge, David Friedrich Strauss, 
Bruno y Edgar Bauer – que, depois da morte de Hegel, procuraram defender o método dialético a 
expensas do sistema filosófico hegeliano. Marx e Engels criticaram duramente o neohegelianismo em 
A Sagrada Família (1844) e em A Ideologia Alemã (1845-6). 
12 Grifo de Lukács. 



além de fraseologias, e que ao combaterem as fraseologias deste mundo, não 

combatem de modo algum o mundo real existente.13  

  

No neohegelianismo radical, em Bruno Bauer14 e Stirner, este reconhecimento peculiar 

do existente por meio de uma crítica da consciência, por meio de um intento radical de 

transformação da consciência, já havia tomado a forma de pretender superar a teoria do 

proletariado revolucionário pensando radicalmente todos os problemas até as últimas 

consequências. Com a agudização da luta de classes, esta tendência aparece de um modo cada 

vez mais intenso, sob formas sempre distintas. A ambígua situação social da pequena-

burguesia leva a que as ideologias despojadas do proletariado revolucionário se veem 

obrigados a se mover em extremos opostos. Enquanto o pequeno indivíduo, que gira sobre si 

mesmo como um catavento, treme diante da possibilidade de perder suas terras e teme que, 

com o socialismo, sejam socializadas também suas mulheres, o pequeno-burguês à beira da 

loucura deve ser conduzido intelectualmente “mais adiante do socialismo”. É necessário ver o 

quão inconseqüente, o quão dogmático, o quão filisteu é o socialismo do movimento operário, 

e o quão necessário é para os “espíritos livres” buscar e encontrar algo muito mais radical; se 

se queira que os problemas sejam resolvidos “realmente” e não como soluções de 

compromisso como no socialismo. Precisamente para isto, é extraordinariamente apto o 

radicalismo na crítica ideológica. Já que, por um lado, aqui não há nenhum limite de controle 

para realizações utópicas de projetos; por outro, a revolução projetada deste modo é 

incomparavelmente “mais profunda” que a revolução proletária, já que por meio daquela não 

são (ou não serão) revolucionados os fenômenos econômicos “superficiais” da vida, sem 

também o homem mesmo, a alma, o espírito, a cosmovisão. E como a revolução econômica 

“superficial” é tratada com indiferença, qualquer parasita rentista pode participar desta 

“revolução radical”, sem ter que temer que a revolução, a “autêntica revolução”, ponha em 

perigo o desfrute de sua renda. 

Este “ir radicalmente até as últimas consequências” se expressa no plano intelectual 

através da transformação de uma dialética objetiva em sofística subjetivista, em um 

relativismo radical. “A diferença entre subjetivismo (ceticismo, sofística, etc.) – disse Lenin – 

e dialética consiste, entre outras coisas, em que a dialética (objetiva) também é relativa a 

diferença entre relativo e absoluto. Para a dialética objetiva, também no relativo está o 

                                                 
13 MARX, K. & ENGELS, F. A ideologia Alemã. Crítica da mais recente filosofia alemã em seus 
representantes Feuerbach, B. Bauer e Stirner, e do socialismo alemão em seus diferentes profetas. 
Tradução de Rubens Enderle, Nélio Schneider e Luciano Cavini Martorano. Texto final de Rubens 
Enderle e supervisão de Leandro Konder. São Paulo: Boitempo, 2007. P. 84. 
14 Bruno Bauer (1809-1882): teólogo e filósofo alemão. 



absoluto. Para o subjetivismo e a sofística, o relativo é só relativo e exclui o absoluto” (Sobre 

a questão de dialética). A expulsão radical de todo tipo de absoluto do campo de pensamento 

é, aos olhos dos habitantes do hotel e de seus admiradores, não só um gesto revolucionário 

magnânimo que deixa atrás de si a teoria “dogmática” do proletariado como algo próprio da 

pequena-burguesia15, sem que acredite, ademais, naquela atmosfera de eterno estado de 

suspensão, uma espécie de apreensão diante de qualquer decisão baseada em “integridade 

intelectual”, consciência científica, profundidade ética; apreensão que faz muito agradável a 

vida no Hotel “Abismo”, já que se tem poetizado felizmente a própria incapacidade para 

eleger entre as classes em luta e se tem transformado em uma esfera sublime por cima das 

pequenas lutas cotidianas. E o feito que todavia se tem tomado partido – e quanto mais 

inconscientemente, melhor – e por certo a favor dos opressores e exploradores, funda o valor 

que este hotel e seus habitantes têm em determinados períodos para a burguesia. 

Tudo isso, contudo, ainda não esgota o valor que tem este relativismo para 

manutenção da ordem burguesa e de sua ideologia. O estado de suspensão do ceticismo 

radical só pode ser mantido de modo consequente em períodos muito especiais e de modo 

excepcional. O absoluto que se tem fortalecido pela porta retorna sempre e se esvai pela 

janela. Mas é outro absoluto. Se tem separado do pensamento o absoluto da realidade 

objetiva, e o que se filtra no retorno é o absoluto inventado do mito religioso. Se é impossível 

demonstrar de modo científico que a Terra gira em torno do sol e não o sol que gira em torno 

da Terra, então, em primeiro lugar a história da criação mosaica e a teoria Kant-Laplace16 se 

encontram no mesmo nível de “hipóteses de trabalho” indemonstráveis. No entanto, muito 

rapidamente se pode observar que, de ambas as hipóteses, a mosaica tem uma proeminência 

em relação aos valores humanos, morais, metafísicos. E, em especial, é claro, que as 

“experiências” religiosas de videntes e santos são “feitos” tanto como o são os experimentos 

científicos dos físicos e químicos em seus laboratórios. Já que em ambos os casos se “coloca 

entre parêntese”17 de modo cético, relativista, o conteúdo de verdade, a relação com a 

realidade objetiva, é possível investigar com imparcialidade estas experiências religiosas e 

integrar, sem mais, seu conteúdo “universalmente humano” ou eticamente exemplar na visão 

                                                 
15 Toda esta passagem encerra uma nova alusão a Mannheim; a própria alusão a um “estado de 
suspensão” [Schwebezustand] remete a freischwebende Intelligentz caracterizada pelo autor de 
Ideologia e Utopia. 
16 Teoria sobre a constituição do sistema planetário. 
17 Colocar entre parêntese, expressão utilizada por Husserl [In Klammern setzt] para se referir à 
redução fenomenológica.  



de mundo relativista. (William James18, Scheler19, etc.). Assim surge, paulatinamente, “em 

forma científica minuciosa”, uma nova religião para os instruídos, uma religião para aqueles 

que se tem voltado imunes à simples e habitual sonolência religiosas das igrejas. Se deste 

modo se funda uma nova religião de forma sectária, ou se prega, na troca, uma forma de 

ateísmo religioso, em ambos os casos se chega ao mesmo, já que a nova religiosidade tem a 

mesma função social que a antiga, só que se dirige aos setores que já não podem ser 

alcançados por esta última. 

 

Um sacerdote católico que viola jovenzinhas [...] é muito menos perigoso 

para a “democracia” que um sem batina, um sacerdote sem religião, um 

sacerdote ideal e democrático que prega a criação de um novo deus. Pois o 

primeiro se pode desmascarar com facilidade e não é difícil o condenar e se 

livrar dele, mas do segundo não é possível se livrar com tanta facilidade, é 

mil vezes mais complicado descobri-lo e nenhum frágil e cambaleante 

pequeno-burguês se atreverá a condená-lo. (Lenin a Gorki, 14 de novembro 

de 1913). 

 

Este deslizamento que o relativismo cético fazia da mística reacionária cresce em 

importância à medida que avança o processo de decadência da burguesia. Este processo de 

decadência se reflete de modo ideológico na crescente decomposição do pensamento 

progressista burguês. No período de ascenso da burguesia, a ideia de progresso era criticada – 

com sagacidade – somente por ideólogos das classes feudais e semifeudais, que se 

encontravam em decadência e estavam sendo deixadas de lado. A intelectualidade que se 

afastou da burguesia e que está à metade do caminho entre esta e o proletariado, combateu, 

por um lado, a linearidade e o otimismo estreitos desta ideia de progresso; por outro, intentou 

separar do radicalismo a ideia de progresso. (O exemplo de Bruno Bauer, criticado por Marx, 

mostra que este radicalismo não conduz necessariamente a ideia materialista de progresso, 

que se pode voltar, pelo contrário, reacionária). 

Na crise generalizada do capitalismo, também este problema adquire novas funções. Já 

com o parasitismo imperialista, a ideologia progressista perdeu o seu poder de atração 

também dentro da burguesia. A generalizada carência de fé no progresso aumenta no senso da 

intelectualidade um ritmo intenso e com ela cresce de forma paralela e com força cada vez 

maior a inclinação a flertar com ideologias reacionárias. A crise generalizada do capitalismo 

                                                 
18 William James (1842-1910): filósofo estadunidense, representante de um empirismo radical 
antimaterialista, fundador do pragmatismo. 
19 Max Scheler (1874-1928): filósofo e sociólogo alemão; intentou construir uma ética material dos 
valores. Sociólogo da ciência. 



arranca este complexo problemático do estreito círculo da intelectualidade e o coloca no meio 

da arena da luta de classes. A pequeno-burguesia ameaçada e sacudida em seus fundamentos 

materiais pela crise generalizada, desenvolve-se com precipitação a um capitalismo 

espontâneo confuso. De modo também espontâneo surge, sobre esta base, uma ideologia 

reacionária em suas formas e conteúdos, mas que tem a peculiaridade de que pode descartar a 

cada momento seus conteúdos reacionários, deixar cair suas roupagens reacionárias para 

vestir uma revolucionária. Esta tendência de troca se acelera, objetivamente, pelo 

aprofundamento da crise geral do sistema capitalista; subjetivamente, por meio da influência 

crescente do Partido Comunista. A burguesia deve empregar todos os meios para manter este 

movimento em águas navegáveis reacionárias, a fim de impedir o esclarecimento da confusão 

espontânea. Aqui não podemos sequer tracejar uma análise de todo este sistema de desvios e 

rodeios do socialfascismo ao fascismo aberto. Mas é claro que nesta situação deve aumentar 

constantemente o entrecruzamento de relativismo e misticismo no interior do Hotel 

“Abismo”; é claro que o ceticismo relativista da elite intelectual há de se transformar cada vez 

mais rapidamente em uma mitologia religiosa, disfarçada de revolucionária e radical. E 

precisamente numa crise deste tipo – que firmava cada vez mais o cimento das antigas 

autoridades, enquanto as massas (também pequeno-burguesas) anseiam uma nova orientação 

e condução, a fim de encontrar uma saída de uma situação que se põe insuportável –, devem 

aumentar para a burguesia, o valor e a importância do Hotel “Abismo”. Pois enquanto a luta 

oscila de modo ostensivo, enquanto a crise do sistema aparece abertamente aos olhos das 

massas, a burguesia se envolve numa questão de vida ou morte para apartar a luta aberta 

contra o sistema a todo setor que não possa incorporar para a defesa aberta de seu sistema. 

Somente o fascismo no poder pensar que este apoio é dispensável. Por todos os meios do 

entusiasmo demagógico intenta sugestionar as massas com o ingresso a uma nova época que 

nada tem a ver com a antiga “burguesia liberal”. Enquanto os fascistas creem que esta 

sugestão se sustenta, a intelectualidade em decomposição é expulsa ou oprimida e o Hotel 

“Abismo” é derrubado. Mas a necessidade social de sua existência não pode ser eliminada. 

No exterior, já tem sido aberta as filiais e dependências – obviamente, equipadas com menos 

luxo – do velho hotel. E com a inevitável manifestação da redução e desbaratamento de suas 

bases sociais, também o fascismo no poder se verá obrigado a levantar ou, ao menos, a 

impedir que seja levantado um novo Hotel “Abismo”, com outra fachada e outra disposição 

interna. 

Porque a avalanche da crise econômica e cultural, a intensificação da luta de classes, a 

influência crescente do Partido Comunista, a crescente força de atração da estruturação 



socialista e da revolução cultural na União Soviética hão de continuar exercendo um efeito 

destruidor sobre a ideologia burguesa. A eclética miscelânea das ideologias reacionárias do 

período imperialista, que o fascismo hegemônico sintetiza em uma teoria e prática da 

barbárie, tampouco poderá satisfazer a intelectualidade honesta latente. Esta deve buscar uma 

nova orientação, deve se mover entre a burguesia e o proletariado, e quanto mais força cobre 

este movimento, tanto maior será a necessidade de o deter, de o separar de sua aproximação 

com o proletariado revolucionário. E precisamente neste período de contrarrevolução fascista, 

a redução do campo de visão espiritual ao puramente ideológico, a visão de mundo 

conseqüentemente idealista, adquire um significado de classe cada vez maior. Por acaso a 

demagogia social do fascismo, do “socialismo” alemão, só é possível sobre a base ideológica 

de uma acentuada supremacia da ideologia sobre a base material? Um verdadeiro 

desmascaramento e consequente desarticulação da ideologia fascista somente podem ter êxito 

sobre a base do contraste, estabelecida de forma materialista, entre palavras e feitos. Qualquer 

ideologia que impeça o despertar das massas para esta perspectiva única, que corresponda a 

seus verdadeiros interesses, vai – quer queira, quer não – ao auxílio da demagogia social, 

afasta as massas de uma compreensão real da demagogia social. Como o relativismo sofístico 

do período imperialista surge no seio de todas aquelas tendências ideológicas (agnosticismo20, 

irracionalismo, “filosofia da vida”, mito, sucessor moderno da religião, etc.) que o fascismo 

tem unido de modo eclético em sua filosofia da barbárie; como este relativismo sofístico 

permanece atado no âmbito da mais pura ideologia precisamente frente a esta tendência, com 

todos os gestos hipercríticos e hiperradicais, não pode levar a cabo nenhuma verdadeira luta 

ideológica contra o fascismo. Sobre este selo ideológico tende a surgir sempre, de modo 

espontâneo, o Grande Hotel “Abismo”, tanto em questões de imigração ou, ilegalmente, na 

Alemanha de Hitler, ou eventualmente tolerado pelo fascismo sob novas formas. A 

necessidade de uma ruptura radical com esta construção ideológica da vida interior, a 

necessidade de se queimar esta construção e de dar o salto vital salvador, se faz cada vez 

maior. Incorpora com força cada vez maior os melhores elementos da intelectualidade alemã. 

Mas as raízes de uma parte considerável da elite intelectual no seio do capitalismo está tão 

forte, que o Grande Hotel “Abismo” não pode ser verdadeiramente aniquilado nem sequer 

pelo fascismo. 

                                                 
20 Doutrina que sustenta a impossibilidade de se conhecer o ser autêntico, a verdade, a realidade. 


