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RESUMO: este artigo trata dos riscos da anulação estratégica que cerca o movimento de 

transformação revolucionária postos em formulações teóricas “pós-marxistas” como de Ernesto 

Laclau e Shantall Mouffe, por um lado, e John Holloway, por outro lado. Outro risco é que os 

movimentos sociais, em vez de procurarem a unicidade anticapitalista se restrinjam ao problema 

da “diversidade”. A resposta estratégica para as dificuldades do presente podem ser encontradas 

em algumas formulações de Gramsci, desde que adequadas ao movimento do real. 
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ABSTRACT: this article talks about the risks of the strategic annulations that round the 

revolutionary movement of transformation put in the “pósmarxists” theorical formulations, like 

in Ernesto Laclau and Shantall Mouffe, by a side, and John Holloway, by the other. Another 

risk is that the social movements, rather than seek the anticapitalist unity, they limits themselves 

around the problem of the “diversity”. The strategical answer for the presents difficulty can be 

found in same Gramsci`s formulations, since that adequate to the movement of the reality.  
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1 

Palavras.3 Como elas parecem indefesas, mas como são poderosas... Em algum 

momento elas são inocentes? Não acho que consigam ser. Em tempo, é claro que todas 

as coisas serão traduzidas em palavras: disso podemos estar certos. Elas serão feitas por 

aqueles que as proferem, mas devemos ainda lembrar que também serão feitas por 

aqueles a quem elas fazem algum sentido. Mas, até que ponto todas as coisas são feitas 

por palavras? Pense nas palavras que usamos no dia-a-dia. Melhor dizendo, pense nas 

palavras com que lutamos diariamente. Esse é o tema de um maravilhoso poema de 

Carlos Drummond de Andrade, chamado simplesmente de “O Lutador”. 

Lutar com palavras 

é a luta mais vã. 

Entanto lutamos 

mal rompe a manhã. 

São muitas, eu pouco. 

Algumas, tão fortes 

                                                           

1 Tradução do original em inglês de: Ilka M. O. Santi (www.santistudio.com). 
2 Professor de Ciências Políticas da Universidade de Reading, Grã-Bretanha. 
3 N. da T.: Todas as citações de obras originalmente escritas em inglês, sem tradução para o português, 

foram livremente traduzidas para fins exclusivos de uso neste texto. 
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como o javali. 

Não me julgo louco. 

Se o fosse, teria 

poder de encantá-las. 

Mas lúcido e frio, 

apareço e tento 

apanhar algumas 

para meu sustento 

num dia de vida. 

Deixam-se enlaçar, 

tontas à carícia 

e súbito fogem 

e não há ameaça 

e nem há sevícia 

que as traga de novo 

ao centro da praça. 

Insisto, solerte. 

Busco persuadi-las. 

Ser-lhes-ei escravo 

de rara humildade. 

Guardarei sigilo 

de nosso comércio. 

Na voz, nenhum travo 

de zanga ou desgosto. 

Sem me ouvir deslizam, 

perpassam levíssimas 

e viram-me o rosto. 

Lutar com palavras 

parece sem fruto. 

Não têm carne e sangue 

Entretanto, luto. 

Palavra, palavra 

(digo exasperado), 

se me desafias, 

aceito o combate. 

Quisera possuir-te 

neste descampado, 

sem roteiro de unha 

ou marca de dente 

nessa pele clara. 

Preferes o amor 

de uma posse impura 

e que venha o gozo 

da maior tortura. 

Luto corpo a corpo, 

luto todo o tempo, 

sem maior proveito 

que o da caça ao vento. 

Não encontro vestes, 

não seguro formas, 

é fluido inimigo 

que me dobra os músculos 



e ri-se das normas 

da boa peleja. 

Iludo-me às vezes, 

pressinto que a entrega 

se consumará. 

Já vejo palavras 

em coro submisso, 

esta me ofertando 

seu velho calor, 

outra sua glória 

feita de mistério, 

outra seu desdém, 

outra seu ciúme, 

e um sapiente amor 

me ensina a fruir 

de cada palavra 

a essência captada, 

o sutil queixume. 

Mas ai! é o instante 

de entreabrir os olhos: 

entre beijo e boca, 

tudo se evapora. 

O ciclo do dia 

ora se consuma 

e o inútil duelo 

jamais se resolve. 

O teu rosto belo, 

ó palavra, esplende 

na curva da noite 

que toda me envolve. 

Tamanha paixão 

e nenhum pecúlio. 

Cerradas as portas, 

a luta prossegue 

nas ruas do sono.4 

Se pararmos para pensar neste poema, essa imagem de um “lutador” com as 

palavras é uma descrição bem pertinente de Gramsci. Ela capta e nos relembra de sua 

especialidade de uma vida inteira e de sua paixão pela filologia e a linguística, ambas 

consideradas por Gramsci como atividades vivas da práxis, bem como uma parte 

fundamental da realidade social. Em outras palavras, ambas são absolutamente 

fundamentais em todo o seu pensamento.5 Especificamente em relação ao seu dialeto 

                                                           

4 Este poema faz parte da coletânea Poesias (Rio de Janeiro: J. Olympio, 1942), de Carlos Drummond de 

Andrade. 
5 Nenhum analista destacou o significado do interesse de Gramsci pela questão da linguagem mais do que 

Franco Lo Piparo. Na verdade, o argumento central (ainda que controvertido) de Lo Piparo é que o 

conceito de hegemonia e, de fato,  a maior parte dos outros termos políticos, culturais e filosóficos usados 

por Gramsci, estão fundamentalmente enraizados na lingüística italiana. Consultar: LO PIPARO, Franco. 



sardo, nada era melhor para Gramsci do que dedicar seu tempo ao estudo de palavras 

isoladas, seus diferentes significados, padrões históricos de uso e suas interligações. Ele 

literalmente atormentava seus familiares em casa para aprender e conseguir mais 

detalhes sobre todos os tipos de conotações estranhas e maravilhosas geradas pelas 

palavras. Mais do que uma paixão, por vezes beirava a uma obsessão.6 No entanto, sem 

contar a eloquência e a beleza lírica sempre presente em algumas de suas prosas (em 

particular em suas cartas, é claro), em mais de uma ocasião, Gramsci confessou que 

achava a tarefa real da escrita – a reunião das palavras – nem sempre fluente, nem 

mesmo fácil. O ato de escrever, em outras palavras, era de fato uma verdadeira luta em 

mais de um sentido. Além disso, em suas constantes lutas com as palavras, ao mesmo 

tempo em que ele sabia que tinha de evitar brincar com elas, o autor nunca esteve bem 

certo se as palavras estavam ou não brincando com ele, caçoando ou rindo às suas 

custas. Talvez essa fosse sua única e exclusiva forma de resistência. Por fim, em 

Gramsci, elas encontravam um combatente preparado e capaz de levá-las além de seus 

velhos limites perceptíveis.  Apenas dessa forma, as velhas palavras poderiam se tornar 

a base para novas ideias e novas formas de pensamento. 

“Lutar” com as palavras é também uma metáfora maravilhosa para evocarmos as 

tentativas de Gramsci de se esquivar da onipresença da censura da prisão. Ao mesmo 

tempo em que, por um lado, a clareza absoluta das palavras estava na ordem do dia para 

evitar levantar muitas suspeitas por parte da censura, por outro lado, as palavras e as 

frases precisavam ser alusivas, às vezes codificadas, para que seu significado e sentido 

real pudesse ser conhecido e entendido apenas pelo destinatário desejado. E não é de 

surpreender que, por vezes, a forma alusiva das palavras resultava não de forma 

intencional em certa ambiguidade, traição e mesmo em interpretações incorretas (ou até 

mesmo injustas).7 Dito isso, no entanto, é preciso ter cuidado para não supervalorizar os 

ardis que Gramsci usava com a censura. Algumas palavras e noções, com frequência 

consideradas como estratagemas e artifícios, podem bem ser consideradas mais 

deliberadas em termos de intenção. Em nenhum lugar isso é mais verdadeiro do que na 

                                                                                                                                                                          

Lingua intellettuali egemonica in Gramsci (Bari: Laterza, 1979) e ‘Studio del linguaggio e teoria 

gramsciana’, Critica Marxista 2, n. 3, 1987, p. 167-75. Para uma interpretação mais recente dessas (e 

outras questões), consultar: IVES, Peter. Gramsci’s Politics of Language. Engaging the Bakhtian Circle 

and the Frankfurt School. Toronto: University of Toronto Press, 2004. 
6 Todas as cartas de Gramsci, de casa, de antes e durante seu confinamento na prisão, oferecem um amplo 

testemunho desse interesse dele pelas palavras e pelos dialetos diferentes do italiano sardo. 
7 As batalhas lingüísticas com os censores da prisão foram bem abordadas por: LEPRE, Aurelio. Il 

Prigioniero. Vita di Antonio Gramsci. Bari: Laterza, 1998. 



expressão “filosofia da práxis”, por exemplo. Se, no passado, isso era considerado como 

nada mais do que um simples código ou sinônimo de “marxismo”, há hoje evidências 

consideráveis para sugerir que carregava consigo uma ressonância maior e mais genuína 

em Gramsci como um termo por si só.8  

É claro que, para alguns estudiosos – e aqui se pensa especificamente em Perry 

Anderson9 – Gramsci, na verdade, ‘perdeu’ muitas das lutas que travou com as palavras. 

No final, a sugestão é que elas eram espertas e ariscas demais para serem pegas mesmo 

por Gramsci. Por isso, o que predomina em seu corpus coletivo de escritos, argumenta-

se, são as ‘antinomias’, as ‘contradições’, as ‘lacunas’, as ‘elipses’ e as ‘confusões’. Não 

é preciso dizer que já se tentou rebater tais críticas: ‘Tente você escrever com um censor 

de prisão fungando no seu pescoço o tempo todo e  veja se consegue evitar essas 

dificuldades na composição do texto.’10 Mas, além disso, como eu já disse antes, 

algumas dessas acusações de antinomias, indeterminações e assim por diante, de forma 

alguma nos convencem, se tivermos um tempo para investigar o assunto mais a fundo. 

Gramsci não usou as palavras de forma leviana ou frívola e, se há ambiguidades de 

sentido, há quase sempre uma explicação boa e perfeitamente lógica para isso.11 No 

entanto, no outro extremo da discussão, alguns outros analistas argumentaram (e 

comemoraram a ideia) que Gramsci era tão subversivo no uso que fazia das palavras 

que terminava por produzir um texto de tal forma ‘aberto’, que toda a solidez e a base 

de suas palavras-chave e de seus conceitos ficavam totalmente comprometidas e 

                                                           

8 Sobre o significado do termo ‘filosofia da práxis’, consultar em particular: HAUG, Wolfgang Fritz. 

‘Gramsci’s “Philosophy of Praxis”’ In: Socialism and Democracy, v. 14, n.1, 2000. 
9 ANDERSON, Perry. ‘The Antinomies of Antonio Gramsci’ In: New Left Review I/100, nov.1976-jan. 

1977, p. 5-78. 
10 É claro que há muitos outros testemunhos de primeira mão sobre o quanto é difícil redigir qualquer 

coisa enquanto se está em uma prisão e sujeito às leis draconianas da censura. Nem preciso mencionar 

que não tenho experiência alguma com relação a isso. No que se refere a isso, no entanto, posso dizer que 

passei por algumas experiências pessoais com uma forma de organização de censura diferente – a saber, 

os censores oficiais empregados pelo velho regime soviético. Há muitos e muitos anos, no que 

literalmente parece uma outra época e uma outra vida, tive a oportunidade de escrever, durante uma de 

minhas longas visitas à URSS, dois artigos completos para folhetos para um dos jornais diários 

dominados pelo Partido Comunista da URSS. As duas análises que escrevi – ambas foram no fim 

publicadas – primeiro tiveram de ser vetadas e passar pelo controle do escritório central da censura do 

estado. Em reuniões, que não só pareciam mas que efetivamente eram intermináveis, cada palavra-chave 

e conceito usados no artigo tiveram de ser argumentados, negociados e por fim barganhados. É 

desnecessário dizer que minha cabeça estava literalmente girando com as palavras, seus sentidos 

percebidos e ‘verdadeiros’ e com as possíveis alternativas e variações que quase sempre tinham de ser 

encontradas. Nunca tinha passado por nada parecido antes e nunca mais vivenciei nada semelhante desde 

então. É claro que o irônico em tudo isso é que foi uma experiência “torta” incrível. Se eu algum dia 

desmereci as palavras ou as considerei vãs, nunca o farei novamente. 
11 Consultar: LESTER, Jeremy. The Dialogue of Negation. Debates on Hegemony in Russia and the West. 

Londres: Pluto Press, 2000. 



destruídas. E o melhor, isso é sustentado. Mas, novamente, conforme já mostrei, e 

pretendo em parte procurar provar um pouco mais adiante, esse é também um 

argumento falso, extremamente exagerado, para não dizer (auto)destrutivo.12  

Não são apenas velhas palavras, escolhidas ao acaso, que seremos chamados a 

investigar durante essa conferência. Não! Recebemos uma série de palavras-chave 

(keywords), selecionadas de forma bem adequada como base e como uma referência 

clara para as nossas discussões. A própria noção de ‘palavra-chave’ possui uma 

ressonância especial para alguém como eu – comunista e intelectual (se é que devo 

ousar usar este termo), que vem da Grã-Bretanha. Keywords, caso não saibam, era o 

título de um livro – mais especificamente de um projeto em andamento – que era caro a 

um de nossos intelectuais socialistas mais avançados do século vinte – Raymond 

Williams. A essência de seu projeto, para resumir brevemente, era delinear as mudanças 

históricas de determinadas palavras e conceitos, assim como demonstrar as 

interconexões diversas que estão sempre no cerne de tais mudanças, tanto no passado 

como no presente. As palavras-chave incluídas no projeto sempre foram escolhidas por 

duas razões principais: ‘são palavras significativas e agregadoras em determinadas 

atividades e interpretações,; são palavras significativas e indicativas em determinadas 

formas de pensamento’.13 Quero me apressar e dizer que essa não era uma interpretação 

idealista da função das palavras e da linguagem. Pelo contrário, era parte de um 

processo muito mais amplo que Williams mais tarde chamaria de ‘materialismo 

cultural’. O que Williams estava enfatizando era a forma como as palavras e a 

linguagem estavam enraizadas em uma visão da atividade humana e como, em virtude 

disso, todas as palavras e todo vocabulário estavam em uma condição permanente de 

dinamismo ativo. A linguagem não é autônoma, nem neutra. Em qualquer batalha pelo 

sentido, o conflito está intrinsecamente relacionado a diferentes experiências sociais e à 

leitura que se faz dessas experiências. Como ele próprio colocou: 

 

É uma exploração do vocabulário de uma área fundamental da 

discussão social e cultural, herdado em condições sociais e históricas 

precisas e que tem de ser feita de uma forma, ao mesmo tempo, 

consciente e crítica – sujeita e mudanças e também à continuidade – se 

milhões de pessoas para quem ela está ativa tiverem de vê-la como 

                                                           

12 Consultar:  ibid. 
13 WILLIAMS, Raymond Williams, Keywords. A vocabulary of culture and society (London: Fontana 

Press, 1976), p. 15. N. da T.: O livro Keywords foi traduzido para o português em 2007, por Sandra 

Guardini Teixeira Vasconcelos, sob o título Palavras-chave:um vocabulário de cultura e sociedade, com 

publicação pela Boitempo Editorial. 



ativa: não uma tradição a ser aprendida, nem um consenso a ser 

aceito, nem um conjunto de sentidos que, por ser “nossa língua” 

possui uma autoridade natural; mas como um modelar e remodelar em 

circunstâncias reais e a partir de pontos de vista importantes e 

profundamente diferentes; um vocabulário para usarmos, para 

acharmos nele nossas próprias formas, mudarmos se acharmos que é 

necessário fazê-lo, à medida que formos construindo nossa própria 

linguagem e história.14 

 

As afinidades aqui com a abordagem mais geral de Gramsci não poderiam ser 

mais claras. Como Gramsci, Williams vê a linguagem como uma instituição humana e 

como algo que existe na história (e que, por isso, muda com ela). Não podem existir 

abstrações históricas da linguagem. Todas as linguagens são o resultado histórico do 

conflito sociocultural e são os agentes sociais, as classes sociais, que têm o poder de 

impor seu sentido e interpretação ao domínio real da existência social, contaminando 

nossos hábitos, experiências e visões a que Williams chama de nossas ‘estruturas de 

sentimento’. 

Uma noção mais clara de um aspecto-chave do processo hegemônico em ação, 

que talvez não se quisesse encontrar. É necessário lembrar também que, embora 

Williams tenha escrito muito pouco especificamente sobre Gramsci ou com base nele, 

ele foi também um ‘intelectual orgânico’ gramsciano no âmbito mais profundo de sua 

mente filosófica e de sua praxis inspirada na cultura. Além disso, podemos levar em 

conta que ele foi um dos bem poucos intelectuais socialistas de verdadeiro destaque, 

que emergiram das fileiras das próprias classes operárias britânicas (de Gales) (esse 

também é indubitavelmente o porquê do meu sentimento de grande afinidade com 

Raymond Williams). Williams não precisou citar Gramsci, porque, simplesmente, ele 

viveu e praticou a visão política e cultural de Gramsci na vida, dia após dia. Ele foi um 

gramsciano naturalmente inspirado.15 

                                                           

14 Ibid., pp. 24-25. 
15 Assim como eu e outros temos procurado enfatizar, há poucos escritores como Williams que 

contribuíram com um tremendo senso de experiência pessoal para o nosso entendimento sobre a questão 

da hegemonia. Tomemos, por exemplo, a famosa passagem de seu artigo de 1975, ‘You’re a Marxist, 

Aren’t You?’: ‘Aprendi a experiência da incorporação, aprendi a realidade da hegemonia, aprendi o poder 

concentrado das estruturas de sentimento de uma dada sociedade, tanto por mim mesmo e por minha 

própria experiência quanto observando a vida dos outros. Ao longo de toda a nossa vida, se nos 

esforçarmos, descobriremos fases desse tipo de formação estranha em nós mesmos, e no fundo de nós 

mesmos. Sendo assim, reconhecer isso é reconhecer grandes elementos de nossa própria experiência, que 

têm de ser  - como vamos dizer? – derrotados. Mas derrotar algo assim em nós mesmos, em nossa família, 

em nossa vizinhança, em nossos amigos – derrotar implica algo muito diferente, ao que me parece, das 

estratégias políticas mais tradicionais.’ 

Além do conceito fundamental dele de ‘materialismo cultural’, os leitores que não estiverem 

familiarizados com as ideias de Raymond Williams se beneficiariam muito com a grande quantidade de 



Portanto, aqui estamos hoje com nossas 'palavras-chave’, nossas próprias palavras 

fortes, difíceis, ainda que persuasivas, que nos foram alocadas, palavras que, se tomadas 

literalmente, possuem realmente o poder de uma chave.  O que faz uma chave? Tranca 

e destranca portas, mas portas que conduzem aonde? Vamos voltar ao Gramsci na 

prisão; um homem por detrás de portas fechadas, por detrás de barras fechadas, 

"guardadas" (no duplo sentido desta palavra). Não obstante sua própria condição física 

de confinamento, ele usou as palavras e os conceitos para destravar muitas portas - 

portas da mente, portas da cultura, portas da política e, as mais importantes de todas, as 

portas da estratégia política. Para aqueles que perseguem e tentam aplicar na práxis o 

legado que ele deixou, essa metáfora das chaves para destrancar portas é outro dado 

pertinente de se ter em mente. Mas como o próprio Gramsci, nunca devemos nos 

esquecer de que as portas que tentamos destrancar sempre levam a algum lugar. Elas 

têm de levar a um local conhecido e desejado. Destrancar cegamente uma porta rumo 

ao nada ou destrancar uma porta apenas para nos vermos no mesmo lugar do qual 

acabamos de sair, não tem sentido, nem porquê.  

É meu argumento, chame de ‘sentimento estruturado’ se desejar, que infelizmente 

cada vez mais nesses dias nossas interpretações e usos do legado de Gramsci estejam 

fazendo exatamente o que não deveriam estar – ou seja, estão abrindo portas que não 

levam a lugar algum, ou se o fazem, levam-nos a um vazio político, um vazio 

claustrofóbico, talvez mesmo um reino de uma completa e profunda falta de sentido. 

Pior ainda, mais e mais portas de um determinado tipo estão sendo fechadas e não 

apenas trancadas, mas barradas, com frequência com um desejo de jogar a chave fora 

para sempre. Vou assim pegar três “palavras-chave” que também já me foram sugeridas 

ou dadas para ver se algumas dessas portas podem mais uma vez ser destrancadas e para 

ver se podemos voltar, restaurar e realimentar alguns dos sentidos e objetivos originais 

dessas palavras e conceitos com que o próprio Gramsci lutou e ativamente aplicou. 
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outras abordagens e ‘estratégias’ que ele buscou, não menos com sua noção fundamental de ‘longa 

revolução’, e talvez ainda mais  em sua convicção persistente nos ‘recursos da esperança’, tão necessários 

evidentemente nesses últimos anos negros para a esquerda radical/revolucionária. O que Williams nos dá 

aqui é seu senso persistente das iminentes potencialidades contra-hegemônicas que são inerentes a 

qualquer forma de configuração social; esta convicção motivada e justificada de que sempre haverá 

restrições hegemônicas no poder, sob a forma de contradições e conflitos mal resolvidos, de que todas as 

forças de oposição serão capazes de tirar vantagem, dado que elas têm a convicção, a coragem e manterão 

os “recursos de esperança’ suficientes, independentemente do quanto possa parecer ruim o clima político 

em sua superfície.  



A primeira dessas palavras-chave  em que eu gostaria de me deter é CLASSE. Se é 

plenamente verdade que não se pode nunca acusar Gramsci de ser um determinista 

econômico dogmático, de reduzir tudo à primazia do momento econômico, é também 

verdade que a construção socioeconômica de classe e de tudo que ela encerra é 

absolutamente axiomática em seus escritos e em suas atividades políticas. Em resumo, 

tudo que se faz com a hegemonia e com a luta pela hegemonia está, em primeiro lugar, 

enraizado em uma perspectiva de classe social e na natureza dos relacionamentos entre 

as classes. E por “relacionamento” aqui, quero dizer tanto em sentido vertical (ou seja, 

as relações de classes dominantes-subalternas) como horizontal (ou seja, as relações 

entre as classes e intra-classes, em especial à medida que afetam as diferentes classes 

subalternas e, primeiramente, é claro, as relações de proletariados-camponeses). As 

estruturas de classe e as relações de classe são as sementes, a partir das quais a 

hegemonia nasce, se alimenta, se desenvolve e amadurece. Mais do que tudo, são a base 

sobre a qual a esfera geral da política está estruturada e modelada. A tarefa-chave que 

Gramsci definiu para si mesmo – tanto como um intelectual, quanto como um ativista 

militante – era averiguar a natureza exata, no contexto histórico e geográfico, do 

relacionamento dialético que existe entre a economia e a política e as forças sociais 

engajadas em cada esfera. Para chegar a isso, ele tentou apresentar um esquema geral 

que fazia a diferenciação entre basicamente dois tipos diferentes de fatores sociais. O 

primeiro analisa as condições materiais objetivas de qualquer situação histórica. Isso é, 

segundo ele escreve: 

 

Uma relação de forças sociais, que está intimamente ligada à 

estrutura, objetiva e independente do desejo humano... O nível de 

desenvolvimento das forças materiais dá uma base para a emergência 

das várias classes sociais, cada uma delas representando uma função e 

com uma posição específica dentro da própria produção... Estudando 

esses dados fundamentais, é possível descobrir se em uma 

determinada sociedade existem as condições necessárias e suficientes 

para sua transformação.16 

 

O segundo fator, por sua vez, é o momento do relacionamento entre as forças 

políticas, o qual envolve ‘uma avaliação do grau de homogeneidade, autoconsciência e 

organização atingida pelas diversas classes sociais’. Esse é o momento das condições 

subjetivas nos relacionamentos sociais e é nesse nível da análise que a formação de uma 

                                                           

16 Quinton Hoare and Geoffrey Nowell Smith (trad. /ed.). Selections from the Prison Notebooks of 

Antonio Gramsci [aqui denominado SPN], (London: Lawrence and Wishart, 1980), pp. 180-1. 



consciência política coletiva pode ser estudada. Na verdade, é o principal momento 

político que Gramsci vê como sendo o mais complexo, dado que nem todas as forças 

sociais necessariamente desenvolvem uma existência política. É um momento 

 

...em que se adquire a consciência de que os próprios interesses 

corporativos, em seu desenvolvimento atual e futuro, superam o 

círculo corporativo, de grupo meramente econômico e podem e devem 

se tornar interesses de outros grupos subordinados. Esta é a fase mais 

estritamente política, que assinala a passagem nítida da estrutura para 

a esfera das superestruturas complexas; é a fase em que as ideologias 

geradas anteriormente se transformam em ‘partido’, entram em 

confrontação e lutam até que uma delas, ou pelo menos uma única 

combinação delas, tenda a prevalecer, a se impor, a se irradiar por 

toda a área social, determinando, além da unicidade dos fins 

econômicos e políticos, também a unidade intelectual e moral, pondo 

as questões em torno das quais ferve  não no plano corporativo, mas 

num plano ‘universal’, criando assim a hegemonia de um grupo social 

fundamental sobre uma série de grupos subordinados.17 

 

Basicamente, então, as classes econômicas representam o que ele chama em 

algum lugar de ‘a causa eficiente’, que prepara o terreno para uma luta pela hegemonia 

na sociedade. A ‘causa determinante’ real da hegemonia, entretanto, é o momento 

político. Mas as duas não podem ser separadas. Estão ligadas para sempre. 

É essa relação básica entre a hegemonia e a classe, no entanto, que, no curso das 

últimas duas décadas, tem sido o alvo de crescentes críticas, não apenas fora das fileiras 

dos simpatizantes de Gramsci, como obviamente se poderia esperar, mas muito mais de 

seus pares, até o ponto em que, em muitos casos, não foi apenas misturada e diluída, 

mas diminuída e erradicada de forma eficaz. E não pode haver dúvidas de que uma das 

maiores e mais decisivas investidas aqui – precisamente porque teve um impacto 

político-estratégico direto e também intelectual – foi a análise escrita por Ernesto 

Laclau e Chantal Mouffe, em 1985, na obra Hegemony and Socialist Strategy: Towards 

a Radical Democratic Politics. É nessa obra, portanto, que desejo concentrar minha 

atenção crítica, não apenas porque temos na pessoa de Ernesto Laclau um teórico cujas 

raízes e foco intelectual transcendem a divisão tradicional entre norte e sul, Europa e 

América Latina. 

Começo tentando resumir brevemente os objetivos auto-declarados da análise 

deles. Uma das principais tarefas do estudo de Laclau e Mouffe é produzir algum tipo 

                                                           

17 GRAMSCI, Antonio. Cadernos do cárcere. (Ed. Carlos Nelson Coutinho, M. A. Nogueira e L. S. 

Henriques. v. 3. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002, p. 40. 



de síntese dialética a partir do que eles veem como contradições fundamentais na teoria 

da hegemonia de Gramsci. Em suas próprias palavras, eles desejam ‘recuperar os 

conceitos básicos da análise gramsciana’ para ‘enraizá-los em uma direção que nos leve 

para além de Gramsci.’18 Isso, diz-se em algum lugar, engloba a verdadeira essência da 

tarefa geral do pós-marxismo.19 Bastante influenciados pelas ideias de Jacques Derrida, 

é uma tentativa de minar (ou desconstruir) as velhas unidades e ‘fechamentos’ 

encontrados no marxismo clássico, como para recriar não apenas o sentido original das 

categorias localizadas na tradição, mas também para reencontrar a vasta cadeia de 

alternativas teóricas que foram anteriormente descartadas pela universalização da gama 

limitada de opções trazidas pelo marxismo. 

O que eles aceitam da análise da hegemonia de Gramsci é, primeiro e acima de 

tudo, sua ‘lógica de articulação’, sua aceitação de que a complexidade social é a 

condição verdadeira da luta política, que ‘define a base para uma prática democrática da 

política, compatível com a pluralidade dos sujeitos históricos’.20 Isso quer dizer que 

esses sujeitos têm de ser, em algum sentido, socialmente construídos. Indo adiante com 

esse raciocínio, eles também aceitam alguns dos principais elementos do conceito 

estratégico de Gramsci de uma guerra de posições, em especial sua noção de que cada 

civilização está sempre propensa à desagregação progressiva, por meio da qual a 

identidade dos oponentes nunca está inteiramente fixada sobre uma continuidade rígida, 

mas está constantemente se movendo durante o processo de desagregação. E como eles 

mesmo dizem: ‘Apenas a presença de uma vasta área de elementos flutuantes e a 

possibilidade de sua articulação em campos opostos – o que implica uma constante 

redefinição desses últimos – é que constitui o terreno que nos permite definir uma 

prática como sendo hegemônica’.21 

Tendo ido tão longe com a análise de Gramsci, no entanto, eles chegaram agora a 

um ponto decisivo, do qual não avançam mais. Embora Gramsci tenha aceitado uma 

certa “fluidez” no processo de articulação  e tenha aceitado a noção de que elementos 

sociais diversos possuem uma especificidade distinta da deles, o erro dele agora, 

segundo Laclau e Mouffe, é continuar a impor uma restrição fundamental sobre a 
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natureza dessa fluidez, argumentando que “sempre deve haver um único princípio 

unificador em toda formação hegemônica’. Para Gramsci, como já foi frisado, este 

único princípio unificador deve ser encontrado na estrutura de classe da sociedade; é a 

classe o núcleo determinante definitivo de uma força hegemônica e é isso que Laclau e 

Mouffe não conseguem aceitar. ‘O pensamento de Gramsci’, argumentam eles , 

 

... aparece suspenso em torno de uma ambigüidade básica, que 

diz respeito ao status da classe operária, que por fim conduz a uma 

posição contraditória. Por outro lado, a centralidade política da classe 

operária possui um caráter histórico e contingente: requer que a classe 

saia de si mesma, transforme sua própria identidade, articulando-a a 

uma pluralidade de lutas e demandas democráticas. Por outro lado, 

pareceria que esse papel articulatório é atribuído a ela pela base 

econômica – disso deriva que a centralidade tem um caráter 

necessário. Não se pode evitar o sentimento de que a transição de 

[uma] … concepção essencialista … para uma historicista radical, que 

não foi realizada coerentemente.22 

 

Na verdade, não apenas é ‘incoerente’ o princípio reducionista de classe como a 

lógica determinante da articulação hegemônica, é também descrito de forma variada 

como ‘vão’ e ‘ilegítimo’. Em sua concepção de luta hegemônica, a natureza de classe 

dessa luta pode bem ser o efeito de um processo de articulação hegemônica, mas de 

modo algum é uma condição a priori. Então, por exemplo, ambos argumentariam que 

não há nada intrinsecamente antagônico no relacionamento do capital com a mão-de-

obra assalariada. Só quando e se um único trabalhador resiste à forma de se dar desse 

relacionamento – ou seja, à extração da mais-valia -  que, então, ele se torna antagônico. 

Mas esse processo de resistência é constituído apenas por algo que está fora das relações 

de produção em si; é constituído pela natureza do discurso, que oferece um senso de 

sentido para esse relacionamento em particular. Consequentemente, como ambos os 

autores afirmaram em algum lugar: ‘… os interesses nunca existem antes dos discursos 

no qual eles estão articulados e por meio dos quais se constituem; eles não podem ser a 

expressão de posições já existentes no nível econômico’.23 E ‘o ato hegemônico não será 

a percepção de uma racionalidade que o precede, mas um ato de construção radical…’24 

Em outras palavras, é a prática do discurso que fixa um sentido para um evento, não algo 
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intrínseco a esse evento, como sua dada lógica de classe. Essa negação deles de qualquer 

tipo de status da classe privilegiada na luta social pela hegemonia se transforma no ponto 

‘em que a visão gramsciana se torna inaceitável’ para eles.25 

Tendo abandonado seu ‘apriorismo essencialista’ na análise que Gramsci faz da 

hegemonia, Laclau e Mouffe vão em frente considerando ainda duas outras questões. A 

primeira diz respeito à noção de que qualquer força articuladora potencial nunca por si só 

permanecerá estática ou inalterada pelo processo hegemônico. Isso, dizem eles, nunca foi 

uma questão para Gramsci, embora seja visivelmente errôneo. A segunda questão, na 

qual desejo me concentrar, considera o abandono da classe como uma base definitiva de 

uma força hegemônica ainda mais por estabelecer que a verdadeira idéia de que é mal 

concebido todo local único e central da hegemonia. O antigo abandono da classe, por sua 

vez, repousa agora em termos universalistas. Em uma dada formação social, pode existir 

uma gama inteira de ‘pontos nodais’ hegemônicos (como eles os chamam), tantos que, 

na verdade, há uma pluralidade irredutível da esfera social da hegemonia. Esse 

abandono de qualquer local único e central da hegemonia tem claramente um significado 

muito importante na concepção de luta política de Laclau e Mouffe: serve como a base 

para sua tentativa de atingir (o que eles vêem como) uma radicalização do pluralismo e 

da democracia e um mecanismo de defesa definitivo contra qualquer  possível 

transgressão do totalitarismo. É também a base – e aqui novamente a referência é 

Gramsci e Marx – que eles tomam para negar mesmo a essência mais íntima da 

sociedade. 

 

Para nos colocarmos dentro do campo de articulação, temos de 

começar por renunciar à concepção de ‘sociedade’ como totalidade 

básica de seus processos parciais. Por isso, temos de considerar a 

abertura do social como a base constitutiva ou a ‘essência negativa’ do 

existir, e as diversas ‘ordens sociais’ como precárias e por fim como 

tentativas frustradas de domesticar o campo das diferenças.26 

 

Devo lembrar aqui o comentário infame de Margaret Thatcher: ‘Não existe essa 

coisa de sociedade’. Laclau e Mouffe, portanto, estão aparentemente de pleno acordo 

com ela. 
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Não são de surpreender a natureza impetuosa de suas argumentações pós-

marxistas e sua crítica ao entendimento de Gramsci sobre a hegemonia como algo ‘não-

democrático’ por ser orientado pela classe - ambos se conjugaram a uma grande 

hostilidade e posterior defesa das posições originais de Gramsci. Antes de me ater na 

questão da defesa, quero deixar claro o que significam as ideias principais de Laclau e 

Mouffe a respeito da hegemonia. Em primeiro lugar, para ser o mais justo possível, eles 

não estão dizendo que os interesses de classe não podem ser um fator em um projeto de 

hegemonia; eles apenas não podem ser um fator essencial, central, unitário, unificador. 

Em segundo lugar, nem podem mais do que manter uma posição de essencial 

centralidade. Uma forma de interesse é tão importante e significativa quanto qualquer 

outra no projeto da hegemonia. Além disso, um outro ponto: quando eles falam de 

interesses como componentes de um projeto de hegemonia, eles entendem por isso um 

conjunto de aspirações e desejos que foram criados por uma forma de discurso. Não 

existem interesses como algo independente, autônomo ou objetivo, além da esfera do 

discurso criativo. O porquê de um indivíduo poder ter um dado conjunto de interesses 

não tem nada a ver com seu lugar específico na conjuntura social. O processo do 

discurso, em outras palavras, não é um reflexo da realidade, mas é em si mesmo um 

elemento constitutivo da realidade e é o resultado de identidades e interesses individuais 

vistos como inteiramente maleáveis e modelados pelo tipo de discurso (a atração desse 

discurso) encontrado. Até o encontro com o discurso, os interesses e elementos sociais 

são intrinsecamente neutros. 

Se tomarmos então este último ponto, a crítica central que pode ser levada a 

Laclau e Mouffe (e, na verdade, a todos os teóricos do discurso) reside no fato de que 

eles nunca conseguem responder adequadamente à questão sobre onde e como se 

originam os interesses sociais baseados apenas e exclusivamente em um processo de 

discurso. Como um analista comentou de forma seca: “‘De onde vêm os interesses?’… 

é uma questão tão obscura para os pós-marxistas quanto a pergunta ‘De onde vêm os 

bebês?’ para uma criancinha.’27 É impossível para os pós-marxistas dizer de onde eles 

vêm: ‘eles simplesmente caem do céu, como qualquer outra entidade transcendental.’28 

A questão não é auxiliada pela freqüente asserção de Laclau e Mouffe de que nenhuma 

importância real deve estar ligada à questão  de quem é o agente da hegemonia. O que é 

importante é a questão de como um indivíduo se torna um sujeito por meio do processo 
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de articulação hegemônica. Em outras palavras, argumenta-se que ‘a hegemonia supõe 

a construção da verdadeira identidade [dos] agentes sociais [que estão sofrendo o 

processo de hegemonia].’29 No entanto, isso é puro vazio e uma falta de senso 

tautológica. Se fosse verdade, isso equivaleria à afirmação de ‘que não há agente social 

algum até que o processo de hegemonia política os crie, caso em que a hegemonia é 

uma questão circular e auto-referenciada, a qual, como uma obra literária de ficção 

molda secretamente a realidade sobre a qual proclama estar a serviço.’30 É claro que, 

como alternativa, pode também significar que o sujeito da hegemonia aqui é alguém ou 

algo que possui uma habilidade única e especial de moldar uma nova forma de aliança 

coletiva da massa previamente indeterminada para os fins de alguma forma criados 

autonomamente. Mas, nesse caso, as conotações sinistras desse tipo de projeto 

hegemônico devem ser observadas de forma clara.31 

As chamas de confusão mística são atiçadas ainda mais por uma afirmação 

posterior de Laclau, que claramente deve sua influência a Georges Sorel. Ainda não 

satisfeito em negar que há uma forma intrínseca de interesse social além da esfera do 

discurso criativo, Laclau vai além, argumentando que mesmo as ligações entre o 

discurso e qualquer tipo de realidade social são, na verdade, muito tênues. Parece que o 

projeto de hegemonia e a inspiração por uma forma radical de democracia, ‘podem … 

apenas viver e afirmar-se através da produção constante de mitos sociais.’32 O que 

temos aqui, portanto, é um paraíso de fantasia de um oportunista e é uma maravilha que 

muitos críticos façam conjecturas que: ‘No princípio (e no fim) era o Verbo, e o Verbo 

estava com Deus, e o Verbo era Deus, e o Ser Absoluto se fez encarnado em… Laclau e 

Mouffe.’33 Na verdade, há alguma dúvida de que ambos os autores quase sempre unam 

a noção de hegemonia a nada mais do que um ‘jogo’? 
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Indo agora para a afirmação específica deles de que não há qualquer conexão que 

seja entre o lugar social e um dado conjunto de interesses sociais, o contra-argumento é 

que a posição de um indivíduo dentro da esfera social dará, pelo menos, um ponto de 

referência necessário para o tipo de interesse a que ele estiver mais receptivo. Os 

motivos subjacentes a esses interesses, em outras palavras, existirão antes de qualquer 

discurso que vier para articulá-los. A receptividade de um indivíduo a uma forma 

particular de discurso não pode, por sua vez, ser modelada até um ponto considerável 

por uma referência baseada nos interesses reais, não míticos, na esfera social; por uma 

referência baseada, em outras palavras, em experiências concretas. 

Ellen Meiksins Wood reforçou este ponto de forma pungente. Assumir, no 

entanto, implica que, dentro da estrutura de um sistema capitalista, os trabalhadores não 

são mais afetados pelas operações desse sistema do que qualquer outra pessoa, suas 

desvantagens são iguais às desvantagens dos outros, incluindo supostamente as dos 

próprios capitalistas. Igualmente iria considerar que não há consequências políticas e 

sociais fundamentais, emergindo do relacionamento entre o capital e a força de 

trabalho. Mas, então, se é esse o caso, somos esquerda, reivindicando a posição 

totalmente absurda de que não há motivo que justifique por que todos os capitalistas de 

monopólio não se tornem os comunistas revolucionários de amanhã, supondo ser 

possível formular uma forma de discurso sedutora o suficiente para tal. Ou, ainda, não 

há um motivo real para refutar o argumento de que ‘um homem das cavernas pode tanto 

se tornar um socialista quanto um proletário – dado apenas que esteja ao alcance do 

discurso adequado.’34 Dizendo de outra forma, podemos dizer que todos os fenômenos 

possuem propriedades inerentes a eles relacionadas, as quais não podem ser alteradas 

pelo tipo de discurso que se utiliza para classificá-los. Por exemplo, em um nível mais 

sublime, podemos decidir que de amanhã em diante todas as cadeiras serão chamadas 

de ‘nomags’. O processo do discurso efetuou assim uma mudança da identidade de um 

dado fenômeno. Mas independentemente de como rotulamos esse fenômeno, ‘cadeira’ 

ou ‘nomag’, as propriedades essenciais dele permanecerão as mesmas. O mesmo 

princípio também se aplica ao exemplo mais grave das relações produtivas capitalistas. 

Podemos aplicar todos os tipos de discurso – que muitos chamariam de ‘truques de 

conjuração verbal’ – para identificar a aparência desse relacionamento, até mesmo 

glorificar sua benevolência. Mas o que nosso discurso não pode fazer é afetar as 
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propriedades inerentes dessa relação, a saber, as propriedades da extração da mais-

valia. 

Dado que os interesses sociais possuem uma realidade pré-discursiva, e as outras 

duas principais críticas específicas de Gramsci feitas por Laclau e Mouffe: ou seja, a 

retenção dele dos interesses de classe como um fenômeno a priori privilegiado no 

processo de hegemonia e a capacidade da classe de unificar e dar um alinhamento real a 

uma gama de interesses sociais diversos? Em resposta a essas questões, pode-se com 

certeza dizer que uma outra limitação grave do sumiço dos interesses sociais pré-

discursivos de Laclau e Mouffe é sua total incapacidade de compreender como as 

formações sociais se constituem, se reproduzem e se transformam.35 Como vimos, tal é 

o medo excessivo das teorias essencialistas e teleologicamente orientadas pelo sistema 

que Laclau e Mouffe ficam com pouca ou nenhuma opção senão apoiar o tipo mais 

extravagante de teoria anti-essencialista,  totalmente cega para o sistema e que também 

analisa todos os tipos de prática em um vácuo institucional total. Como foi observado 

por muitos analistas, eles têm o hábito de coerentemente ver as coisas sempre da forma 

mais simplista, do tipo oito ou oitenta. O ganho teórico e conceitual de Gramsci é o 

inverso disso, o que torna o conceito de hegemonia senão um pouco mais complexo do 

que o de Laclau e Mouffe, mas com certeza mais rico. O ponto inicial de Gramsci é sua 

tentativa de localizar o que foi chamado de os principais “mecanismos gerativos cuja 

concorrência produz os fenômenos sociais’ em um dado sistema social.36 Isso 

inevitavelmente requer o engajamento dele no nexo de causas e efeitos determináveis, 

bem como seu preparo para também articular peso e significado diferenciados a todos 

os tipos de fenômenos. Dado que um sistema social funciona com base em sua 

habilidade de produzir e reproduzir as propriedades inerentes de sua própria existência, 

segue que uma forma de relação social necessária, assim como agentes sociais são 

partes essenciais e necessárias dessa reprodução. Sem essas relações e esses agentes 

sociais, a lógica fundamental do sistema seria deixada de lado. Dado que essas relações 

fundamentais são identificadas pelo discurso como relações de classe, sem pensar em 

argumentos sobre o que exatamente constitui um tipo específico de classe, parece difícil 

contar a lógica básica que defende que as relações de classe e seus agentes de fato 
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possuem um papel a priori privilegiado no processo de re-produzir (ou em algumas 

instâncias históricas, não re-produzir) um dado sistema social. 

Certamente, para Erik Olin Wright, um dos primeiros especialistas sobre a 

questão da classe, a lógica básica que justifica a centralidade da classe é simples. ‘Basta 

argumentar’, escreve ele, ‘que a estrutura da classe constitui o mecanismo central por 

meio do qual ocorre a apropriação e a distribuição de vários tipos de recursos, 

determinando, por esse motivo, as capacidades de agir subjacentes dos vários atores 

sociais. As estruturas de classe [por isso] são o principal fator determinante do poder 

social.’37 Da mesma forma, dado que a estrutura de classe ‘distribui o acesso básico aos 

recursos que determinam as capacidades humanas de agir’, também decorre para 

Wright que isso deve constituir uma linha  de ‘demarcação nas trajetórias de mudança 

social’, assim como fornece um ‘limite’ definitivo dentro do qual os mecanismos de 

classe que não são da classe conseguem operar com eficiência.38 Repetindo: tudo isso 

pode ser deduzido de forma lógica de fora da esfera do debate, postulando a formação 

específica de uma determinada classe em um determinado sistema social.  

Se aceitarmos que a estrutura de classe é a causa-chave determinável da 

reprodução de um sistema social, podemos nós também localizarmos alguns efeitos 

determináveis derivados de um conjunto particular de relações e interesses de classe 

dentro dessa estrutura? A resposta aqui depende em parte da natureza das relações de 

classe e dos interesses de classe com que estamos lidando. Se pudermos demonstrar que 

as relações e os interesses de classe são intrinsecamente harmoniosos (e não 

antagônicos), então é claro que  um tipo diferente de efeito será determinado (e não o 

seriam se esses interesses fossem antagônicos). Para Gramsci, é claro (assim como para 

todos os marxistas), é possível demonstrar que dentro dos confins de um sistema 

capitalista, as relações de classe são de fato intrinsecamente antagônicas. Disso decorre 

que um dos efeitos-chave determináveis de um sistema de classe antagonista é a 

necessidade perpétua da classe dominante, considerando que ela queira garantir uma 

reprodução contínua do sistema, para manter o controle dos principais elementos 

impulsionadores de coerção da sociedade; ou seja, o controle das forças dominantes 

pelo estado tem de ser considerado um efeito determinável essencial e necessário. 

Para Gramsci, essa é a base lógica do essencialismo. Para além do 

reconhecimento de que a estrutura de classes da sociedade e as relações geradas por 
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essa estrutura, representa o elemento mais importante na reprodução de um sistema; 

muito além da afirmação de que uma classe dominante terá sempre a necessidade das 

forças coercivas do estado, Gramsci estava, pelo que sabemos, longe de ser um 

‘essencialista’. Ele estava ciente de que o relacionamento entre a estrutura de classe e 

coisas como a formação de uma classe eficaz, uma consciência de classe eficaz e uma 

luta de classe eficaz dependem de um processo necessário de construção social ativa. 

Sem essa construção social, há apenas uma ligação potencial entre a classe em si e a 

classe para si mesma. De forma similar, ele não negou um forte grau de autonomia a 

práticas como política e cultura, nem negou a importância e a especificidade de grupos 

sociais que emergem na esfera da sociedade civil, cuja ligação e identidade com os 

interesses estritos da classe são algo puramente acidental. Depois de tudo, esta é a razão 

por que ele dá tanta importância ao processo de hegemonia: a tarefa dela é bem essa a 

de unificar esses interesses sociais dispersos e heterogêneos, dentro da sociedade civil, 

convertendo-os em um bloco orgânico e coerente. Mas Gramsci é igualmente inflexível 

quanto a não se esquecer de que o objetivo final  e o efeito do processo hegemônico 

está necessariamente ligado à estrutura de constituição e reprodução essencial de um 

dado sistema. Também se deve lembrar que, enquanto uma classe dominante estará 

sempre preparada para fazer concessões aos interesses sociais dentro da arena complexa 

da sociedade civil, a extensão de tais concessões será mais uma vez sempre limitada por 

sua necessidade de preservar a estrutura essencial do sistema social para continuar 

satisfazendo seus interesses básicos. 

Para Ellen Meiksins Wood, o que Laclau e Mouffe bem fizeram com sua 

interpretação pós-marxista e pós-gramsciana de uma rota pós-moderna rumo à 

hegemonia ‘socialista’  foi favorecer muito bem as classes capitalistas dominantes.39 Ao 

argumentar que os interesses de classe não são nada mais do que outra forma de 

‘identidade pessoal’, igual em discurso com outras identidades como gênero e raça, por 

esse motivo não mais privilegiada por sua centralidade constitutiva histórica, eles 

deixaram fora desse conceito a propriedade inerente da exploração, que é inseparável da 

formação do sistema capitalista. Com efeito, eles aceitaram o status hegemônico 

permanente do capitalismo. Eles fizeram ‘a lógica totalizante e o poder coercitivo do 

capitalismo se tornarem invisíveis’, eles negaram sua capacidade de dar uma estrutura 

de poder maior na sociedade. Eles negaram sua capacidade de dar à sociedade uma 
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‘unicidade totalizante’ baseada na lógica de acumulação do sistema, sua transformação 

de toda a vida social em mercadoria, sua criação do mercado como uma necessidade e 

seu desejo compulsivo de crescimento auto-sustentado – todos agindo como forças 

determinantes primárias em todos os aspectos da existência e das relações sociais.40 A 

opressão que existe nas posições de classe na sociedade capitalista deve por isso ser 

considerada como mais do que uma outra forma de identidade, igual a questões como 

gênero e raça. Ao mesmo tempo em que todas as opressões podem ter (e efetivamente o 

fazem) as mesmas reivindicações morais, ‘a exploração da classe possui um status 

histórico diferente, um lugar mais estratégico no núcleo do capitalismo.’41 E por esse 

motivo, ‘a luta de classes pode ter um alcance mais universal, um potencial maior não 

apenas para fazer avançar a emancipação das classes, mas também outras lutas 

emancipatórias.’42 É uma lição que Gramsci nunca deixou de ensinar e certamente o fez 

bem. 

Demais, portanto, para os argumentos e as falácias dos teóricos pós-marxistas. 

Mas não acho que devamos deixar de lado a questão ou o tratamento da classe. Tendo 

defendido que o argumento (gramsciano) de que apenas a luta ancorada  em seu núcleo 

pelas forças de classe terão a capacidade de impor uma vitória decisiva sobre o sistema 

de classes explorador do capitalismo (ou qualquer que seja a máscara contemporânea 

que ele queira adotar), precisamos – eu acho – lidar de frente como diversos outros 

problemas e dificuldades, ainda que brevemente. Os problemas que tenho em mente 

aqui não são, com certeza, de natureza quantitativa. O argumento duradouro de que a 

classe operária está diminuindo em tamanho e em número ou de fato deixou de existir 

totalmente é tão redondamente errado que nem vale a pena mencionar. Todas as 

estatísticas internacionalmente reconhecidas mostram de forma conclusiva que o 

número de pessoas no planeta que podem ser classificadas oficialmente como 

pertencentes à classe operária/trabalhadora está aumentando, e não bastando apenas 

isso, está crescendo a taxas cada vez mais rápidas. Como uma classe em si, por isso, sua 

existência ao longo prazo está assegurada. Não, os problemas reais com os quais temos 

de nos confrontar são, como sempre, de natureza qualitativa. E há dois deles em 

particular que precisam ser frisados. O primeiro diz respeito à natureza mutante da 

classe operária. Em grande parte do mundo, senão na maior parte dele, ela não existe 
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mais como existiu por muito tempo sob uma forma compacta, coesa e industrial.  Em 

vez disso, ela existe em uma forma precária, desagregada e informal ou sob a máscara 

do que poderia ser chamada de um ‘proletariado passivo’. Em segundo lugar, e muito 

relacionado a essa condição contemporânea, sua existência é com certeza muito fraca e 

frágil quando a abordamos a partir da outra dimensão de sua condição essencial; a 

saber, sua capacidade de existir não apenas como uma classe em si, mas como uma 

classe para si mesma. Para aqueles, dentre nós, que continuam a insistir na centralidade 

absoluta e na necessidade da política com base na classe e luta de classe, é bem aqui 

que encontramos nosso calcanhar de Aquiles. Mas, sendo calcanhar de Aquiles ou não, 

se não for encontrada solução alguma para superar esses problemas, a luta histórica 

para derrotar o capitalismo nunca será vencida. Sem exagerar a questão de forma 

alguma, a tarefa histórica que a esquerda radical/revolucionária tem de enfrentar no 

século vinte e um é nada menos do que a reconstrução da classe operária como uma 

protagonista ativa, progressista, poderosa e combativa na luta contra o capitalismo. A 

questão aqui, porém, é: isso pode ser feito? É possível transformar os pobres e 

informais trabalhadores de hoje em uma força com total consciência de classe? 

Seria bom poder dar uma resposta clara a essa questão, mas é claro que não é 

possível. Tudo que podemos fazer nesse estágio é fazer algumas observações gerais e 

reforçar alguns pontos básicos. Em primeiro lugar, por exemplo, não vamos nos 

esquecer de que essas condições de ‘informalidade’ e ‘precariedade’ não são nada 

novas para a existência da classe trabalhadora. Pelo contrário, elas representam a 

condição sine qua non dessa existência. São esses elementos que estão inscritos na 

condição genética do nascimento da classe operária desde o século dezoito. Eles, em si 

mesmos, não são por isso barreiras intrínsecas ao desenvolvimento da consciência de 

classe. Assim como eles foram superados no passado, há sempre a possibilidade de eles 

serem superados no presente e no futuro. Em outras palavras, a classe é sempre um 

processo dinâmico de tornar-se e de pertencimento, nunca um processo estático. 

Voltar às origens como classe também nos ajuda a obter um sentido prático, real e 

vivencial de como a classe operária se formou antes e assim como pode da mesma 

forma ser refeita na atual conjuntura. Ou, para ser muito mais preciso, é claro que ela 

nos ajuda a entender como um processo de consciência de classe foi forjado de dentro 

das fileiras da própria classe operária, não de fora, e como se forjou isso na luta. 

Ninguém deu uma descrição melhor desse processo do que o grande historiador da 

formação das classes E.P. Thompson, em particular em sua obra mais fértil, A formação 



da classe operária inglesa. O que Thompson descreve é nada menos do que um 

processo de auto-descoberta e auto-definição. É um processo ativo que deve tanto aos 

agentes quanto aos condicionantes. Como ele próprio coloca, nenhuma classe nasce 

como o sol. Está sempre ‘presente em seu próprio fazer-se’.43 Acima de tudo, reforça 

Thompson, a classe não é uma  ‘coisa. Em vez disso, é um relacionamento histórico, 

humano, um ‘acontecimento’. 

 

…a classe ocorre quando alguns homens, como resultado de 

experiências comuns (herdadas ou compartilhadas) sentem e articulam 

a identidade de seus interesses entre si e em relação a outros homens, 

cujos interesses diferem (e em geral se opõem) do deles. A 

experiência da classe é em grande parte determinada pelas relações 

produtivas nas quais os homens já nascem – ou às quais se integram 

involuntariamente. A consciência de classe é a forma pela qual esses 

experiências são tratadas em termos culturais: incorporada em 

tradições, sistemas de valores, ideias e formas institucionais. Se a 

experiência aparece como determinada, a consciência de classe, não. 

Podemos ver uma lógica nas respostas de grupos ocupacionais 

semelhantes que passam pelas mesmas experiências, mas não 

podemos afirmar isso como uma lei. A consciência de classe surge da 

mesma forma em diferentes tempos e lugares, mas nunca apenas da 

mesma forma… A classe é definida pelos homens à medida que eles 

vivem sua própria história e, no final, essa é a única definição.44 

 

 

Além do mais, assim como a classe não é uma ‘coisa’, nem há nada como uma 

espécie de classe pura, e, com base na perspectiva de hoje, isso não pode ser muito 

frisado. Faríamos bem em lembrar que a classe operária do passado era originalmente 

‘composta’ por artesãos e por profissionais de ‘serviços finos’, bem como por aqueles 

que se autodenominavam, mais com um grande orgulho do que com resignação, como 

os ‘órfãos’ e ‘bastardos’ da sociedade. Os trabalhadores de fábricas propriamente ditos 

foram, assim, uma adesão tardia a uma composição de classe trabalhadora já 

constituída. 

Apenas o tempo e a história nos darão algum tipo de resposta definitiva à pergunta 

da possibilidade desse ‘refazer-se’. E se alguém for forçado a reconhecer que, pela 

perspectiva de hoje, não há muitos sinais amplos de otimismo neste front, deve pelo 

menos reconhecer também que há alguns sinais de otimismo – considerando que os 

intelectuais  em algum momento saem de trás de seus baluartes de desencantamento’ –  
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e que os níveis de otimismo com certeza aumentam quanto mais ao sul o olhar for 

lançado. E isso não é nenhum acidente histórico. Afinal, a virada global para o 

neoliberalismo nas últimas duas décadas ou mais foi ela mesma uma declaração aberta 

de guerra de classes por parte do substrato mais alto da sociedade capitalista, que nada 

economizou em seus esforços bem conscientes de preservar e melhorar seu próprio 

senso de poder de classe. Nos países desenvolvidos do norte e do ocidente, as primeiras 

batalhas estratégicas desta guerra foram vencidas de forma decisiva pelos proselitistas 

neoliberais – lembremos, por exemplo, do resultado e das consequências da greve de 

dois anos dos mineiros na Grã-Bretanha em 1984/1985. E ninguém duvida que a classe 

operária ainda está tentando se recuperar dessas derrotas. Mas, no hemisfério sul, não 

apenas o neoliberalismo abriu amplos espaços para a luta de classes como também 

produziu uma frente muito ampla e abrangente contra si de uma oposição com base em 

classes. Como consequência, enquanto também houve muitas grandes derrotas nas 

mãos das forças neoliberiais, elas certamente não dizimaram as fileiras da oposição de 

classe e, na verdade, em muitos casos, efetivamente tiveram o efeito de exacerbar a 

oposição. Pode-se ver bem isso no interior, onde um dos sinais mais otimistas de todos 

nos últimos anos tem sido a forma consciente e verdadeira da luta de classes, travada 

pelos setores principais de camponeses e agricultores. E há pelos menos alguns sinais 

residuais de otimismo que também podem ser vistos na crescente consciência de classe 

das fileiras massificadas das periferias urbanas – e o crescimento exponencial dessas 

periferias está para ser, de longe, o real campo de batalha hegemônico em um futuro 

bem próximo. É claro que se deve ter cuidado para não exagerar aqui nessa questão, 

como fazem alguns analistas, quando se referem às periferias urbanas como se já 

representassem um desafio revolucionário ao capital. Mas não devemos subestimar o 

potencial antagônico (anticapitalista) dessas periferias, como fazem alguns, vendo-as 

quase sempre como nada mais do que legiões inexploradas esperando ansiosamente a 

‘lógica do desejo’ capitalista. Nas periferias da Venezuela e da Bolívia, assim como em 

organizações como as do Movimento dos Trabalhadores Sem Teto do Brasil, por 

exemplo, novos protagonistas sociais emergiram de fato na cena social e exerceram um 

poderoso papel, seja apoiando novos governos da esquerda radical (no caso da 

Venezuela e da Bolívia), seja opondo-se aos compromissos neoliberais de governos 

muito mais moderados (como no Brasil). Mas há ainda um longo caminho a seguir, 



caso essas coletividades periféricas tiverem mesmo de ser consideradas como os 

‘germes do futuro e como a mais cara esperança de um mundo puramente ‘livre’ .’45 

Mas, por fim, o ponto central aqui é algo muito simples e é algo que não pode ser 

repetido suficientemente. Jogar fora a verdadeira noção de classe e, em particular, o 

poder social, pivô e absolutamente essencial, que está arraigado nas estruturas de classe, 

não é apenas um ato de loucura política, social e estratégica, é também um ato de 

‘suicídio coletivo’ em completo desvio. E, repito, é certamente algo que a classe social 

dominante não fez de forma palpável. Nem por um momento eles duvidaram quanto à 

sua existência como classe ou seu nível de consciência quanto ao modo de melhor 

satisfazer as suas aspirações de classe, assim como suas metas, pelos meios que lhes 

fossem disponibilizados. E há mais uma coisa a juntar a isso. Estou igualmente 

convencido de que nossos oponentes de classe continuam a temer a renovação e o 

renascimento de uma luta aberta e explícita baseada na classe. Eles temem isso como 

nunca temeram nada parecido. Marx estava absolutamente certo. Isso sempre os 

assombrou em seus piores pesadelos e ainda os assombra até hoje. Pode-se especular 

sobre os ‘assuntos biopolíticos’ ou qualquer outra categoria imaginária de forças sociais 

hoje o quanto se desejar e eu posso imaginar o sorriso estampado na cara de nossos 

inimigos. Mas tão logo se eleve a cara ‘feia’ da perspectiva de algum velho tipo de luta 

de classes, o sorriso irá rapidamente se esvair de suas faces em segundos. Para tomar 

emprestado a linguagem de Dante, ela realmente ‘fa tremar le vene e i polsi’. 

 

3 

Quando se trata da segunda de minhas palavras-chave – SOCIEDADE CIVIL – 

com certeza não é exagero algum dizer que alguns teóricos fizeram mais do que 

Gramsci para colocar essa esfera da existência social bem firme no centro do debate 

político. Enquanto a esfera na qual a mediação das relações de poder é colocada em 

ação, não há dúvida de que Gramsci identificou a sociedade civil como detentora da 

solução para o resultado de qualquer luta hegemônica. Neste sentido, adaptando aos 

termos de Marx, é a ‘verdadeira fonte e teatro de toda a história’. Além disso, há poucos 

conceitos como o do entendimento de Gramsci da importância da sociedade civil que 

faiscaram tantos debates teóricos e pontos de contestação nas últimas décadas ou mais. 

Esses debates já foram tantas vezes tratados que, de fato, não é minha intenção levantar 
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suas cinzas aqui.46 Em vez disso, o que eu gostaria de fazer é me concentrar em um 

aspecto-chave em torno do significado e da importância da sociedade civil que 

permanece com uma enorme importância prática hoje e em nenhum lugar mais do que 

na América Latina. 

Nos estados modernos, frisou Gramsci, ‘a sociedade civil se tornou uma estrutura 

muito complexa e resistente às incursões catastróficas do elemento econômico imediato 

(crises, depressões, etc.).’47 Por causa da complexidade dessa estrutura, segue para  

Gramsci que a tomada direta do estado por uma força hegemônica potencial – uma 

‘guerra manobrada’ – terminaria inevitavelmente em derrota, mais precisamente por 

causa da forma como a força dominante existente se institucionalizou em inúmeras 

esferas diferentes. Em vez disso, a estratégia necessária para um lance rumo à 

supremacia tem de ser gradual, tem de contar com as ‘qualidades excepcionais de 

paciência e inventividade’ e deve ainda envolver uma entrada firme e a subversão dos 

mecanismos complexos e diversos da difusão hegemônica. Tem, em outras palavras, de 

se engajar em uma luta ideológico-estrutural pelo controle das principais influências da 

sociedade civil. Isso é, portando, o que Gramsci quis dizer efetivamente com “guerra de 

posição’. Representar o estágio de qualquer luta, em que o bloco hegemônico esteja 

tentando se fixar, é sem dúvida um ‘momento extremamente decisivo’. Sem uma guerra 

de posição com boa inserção na sociedade civil, qualquer tipo de ofensiva com objetivo 

de aniquilar o aparato institucional do estado  viria a fracassar bem nas ‘trincheiras e 

fortificações’ da sociedade civil. Na verdade, tal era sua importância que Gramsci 

sempre teve o entusiasmo de chamá-la de  ‘a questão mais importante da teoria 

política… e a mais difícil de se resolver de forma correta.’48 

Até aí tudo bem. As questões e as perguntas que eu gostaria de fazer, no entanto, 

são as seguintes: A estratégia de Gramsci de uma guerra de posição exclui 

complemente a necessidade de uma guerra manobrada? Indo mais direto ao ponto, é 

necessário um elemento de força em qualquer luta contra-hegemônica? E o que isso nos 

diz sobre qualquer necessidade para captar esses niveladores do poder do estado?  As 

respostas básicas a essas perguntas, e insisto que foram também as respostas de 

Gramsci , são as seguintes: uma guerra de posição não é uma alternativa a uma guerra 

manobrada, mas um prelúdio necessário e uma pré-condição a ela. Embora um 
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elemento de força não seja definitivo em si mesmo, algum elemento de força quase que 

terá de ser usado inevitavelmente. Nenhuma ordem dominante irá simplesmente ‘secar’ 

sem recorrer a algum tipo de luta de forças. E assim como uma guerra de posição é um 

prelúdio a uma guerra manobrada, a necessidade de capturar as trincheiras e 

fortificações da sociedade civil também é apenas um prelúdio à tomada, transformação 

e posterior uso dos plenos poderes da máquina do estado; a máquina de um estado 

genuinamente novo. 

À luz disso, o que eu gostaria de argumentar é um dos problemas mais práticos e 

estratégicos que se apresentam às principais linhas da esquerda hoje em dia, é a forma 

pela qual não há mais o estado como em tempos idos: existe a esfera da sociedade civil 

que se tornou bem supervalorizada no processo de luta política. É muito comum nos 

dias de hoje, as noções de sociedade civil terminarem por simplesmente obscurecer os 

métodos operacionais distintos e específicos das instituições econômicas, políticas e 

ideológicas no capitalismo. Acima de tudo isso, o estado, sob a forma das principais 

instituições que mantêm e sustentam as operações da sociedade civil, efetivamente se 

desligou da sociedade civil; quase eliminado da equação. E talvez, o pior de tudo, 

mesmo a verdadeira concepção de poder está sendo, em algumas instâncias, 

completamente renegada. 

Ninguém talvez tenha ido tão longe nessa estrada recentemente do que John 

Holloway, em especial em seu tratamento teórico e prescritivo de como Mudar o 

mundo sem tomar poder.49 Trata-se de uma obra que se disseminou amplamente, em 

especial aqui na América Latina, e que também sem dúvida teve um grau de impacto 

prático real sobre alguns movimentos e forças anticapitalistas. Há diversas linhas 

tecidas juntas em toda a obra, mas para os nossos objetivos, vamos nos centrar em uma 

das mais centrais e provocativas de suas argumentações, como é a que dividiu grupos 

em campos totalmente antagônicos de amigos e adversários – a saber, a idéia de que o 

estado, qualquer estado, de qualquer tom ou persuasão ideológica, agora, no passado e 

no futuro, será tão inerentemente autoritário em sua estrutura e inevitavelmente 

exercerá o papel de ‘assassino da esperança’, que nenhuma força de esquerda deve de 

agora em diante ter nada a fazer com ele. Em resumo, ele deve ser tratado como o 

lazarento que é. Enquanto ele tentará sem dúvida alguma nos tocar e nos infectar com 

sua doença, devemos evitar o mais possível o contato direto com ele. Na verdade, 
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precisamos, em vez disso, organizar e criar esferas autônomas de existência dentro da 

sociedade civil e nos cercarmos com elas contra o poder do Estado o quanto for 

possível. Quanto mais fizermos isso, argumenta-se, mais o Estado perderá sua 

verdadeira raison d’être, abrindo caminho para sua derradeira dissolução e 

desaparecimento. Esses espaços autônomos radicais dentro da sociedade civil, em 

outras palavras, serão quase como uma potente arma biológica, em que uma única 

centelha terá a capacidade de desarmar divisões inteiras à sua frente. 

Não se trata de um argumento novo, é claro. Basicamente, estamos de volta 

àquele bem trilhado domínio das hostilidades da última metade do século dezenove, que 

fez competir o movimento anarquista internacional contra o movimento comunista 

internacional, então emergente: Bakunin contra Marx. A única diferença agora, é claro, 

é que sabemos o resultado desse debate hostil, e sabemos que tipo de Estado o que foi 

chamado de ‘socialismo existente’ veio a construir. Como alguém que esteve como 

íntimo observador do sistema soviético e que com frequência passava longos períodos 

vivendo e trabalhando na União Soviética (e não apenas em Moscou ou Leningrado, 

mas em cidades menos conhecidas também), deixe-me pelo menos afirmar que tenho 

certa apreciação da antipatia e hostilidade quanto ao uso e exercício do poder de Estado. 

A primeira questão, portanto, é: pode-se fazer a base de um poder de Estado autoritário 

no sistema do tipo soviético transformar-se em algum tipo de princípio universal válido 

para todos os tempos e contextos? É claro que a resposta é um sonoro ‘não’. Houve 

fatores contextuais muito precisos e muito historicamente determinados que levaram à 

evolução do poder de Estado soviético e é apenas entendendo isso que podemos 

entender sua essência. Quanto a irmos para o outro extremo e rotularmos o sistema 

soviético como algum tipo de ‘desvio teórico’ absoluto, isso também - sugestão minha - 

gera problemas. Mas o fato permanece não há base sobre a qual construir princípios 

universais em torno da experiência do sistema soviético e há muitos outros exemplos 

históricos de estruturas de estado alternativas que podem ser relacionadas e nas quais 

podemos nos inspirar – não apenas, é claro, a Comuna de Paris e a experiência inicial 

dos próprios soviéticos. Na verdade, é muito frequente para nós nesses dias a imagem 

do estado como unidimensional. Ela está limitada exclusivamente a ver o Estado como 

uma força coercitiva, o que de fato é. Isso talvez não surpreenda, dada não apenas que a 

experiência soviética, mas também a nossa experiência atual dos Estados neoliberais. 

Mas não se deve esquecer ou ignorar o potencial capacitador e facilitador do poder do 



Estado. E novamente há uma tradição rica tanto de teoria quanto de prática que se pode 

tirar daqui. 

Além disso, há ainda mais um ponto que, da mesma forma, se relaciona à 

experiência soviética, e também do Leste Europeu, a experiência do ‘socialismo 

realmente existente’ e do poder do Estado autoritário. Lendo o livro de Holloway, não 

se consegue evitar lembrar imediatamente da abordagem antipolítica das assim 

chamadas ‘forças dissidentes’ nesses sistemas e, em particular da formulação de Václav 

Havel do poder dos sem poderes. Na verdade, os paralelos entre as duas abordagens são 

notáveis. Essa é forma como Havel diagnosticou a questão há quase trinta anos: 

 

Tão logo [ou seja, o Estado no qual Havel chamou o sistema de 

pós-totalitarista no qual ele vivia no momento] ele sele 

hermeticamente toda a sociedade, ela parece feita de pedra. Mas 

quando alguém a quebra em algum lugar, quando alguém grita “O 

imperador está nu!” – quando uma única pessoa quebra as regras do 

jogo, expondo assim que se trata de um jogo – tudo de repente parece 

sob outra luz e toda a superfície parece feita de um tecido prestes a se 

rasgar e a desintegrar-se incontrolavelmente.50 

 

Mas ainda mais uma vez o ponto que precisa ser frisado é que os dois contextos 

sistêmicos não podem ser separados. A chamada ‘antipolítica’ dos dissidentes do Leste 

Europeu era, em seu próprio contexto, um ato político supremo e altamente consciente 

em seu próprio direito. E sabemos pelo modo como as coisas se deram que a maioria 

desses dissidentes tinha ideias muito claras e precisas sobre o tipo de novo estado que 

eles queriam ver substituindo o comunismo. Além disso, a pergunta que precisa ser 

feita é qual é o tamanho do impacto que essa abordagem ‘antipolítica’ teve por fim no 

Leste europeu. Mesmo se considerarmos e permitirmos que era em si mesmo um fator 

decisivo a abalar o poder e a legitimidade dos Estados comunistas totalitários – e trata-

se de uma suposição que não leva em conta, no meu ponto de vista, outros fatores mais 

importantes que nos ajudam a explicar a morte desses regimes – isso não significa 

necessariamente que tal abordagem teria o mesmo tipo de impacto ao trazer a auto-

implosão e a desintegração do capitalismo. Pelo contrário, dados a base, a profundidade 

e o alcance do poder capitalista, é provável que tenha pouco ou nenhum efeito. Assim 

mesmo muitos dissidentes do leste europeu apontaram na época, em sua forma liberal e 

burguesa-democrática, não apenas o capitalismo pode (diferente de seu próprio sistema) 
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coexistir facilmente com esses ‘guetos’ alternativos, mas também os acolhe de braços 

abertos em muitos casos, como sendo uma válvula de segurança útil, que drena e 

expurga alguns inevitáveis descontentes com as condições sociais. A exclusividade do 

gueto voluntário e sua fuga do mundo real são, assim, muito vantajosas para ele. E 

conforme Daniel Bensaïd igualmente argumentou de forma convincente em sua própria 

crítica da tese de Holloway que as perspectivas de poder para os oprimidos abriram, a 

esse respeito, caminho para um anti-poder indefinível e incontrolável, sobre o qual nos 

contaram apenas que estaria em todos os lugares e ao mesmo tempo em lugar nenhum, 

como o centro da circunferência de Pascal. O espectro do anti-poder assim assombra o 

mundo enfeitiçado da globalização capitalista? É… demais para se temer que a 

multiplicação dos ‘antis’ (o anti-poder de uma anti-revolução feita com uma anti-

estratégia) possa no final não ser mais do que um estratagema retórico insignificante, 

cujo resultado final é desarmar os oprimidos (de forma teórica e prática) sem que, para 

tudo isso, quebre a mão de ferro do capital e sua dominação.’51 

As anti-forças em ação aqui são precisamente aquelas celebradas por Holloway, 

que argumentou coerentemente que, tão logo o poder de acumulação seja retratado 

como um processo positivo, o movimento contra o capitalismo precisa por isso definir a 

si mesmo como uma força negativa; um movimento não apenas contra o capital, mas 

contra nossas próprias práticas, rotinas e tradições que reproduzem o capital. Em si 

nada há de errado com isso, tão logo haja o potencial de se mudar do ‘anti’ para o ‘pró’, 

e do ‘negativo’ forçado para o ‘positivo’ desejado. Mas é justamente esse potencial que 

está faltando aqui. Há muitos gritos angustiados, mas a ressonância de todos os choros 

quase sempre se enfraquecem em uma anulação. É apenas o momento negativo sozinho 

que detém a força exclusiva. E, no caso de Holloway, produziu também prognósticos 

com excessos voluntaristas quase insondáveis. O que fazer, por exemplo, com o 

seguinte tipo de argumento? 

 

O capitalismo não existe porque foi criado há cem ou duzentos 

anos. O capitalismo existe hoje porque o criamos hoje. Se não o 

criarmos amanhã, ele não existirá amanhã. O capitalismo existe 

porque o fazemos e temos de parar de fazê-lo para recusar. Isso 
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significa quebrar o tempo, quebrar a continuidade, entender que algo 

não existe hoje só porque existiu ontem: ele só existe se o fizermos.52 

 

Como Bensaïd nos relembra, dos resultados de 1968 ficaram aqueles que 

clamaram que ‘tirar a responsabilidade de nossa mente seria suficiente para nos vermos 

livres das responsabilidades reais também. Já com as responsabilidades reais que ainda 

estão conosco (mais do que nunca) e a tirania do ego ainda está segura mesmo nas 

mentes mais normais.’53 Há algo afim aqui com a fórmula da ‘conjuração’ de Derrida, 

que foi adotada em sua obra Espectro de Marx:54 Mas é uma conjuração limitada à 

mente. Uma fórmula mágica imaginária, que traria uma liberação igualmente 

imaginária. Transformar o estado em algum tipo de pecado original não é a resposta. 

Nunca foi, nem nunca será. Ninguém pode transformar em fetiche absoluto o uso do 

poder dentro e fora de si mesmo. O subcomandante Marcos, por exemplo, pode bem 

estar certo quando ele argumenta que ‘a única virtude do poder é, por fim, que ele 

produz inevitavelmente uma revolução contra si mesmo.’55  Ele bem pode estar certo 

quando argumenta que quer se engajar em um tipo de política bem diferente do século 

vinte e um,  então tem de ser assim ‘sem desejos de posição de deputado, governador 

ou presidente’. 56 Também pode bem estar certo quando diz que o tamanho do poder é 

invariavelmente incompatível com a ‘democracia real’… uma vez que o poder implica 

[de forma intrínseca] dominação, hierarquia, autoridade e imposição,  sendo ainda 

incapaz de ouvir os outros.’57  Mas deve-se reconhecer que ‘recusar as dores e as 

delícias do poder’ – em especial, o poder de estado – é impedir toda e qualquer 

possibilidade realista de mudança fundamental. Sem poder, o que se pode conseguir em 

termos realistas? O Estado é, por isso, uma poderosa arma para renunciar, sem 

cuidados, nossos inimigos políticos e de classe. Como a origem de convenções 

consensuais que mantêm juntas as forças de coerção, ele tem de ser quebrado. Não é de 

um anti-poder que necessitamos, mas de um contra-poder, melhor dizendo, um duplo 

poder.  
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Nada demonstra o significado estratégico de capturar, usar e iniciar o longo 

processo de transformação do Estado mais do que os eventos recentes da América 

Latina. Do lado negativo e falho, está o exemplo da Argentina. Quando a economia 

argentina entrou em colapso em dezembro de 2001, houve uma forte explosão social 

(cacerolazos), que, por sua vez, criou um processo igualmente forte de auto-

organização, epitomizado pelas assembleias populares de bairros (asembleas 

populares), a ocupação de fábricas tocadas com administração de trabalhadores 

(movimiento de empresas recuperadas), assim como um dos maiores movimentos de 

trabalhadores desempregados do mundo nos anos mais recentes (os piqueteros). Em 

resumo, houve uma mobilização intensa das forças da sociedade civil. Mas uma coisa 

que essas forças ignoraram foi o Estado. E, no final, essa expulsão do Estado provou-se 

muito rapidamente como sua queda. Por um tempo, os movimentos radicais da 

sociedade civil ignoraram o Estado, o Estado em si – em grande parte em sua forma 

neoliberal – não ignorou os movimentos radicais. E na primeira oportunidade que 

apareceu, ele se voltou para esses movimentos e os reprimiu. E como James Petras 

observou corretamente: ‘A força original da revolta popular – seu caráter espontâneo, 

autônomo e de massa [que se formou no seio da sociedade] – se tornou sua fraqueza 

estratégica, a ausência de uma liderança nacional capaz de unificar as diversas forças 

que estão por trás de um programa coerente com o objetivo de tomar o poder do 

estado.’58 E  à medida que o tempo passou, enquanto ali restou uma falta de projetos, 

idéias e experiências inovadoras, na Argentina, o momento decisivo e explosivo se 

perdeu e muitos dos movimentos foram desde então cooptados no mesmo aparato de 

poder do estado reconstruído, mas ainda clientelista. Não é de se estranhar, portanto, 

que, na visão do grupo Colectivo Situaciones, ele mesmo foi um dos principais 

patrocinadores teóricos e práticos desse novo tipo de política emancipatória que esteve, 

ao mesmo tempo, situada e limitada à esfera da sociedade civil. O que existe hoje na 

Argentina é um senso de esgotamento de energia e de completa exaustão.59 Na verdade, 

após seis anos de reformas, a província de Buenos Aires elegeu Mauricio Macri, um 

magnata populista ao estilo Berlusconi, que estabeleceu abertamente um programa de 

direita e, com sucesso, unificou muitas das forças de classe da velha ordem ao seu 

redor. 
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Ou tomemos o caso dos zapatistas no México – o movimento em que o próprio 

Holloway agiu (indicado por si mesmo) como um ‘guru’ ou ‘profeta’. Lá também foi 

cravado um espaço auto-organizado na floresta de Lacandon e comemoraram-se as 

virtudes autônomas da sociedade civil. Mas ele não se tornou apenas um gueto fechado 

de sobrevivência, sob ameaça constante de ser banido tão logo o Estado neoliberal 

mexicano sinta o momento como oportuno e propício. Para sermos bem honestos, ele 

também não resolveu bem alguns dos problemas sociais e econômicos de longa data, 

que afligiram historicamente a região de Chiapas. Eram comunidades empobrecidas 

antes da insurreição de 1994 e ainda assim o permanecem. É certo que, diga-se, é uma 

pobreza que vem com um genuíno senso de dignidade e ninguém deve subestimar o 

poder inspirador dessa dignidade. Mas o que é fato permanece: seja ela uma pobreza 

com dignidade ou sem dignidade, é uma pobreza que afeta as comunidades indígenas. E 

é igualmente verdade que ela existirá até haver um processo mais amplo de 

transformação no México para que algo concreto seja feito a esse respeito. Mas, para 

isso acontecer, as forças atuais que ocupam o estado mexicano terão de ser superadas e 

um novo tipo de poder de Estado – capaz de  organizar e coordenar um programa 

nacional de novo desenvolvimento social e econômico – seja instalado – a única coisa, 

é claro, que o próprio Subcomandante Marcos se recusa a visualizar, porque o Estado, 

aos olhos dele, é a própria encarnação de todos os demônios. No entanto, o preço a ser 

pago por esta estratégia é claro. Enquanto os zapatistas ‘simplesmente viram as costas 

para o Estado capitalista mexicano, sem substituí-lo por nada, o Estado capitalista 

mexicano não lhes dará as costas.’60 

Em posição diametralmente oposta a esta perspectiva, estão, é claro, os exemplos 

da Venezuela e da Bolívia. Em muitos sentidos, são tipos de exemplos extremamente 

diferentes, mas o que com certeza os une é o fato de que ambos, em suas respectivas 

formas distintas, viram mudanças consideráveis, tanto na natureza quanto no uso do 

poder do Estado, as quais produziram formas muito significativas de mudanças sociais, 

econômicas, políticas e culturais, nos últimos anos. Nem é o caso de que o poder do 

Estado seja agora exercido de maneira intervencionista direta, como para tentar aliviar 

os problemas sociais, através de programas de nacionalização, por exemplo. O que é 

bem significativo é que, em ambos os países, o poder do Estado é usado para proteger e 

defender um processo de auto-organização dentro da sociedade civil que, ao mesmo 
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tempo, antecipou a tomada do poder do Estado e que, desde então, expandiu-se 

consideravelmente graças ao apoio do Estado, contínuo e ativo, para iniciativas 

exatamente como essas. O fato de que o povo esteja cada vez mais tomando conta de 

sua própria vida nos novos comitês de bairro na periferia de Caracas ou Cochabamba se 

deve exatamente às mudanças revolucionárias em curso no nível do Estado. E é 

diretamente graças ao Estado que a provisão de recursos é feita para isso, assim como 

para auxílios infra-estruturais necessários, em termos de saúde, letramento e expansão 

das oportunidades culturais e educacionais. É claro, sem dizer que há muitas limitações, 

deficiências, fraquezas e perigos rondando nos bastidores. Até quando irão as 

tendências estatistas de Chávez? Até quando ele irá tolerar os níveis e os graus de 

autonomia que foram criados na sociedade civil? As decisões recentes de fechar redes 

de TV de capital privado e de tentar forçar seus aliados em uma estrutura unificada e 

singular, dizem alguns analistas, são os primeiros sinais de um perigoso caminho a 

levar ao autoritarismo? Ou, no caso da Bolívia, o quanto se deve temer a possibilidade 

de desmantelamento da integridade nacional do Estado à medida que a reação se 

organiza entre as forças sociais da velha ordem? E o Estado boliviano, não seria ele 

fraco demais para manter unidas as forças díspares que colocaram Evo Morales na 

presidência? A lista de dúvidas, preocupações, tensões e dificuldades poderia crescer 

cada vez mais. Mas, no final do dia, uma questão a considerar é simples. Pergunte a um 

lutador da periferia da Venezuela ou a um camponês da Bolívia o que significa ter, de 

repente, uma forma de poder de Estado “amigável”, em vez de ter um Estado como um 

inimigo permanente em seu encalço e pode-se imaginar qual será a resposta. Significa 

tudo. Significa literalmente a diferença entre a vida e a morte. 

Em um país como o Brasil, no entanto, a questão do Estado e do relacionamento 

entre o Estado e a sociedade civil permanece tão problemática como sempre foi, em 

especial entre as próprias forças da esquerda, ainda que não apenas e exclusivamente 

por causa delas, é claro. Em muitos sentidos, as dificuldades históricas, os problemas e 

as contradições só foram exacerbados pela experiência de um governo liderado por 

Lula/Partido dos Trabalhadores ao longo de dois mandatos. Marco Aurélio Nogueira  

talvez tenha resumido o assunto da forma mais sucinta. Para as forças mais radicais da 

esquerda brasileira, houve sempre uma hostilidade em relação ao Estado e esta 

perspectiva quase sempre tem sido sua maior fraqueza. 

 



Apoiamos uma cultura dominante que vê o Estado como algo 

‘estranho’ à sociedade, um simples agente de controle, proteção e 

regulamentação do mercado. O que falta é uma política de debate 

[aqui no Brasil] sobre [a verdadeira natureza do] Estado, que não o 

trate simplesmente como um instrumento de dominação, uma 

expressão de uma dada correlação de forças ou como uma distribuição 

viva da sociedade, um espaço no qual as relações e os interesses 

sociais se condensam ou como um elemento da percepção de 

determinadas aspirações e propostas comuns.61 

 

Como resultado, muito poucas pessoas realmente fazem alguma reflexão a 

respeito do Estado. Ninguém faz a pergunta clássica ‘O que temos de fazer?’ ou mesmo 

se existe um valor ou um papel positivo a desempenhar na reconstrução social. A 

dissensão é a única postura real conhecida para a esquerda radical, que vivamente 

mantém à distância o Estado e seu domínio institucional. Além disso, o corolário óbvio 

a isso, argumenta Nogueira, é o inchaço e a sobrecarga do potencial regulador e 

democratizante de uma esfera autônoma da sociedade civil, que quase não conseguimos 

satisfazer. ‘A sociedade civil de que falamos em tons mais delicados no Brasil – como 

se fosse a fonte inesgotável de bondade e virtude – tem pouca ou nenhuma ligação com 

a política… […] Opõe-se instintivamente  ao Estado e luta para abrir caminho para 

[novos] interesses, mas sempre sem uma perspectiva comum, sem qualquer visão real 

de um [novo] estado. É uma sociedade civil concebida para agir a uma grande distância 

do estado, em outras palavras, não politicamente. Ou colocando ainda de outra forma: é 

uma “sociedade civil” bem disposta a defender a si mesma, mas nunca com o poder de 

iniciar uma ofensiva; interessada em ser hostil ao Estado, mas nunca sendo a matriz e a 

base operacional de um novo e [diferente] tipo de Estado.’62 

Talvez essa hostilidade reprimida da esquerda brasileira para com o Estado tenha 

causado particularmente determinada leitura e interpretação das ideias de Gramsci, que 

de alguma forma vê a sociedade civil como o repositório de tudo que é bom, jogando 

todos os males para o Estado. Se for esse o caso, conforme se tem frisado, eu manteria 

firmemente a opinião de que se trata de uma leitura errada da perspectiva de Gramsci; 

uma leitura errada que pelo menos não é compartilhada por pessoas como Marco 

Aurélio Nogueira ou Carlos Nelson Coutinho, que também tem criticado 
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veementemente a demonização do Estado e a supervalorização da sociedade civil.63 É 

claro, deve-se enfatizar continuamente que a tomada do Estado não é em si mesma uma 

panaceia. Ainda existirão áreas das relações sociais capitalistas que grudarão em nossos 

corpos, em nossa mente e na nossa consciência, por muito tempo após sua derrocada 

final e certamente não é o Estado que poderá nos curar desses efeitos. Ninguém melhor 

do que Gramsci reconheceu as minúcias do aprofundamento do poder capitalista. Nesse 

sentido, as noções contemporâneas de micropolítica, diferente da de anti-política, 

certamente têm muito a oferecer e, dadas as tradições da esquerda brasileira, não é de se 

surpreender que se veja justamente como a noção de “micropolítica” é hoje popular e 

atraente.64 Mas, novamente, a ‘micropolítica’ apenas pode ter um efeito real tão logo 

opere em conjunção com a ‘macropolítica’, e não com sua exclusão. 

Porém, qualquer que seja a causa aqui, a esquerda brasileira certamente não está 

sozinha em sua perspectiva exagerada da capacidade autônoma da sociedade civil. O 

que realmente se precisa é de uma nova interação dialética inspirada em Gramsci entre 

o terreno do poder do Estado e o terreno dos esforços auto-organizados, que emergem e 

se desenvolvem a partir da sociedade civil. Apenas por meio dessa interação dialética 

que a força diretriz da mudança revolucionária será iniciada. O novo precisa nascer na 

sociedade civil, é aí que se inicia o processo de construção de uma sociedade 

alternativa. Mas ele só consegue crescer e amadurecer com a morte do velho e esse só 

morrerá com um processo de destruição – um processo de destruição que requer a 

tomada do poder do estado, o uso desse poder e sua posterior transformação final. Onde 

a sociedade civil é o espaço de expectativa utópica, o Estado é seu instrumental. Apenas 

com a combinação das duas esferas teremos essa possibilidade de restaurar o mundo de 

relacionamentos humanos para homens e mulheres, o que foi sempre a visão de Marx. 

 

4 

Existe alguma ‘palavra-chave’ acima de todas as outras que nos permita captar e 

apreender a unicidade dos escritos de Gramsci? Isso é muito discutível, mas existe, uma 
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das mais fortes candidatas será a própria palavra UNICIDADE. Há uma passagem em 

uma das cartas de Gramsci da prisão que, de forma bem simples e concisa, nos ajuda a 

resumir a essência da luta e dos trabalhos duradouros dele. ‘A quantos mundos sociais’, 

ele pergunta, ‘cada indivíduo pertence?  Todos não se esforçam para unificar sua 

própria concepção de mundo, na qual estilhaços de culturas fossilizadas heterogêneas 

são ainda jogados para serem guardados? E lá não existe um processo histórico geral 

que tende persistentemente a unificar toda a raça humana?’65 Essa busca por unicidade 

e o desejo resultante de sintetizar cada experiência que se encontra é uma veia que 

percorre todos os seus escritos. Para Gramsci, é claro, apenas o marxismo tem o 

potencial de incorporar ‘todos os elementos fundamentais necessários para se construir 

uma concepção de mundo total e integral’,66 de ser um todo autossuficiente, que possui 

uma capacidade única de absorver ‘organicamente’ o que quer que fosse válido em 

todas as formas de pensamento anteriores. Em particular, ele cita a capacidade de Marx 

de sintetizar sua perspectiva materialista com a vitalidade dinâmica do hegelianismo e, 

ao fazer isso, expressa claramente seu próprio desejo pessoal de atingir algo semelhante 

com suas experiências croceanas de formação. 

Até então, a parte fundamental de todas as assertivas de Marx para Gramsci eram 

as onze Teses sobre Feuerbach. Foi a apropriação das ideias contidas nessas teses que 

definitivamente o ajudaram a estruturar boa parte de seu trabalho na prisão e que o 

levaram a fazer a pergunta fulcral:  ‘em que sentido a filosofia pode transformar o 

mundo, tornar-se uma força atuante na história e desenvolver uma imensa atividade de 

educação?’67 A resposta de Gramsci foi que apenas tratando a filosofia como um 

assunto ‘não definitivo’ alguém poderia categoricamente resolver a questão colocada. 

As circunstâncias foram mudadas, ele afirmou, pelos homens; os homens é que são a 

junção de seus relacionamentos sociais. A verdade não é nem abstrata nem atemporal e 

tem de ser comprovada na prática. Entre o sujeito e o objeto, o ser e o pensar, não pode 

haver separação; a realidade, em resumo, não pode existir independente do homem e 

pelo homem, o que significa dizer: o que o homem pode se tornar? Ou seja, o homem 

pode dominar seu próprio destino, pode ele ‘fazer-se’, pode ele criar sua própria vida? 
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O homem ‘é um processo e, mais exatamente, o processo de suas ações.’68 Ele deve ser 

concebido não apenas como um indivíduo limitado exclusivamente à sua própria 

individualidade, mas, em um sentido coletivo, como uma série de relacionamentos 

ativos com outros seres humanos e com o mundo natural. 

Partindo desse ponto inicial, Gramsci era agora capaz de ir adiante e formular, em 

termos mais precisos, o tipo de unicidade que ele visualizava existir na esfera social. 

Em uma nota intitulada Unicidade nos Elementos Constitutivos do Marxismo, ele 

escreve: 

 
A unicidade é dada pelo desenvolvimento dialético das 

contradições entre o homem e a matéria (natureza  - forças materiais 

da produção). Em economia, o centro unitário é o valor, denominado o 

relacionamento entre o trabalhador e as forças produtivas industriais… 

Em filosofia [é] a práxis, o relacionamento entre o desejo humano 

(superestrutura e a estrutura econômica. Em política [é] o 

relacionamento entre o estado e a sociedade civil, ou seja, a 

intervenção do estado (desejo centralizado) para educar o educador, o 

ambiente social em geral.69 

 

É também dentro dessa busca ampla por unicidade que se pode entender melhor a 

verdadeira essência do que significa a hegemonia. O que o conceito de hegemonia de 

Gramsci nos dá é uma das imagens mais integradas da realidade e do funcionamento do 

poder no mundo moderno. O poder político, em primeiríssimo lugar, apesar da primazia 

da política, certamente os estudos mais ricos e compensadores sobre a hegemonia, são 

indubitavelmente aqueles que dão total credencial à dimensão transpolítica de seu 

escopo. O que se procura de verdade através do uso conceitual da hegemonia é a 

maneira pela qual o poder político interage e se conecta com as esferas da cultura, 

filosofia, ideologia, economia e social, em sua totalidade. Na verdade, se eu me atrever 

a colocar dessa maneira, o conceito de hegemonia é como uma boa pintura 

impressionista: traz um sentido de integralidade em cada uma das pinceladas sobre a 

tela.  O que, de outro modo, pareceria acidental e aleatório pode de repente se 

transformar em uma forma harmônica e unificada. O ponto a reforçar, no entanto, é que 

há estrutura apenas na totalidade. Nas partes, não há forma, nem contorno, nem 

contexto. A tarefa da hegemonia é unir as peças, iluminar o que de outra forma seria 

puro borrão e silêncio. 
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De todas as diferentes dimensões que estimularam a própria busca de Gramsci 

pela unicidade, a que eu gostaria brevemente de enfocar, de modo particular, é sua 

noção de consciência contraditória, não menos por ser um fenômeno que se estende e 

cruza as dimensões individuais da vida e da luta, assim como das dimensões mais 

amplas, coletivas e sociais. O principal interesse de Gramsci na noção de consciência 

contraditória está ligado ao seu enfoque na incompatibilidade que quase sempre existe 

entre os domínios do pensamento e da ação. Quer dizer, ele se interessou por como 

nossos pensamentos conscientes estão muitas vezes contra os valores inconscientes 

implícitos nas ações que executamos; como pensamos uma coisa e invariavelmente 

agimos de modo contrário. Em termos mais amplos, é parte da tentativa dele entender 

como os sistemas hegemônicos contam mais com as formas bem passivas de 

consentimento, como a consciência contraditória, do que com as ativas. Se preferir, 

também é tentativa de Gramsci de tomar o velho enigma de como se pode ter um 

sentido real do auto-conhecimento: 

 

… não é quase sempre o caso de que existe uma contradição 

entre a escolha intelectual de uma pessoa e sua forma de conduta? 

Com isso, qual seria a real concepção de mundo: A que afirmou como 

uma escolha intelectual? Ou a que emerge da atividade real de cada 

homem, que está implícita em seu modo de agir?70 

 

Se meus pensamentos e minhas ações não são uma unidade, quem é o meu 

verdadeiro ‘eu’? É o meu ‘pensar’ ou o meu ‘agir’? E, o mais importante, o que explica 

essa fragmentação do ser? O que está por trás da consciência contraditória? É uma parte 

de mim enganando a outra parte de mim? Essa decepção é auto-induzida? Ou há outros 

fatores em ação? A resposta de Gramsci é dizer que, em um nível, não se pode 

categoricamente excluir a existência da auto-decepção. Seria bom fazê-lo, mas estaria 

errado. Não podemos desejar que a auto-decepção fique longe de nós assim de forma 

tão fácil e tão conveniente. Mas, em outro nível – um nível histórico e social mais 

profundo – a causa de tal consciência contraditória não está bem em nós, mas fora de 

nós. Em outras palavras, a forma pela qual concebemos o mundo ao nosso redor não é 

tanto de nossa formação, mas em vez disso, baseia-se em um conjunto de concepções 

emprestadas. E, é claro, marxista clássico como ele era, sabia muito bem de quem foram 
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emprestadas tais concepções. É precisamente essas concepções emprestadas que 

representam a verdadeira força viva de poder, dominação e controle hegemônico.  

Conforme já salientado, então, a noção de consciência contraditória vai além da 

esfera do individual e da existência social. Ela ajuda a definir a forma como eu existo no 

nível individual e não pode senão também modelar a forma como interajo com outros ao 

meu redor. Vamos, então, seguir esse fenômeno em ambas as esferas da existência – 

primeiro, mostrando uma imagem dela em ação no nível individual das experiências 

vividas no dia-a-dia, e depois, olhando-a em suas implicações sociais e políticas mais 

amplas, em um nível maior das aspirações contra-hegemônicas. 

Para demonstrar a natureza e o aprofundamento fundamental da consciência 

contraditória como uma experiência do dia-a-dia, escolhi para ilustrar isso um exemplo 

em fotografia, que é o meio que mais me toca particularmente, e quase sem igual em 

termos de eficiência para esse tipo de objetivo. É claro que a fotografia é um meio visual 

e, como congela a imagem, nos permite – quase nos desafia – a buscar além da 

superfície da aparência visual a realidade que está ali por trás. É claro que o que mais 

nos interessa aqui é a nossa capacidade de ver e isso não se trata de uma tarefa fácil. O 

mundo está se tornando cada vez mais visual, mas estar na visão não é o mesmo que ver. 

Podemos ‘ver’ muitas coisas que são invisíveis e não ‘ver’ coisas que estão visualmente 

na nossa frente. Esse sentido da ‘visão’, portanto, é o que Maurice Merleau-Ponty 

conceituou quando argumentou que, na simples palavra ‘ver’ há escondido um enigma, o 

qual é a chave para aquela força que continuamos a chamar de ‘ser’. Neste sentido, a 

fotografia se torna ‘o processo de fazer observação auto-consciente.’71 

O exemplo que escolhi é tirado do passado, mas é claro que isso não deve diminuir 

seu sentido universal e atemporal. De forma similar, ao usar um exemplo de outras vidas 

e situações, não se deve perder de vista o fato de que, com um pouco de esforço e 

coragem, cada um de nós pode traduzir tal experiência para as respectivas línguas de 

suas próprias vidas. O exemplo é uma foto bem conhecida de August Sander e estou em 

débito com John Berger pela forma inteligente em que essa fotografia pode ser vista e 

pela profundidade da consciência contraditória e do poder hegemônico cultural que ela 

encerra. A fotografia mostra três jovens camponeses a caminho de um baile em 

Westerwald. O ano é 1914, mas como eu já disse, em grande parte isso é um detalhe 

supérfluo. Por isso, não se preocupem com ele. É uma das fotos que Sander tirou e que 
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está reunida sob o título coletivo de Man of the Twentieth Century. O objetivo dele era 

localizar e representar cada tipo possível, classe social, subclasse, trabalho, vocação e 

privilégios. O que o motivou a fazer esse extraordinário documento humano e social foi 

sua convicção de que a fisionomia incorpora o mais profundo entendimento da natureza 

humana. E Sander assim colocou: 

 
Sabemos que essas pessoas são formadas por luz e ar, seus 

traços herdados e suas ações, e os reconhecemos e os distinguimos por 

sua aparência. Podemos dizer, pela aparência, o trabalho que alguém 

faz ou deixa de fazer; podemos ler em sua face se está feliz ou triste, 

pelas marcas que a vida inevitavelmente deixa ali... O indivíduo não 

faz a história de seu tempo, ele se imprime nela e expressa seu 

sentido. É possível registrar a imagem fisionômica histórica de toda 

uma geração e, como o conhecimento suficiente da fisionomia, fazer 

uma imagem que fale em fotografias.72 

 

Sander, então, deseja focalizar o rosto e os rostos nessa foto realmente nos dizem 

muito sobre os três indivíduos e sua existência social.  Eles nos contam bem claramente 

que eles pertencem à classe dos camponeses. Não são rostos de banqueiros, 

comerciantes ou industriais ou qualquer outra profissão. As palavras que acompanham a 

foto são, portanto, supérfluas. Mas, e se formos além do rosto? E se começarmos 

colocando o enfoque em outros detalhes estampados na foto? E se, por exemplo, e essa 

é a sugestão de Berger, começarmos a colocar toda a nossa atenção nas roupas desses 

três jovens? Que outras novas ou diferentes percepções esse enfoque nos trará? 

Se olharmos com muito cuidado as roupas e a relação das roupas com o corpo, 

começamos a notar um grande conjunto de contradições. As roupas não servem para os 

corpos que elas vestem. Elas deformam o corpo. Dão a aparência de que os três jovens 

não possuem uma boa forma física. Eles parecem tortos, descoordenados. Elas fazem o 

corpo parecer estranho. Sozinhos, os ternos podem ser elegantes e dignos, mas no corpo 

desses três jovens, essa elegância e dignidade é transformada, dizimada. O que se vê nos 

rostos não se vê nas roupas. A relação entre a experiência social, a função social, a 

formação social e as roupas não é apenas uma coincidência. 

Vamos olhar ainda mais atentamente. Quando vemos que suas mãos estão de 

repente grandes demais, seus corpos estão também magros e suas pernas muito curtas. E 

olhem como eles ‘usam as bengalas como se estivessem tocando gado.’73  Devemos 

                                                           

72 SANDER, August. Photographs of an Epoch. Nova York: Aperture, 1980, p. 40. 
73 BERGER, John.‘The Suit and the Photograph’ In: Dyer, Geoff (ed.) John Berger: Selected 

Essays.(Londres: Bloomsbury, 2001, p. 276. 



com isso concluir que esses camponeses não sabem como comprar ternos ou talvez usá-

los adequadamente? A resposta de Berger é um categórico ‘não’. As 

incompatibilidades, a contradição entre os corpos e as roupas deve ser encontrada em 

outro lugar. Na realidade, os corpos dos três jovens são bem feitos e fortes, fisicamente. 

Eles precisam ser por causa da natureza do trabalho que eles exercem. Os camponeses 

também possuem um tipo físico especial de dignidade – uma dignidadade que é 

determinada por sua função, um jeito de ser totalmente à vontade no esforço.’74  Em 

total contraste, o terno, cuja origem remonta às fileiras de cavalheiros ingleses, é uma 

roupa de classe dominante, a que idealiza o poder sedentário. É aqui, portanto, que a 

contradição física é mais óbvia. 
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Então, por que esses três camponeses estão usando esses ternos? Como o próprio 

Berger observa, podemos estar bem certos de que ninguém os forçou a comprá-los e, 

como pararam a caminho do baile, estão visivelmente orgulhosos de sua aparência.  Mas 



reconhecer isso não é minar o efeito da consciência contraditória e da hegemonia de 

classe em funcionamento. Apenas o reforça. Assim como esses três jovens vieram a 

aceitar determinados padrões da classe dominante como se fossem os seus próprios, da 

mesma forma a conformidade a um conjunto de normas, que nada tinha a ver com suas 

experiência do dia-a-dia, os condenou ainda mais a uma posição de segundo escalão, 

canhestra e estranha de subordinação. Sem desejar terminar em uma observação amarga 

ou desesperadora, Berger evoca uma última imagem positiva que nos leva para além da 

figura estática para a qual olhamos:  

 
Talvez se possa propor que, quando os três chegaram, beberam 

uma ou duas cervejas e olharam as meninas (cujas roupas ainda não 

tinham mudado tanto), eles tiraram o paletó, as gravatas e dançaram, 

talvez usando o chapéu {que é um item que não lhes servia muito 

bem] até de manhã e até o próximo dia de trabalho.75 

 

Se voltarmos agora nossa atenção para Gramsci, veremos que, na tentativa de 

superar as debilidades da passividade moral (e política) produzida pela condição da 

consciência contraditória, ele tornou claro que o imperativo aqui é atingir um novo nível 

de autonomia histórica. 

 
… a unicidade entre teoria e prática não é apenas uma questão 

mecânica, mas parte do processo histórico, cuja fase elementar e 

primitiva deve ser encontrada no sentido de ser “diferente” ou 

“separado”, em um sentimento instintivo de independência, e que 

progride até a posse real de uma única e coerente concepção de 

mundo.76 

 

À medida que se reforça, esse é exatamente o motivo de o conceito de hegemonia 

ter tamanha importância filosófica, assim como uma prática política. Em vez de ver o 

mundo de acordo com uma concepção de realidade emprestada, que impõe limites 

extremamente estreitos, uma vez que se atingiu uma consciência de ser ‘diferente’ e 

‘separado’, pode-se então olhar o mundo com lentes mais amplas de uma concepção 

crítica. 

Gramsci não tinha dúvida de que o papel dos intelectuais era um fator crucial aqui. 

São eles que têm ao seu dispor as armas e a técnica para desmascarar as contradições e 

trazer a busca por um equilíbrio mais coerente, autêntico e harmonioso entre o 

pensamento e a ação. Mas, como sempre, no caso de Gramsci, qualquer elogio ao papel 
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do intelectual vinha temperado com um grande cuidado. Nada de ‘autenticidade’, por 

exemplo, pode ser criado de forma passiva a partir da própria experiência concreta e das 

faculdades de um indivíduo. De forma similar, uma consciência autêntica não existe em 

oposição aos sentimentos espontâneos das massas; se há diferença entre ambos, trata-se 

de uma diferença de grau quantitativa, não qualitativa. O desejo de Gramsci de formular 

uma consciência autêntica das massas, em outras palavras, não vai além de 

esquematizar as implicações teóricas do que elas (as massas), de fato, estão fazendo e 

dizendo. É uma questão de tornar a prática mais homogênea, coerente e eficiente em 

todos os seus elementos, desenvolvendo, assim, ao máximo seu potencial. E sejamos 

muito francos aqui. Quando se trata de identificar as primeiras experiências da 

consciência contraditória e dos tipos de desequilíbrio que existem entre o pensamento e 

a ação, não há ninguém como um intelectual de esquerda auto-declarado com quem se 

possa competir. Quase sempre há um grande abismo que separa nossos (belos) 

pensamentos de nossa total inabilidade ou má vontade de colocá-los em prática.  E 

somos sempre os últimos a ver ou reconhecer isso. Diz-se sempre que a hegemonia dos 

outros pode ser medida de forma precisa por nossa tola fraqueza de caráter. E como isso 

é verdadeiro! 

Boa parte de nossa atenção, assim, tem estado longe, sob o impacto da consciência 

contraditória no nível pessoal. Mas o que eu quero fazer agora é ampliar bastante o foco 

e considerar seu impacto sobre a esfera contemporânea da luta contra-hegemônica. Em 

particular, quero brevemente considerar o fenômeno da consciência contraditória  em 

relação à nova rede de movimentos sociais e do Fórum Social. Vamos frisar logo de 

início que se trata de um avanço muito significativo o surgimento do Fórum Social e das 

atividades dele derivadas, que ocupam centenas e centenas de movimentos diferentes e 

organizações que vêm para seu escopo e alvo. E esse aspecto significativo repousa em 

diferentes áreas. Para aqueles que temem que, em um período de triunfalismo neoliberal 

quase descontrolado, a noção clássica de Marcuse de um domínio da 

unidimensionalidade agora não tem fronteiras, o surgimento do Fórum Social é como 

um maná vindo do céu. O que quer que tenhamos a dizer sobre isso, é certamente a 

antítese completa da unidimensionalidade. Se o lema de 68 era “todo poder à 

imaginação”, o do Fórum Social de hoje poderia reclamar ser seu herdeiro legítimo.  E 

em sua luta pela causa da diversidade e interesse paralelo em aprender com os defeitos 

organizacionais e os excessos do passado, novamente poucos podem negar seu impacto 



positivo. A busca pela unicidade no passado quase sempre significava uniformidade 

rígida e dogmática e ninguém em sã consciência gostaria de retornar a esses dias. 

Mas até onde queremos ir nessa nossa recém-descoberta celebração da 

diversidade? Não há o perigo de perseguirmos um senso de diversidade por nada mais 

do que vontade de diversidade? Não estamos no mesmo tipo de linha de produção de 

‘fazer o diferente’, que  tira fora o mais limpo e bem embalado ‘outros’ ? E o quanto são 

emancipatórios esses movimentos em seu desejo auto-declarado de desafiar a base 

hegemônica do poder capitalista global? A prerrogativa agora dada à diversidade é não 

apenas aquela aplicada às forças do anti-capitalismo; é também a que é vista como um 

elemento a definir o próprio capitalismo. A afirmação dominante que se faz hoje – de 

ambos os lados da linha de batalha hegemônica – é que não há mais (se é que algum dia 

houve) uma lógica inerente ao capitalismo. Em outras palavras, a argumentação é que 

não há nada determinado sobre o sistema econômico, social e político, produzido pelo 

capitalismo. Não há supostamente ponto focal algum que mantenha o sistema unido e 

que lhe dê unicidade e objetivo. É um desenrolar constante do conjunto das relações 

sociais em um desenrolar constante da ordem social que, conjuntamente, produz uma 

formação estrutural indeterminada, muito diversa e muito fragmentada em sua formação 

estrutural. Na verdade, quase há momentos em que somos levados a crer que o 

capitalismo é um sistema econômico e social que surgiu e se desenvolveu por acaso ou 

por acidente. E como nada é visto como intrínseco ou essencial ao sistema, disso 

decorre que (de acordo com essa lógica) nada pode ser intrinsecamente antagônico ao 

sistema. É por esse motivo, portanto, que os defensores dos novos movimentos sociais 

argumentam que um tipo de oposição deve ser igual à outra. Porque não há nada que 

determine o capitalismo, portanto, nada deve haver para determinar uma oposição ao 

capitalismo. 

Aqui, então, é onde encontramos nosso primeiro grande problema com essa crença 

oprimida na diversidade e que nos leva de volta a nossa análise preliminar da 

importância da classe como pivô. Existem características constitutivas claras e bem 

definidas do capitalismo. Existem características geradoras claras e bem definidas do 

capitalismo. Existem características reprodutivas claras e bem definidas do capitalismo. 

Existem características unificadoras claras e bem definidas que mantêm o capitalismo. 

Na verdade, também seria possível dizer que no mundo de hoje não há mais 

virtualmente um ‘lado de fora’ do capital. E todas essas características se relacionam 

endemicamente a um entendimento das relações de classe. É o relacionamento baseado 



na classe que escora o sistema capitalista e o relacionamento baseado na classe que tem 

a oportunidade de desferir um golpe bem no coração do capitalismo.  A classe, por esse 

motivo, tem de ser a origem de todas as tentativas de trazer maior unicidade à oposição 

contra o capitalismo. 

É bem importante dar mais atenção a uma ampla gama de questões estratégicas 

aqui. Sem a centralidade ou a primazia da consciência de classe e da luta de classes, 

todas as outras lutas simplesmente se tornam difusas demais, muito descentralizadas e, 

acima de tudo, contraditórias. Sem a unicidade que pode ser mantida pela classe 

privilegiada, os novos movimentos sociais são heterogêneos demais para criar algo 

diferente de uma aliança muito frouxa, temporária, que, ou se desfará em diversos 

fragmentos, após um sucesso limitado, ficará continuamente vulnerável a ser cooptada 

pelas forças mais poderosas ao seu redor, ou terminará como elas, invariavelmente 

competindo umas com as outras para defender seus interesses particulares. De qualquer 

forma, as contradições prevalecerão e as classes dominantes permanecerão intocadas em 

seus pontos centrais de poder e recursos. A única forma de os movimentos sociais (e o 

Fórum Social como um tudo) poderem tolerar esse nível de contradição é permanecendo 

como uma influência marginal. Mas se ele tiver como objetivo realmente se opor e 

desafiar a hegemonia do capitalismo, terá de lidar com essas contradições. A ansiedade 

e a apreensão que achamos sentir hoje sobre a luta por um nível real de unicidade têm 

de ser superadas. Se, no presente, as partes mal excedem sua soma, é necessário criar 

uma situação na qual o todo verdadeiramente se torne maior do que a soma de suas 

partes. Por fim, deve-se também lembrar que nenhuma unicidade real pode surgir se for 

apenas uma expressão de negativas. Tire o “anti” do Fórum Social contemporâneo e o 

que resta? Talvez mais do tudo, então, seja necessário estarmos bem certos de aonde 

estamos indo exatamente. Como Montaigne afirmou há muitos anos: ‘nenhum vento 

ajuda aquele que não sabe a que porto chegar’. 

É claro que aqui nos defrontamos com as possibilidades, as limitações e as 

fraquezas do recente trabalho de Antonio Negri e Michael Hardt sobre a noção de 

Multitude.77 ‘Possibilidades’, porque sua concepção de multitude identificou 

corretamente e se encontra firmemente enraizada em princípios de classe e luta de 

classes, que vão direto à base estratégica e produtiva do capitalismo dos dias modernos. 

‘Limitações’ e ‘fraquezas’, porque elas ainda falham ao conceber algum tipo de força 
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coesiva organizada e (ainda que minimamente) disciplinada – ou seja, um ‘Príncipe 

Moderno’ contemporâneo – ao redor do qual uma concepção genuinamente forte de 

unicidade pode emergir. Preferindo sustentar em vez de aceitar a noção assumida, 

inerente e compartilhada de objetos como mercadorias, tem-se muitas dúvidas quanto a 

se e como uma ‘multitude de singularidades plurais’, em especial onde as singularidades 

não foram feitas para serem transcendidas, pode realmente se manter unida, dúvidas que 

foram bem formuladas em seu próprio tempo por Marx e Gramsci, com base em suas 

respectivas experiências, bem como por Jean-Jacques Rousseau, que corretamente 

argumentou que uma multitude fica invariavelmente cega e confusa, se não se criar dela 

uma forma maior de unicidade. Na verdade, conforme Malcolm Bull resume: ‘ou a 

multitude é unida e atua como um único agente’, com tudo que isso implica de um 

ponto de vista político e organizacional, ‘ou a multitude permanece disparatada e 

descoordenada, mas não obstante age coletivamente através do trabalho de uma mão 

invisível’78 – também considerando tudo que isso implica! 

Se, no passado, a unicidade muitas vezes vinha para ser igualada à uniformidade 

dogmática, e a diversidade no presente é quase sempre um sinônimo de marginalidade 

e/ou caos, parece lógico que a melhor solução é encontrar uma síntese lógica sob a 

forma de unicidade na diversidade. Isso quer dizer: é necessário acolher as contradições 

das condições existentes, ao mesmo tempo em que se procura sempre lidar com elas. 

No entanto, ao buscar essa síntese, não se deve ter como objetivo a finalidade. Não 

vamos nos esquecer neste contexto de que, para Marx, a conquista do comunismo seria 

o início da história e não o seu fim. Da mesma forma como Albert Camus argumentou 

de forma convincente em O homem revoltado, há uma enorme diferença entre, por um 

lado, a busca pela unicidade e, por outro, a finalidade ou totalidade. Enquanto a primeira 

é (ou deve ser) criativa e inicia do negativo em direção ao afirmativo, a última não é 

nada mais do que niilista. Origina-se com uma forma absoluta de negação e condena-se 

no processo a uma forma de escravidão, para produzir uma afirmativa que no final é 

descartada. 

Ninguém expressou melhor essa necessidade de uma busca criativa por unicidade 

do que Gramsci. E certamente ninguém desmascarou as consequências debilitantes da 

consciência contraditória em todas as suas diferentes formas melhor do que ele. Em sua 

própria tentativa de construir uma força contra-hegemônica, ele deixou claro que o que 
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desejava era um indivíduo capaz de ter uma consciência de si mesmo em sua 

integralidade.  Essa é a pedra fundamental da contra-hegemonia. Uma vez posto isso, a 

busca por unicidade em um nível mais elevado pode então ocorrer. E é também nesse 

ponto que o papel da cultura se torna crucial. 

 

A cultura, em seus vários níveis, se unifica em uma série de 

extratos, até o ponto em que eles entrem em contato uns com os 

outros, um número maior ou menor de indivíduos que compreendem 

os modos de expressão em diferentes graus, uns em relação aos 

outros… Um ato histórico apenas pode ser realizado pelo “homem 

coletivo” e isso pressupõe a conquista de uma unicidade “cultural-

social” através da qual uma multiplicidade de desejos dispersos, com 

objetivos heterogêneos, sejam fundidos em um único objetivo, com 

base em uma concepção de mundo igual e comum, com o particular e 

o geral operando em rompimentos transitórios (em formas 

emocionais) ou permanentes (onde a base intelectual está tão bem 

enraizada, assimilada e vivida que se transforma em paixão.79 

 

É precisamente com este conjunto de paradigmas, portanto, que a esquerda tem de 

continuar a se engajar. Apenas por meio da tentativa de dar crédito à transcendência das 

contradições e apenas mantendo a convicção de que entender é também unificar, pode a 

esquerda manter sua vibração e criatividade. Esse é o legado de Gramsci. Essa é a 

iluminação que ele nos dá. E esse é definitivamente por que continua sendo mais 

necessário do que nunca manter-se em diálogo com ele, não apenas em palavras, mas 

ainda mais em ações.80  
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79 SPN, p. 349.  
80 Talvez também seja pertinente dar atenção a um ponto já frisado em diversas ocasiões por Félix 

Guattari, durante sua viagem já mencionada ao Brasil. Tendo discutido e analisado a necessidade de uma 

‘revolução molecular’ total para ir direto ao ponto central, consciente e inconsciente do poder de inserção 

do ‘capitalismo do mundo integrado’, Guattari, então, volta sua atenção ao ‘grande aparato de lutas’ – o 

partido antagonista (contra-hegemônico). A principal tarefa do partido, frisa ele, assim como na 

singularidade, é galgar um verdadeiro grau de autonomia para si mesmo, pois a autonomia no capitalismo 

nunca é dada, precisa sempre ser construída. Mais do que tudo, portanto, o partido tem de ser o portador, 

melhor dizendo, o produtor de uma nova forma de subjetividade. Para adaptar a metáfora usada pelo 

próprio Guattari, podemos comparar o partido a um grande artista, seja ele um poeta, músico ou pintor, 

que, por sua capacidade única de visão também pode perturbar e provocar uma completa mutação na 

forma coletiva comum de perceber e entender a arte. Apenas esse nível de total perturbação e mutação 

destruirá o velho. E é justamente os grandes e verdadeiros artistas que têm o poder de trazer esse nível de 

mudança para suas próprias esferas. Também a política precisa ter seus próprios grandes artistas para 

formar um partido. Nem na cultura nem na política pode essa mudança com tal aprofundamento ser 

atingida exclusivamente por processos isolados. Consultar: Félix Guattari e Suely Rolnik, 

Micropolitiques, p. 78-79. 



Iniciei esse artigo com a poderosa imagem das palavras. Deixe-me concluí-lo com 

a imagem ainda mais poderosa de um gesto, um gesto humano, como jamais existiu. O 

dicionário nos ensina que um gesto não é de todo significativo, é apenas um leve 

movimento de algum tipo, quase sempre mais do que um sinal, nominal ou leve, feito 

aparentemente com muito pouco esforço. Proponho algo diferente, pelo menos nesse 

caso. Eu gostaria de mostrar, de demonstrar de uma forma bem precisa, este gesto em 

particular. Mas isso não é possível, não ainda, pelo menos. Por enquanto, teremos de nos 

contentar com a ilustração mais fraca das palavras que o descrevem. 

É junho de 1848. Estamos no ponto alto da efervescência revolucionária em Paris. 

A cena e o incidente a seguir são descritos nas reminiscências de Alexis de Tocqueville. 

Estamos em um apartamento luxuoso na margem esquerda no sétimo arrondissement. É 

hora do jantar e toda a família Tocqueville está reunida. De repente, a calma da reunião 

noturna é agitada pelo som de uma canhonada. Os trabalhadores em tumulto estão em 

confronto com as tropas leais à burguesia e nobreza dominantes. Os comensais 

estremecem, seus rostos escurecem. Seu futuro está em jogo. Tudo depende desse 

desfecho. O medo está estampado em suas caras; sai de seus olhos e, a cada tiro que eles 

ouvem, penetra ainda mais fundo. De repente, quando seu olhar volta da janela para a 

pesada mesa de jantar, ele percebem o lampejo de um sorriso que aparece (ou que 

escapa?) no rosto de uma jovem criada, que acabara de chegar de Faubourg Saint-

Antoine. Por causa desse sorriso, ela é imediatamente demitida.81 

Quem era essa criada? Não temos a menor ideia. Ela é uma memória passageira, 

um momento efêmero na história. Tentei pelo menos dar-lhe um nome de minha 

autoria. ‘Teresa’ parece bom, em homenagem à heroína do romance de Jorge Amado, 

Tereza Batista Cansada de Guerra. Para aqueles que leram o romance, acho que 

gostarão da escolha. A imagem do sorrido da criada, o sorriso de minha Teresa, tem 

uma qualidade assombrosa toda sua. Uma vez visto (na imaginação), ele é virtualmente 

impossível de se deixar passar. Ele o seguirá a qualquer lugar, dia e noite, 

principalmente nos sonhos (se tivermos sorte). Na verdade, há talvez mais algumas 

poucas metáforas revolucionárias mais atraentes e charmosas do que essa. O sorriso 

evocado aqui é o sorriso de uma consciência – uma consciência  de classe – unida a 

outras na luta. É o desejo de perceber-se nos outros. É atemporal e eterno. Dá o sentido 

e objetivo não apenas para os momentos em que ele ocorre, mas a todos os momentos 

                                                           

81 Agradeço a Toni Negri por me indicar essa história. 



que vieram antes dele e que ainda virão no futuro. Talvez mais do que nada é o sorriso 

da redenção revolucionária; o sorriso implacável de protesto contra a opressão e a 

injustiça, o sorriso incessante da solidariedade, da fraternidade e da unicidade. Já foi 

mencionado antes que, na obra de John Holloway, Mudar o mundo sem tomar poder, há 

um ‘grito’ persistente que ecoa através dela; um grito de frustração e desespero, um 

grito à moda de Munch, de absoluta angústia. Mas como eu prefiro a imagem desse 

sorriso. Não estou convencido de que com um grito alguém possa fazer política. Mas 

estou convencido de que, com um sorriso como esse, pode-se fazer a revolução. É um 

sorriso dado em silêncio e na solidão de seu curso, mas é isso que lhe dá sua real 

comoção. Brecht uma vez escreveu que nós faríamos tudo pela fama, mas ‘quem faria o 

mesmo pelo silêncio?’ Aqui está a resposta dele. E como o próprio Brecht veio depois a 

afirmar: ‘é… o mais pobre de todos que faz honras a seu convidado / É do nosso 

alpendre mais simples que surge / Irresistível grandeza.’82 
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