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RESUMO: Os romances O casamento de Nelson Rodrigues e Dona Flor e os seus dois
maridos de Jorge Amado foram publicados em 1966, dois anos depois do golpe militar. O
primeiro texto enfrenta a questdo da malandragem, segundo uma perspectiva (a da afirmacdo da
identidade negra, da identidade da mulher, da baianidade, etc.) em aparéncia progressiva, mas
na substancia conjugada em uma direcdo, no contexto da ditadura militar brasileira, instrumental
ao desenho cultural promovido pela elite brasileira. O casamento enfrenta a mesma questao,
mas dessa vez da malandragem sdo exibidas as “chagas”: de fato, ao centro da cena esta o lado
podre da malandragem, representada como parddia grotesca da identidade brasileira. N&o é por
acaso que o romance do “reacionario” Rodrigues foi censurado pelo regime militar e Dona Flor
do progressista Amado tornou-se um grande sucesso “identitario”.
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ABSTRACT: The novel O casamento of Nelson Rodrigues and the novel Dona Flor e os seus
dois maridos of Jorge Amado were published in 1966, two years after the military coup. The
first text faces the problem of the “malandragem” in a perspective — that of the affirmation of
the black identity, of the woman’s identity, of the “baianidade” — apparently progressive, but in
the essence turned in a direction, in the context of the Brazilian military Dictatorship, functional
to the cultural plane of the Brazilian elite. O casamento faces the same problem, but this time
the novel shows the sores of the “malandragem”: in fact, the bad side of the “malandragem”
remains in the center of the stage, represented as grotesque parody of the Brazilian identity. It is
not a case that the military regime censored the novel of the “reactionary” Rodrigues and Dona
Flor of the progressive Amado was a big “identitary” success.
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Nelson Rodrigues apoiou a ditadura desde o seu principio em 1964. Jorge Amado,
ao contrario, é considerado um autor "de esquerda": condenado ao exilio, militou nas
fileiras do Partido Comunista Brasileiro, pagou pessoalmente pela propria atividade em
favor do socialismo. H&, todavia, um episddio, um fato aparentemente paradoxal, diante
do qual este quadro tdo simples — de um lado o reacionario cumplice dos malfeitos de
um inaceitavel e criminoso despotismo e do outro o comunista empenhado na luta pelo
triunfo da justica e igualdade — esfacela-se.

1966. Quase contemporaneamente sdo lancados no mercado dois livros: Dona

Flor e seus dois maridos de Jorge Amado e O casamento de Nelson Rodrigues. Ambas

! Doutor em Artes e Ciéncias do Espetaculo da Universidade de Roma — La Sapienza. Professor da
Universidade Federal do Ceara.

https://doi.org/10.36311/0102-5864.2013.v50n1.3446



as obras disputam o primeiro lugar na classificacdo dos livros mais vendidos. Até o
momento em que um dos volumes foi censurado pela ditadura militar. Trata-se, apds a
instauracdo do governo militar no Brasil, do primeiro romance proibido pelo regime.
Seria Dona Flor do iluminado Amado? Absolutamente ndo: a surpreender-se com a
boca envolta pela mordaca da censura esta o proprio "fascista” Rodrigues, por causa do
seu O casamento. Mas como uma ditadura condena ao siléncio um dos intelectuais que
a sustentava de espada em punho? E com que motivagdo o governo militar de Castello
Branco proibiu sua difusdo, impondo-lhe a retirada do comércio? Atentado «contra a
organizacdo da familia», «subversdo», «torpeza das cenas descritas e linguagem
indecorosa». Contudo, o romance Dona Flor também pode ser lido como um enredo
que questiona a organizacdo tradicional da familia, coincidindo a harmonia conjugal
com a celebracdo da estrutura, tradicionalmente anti-burguesa, do triangulo esposa,
marido e amante. Mas € sobre Rodrigues que a ldamina se abate. O que se esconde por

tras deste estranho contra-senso?

Amado ou do marxismo fracassado

A fim de compreender melhor o andamento dos fatos, propde-se retornar de 1966
para os dias atuais. Ano passado, a revista "Latinoamerica", dirigida por Gianni Mina,
republicou um escrito de Amado, Cuba nella tormenta della Perestrojka,
originariamente utilizado pelo mesmo Mina como prefacio do préprio texto intitulado
Fidel, e publicado por Sperling & Kupfer em 1990. Trata-se de uma intervencao
utilissima que esclarece detalhes e contornos da operacao ideoldgica e cultural que o
romance Dona Flor, como também muitas outras producfes amadianas, constituiu. O
presente trabalho limita-se a duas citacGes emblematicas. A primeira. Escreve Amado, a
propdsito de Cuba e do socialismo: “Gosto de acreditar que a ideologia adotada se
devam principalmente os erros, os desequilibrios, as cretinices, as limitagcbes da
Revolucdo Cubana, e que 0s sucessos, 0s éxitos, as vitorias, sejam devidos ao
patriotismo, a0 humanismo dos rapazes que conquistaram o poder descendo da Sierra
Maestra™?. A segunda: “Nunca li os grandes da filosofia e da economia marxista, e nio
os li por preguica e por ignorancia, assim como ndo li os pequenos mediocres discipulos
nacionais, ndo perdi tempo com eles; ganhou tempo, alegria, experiéncia e emocao

quem, ao invés de ler todos aqueles tedricos, leu os grandes escritores, 0s romancistas,

2 J. Amado, Cuba nella tormenta della Perestrojka, in «Latinoamerica», n. 100, julho-agosto-setembro
2007, p. 139. A traducéo, dessa e das outras citagdes italianas, € nossa.



os poetas™. Que Amado atribua todas as insuficiéncias de Cuba a ideologia marxista,
para logo apds admitir ndo conhecer de maneira aprofundada o pensamento de Marx,
Engels e Lenin, é notavelmente absurdo e ilogico. Entretanto existe mais. Amado
ressalta o patriotismo que guiou a revolucdo cubana, atribuindo-lhe o que de bom foi
realizado em Cuba. E exatamente aqui que se encontra a questio nodal.

Foi de fato a cubanidade que salvou Cuba do desastre por decénios? Amado
parece convencido disso: é de Cuba, da sua histéria, da sua cultura que a libertacdo
«humanista» liderou 0 movimento, vitoriosamente. Ter posto um fim ao dominio norte-
americano sobre a ilha caribenha foi o grande mérito de Castro e Che Guevara. O erro
dos rapazes que conquistaram o poder descendo da Sierra Maestra foi, ao contrario, se
se segue o raciocinio de Amado, o de ndo ter se apoiado totalmente sobre a cubanidade,
mas de ter manipulado a tensdo identitaria com o marxismo, com a construcao de uma
sociedade sem classes. Mas qual é a culpa do marxismo? Por que uma filosofia que se
propde como finalidade a libertagdo da humanidade é responsavel, a nivel antes de tudo
conceitual e tedrico, por tantos atos nefandos?

O delito com o qual o marxismo, segundo o ponto de vista contido nas
afirmacdes de Amado, se corrompe ¢ o de dividir, mais que o de unir. Diversamente da
identidade que agrega: sob a bandeira de uma nacdo podem de fato reunir-se, e sentir-se
irmdos, individuos pertencentes a todas as classes sociais. As contradi¢des se dissolvem
e cada um se identifica no valor comum do "sangue", das raizes geogréaficas
compartilhadas. A visdo do mundo expressa pelo marxismo, ao contrario, parte do
pressuposto que a natureza de cada ser humano, sob o capitalismo, € caética, dividida,
dilacerada. A personalidade do trabalhador assalariado, por exemplo, esta
frequentemente dividida entre senso comum, ideologia dominante e submissdo
econbmica e social. A conciliacdo, pensa Marx assim como os filésofos marxistas que o
sucederam, ¢é possivel apenas dentro de um modo de producéo diverso. Nada a ver com
a ideologia identitéaria, aquela que fala através de Amado e que atinge o caminho
oposto: ser rico ou pobre ndo importa, o que conta é ter nascido e viver em Cuba e agir
para 0 bem da coletividade. O que significa lutar pelo bem da totalidade dos cubanos,
sem distin¢do de classe. Como se os interesses de um mendicante de Cuba, antes do
assalto ao céu tentado pelos barbudos, coincidissem com os de um proprietario de terra

cubano. Como se o problema da Cuba pre-revolucionéaria fosse apenas a ingeréncia
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estadunidense e ndo também a extracdo de mais-valia ou a submissdo de muitos
cubanos ao poder de outros poucos cubanos.

Pensar que o0 humanismo consiga conviver com o patriotismo é uma contradi¢ao
inequivoca. Dividir humanismo e marxismo constitui uma antinomia absurda. Podem
principios como a igualdade, a justica, a solidariedade e a liberdade conquistar pleno
significado, se ancorados ao local, se vinculados ao particular, isto é se esvaziados de
universalidade? Em um mundo dividido entre paises socialistas e paises capitalistas
seria possivel a harmonia, a coincidéncia de necessidade e liberdade? Claro que néo, se
do ponto de vista econdmico, cultural e, as vezes, também militar o estado de guerrae o
alerta sdo permanentes. E por esta razdo que a motivagéo a libertagdo das cadeias da
opressdo e exploracdo s6 pode ter um sopro internacionalista.

N&o apenas. Valores como a igualdade, a justica, a solidariedade, a liberdade tém
efeito real, segundo os sistemas nos quais se englobam: dentro da sociedade capitalista
se manifestam de um modo e dentro da socialista se exprimem de forma totalmente
diferente. Em uma sociedade dividida em classes é bem mais provavel que a
solidariedade se concretize no modo do assistencialismo, do subsidio "do alto”, da
beneficéncia: na sociedade sem classes é mais facil, ao contrario, encontra os canais da
cooperacdo e do enriquecimento matuo. O Humanismo forjado no interior de uma
realidade marcada pela divisdo de classes ndo pode ndo mostrar as chagas da ndo-
organicidade e da contradicdo. Ao contrario, o humanismo nascido no seio do
socialismo é o do novo homem, liberto. O que ndo tem relacdo com o conceito de

humanidade que permeava o0 homem prisioneiro das cadeias do capital.

Uma identidade em mutacdo: Dona Flor

Dona Flor se configura como um formidavel testemunho de celebracéo identitaria.
O romance inicia-se com a morte de Vadinho, um mulherengo, jogador de azar e
viciado em alcool que morre subitamente em uma rua da cidade de Salvador em pleno
carnaval. Sua esposa, Dona Flor, fica vidva. O amor que ela sente por Vadinho é
grande, embora ele sempre a tenha enganado e extorquido dinheiro para levar uma vida
de boémio. Na parte inicial da obra sdo narrados os excessos de Vadinho. A segunda
parte é centrada em Dona Flor. E descrito seu trabalho como professora de
culinaria, atividade que desenvolve em uma escola de sua propriedade. Além disso,
narra-se a forte nostalgia que sente por Vadinho, amante extraordinario. Morto o

marido, Dona Flor € cortejada por um farmacéutico pacato e religioso, doutor Teodoro.



E os dois terminam por casar-se. Mas, de idade um pouco avancada e mentalidade
conservadora, Teodoro ndo consegue satisfazer sexualmente Dona Flor, que sempre se
recorda de Vadinho saudosamente. Na terceira parte do livro, o espirito de Vadinho
retorna a terra e atormenta sua ex-esposa. Apenas ela o vé e ele demonstra ser capaz de
realizar as suas fantasias eroticas. Dona Flor ndo sabe se se mantém fiel ao novo marido
ou cede ao espirito do primeiro esposo. No final, Dona Flor decide conviver com 0s
dois: o espirito do primeiro marido e o corpo do novo. A obra se conclui com uma
imagem harmonica: Dona Flor passeia em uma manhd serena, “feliz da sua vida,
satisfeita com seus dois amores™?.

Interessado em desvelar a estratégia identitaria, resolvida por Amado no sentido
da baianidade, o antrop6logo Roberto Da Matta revelou algumas consideracdes
preciosas a esse respeito, sobretudo quando se foca sobre o que tem sido recentemente
analisado neste ensaio acerca dos conceitos de patriotismo, marxismo e humanismo. Da

Matta considera Dona Flor uma obra de marcados desdobramentos politicos:

Dona Flor é a ponte entre dois modos de vida. De um lado, o
estilo burgués, econdmico, comedido e paulificante do Dr. Teodoro;
do outro, o modo carnavalizado de viver de Vadinho, o "vadio” que
leva a vida dissolvido em relacBes sociais € em nenhum momento
agenda a sua existéncia pelo cédigo individualista que toma o espago
interior como mais importante do que o espaco exterior, dos lacos
sociais®.

Dona Flor, portanto, se delineia como “o ponto de encontro entre estilos de vida,
ideologias e visbes do mundo. Como tal, ela é a encarnacéo ficcional da ideologia
positiva da mesticagem [...] No plano ideoldgico, Dona Flor ¢ uma construcao
originalissima da ambiguidade e do hibridismo como valores sociais”®. A protagonista
da criacdo de Amado, de fato, inaugura, a respeito da tradicdo dualistica aristotélico-
cartesiana do Ocidente, “uma alternativa mais ajustada a um mundo globalizado™”.
Chega-se a um ponto conceitual determinante: no personagem de Dona Flor se
encontram dois pontos de vista contrastantes que se cruzam e se sobrepdem. Como
resultado observa-se que realidades a primeira vista inconcilidveis se inserem

perfeitamente uma na outra, assumindo as formas, a carne, 0s trejeitos sensuais e 0

4J. Amado, Dona Flor e seus dois maridos, S&o Paulo, Martins, 1970, p. 534.
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sorriso da protagonista. A sintese entre conservadorismo e libertinagem € perfeita. A
leitura que DaMatta fornece, em consondncia com muitos outros exegetas pés-
modernos de Amado, surge tdo habil quanto insidiosa. Os perigos que contém emergem
com maior nitidez, quando se relaciona o que foi citado até aqui com o trecho que se
segue: “Se a visdo tradicional sempre contrastou e tornou incompativeis essas figuras,
colocando o malandro contra o caixas e a modernidade contra o carnaval, o estilo
carnavalizado de Dona Flor apresenta uma possibilidade de sintese™®,

Evocando a sintese, ndo se pode ndo recordar o processo dialético. E,
encaminhando-o na mesma estrada desbravada por DaMatta, é inevitavel deter-se sobre
0 que precede a sintese, vale dizer a tese e a antitese. No livro de Amado a tese, ou a
situacdo de partida do romance, € o carnaval, a recorréncia na qual a identidade, neste
caso do Estado da Bahia, se manifesta com maior forca. A baianidade é a cultura
dominante. Vadinho encarna todo o valor hedonista, bucolico e individualista dessa
configuracdo cultural, incorporando os elementos da preguica, da exuberancia fisica, da
danca, da musica e da sensualidade: componentes que ainda hoje participam do quadro
identitario baiano, mesmo se este ultimo se apresenta, em época pds-moderna, em uma
versdo em parte modificada, reformulada em seguida ao processo urbano-industrial
vivido por Salvador na segunda metade do século XX°.

A tese é, portanto, a seguinte. A antitese é, pelo contrario, Dona Flor. A
protagonista da obra esta inserida no contexto cultural da Bahia, com ele
compartilhando alguns valores e formas (ndo é por acaso que ela ganha a vida
ensinando a cozinhar segundo a tradicdo gastrondmica de Salvador), mas possui
também ideais proprios, que ndo coadunam completamente com os de Vadinho. Dona
Flor ama e respeita 0 esposo, confia na honestidade e na justica, cré na solidariedade.
Resultando, todavia, impossivel compartilhar com o marido destes valores, o seu
destino é o sofrimento nos momentos em que é privada da sensualidade de Vadinho,
pela qual se sente irracionalmente atraida. E a dor de quem é enganada, de que vé ser
subtraido o dinheiro ganho com o préprio trabalho por um homem preguicoso, por
guem é traida, de que se sente trocada pelo alcool e pela ociosidade. Na cultura de
Vadinho ha o peso significativo do elemento da malandragem, ou seja, do oportunismo

e do logro, da mentira e do egoismo desenfreado. Dona Flor é generosa e correta.

8 R. DaMatta, Do pais do carnaval a carnavalizacéo: o escritor e os seus dois brasis, cit., p. 134.
® Cfr. L. Nova-T. Fernandes, Baianidade, in Mais definigdes em transito, CD-ROM organizado por M. C.
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Vadinho ndo. E é por isso que os valores da protagonista se chocam com alguns tracos
decisivos da personalidade do marido, perfeitamente & vontade dentro da cultura
dominante. Inicia-se aqui o sofrimento. Inicia-se aqui a sintese.

Na tradicdo hegeliano-marxista ndo existe apenas uma concepcao de sintese,
mas varias. Embora ndo o declare explicitamente, quando DaMatta fala de sintese, tem
em mente um procedimento do tipo idealistico-hegeliano. Para usar as palavras do
filésofo Giuseppe Prestipino, esse género de processo dialético se baseia na “reabsorcao
de parte da ‘antitese’ na ‘tese’”*’. E o que da antitese esta englobado na tese? Amado
fornece a esse respeito, vulto e nome: trata-se do doutor Teodoro. Da retiddo de Dona
Flor, Teodoro se configura como o duplo, a personificagdo masculina. A apari¢cdo do
farmacéutico no romance assinala um desvio determinante. E 0 momento em que a
protagonista comeca a se distanciar dos valores universais que a haviam conduzido até
aquele instante. No momento em que Dona Flor se identifica com Teodoro, encontrando
no farmacéutico a materializagdo quintessenciada dos ideais que haviam orientado sua
conduta até entdo, comeca a perder a propria pureza e a intensificar o lado sensual da
sua natureza intima. O fato de Teodoro ser um homem evidencia de forma ainda mais
insistente a perda da inocéncia de Dona Flor: ndo apenas os valores nos quais a
protagonista acreditava se transferem de um individuo a outro, mas este ultimo,
Teodoro, além de um ser humano diferente, pertence também a um género diverso.

A entrada em cena de Teodoro coincide com 0 momento em que a sensualidade
de Dona Flor confunde-se, dissolve-se, mescla-se com a sensualidade culturalmente
hegeménica na cidade de Salvador. A identidade da protagonista se transforma. Eis
entdo que a heroina de Amado comeca a mentir, a ocultar, a esconder a verdade do seu
novo marido: ndo lhe revela que a sua felicidade depende também, e sobretudo, de uma
traicdo continua, consumada de forma obsessiva com o espirito do ex-marido. Morto
Vadinho e Teodoro em sua vida, Dona Flor utiliza com este Ultimo as mesmas armas
empregadas contra ela pelo primeiro esposo: a mentira, a dissimulagéo, a procura pela
estabilidade econdbmica em detrimento de uma conduta moralmente imaculada.

O que parece interessante no escrito de Da Matta é, segundo o que se pode notar
pouco acima, que este autor interpreta a metamorfose de Dona Flor através de uma

visdo também politica. DaMatta se diz um progressista, como em outras circunstancias

10 G. Prestipino, Tradire Gramsci, Milano, Teti, 2000, p. 121.



Jorge Amado frequentemente fazia. Estendendo o olhar da Salvador da ficcao literaria

ao Brasil contemporaneo, escreve Da Matta na concluséo do seu ensaio:

Alcancaremos a felicidade e a sabedoria de Dona Flor no dia
em que a nossa imagem carnavalesca corresponder a uma pratica
menos arrogante e mais igualitaria como Estado-nacional. Quando
finalmente somaremos aos ideais burgueses da liberdade, da
fraternidade e, sobretudo, da igualdade, com 0 nosso criativo
hibridismo institucional, acreditando— como parece ser no caso de
Jorge Amado — piamente nos dois'!.

Reestruturar a identidade quer dizer, portanto, inserir uma inovacdo dentro da
tradicdo, cujos ideais ndo por acaso Da Matta define como «burgueses». A tradicéo a
qual Da Matta faz referéncia, a baianidade, apresenta de fato muitas afinidade com a
cultura burguesa, sendo fundada, como esta, sobre o individualismo, sobre a ética
narcisistica do efémero, do carpe diem. O que os intérpretes pds-modernos de Amado,
como Da Matta, esquecem confrontando-se com Dona Flor é que a renovagdo da
identidade n&o constitui um progresso auténtico. O progresso em Amado,
ideologicamente falando, se refere a forma da cultura, mas a esséncia nao a atinge nem
mesmo brandamente. E o progresso do novo. No entanto, trata-se de novidades que,
embora modifiquem em parte a tradi¢do, ndo fazem mais que perpetua-la. A cultura
predominante continua a ser estruturada e compactada pelos mesmos grupos sociais. As
relacbes de forca permanecem quase as mesmas: as inovacdes sdo permitidas e
perseguidas pela prépria cultura hegemdnica para poder permanecer como tal. Nao é
por acaso que seja o proprio Vadinho a reaparecer a Dona Flor, a desejar a ex-esposa, a
insistir para que o adultério tenha lugar a revelia do farmacéutico, para torna-la
conivente com a visdo de mundo por ele defendida: é de Vadinho, da cultura dominante
que parte o processo de reconfiguracdo da identidade.

As classes dirigentes, em suma, reencontram na antitese um instrumento de
reforco da propria posicdo de dominio e para trocar de pele. N&o se trata de um
progresso real no plano da cultura e da sociedade, mas de uma restauracdo. O enredo
gerado na mente de Amado testemunha com limpida e impudente candura como a
cultura dominante tem a necessidade de fazer concessdes ao mundo antagonista para
perpetuar-se e reforgar-se. Dona Flor € feliz no momento em que consegue tornar-se

Vadinho, no momento em que Ihe é possivel superar o limite extremo da malandragem,

11 R, DaMatta, Do pais do carnaval a carnavalizagdo: o escritor e os seus dois brasis, cit., p. 135.



sem, contudo perder-se na desordem da devassiddo. A protagonista da obra aceita a
cultura hegemonica e esta, em troca, absorve parte da visdo de mundo de Dona Flor: a
vocagdo para a ordem, para a probidade, para a lealdade, também de um ponto de vista
moral. Absorve-a, mas a torna funcional ao proprio sistema ideologico, ou seja, a
baianidade. A presenca de Teodoro serve para impedir que o caos, no qual Dona Flor
mergulha sempre mais, se traduza em destruicdo. A malandragem se institucionaliza,
para que ndo possa ser traida e, entdo, destruida. Eis como a lealdade & qual a
protagonista era intimamente ligada, quando casada com Vadinho, vem
instrumentalizada e reconfigurada. Amado tece, sim, o elogio da fidelidade, mas uma
fidelidade um pouco andémala: a do adultério e da injustica.

Se a identidade de Dona Flor aparece em transito perpétuo resultando mestica,
hibrida e em continua transformacéo, a intensa vitalidade desse nietzscheano continuo
devir, dessa identidade continuamente renovada, acaba por envolver em uma cortina de
fumaca, ocultando-o, um componente que se encontra constante da primeira a Gltima
linha do romance: a iniquidade. Inicialmente Dona Flor a suporta, enquanto que no final
Teodoro submete-se a ela. E exatamente sobre o que se dizia antes: a cultura dominante
modifica-se na forma, se reconstitui englobando novos sujeitos e abrindo-se a pontos de
vista diversos, ma sem abdicar da prdpria esséncia profunda, vale dizer a injustica e a
exploracdo. Entende-se porque a Amado agrada o patriotismo de Castro, mas ndo uma
filosofia como a marxista que coloca no centro da propria inspiracao tedrica a luta de
classes, isto € exatamente a luta contra sociedades e culturas baseadas na injustica e na
exploracdo praticadas por alguns homens em detrimento de outros. Dona Flor ilustra
muito bem o valor reacionario do hibridismo identitario que coloca em primeiro plano a
cultura preterindo as questfes ligadas a classe.

N&o € por acaso que Da Matta, abordando a sintese na qual Dona Flor aporta no
final, tenha evocado a globalizacéo, isto € uma dindmica de submissdo planetaria ao
capitalismo produtivo e financeiro; que abre brechas a cultura antagonista, mas
colhendo dela apenas alguns aspectos e de forma tal a torna-los Uteis ao proprio projeto
de sociedade. No reino de Vadinho os nobres ideais de Dona Flor que sdo pedras no
caminho do sistema hegeménico se transformam em pilastras da ideologia dominante,
que reabsorve elementos da antitese, mas torna-os inocuos. Os paliativos populistas
praticados pelos governos da pseudo-esquerda brasileira destes ultimos anos séo filhos
da astlcia de tantos Vadinho (e de tantas Dona Flor) que administraram as politicas

sociais, econdmicas e culturais do Brasil. Existem Vadinho e sua consorte atras da falsa



tolerancia multicultural do Brasil contemporaneo. Existem varias Dona Flor e Vadinho
atrds de um assistencialismo que garante a sobrevivéncia na miséria de milhdes de
pobres que afundam no desespero, mas se observa bem a garantir uma libertacdo
auténtica, diversa daquela sedativa, do carnaval, do futebol, do alcool e do sexo facil. E
com a concordancia dos criticos pds-modernos que ndo Ssabem ou ndo querem

reconhecer qual é o verdadeiro preco do identitarismo e do culturalismo.

Rodrigues, a identidade como antitese.

O casamento de Rodrigues se conclui do mesmo modo como em Dona Flor. O
protagonista esta feliz. Estas Ultimas trés frases: “Alguém puxou uma cadeira para
Sabino. Sentou-se. Era feliz’*2. A modificar-se, em relagdo a Amado, esta, no entanto, a
natureza profunda desta felicidade. Percorrendo os principais acontecimentos do
romance sera mais simples entender as razdes disso.

A acdo se desenvolve no Rio de Janeiro e tem lugar quase inteiramente na
véspera do casamento de Glorinha, filha de Sabino, com Teofilo. Para a belissima
Glorinha, Sabino, que a considera o proprio simbolo da pureza, prepara um futuro de
absoluta felicidade, livre de cada tipo de preocupacdo, sobretudo econdmica. Sabino
presenteou a jovem com um espléndido apartamento e se prepara para dar a Teofilo,
come dote, um cheque de cinco milhGes. Para enturvar esta alegre perspectiva esta o
ginecologista de Glorinha, o doutor Camarinha, que confidencia a Sabino ter
surpreendido Teofilo beijando na boca Zé Hondrio, um assistente no consultério de
ginecologia. Sabino se desconcerta e ndo sabe se acredita no que lhe foi revelado sobre
a homossexualidade do futuro genro.

Dirige-se entdo, com o objetivo de receber uma opinido confidvel sobre o
acontecido, a monsenhor Bernardo, uma espécie de consulente espiritual muito culto,
um douto tedlogo atraido, no entanto, por situacbes marcadas pela licenciosidade e pelo
vicio: é um fumante compulsivo, que ndo se cansa de pedir um cigarro apds outro a
Sabino e conversa prazerosamente e com uma desenvoltura totalmente destituida de
inibicOes sobre argumentos picantes e escandalosos. O monsenhor, no dia seguinte,
devera fazer um discurso na ocasido das nupcias de Glorinha. Embora determinado,
Sabino, em conversa particular com oprelado no banheiro, lugar em que o padre revela

sentir-se mais proximo de Deus, ndo encontra a coragem para confessar a pederastia de

12 N. Rodrigues, O casamento, S&o Paulo, Companhia das Letras, 1992, p. 256.



Tedfilo. O monsenhor, no entanto, Ihe comunica uma decisdo — as napcias ndo deverdo
ser jamais suspensas nem anuladas — Sabino decide conformar-se escrupulosamente.

O doutor Camarinha, ao mesmo tempo, decide manter Glorinha a parte do que
descobriu sobre Teofilo. Entretanto o préprio médico fica aténito quando recebe de
Glorinha uma revelacdo inesperada: a jovem ndo é mais virgem e quem a deflorou foi
Antobnio Carlos, filho do mesmo Camarinha.

Anténio Carlos, que morrerd em um acidente de carro perto das nipcias de
Glorinha, era um temerario Dom Juan carioca, um casanova cinico e perverso gque no
ultimo aniversario de Glorinha — trata-se de cenas evocadas em uma espécie de
playback narrativo — levou-a junto com a prépria namorada ao apartamento em que Zé
Hondrio morava com o velho pai paralitico. Antdnio Carlos e Zé Hon6rio haviam
arquitetado um sadico plano: constranger o velho a assistir a cépula do filho com um
mulato na presenca das duas jovens mocas. Zé Honorio queria vingar-se porque desde
menino foi submetido a terriveis punicdes do pai que reprimia a propria
homossexualidade.

O plano dé certo, tudo ocorre como previsto. O mulato € um jovem que faz parte
de uma escola de samba da cidade. Quando a atmosfera se carrega de ambiguidade e
perversdao, Antonio Carlos aproveita para forgar a namorada a possuir Glorinha, para
depois tomar seu lugar e deflorar a jovem. A iniciacdo sexual de Glorinha, vivenciada
através do leshianismo e o0 amor a trés, vem acompanhada de um macabro episédio. O
sambista mulato e Zé Hondrio irrompem no quarto em que ocorre a febricitante orgia de
Antonio Carlos. Zé Hondrio esta aterrorizado e desesperado porque a vinganca foi além
do planejado. O pai ndo resiste a provocacédo do filho e morre.

A este salto no passado se entrelaca outra historia: o adultério de Sabino com a
prépria secretaria, Noémia. Uma traicdo durante a qual a mulher descobrira o
protagonista do livro incestuosamente atraido por Glorinha: Sabino, de fato, chamara a
amante pelo nome da filha em lapsos involuntarios. Noémia pagara o prego pela traigao:
sera assassinada pelo noivo.

A atracdo incestuosa de Sabino por Glorinha se manifestard abertamente no fim
do romance. Quando Glorinha convidar o pai para um passeio na praia para escutar a
historia do amor por Antdnio Carlos, Sabino a beijard incapaz de controlar-se.
Glorinha foge aterrorizada. No retorno para casa, ainda perturbado pelo que aconteceu,
Sabino é procurado pelo Monsenhor Bernardo, que o informa da decisdo de ndo

discursar no dia seguinte: “O discurso que eu fizesse», explica 0 monsenhor, «seria



incendiario, subversivo”?. E continua: “Quer saber o que eu diria, se falasse amanha?
Diria que todos n6s devemos assumir a nossa miserabilidade. Entende? O homem e a
mulher devem juntar as prdprias chagas”!*. “Ouviu, Sabino? Tem sentido mandar os
noivos juntar as chagas? Os dois s6 estdo pensando no coito de logo mais. E eu a falar
em ferida, em lepra? E possivel? N&o”*®.

Impressionado com essas palavras e vindo a saber do homicidio da propria
secretaria, Sabino aproveita para entregar-se a policia, acusando-se — mesmo sendo
inocente — do crime. Diante do comissario, pronto para ser interrogado, Sabino se sente
finalmente feliz.

Raul Mordenti recentemente lembrou como a concepg¢do da sintese na dialética
marxiana, revolucionaria, diverge drasticamente daquela, reacionéria, hegeliana:
“Também a revolucdo, como a restauracdo, suprime/conserva o elemento oposto, o
absorve, mas a uma ‘direcdo revirada’, a sintese é reabsorcao da tese na antitese, e ndo
vice-versa”®. O elemento dominante, em suma, ndo é mais a tese, mas a antitese, que ao
fim triunfa, distorcendo elementos da tese segundo as proprias necessidades. Nao
escapa, no resumo anteriormente feito do romance de Rodrigues, a relevancia atribuida
a Sabino, isto é ao protagonista da obra, que se delineia precisamente como antitese em
relacdo a estrutura econémica, social, ideolégica do ambiente no qual é obrigado a
viver. Sabino é parte de uma realidade burguesa. E diretor-presidente de uma sociedade
imobiliaria, é rico, ndo possui nenhuma dificuldade econdmica: € um burgués de
sucesso. E o pai de Glorinha, cujo objetivo era fazer dela uma moca pura e sem pecado.
A ideologia que abraca com conviccdo €, sem duvida, a burguesa, da qual é parte
integrante.

Sabino, todavia é obrigado, como a maior parte dos personagens do livro, a
reprimir os impulsos mais intimos. E é aqui que nasce a cisdo, a incomunicabilidade
entre a ideologia pela qual Sabino se deixa guiar e as proprias necessidades mais
secretas. A insuportabilidade e a inautenticidade da existéncia burguesa é testemunhada
pela proliferacdo de duplos, de representacGes de uma vida que 0s personagens queriam
viver, mas ndo podem por causa do seu papel dentro da sociedade: Noémia é o duplo

erotico de Glorinha, criado por Sabino para iludir-se de ter relagGes sexuais com a filha,

13 Ivi, p. 248.
14 Ivi, p. 249.
15 Ivi, p. 250.
16 R, Mordenti, Gramsci e la rivoluzione necessaria, Roma, Editori Riuniti, 2007, p. 67.



Glorinha, por sua vez, ndo ama o préprio noivo, mas 0 esposa igualmente, criando
através dele um tipo de cépia imaginaria de Anténio Carlos; o mulato com quem Zé
Hondrio tem uma relagdo sexual na presenca do pai é a sintese de todos 0os homens que
Zé Honorio ndo pode ter por causa da repressiva educacéo paterna.

A realidade de O casamento € uma realidade de ilusGes e mentiras. A diferenca
com Dona Flor € abissal. Se no livro de Amado a farsa coincide com o final feliz, no
texto de Rodrigues a fraude € a bacteria que corrompe qualquer possibilidade de prazer,
¢ o cancer que sufoca cada pulsacdo auténtica de vida. Sabino constitui a perfeita
encarnacao do homem dividido e dilacerado que o marxismo identifica no ser humano
submetido ao dominio do modo de producdo capitalista. E ndo existe nenhuma tradicéo
a que agarrar-se a fim de ndo precipitar-se no magma de uma realidade destituida de
sentido.

A Unica solucdo possivel é a indicada por Monsenhor Bernardo, homem de
igreja ndo por acaso, por sua vez, perdido no aviltamento da perversidade: «juntar as
proprias chagas». Como todavia o mesmo prelado reconhece um simile ato
«subversivo» é impossivel: o individualismo, neste caso dos esposos a quem as palavras
se referem, é tdo exasperado que os dois «s@ estdo pensando no coito de logo mais».
Enqguanto o sexo para Dona Flor é um ato libertador, para os personagens de O
casamento € uma das tantas cadeias que condena cada um a dor perpétua. Dona Flor
encontra na tradicdo baiana, sendo professora da culinaria local, uma fonte de
significado: Sabino é condenado, pela tradicdo a que pertence, a viver na vergonha, para
iludir-se de dar um sentido qualquer a propria cotidianidade: a procura desesperada de
adequar o préprio modo de viver aos ideais burgueses como aqueles da unidade
familiar, da religiosidade, da pureza € o0 que pareceria oxigenar um pouco uma
existéncia diversamente irrespiravel.

Todavia Sabino conhece a felicidade auténtica apenas no final, quando rompe
com a tradicdo burguesa e prefere a recluséo, opta por expor as suas chagas, a sua culpa
a luz da propria consciéncia e da dos outros. A tese da hipocrisia burguesa Sabino
replica com a antitese da utopia. A negociago, a conciliacio da tradicio e modernidade
que Dona Flor coloca em pratica, Sabino opde o conflito, o ataque frontal: o
protagonista da obra de Rodrigues escolhe abrir-se a outra tradicdo, de nenhuma
maneira ligada ao passado. A antitese a qual Sabino da corpo € a que precede a sintese.
O personagem de Rodrigues expde as proprias visceras ulceradas sobre a mesa, coloca

sal sobre as feridas, para que outros também o facam, de modo que seja possivel “unir



as proéprias chagas”, fundando uma identidade nova, purificada dos miasmas do antigo.
Sé assim se poderd alcangar uma nova sociedade, um novo homem, uma humanidade
liberta.

Nenhuma hibridacdo, em suma. Nenhum compromisso com valores
reconduziveis a Orbita da simulacdo ilusoria da exploracdo. Nenhuma tentativa de
ocultar a laceracdo de um mundo assinalado pelo marco da alienagdo. Diversamente,
optando pelo caminho da identidade negociada, se arrisca aparecer indcuo também aos
olhos das ditaduras mais desapiedadas, aos olhos dos Castello Branco de plant&o, que da
contaminac&o entre tradicdo e inovacao — Antonio Gramsci definiu esta Gltima dinamica

como revolucao passiva — se nutrem constantemente.
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