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Queria gritar aos céus, mas desconfiava
que os céus tivessem ficado surdos.

(PERICAS, 2012, p.64)

Em algum lugar do Nordeste brasileiro na virada do século XIX para o XX, no meio
de uma agitada festa na Fazenda Alvorada, o magricela José Eleutério rasgou a cara de Jodo
Baratina com um estilete. Foi quando José Eleutério recebeu a alcunha de Punaré, da qual nio
mais se livrou. Baratina, temido no povoado pela fama de cruel, foi imobilizado por quatro
homens enquanto Punaré escapava na correria. Era briga por mulher. A jovem Cicica, com
quem Punaré “s6 trocara duas palavras” (p. 18), despertou nele sentimentos platonicos e fez
surgir uma rivalidade atroz. Baratna, que havia passado a festa em risadas e aproximagoes com
Cicica, nao soube bem por que foi atacado. Prometeu se vingar.

Em Cansago, a longa estagdo, romance publicado pela Boitempo no inicio de 2012, o
historiador Luiz Bernardo Pericds tece uma sofisticada narrativa ficcional que explora as anggstias
e fantasias do sertdo a partir do tridngulo conflituoso formado por Punaré, Baratna e Cicica.
Os trés sdo filhos de familias de poucas posses, que sofrem com a miséria da seca. Punaré ¢
“caboclo neerlando™ e sonhador; Baratina, jagunco feio. Os jovens rivais sio massacrados pela
falta de perspectivas do sertio: trabalho pesado, repeti¢ao dos dias, calor abrasante, cansago sem
recompensas, a longa estagio sem chuvas. Fazem parte daqueles cuja sobrevivéncia ocupou o
lugar da vida. Na caatinga, “naquela terra onde boi valia mais que gente” (p. 17), a seca vai
despedagando os vinculos sociais. As criangas, cada vez mais vulnerdveis, sucumbem a doencgas,
como ocorreu com os irmaos de Punaré: “ainda se lembrava deles nos caixoezinhos” (p. 32). Os
mais velhos estao resignados e solitdrios. Os mais humildes sofrem a violéncia dos bandos armados
e da policia. Guerras entre familias se misturam com disputas de poder entre coronéis. A onda de
vingancas percorre o romance como um torvelinho. Alguns apenas se conformam: “o mundo é
uma disorde, meu fio. Deixa estar” (p. 23), recomenda o pai de Punaré diante da injustica.

Mas Punaré quer ser vaqueiro, um sonho modesto ¢ deslumbrado. Sente inveja
e entusiasmo diante dos funciondrios do coronel Jacinto Borges. Eles andam em grupo,
proseiam, viajam a cavalo, cumprem suas missoes: sdo livres. Punaré atravessa sua solidao na
companhia do cio Corisco e do boi Deodoro, que “serviam como vinculo a0 mundo real, dois

! Historiadora (USP) e Mestranda em Desenvolvimento Econdmico (UNICAMP).

2 De Nederland. Usado para descrever pessoas de pele, olhos e cabelos mais claros que a populagdo local, indicando remota
descendéncia holandesa (p. 87).
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seres de pouca carne e muito osso, palpdveis, que, como ele, se agarravam a qualquer coisa para
continuar vivos e de pé” (p. 21). Ja Baratna ¢ um vaqueiro desiludido, que nio aguenta mais
ver “o gado de Borges comer mais que ele préprio” (p. 64). Depois de viver um trauma familiar
se transforma em vingador e, cheio de 6dio, vai fazer justica com as préprias maos. Afinal, “de
que adiantava pedir ajuda aos santos, se o que ele via era sé desgraca?” (p. 64).

Pericds ingressa, com este livro, no universo dos romances do sertio, cuja linhagem
¢ candnica e desafiadora (de Vidas Secas a Grande Sertio: veredas). Soube caminhar neste
territorio literdrio com originalidade, reverenciando os cldssicos, e combinando uma forte
veia criativa com o conhecimento cientifico das tensoes internas do Nordeste: dos padroes de
violéncia social as mesclas culturais e crencas populares. Isso porque Pericds é autor do mais
importante trabalho histdrico sobre o cangaco escrito nos dltimos anos: o livio Os Cangaceiros
— ensaio de interpretagdo histérica (Boitempo, 2010), fruto de uma vasta pesquisa documental
e detalhada busca biogrifica dos bandidos profissionais do Nordeste entre 1890 e 1940.
Nele, o autor demonstra que o cangago nio era um fendmeno de “banditismo social”, como
pensaram alguns intelectuais otimistas, mas uma teia complexa de organizagoes armadas que
combinavam violéncia hedionda, interesses materiais particulares, favores aos coronéis, valentia
e paternalismo.

A partir do ensaio sobre o cangago e muitas viagens pelo Nordeste, Pericds encontrou
a matéria-prima para sua obra de fic¢io. Assumiu o desafio em alto estilo. O livro conta com um
léxico potente, garimpado direto na fonte histérica do falar sertanejo do inicio do século XX.
Um glossdrio com 430 verbetes ao final do livro revela o alcance linguistico do empreendimento,
e demonstra a diversidade do falar portugués: seus regionalismos, cosmopolitismos, corruptelas
e erudicoes diluidas pelo tempo na oralidade do povo. Pericds ressuscitou palavras e produziu
um estudo linguistico-ficcional. O entrelagamento com o espanhol, por exemplo, se revela
em palavras como perro, cuchilho, chiste, ancho, desechado, aislado, anciano, cerdo, facha,
podrida, arreglos — de uso corrente no espanhol atual e em desuso quase absoluto no portugués
do Brasil. Também palavras como ‘bosse’ (chefe) mostram uma mescla antiga entre portugués e
inglés. Além disso, o texto revela um conjunto significativo de referéncias do portugués sertanejo
as mitologias grega, romana, drabe, araucana, celta, hindu e mesopotdmica (Balios, Bdratro,
Cerberino, Estinfilidas, Erebo, Gurmalindo, Hartspice, Itama, Laverna, Leteu, Marduque,
Procusto, Quetral, Zacum, Zerintio, Zigio). Sem falar no diabo, o ente monstruoso que tanto
apavora o sertanejo e, ao ameacé-lo, direciona seu comportamento moral: barzabu, capiroto,
carocho, chavelhudo, canheta, cramulhano, demoncho, dialho, fanhoso, febrénio, provinco,
tinhoso, tisnado, trasgo, zarapelho. Para os amantes das palavras, as 72 pdginas de narrativa
podem se transformar em muitas horas de descobertas linguisticas.

Pericds transformou a controvérsia em sua estrutura narrativa. O autor expde duas
versbes dos mesmos acontecimentos: a primeira com um zoom sobre Punaré e a segunda
sobre Baratina. Assim, uma tinica histéria se desdobra em duas, abrindo ao leitor uma brecha:
quantas versoes poderiam ser contadas? Multiplicam-se os mal-entendidos, coincidéncias,
azares e desencontros. Ninguém conhece a totalidade da histéria. Essa sensacio é reforcada
pela atmosfera de magia e mentira que rodeia o personagem do veio Simao, golpista que finge
ser santo feiticeiro. Mas quantos nao acreditam em Simao, ja que € preciso acreditar em alguma
coisa nessa vida?
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A crise da fé sintetiza a desesperanga geral retratada no romance. Baradna acredita na
existéncia do demonio, e jd desconfia dos céus. O veio Simio seduz o povo com embustes. Os
sertanejos estao carentes de crencas, precisam se apegar aos ditos, pois a realidade ¢ demasiado
seca. E preciso acreditar em forgas misteriosas para atravessar a repeticio dos dias, mesmo que,
com o passar do tempo, a fé se torne cada vez mais improvavel. Nesse labirinto espinhoso,
Punaré e Baratina depositam todas as suas perspectivas no amor de Cicica e na fuga aventureira.
Nada mais pode valer a pena. Contudo, s6 um conquistard a mocinha para buscar uma rota
imagindria de escape do cansaco do sertao.
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