PAuULO EMILIO SALES GOMES
E PARIS: POLITICA E CINEMA
COMO DUAS VOCAGOES

ADESAO E GOSTO DE SER

MODERND

No inicio dos anos 30, o jovem Paulo Emilio
Sales Gomes cultivava um forte desejo de ser
moderno. Conforme expos no artigo “Um discipulo
de Oswald em 19357, resultado de um exercicio de
volta ao passado que tanto lhe era caro, tal desejo
tomava forma em 1935, pois aderia a tudo que me
parccia moderno: comunismo, aprismo, Flavio de
Carvalho, Mario de Andrade, Lasar Segall, Gilberto
Freire, Anita Malfati, André Dreyfus, Lenine, Stilin
¢ Trotsky, Meyerhold ¢ Renato Viana. A confusio
era maior ainda, Quando fui ao Rio recolher artigos
para a revista que estava fundando com Décio de
Almeida Prado, Movimento, visitei Lacia Miguel
Pereira, Gilberto Amado, Pontes de Miranda e
Mauricio de Medeiros |[...]'

Um arrebatador impulso de adesio as idéias e
aos autores que fossem ou estimulassem alguma
expressao do moderno, tal era o sentimento que
dirigia os esforcos do jovem académico na vida
cultural e politica na provinciana cidade de Sio Paulo,
Muito impulso ¢ pouco senso, como nio poderia
deixar de ser, emanavam de seu desejo de adesdo
a0 moderno. Na descricio de sua eclética imagem
do moderno, cuja discrepancia ¢ confusio niao sao
ocultadas trinta anos mais tarde, Paulo Emilio retrata
a sua procura por orientacao no interior da sociedade
brasileira.

Paulo Emilio viveu e refletdu profundamente a
desventura de crescer e envelhecer na atmosfera
rarefeita de uma sociedade autoritaria, elitista e
golpista. Dilema que se iniciou em dezembro de
1935, quando entio completara dezenove anos ¢
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era membro da Juventude Comunista de Sao Paulo.
O jovem estudante preso na onda de repressio ao
movimento comunista era conhecido pela policia
por suas participagdes politicas nos comicios da
Alianga Nacional Libertadora e pelos artigos pu-
blicados nos periddicos de esquerda como Vanguarda
Estudantil, A Platéia e no jornal Correio Panlistano.
Seus artigos de juventude resultavam de uma mistura
fina formada pelo uso do humor ¢ da piada origi-
nirios do primeiro momento do modernismo paulista
e do marxismo. Décio de Almeida Prado acentua
esses dois tracos principais da personalidade juvenil
de Paulo Emilio afirmando que “¢é provavel que no
seu espirito os dois movimentos, o artistico ¢ o
politico, corressem paralelos”, pois “os dois signi-
ficavam um comeco, Nd0 um apogeu, muito Menos
um fim de jornada”.’

Sua concepeao de mundo juvenil era constituida
pelos valores oriundos do comunismo dos anos
vitoriosos da Revolucio de Outubro. Uma verdadeira
“paixio pela Russia™,’ norteava todo o seu modo de
agir e sentir o mundo moderno. Numa passagem
escrita nos anos sessenta sobre a sua acdo politica
na tumultuada década de 30, Paulo Emilio traca
um importante auto-retrato:

A Russia fol o pais gue mais me interessou ¢ durante
mats tempo. () motivo era politico, mas eu me
pergunto se esta expressio € a mais adequada para
resumir o estado de espirito dos jovens brasileiros
que abordavam os problemas russos nos anos
imediatamente anteriores e posteriores a 1930,
Durante os ultimos cento e tantos anos nio houve
pais que suscitasse, como a Russia, tanta paixio, Para
encontrar algo de semelhante ¢ preciso reportar aos
fins do século dezoito e inicio do dezenove, a Franca
nova ¢ modelada pela Revolucio. Os estimulos
afetivos provocados pela transformacio da Russia
em Uniio Soviética ultrapassaram amplamente o que
se designa por politica, Ou melhor, a politica naquele
tempo aparecia para muitos como a atividade humana

mais completa que se pudesse imaginar, envolvendo
q :
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todas as preocupacdes, das morais as estéticas. Era
dificil encontrar pessoas com o sentimento de
estarem sacrificando 4 politica o desenvolvimento
destas ou daquelas facetas de sua personalidade. O
comunismo oferecia uma concepcio de mundo e
normas de comportamento.’

Paulo Emilio concebia 0 comunismo como um
movimento libertirio da humanidade, a nova luz
que iluminava o caminho que deveria ser trithado
pela humanidade apos a barbarie da Primeira Guerra
Mundial e da crise da modernidade. Para o jovem
militante comunista a participacao na politica estava
ligada 4 conviceio de que os antigos valores culturais
haviam se tornado obsoletos e sem vida e, por
conseguinte, vinculada também a uma atencao
apaixonada a historia entendida como Jocns da
renovacao radical.

No final de julho de 1935, poucos meses antes
de ser preso, Paulo Emilio idealizou a criacio de
uma revista chamada Mowimento — “revista do presente
que enxerga o futuro”. Numa passagem ilustrativa do
sentido da revista para o autor, redator ¢ editor,
Paulo Emilio afirmava:

[...] de uns tempos para ca, a mocidade brasileira
tornou-se consciente de que, por um determinismo
histérico, fora extemporaneamente [...] chamada a
uma situacdo social ativa, situacio em desequilibrio
com a sua culnira, que era escassa, € a sua experiencia,

que era pouca.’

“Determinismo historico” que condicionava a
nova fungio que deveria ser desempenhada pela
“novissima geracao”. Compartilhava, assim, nosso
autor de uma nova linguagem, de uma nova postura
perante a politica ¢ a sociedade brasileira.

Nos anos que se anunciavam como anos de
chumbo e desilusio, Paulo Emilio acabaria detido
apos o malogrado movimento comunista de 1935.
De certo modo, sabia que nio poderia sair ileso da
empreitada, como afirmou anos mais tarde:

Tenho a impressio de que meus 18 anos duraram
anos, Tudo aconteceu em alguns pouco meses de
1935, No fim desse ano os comunistas ensaiaram
um golpe militar, Oswald se escondeu. Eu fui preso,
provavelmente de acordo com meus secretos desejos,
mas sem imaginar que a prisio pudesse durar ranto
tempo. Quando um ano ¢ meio mais tarde consegui
fugir do Presidio do Paraiso, mal revi Oswald e viajel,
E quando voltei havia acabado a idade de ouro.’

Nosso autor passou quase dois anos nos presidios
Maria Zélia e Paraiso, nomes sutis para cenarios de
crueldade e violéncia. Uma experiencia que serd

permanentemente recordada e avaliada ao longo da
sua produgio intelectual, particularmente no que se
refere a fuga por meio de um tinel construido junto
com outros presos no Presidio do Paraiso. Uma
experiéncia marcante que Décio de Almeida Prado
sempte procurou enfatizar em seus ensaios sobte
Paulo Emilio:

(s meses na prisio, prolongando-se, comegaram a
marcar Paulo Emilio, talvez para sempre. Mas nio, ou
nem sempre, em sentido desfavorivel. Em outubro
de 1936, numa carta escrita em termos livres e pessoais
porque niio passaria pela censura, ele dizia o seguinte
a seu respeito: “Eu pessoalmente vou bem, Voceé nio
pode imaginar, Décio, a quantidade de ilusdes que perdi,
0s erros que enxerguel e as coisas que aprendi durante
esses nove meses de prisio. E aqui também se firmaram
certas tendéncias da minha personalidade que até en-
tio estavam incertas, como por exemplo « mwinka decdida
tocagdo para a politica e meu irremedidvel fracasso em
relacio 4 existéncia normal [..]"7

Na carta enderecada ao amigo de juventude, ¢
C £ ]

de sempre, onde retrata a vida simultaneamente

prejudicada e repleta de

aprendizados, o jovem mili-
tante revela convicto a sua

AT . Paulo Emilio viveu e refletiu
decidida vocacao para a

politica”. Nao seria exagero profundamente a desventura

dizer que o trauma da vida

na prisio e a espetacular de crescer e envelhecer na
fuga do presidio possibi- atmosfera rarefeita de uma

litaram para Paulo Emilio
experiéncias marcantes e
duradouras. Fugitivo, perma-

neceu escondido pela familia
até 0 momento em que pode

sociedade autoritdria, elitista

embarcar para Paris. Uma
oufra experiencia tremendamente significativa
ocorreria na capital francesa.

PrRIMEIRA EsSTADA EM PaAris
(1937-1939): uMm MOMENTO

ILUMINADOR

Paulo Emilio viveu dois anos em Paris, entre
1937 e 1939, periodo que pode ser considerado
como um processo de profunda redefinicao politica
e de uma estimulante descoberta do cinema como
arte moderna. Neste curto intervalo de tempo, o
entao jovem comunista experimentou “a descoberta
crucial do século — o apocalipse stalinista — que
ferreteou tantas geracoes, também para sempre, €
de uma forma que a mesquinharia conservadora
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nunca compreendera”, como afirmou anos mais
tarde.” O desgosto politico sofrido mediante o
conhecimento dos processos de Moscou e da face
sombria do stalinismo seria compensado com a
assimilacdo apaixonada do cinema de vanguarda,
passo inicial na direcio daquilo que anos mais tarde
seria a sua verdadeira vocagio, o exercicio profis-
sional da critica de cinema. Num par de frases,
Antonio Candido sintetiza a importincia de Paris
na vida ¢ obra de Paulo Emilio: a “estada em Paris
foi dos fatos mais importantes da sua vida: cla lhe
revelou o cinema e alterou a fundo sua visio
politica™.” De fato, Paris significou algo mais do que
um exilio forcado pelos acontecimentos politicos
ocorridos na cidade de Sio Paulo em 1935, Na
verdade, Paris foi um momento iluminado na
trajetoria de nosso autor, marcado por experiéncias
politicas e culturais plenamente vividas. Um
momento fundamental, como podemos observar
através da reflexio de Décio de Almeida Prado:
Porém, so quando recobrou a liberdade, na Franca,
liberdade plena, inexistente no Brasil, nio sé juridica
mas de irrestrita informacio e reflexio politica, ¢ que
fixou em definitivo a sua personalidade. E s6 veio a
estrear em livro, fato surpreendente em pessoa tao
precoce ¢ @ primeira vista tio ansiosa por aparecer,
vinte anos dupnis de ter t'ugidn da prisio e ter partido
para a Furopa. Mas ji ai, em 1957, com o estudo
publicado em Paris sobre Jean Vigo — ourro mal
ajustado “a existéncia normal”, que exprimia através
da arte o seu nio-conformismo —, que lhe daria

renome internacional.!”

Nos meados dos anos 30, a Franca da Frente
Popular representava um pais no qual os intelectuais
perseguidos pelas ondas repressivas e destrutivas do
fascismo, nazismo e estalinismo poderiam viver com
alguma seguranca. Em Paris, viviam os exilados
politicos italianos, dentre eles os
fundadores do movimento Ginstizia ¢
Liberta, os dissidentes russos que
fugiam dos processos de Moscou, os
escritores, poetas e intelectuais alemaes
que fugiam do nazismo. Relembrando
algumas experiéncias pessoais ocor-
ridas em Paris, durante o governo da
Frente Popular, como a de ver o filme
A grande ilusdo, que lhe “evocava de
forma viva minha experiéncia recente”
(refere-se, aqui, a fuga que empre-
endeu da Prisao do Paraiso que o filme
de Jean Renoir o fazia recordar
mediante as cenas que retratavam a

fuga de prisioneiros franceses na Alemanha durante
a Primeira Guerra Mundial), Paulo Emilio retrata o
momento em que viveu na Franca com as seguintes
palavras:
A Franga vivia naqueles anos um profundo mo-
vimento de opiniao que assumiria em 1936 a forma
do triunfo da Frente Popular e da série de leis sociais
ligadas ao nome de Léon Blum. Os filmes de Renoir
tinham o colorido social caracteristico da época [..]
A Prente Popular era muito mais um fenémeno de
defesa e suas formacoes heterogéneas exigiam como
cimento de uma unidade, alids precaria, nio uma
ideologia de combate mas o sentimento de
generosidade difusa, denominador comum de todas
as correntes esquerdistas, que so ¢ utlizado de forma
calculada pelos quadros dirigentes comunistas, Fsse
clima particular de compromisso reinava na Frente
Popular ¢ se espelhava com muita fidelidade em La
wmarseillaise e também em A grande ilnsdo, filme
igualmente sem vildes, mas onde se demonstrava

que a demarcacio das classes sociais ¢ mais nitida e
1

profunda do que as fronteiras nacionais.’

Assim, nos filmes que assistia junto com Plinio
Sussekind Rocha, na participagao nos movimentos
culturais ¢ politicos que eclodiam em Paris, Paulo
Emilio procurava absorver a efervescente atmosfera
politica e cultural que agitava a cidade. Uma atmos-
fera politica e cultural na qual soube nela viver e
dela trar proveito.

O jovem que desembarcara Stalinista, conforme
a norma do Partido Comunista Brasileiro, teria
contato com o “apocalipse stalinista” mediante a
leitura da literatura de denincia e com o contato
pessoal mantido com antigos bolchevistas dissidentes.
Antonio Candido, refletindo sobre a influéncia
politica que Paulo Emilio experimentou em Paris,
afirma que nosso autor manteve relaghes pessoais
com dissidentes de esquerda, sobretudo com Victor
Serge e Andrea Caffi, que o ajudaram
a “desenvolver uma atitude bastante
critica em relagio aos partidos
comunistas, que atuavam segundo o0s
estritos interesses soviéticos, nio os do
prolerariado de seus paises™."”

O depoimento de Antonio Can-
dido nos revela uma aproximacio
importante para que possamos com-
preender a formagéo da atitude politica
de Paulo Emilio na cidade de Paris.
Com Victor Serge ¢ Andrea Caffi,
Paulo Emilio manteve contato com
intelecruais e politicos que promoviam
um socialismo “irregular”, indepen-
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dente do imperativo modelo politico oriundo de
Moscou.

E importante, aqui, ressaltarmos o peso da
influéncia de Victor Serge ¢ de Andrea Caffi na vida
e na obra de Paulo Emilio. Victor Serge chegou a
Franca em 1936, um ano antes de nosso autor, apos
um exilio na Sibéria. Libertado por Stalin, apos uma
serie de pedidos e intervencoes de Andre Gide ¢ de
Romain Rolland, Victor Serge desembarcou na
Franca trazendo consigo a decepciao ¢ pontos de
vistas criticos com relagio ao rumo da Revolucio
de Outubro. No seu livro Destin d'une révolution,
publicado em Paris, Victor Serge denunciava a
producao do regime soviético “em contradigio com
tudo aquilo que havia sido dito, proclamado,
desejado, pensado, durante a revolugio™, chegando
a chamar o stalinismo de regime totalitario. Todavia,
a manutenc¢io da independéncia ideologica e a
crenca nas suas conviceoes revolucionarias resulra-
ram tanto no seu isolamento intelectual como numa
vida marcada por dificuldades financeiras. De certo
modo, sua posi¢io de absoluta solidao politica e as
crescentes dificuldades econdmicas chamaram a
atencio do jovem Paulo Emilio. E o que podemos
observar através de Victor de Azevedo:

Foi com Victor Serge que Paulo Emilio travou relacoes

em Paris, verificando as dificuldades com que entao

ele vivia. Generoso como era, o emigrado brasileiro
teve uma idéia: ndo seria possivel a colaboracio de

Victor Serge para o Estade de S, Pawlo. Naturalmente

seria pago em dolares [...] A idéia lhe veio porque

nessa mesma fase visitava a capital francesa o diretor
do grande didrio, o jornalista Julio de Mesquira Filho

[...] © encontro, contudo, resultou satisfatdrio. Os

objetivos de Paulo Emilio foram plenamente
atingidos. Quando Victor Serge faleceu na cidade do
Meéxico, em novembro de 1947, o Estads, ao pé de
um breve relegrama de meia duzia de linhas da AFR,
que noticiava secamente o fato, publicou uma “Nora
da Redacao”, em que os tracos biogrificos do extinto
eram resumidos com objetividade ¢ informacoes
muito precisas. Na sua parte final, essa “Nota da
Redacio” advertia textualmente: “De 1939 a 1940,
esse notivel revolucionario e escritor colaborou em
O Estado de §. Paulo, com as iniciais K. V. (Victor
Kibol'cic), escrevendo interessantissimos artigos
sobre politica, especialmente curopéia ¢ asidtica.”

Com Victor Serge, o jovem Paulo Emilio
conhecera os processos de Moscou, o assassinato
de toda uma geracio revolucionaria (Zinoviev,
Bukharin), o despotismo de Stilin, o terror ¢ o
totalitarismo do regime stalinista. Todavia, nio
somente o desencantamento com a URSS de Stilin

foi absorvido das relacoes com Victor Serge. Do
contato com o exilado russo, Paulo Emilio manteve
o gosto pela independéncia ideoldgica, a fé no ideal
socialista, a defesa da liberdade e da dignidade
humana.

Semelhante desencantamento com a Revolucio
de Outubro era compartilhado por Andrea Catfi. L
o que podemos observar através da abordagem do
historiador italiano Nicola Tranfaglia sobre a
singularidade da participacdo de Andrea Caffi no
grupo Giustizia ¢ Liberta na Paris dos anos 1932:

[ Andrea Caffi que conhece mais ¢ melhor do que os
outros a realidade sovietica, quem escreve ja no
segundo namero dos “Quaderni™ (marco de 1932)
um longo artigo sobre a revolucio russa, que Rosselli
publica tomando nitidamente a distdncia uma vez
que o escrito aparece como apéndice ao fasciculo
com o titulo Opinides sobre a revolugao rusia, Alem do
discurso circunstanciado que Caffi propoe, importa
notar a interpretagio do regime staliniano como
verdadeira e propria negacio do humanismo socialista
¢ a afinidade evidente que o autor individua entre
aquele fendmeno e os outros “monstruosos  partos
da nossa época” como os

fascismos, "
pe

Seguindo o raciocinio de
Nicola Tranfaglia, numa
outra passagem sobre as
reflexdes que Andrea Catfi
publicou nos Quwaderni do
agrupamento antifascista
Giustizia e Liberta, podemos
observar com nitidez o
sentido das criticas de Caffi |
e Serge que, de certo modo, |
nos revelam algumas das
transformacoes politicas que |

sofria o jovem Paulo Emilio
em Paris:

Andrea Caffi, por exemplo,

Paulo Emilio concebia o
COMUNISMO COMO UM
movimento libertario da
humanidade, a nova luz que
iluminava o caminho que
deveria ser trilhado pela
humanidade apds a barbérie da
Primeira Guerra Mundial e da
crise da modermidade.

que viveu diretamente a

Revolucio de Outubro na Russia e tem, por assim
dizer, provado na sua pele a consequéncia das
agitacoes oriundas nos maiores paises apos o conflito
mundial, assinala no final de setembro de 1932 nos
“Quaderni” (n* 4) as peculiaridades do fenomeno
nazista que nao podem explicar-se simplesmente com
a caregoria da luta de classe. O exilado sublinhava,
mveés, a coexisténcia no movimento hitleriano da
mitologia irracionalista ¢ da exaltacao da técnica e da
moderna civilizagio da maquina |...] Caffi afirma que:
“A ditadura de Stilin é aquilo que € porque foi
constuida com os métodos da ‘initil carnificina’ e
porque nio tem encontrado ainda outros que salvar
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sendo a centralizacio burocratica, o militarismo, os
arbitrios policiais. Nao ¢ um ‘contrapeso’ aos
regimes de reacio capitalista que sofrem muitos paises
da Europa e da América; é um elemento desta
constelacio reaciondria; nela e por ela se sustenta.'”

A dura critica que Andrea Caffi tecia contra o
stalinismo foi plenamente absorvida por Paulo
Emilio. Sua concepe¢io de mundo socialista
independente ou irregular que iria praticar no Brasil
apos o seu regresso ¢ muito proxima do modelo
que absorveu e deixou em Paris no ano de 1939,
Como conseqiiéncia direta de tal postura ideologica
independente desenvolvida com a ajuda de Andrea
Caffi ¢ Victor Serge, nosso autor “chegou a uma
visio fortemente anti-stalinista”, bem como “sem
prejuizo da admiracio pela figura ¢ os escritos de
Trotski, rejeitava também o trotskismo™. !0
Repudiando o stalinismo ¢ o trotskismo, avaliados
como modelos centralistas, Paulo Emilio buscava
salvaguardar sua fidelidade a tradicio comunista,
sobretudo para com as conquistas historicas da
Revolucao de Outubro. Sua critica ao stalinismo,
entendido como totalitarismo, almejava manter firme
a paixao que sentia com o “enérgico fluxo pro-
gressista” oriundo de 1917."7

Durante a sua estada na Franca, nos conrurbados
anos trinta, Paulo Emilio valorizava os movimentos
politicos radicais que mantinham vinculos com a
origindria tradicao comunista. For o que salientou,
numa entrevista ocorrida nos anos setenta:

Minha opgao socialista era radical: s6 teria sentido

um movimento socialista, revoluciondrio, que

repudiasse, a0 mesmo  tempo, o comunismo
stalinista ¢ a ambigiiidade dos partidos socialistas
tradicionais [...] O PSOR — Parti Socialiste Ouvrier
Révolucionaire — francés, de Marcel Pivert, seria o
modelo, sugerindo 4 entrevistadora a leitura da
“Plataforma da nova geracao, que foi publicada em
suplemento do Estadds, com o resumo das posicoes

de nosso grupo na época.’”

O PSOP — Parti Socialiste Ouvrier et Paysan
— fundado por Marceau Souverain Pivert era uma
expressao propria do conturbado clima internacional
dos anos trinta na Europa. Em 1938, Marceau S.
Pivert rompeu com o Parti Socialiste, fundando uma
“esquerda revoluciondria” cujo alvo girava em torno
do seguinte programa de acio:

Eu creio servir a0 maximo os interesses do pro-
letariado e da humanidade inteira perseguindo minha
tarefa sobre dois planos, como havia feito desde os
vinte anos, Fazer compreender aos OPErarios que o

ideal de fraternidade universal nio pode romar uma
forma concreta, em nossa Epoca, senio atraves de
um processo de uma revolucio proletiria inter-
nacional a qual eles devem participar para destruir o
sistema capitalista e construir o socialismo. Fazer
compreender aos trabalhadores que suas aspiragoes
revolucionarias nao podem atingir definitivamente
o alvo que mediante um esforco permanente de
observacio cientifica dos fatos, da autocritica, isto
e, da laicidade filosofica ou da livre consciéncia.”

Na postura inconformista e no impeto
revoluciondrio de Marceau S, Pivert, que reascendia
a chama da crenca na revolucio comunista como
emblema de uma filosotfia da historia que deveria
ser realizada, Paulo Emilio encontrava um exemplo
de acio na atmosfera em crise do final dos anos
trinta. No idedrio de acdo desenhado por Marceau
Pivert estava presente uma decidida “condenacio
a0s métodos sectarios do trotskismo, de suas
pretensdes a hegemonia, sua tatica da desorganizacio
(noyantage). Ele rejeitou o partido estado-maior cen-
tralizado e se manifestou pela espontaneidade
revoluciondria da classe operaria que um partido,
avant-garde democritico, deve estimular e nio
asfixiar™.” Profundo desinteresse pelas Interna-
cionais, repudio a intolerancia ideoldgica e ao
totalitarismo, valorizacdo da autonomia dos pequenos
partidos de esquerda com relacio aos interesses de
Moscou, defesa de um socialismo vivo que se orienta
sequndo as peculiaridades de cada pais, enfim, rais
eram as idéias presentes na concepeio de mundo
de Marceau Pivert compartilhadas por Paulo Emilio.

Ainda no terreno especulativo a respeito das
influéncias que Paulo Emilio absorveu em Paris
acreditamos que Antonio Candido identificou uma
chave importante, que nos ajuda na tarefa de
compreender a formacio do empenho politico de
Paulo Emilio, ao revelar a sua aproximagio com o
socialismo democriatico do movimento politico
italiano Giustizia e Liberta dos irmaos Carlo e Nello
Rosselli. De fato, se examinarmos os textos escritos
por Paulo Emilio no inicio dos anos quarenta, quando
retornou ao Brasil, os editoriais da revista Cliwa, o
seu Depaimento A plataforma da nova geracio de Mario
Neme ¢ o Manifesto de fundacio da Unide
Democritica Socialista, veremos que existem
algumas semelhancas que devem ser analisadas.

A primeira aproximacio aparece quando Paulo
Emilio estabelece a crenca nos “principios teoricos”
dos ideais de liberdade ¢ igualdade provenientes das
tradicoes liberais ¢ socialistas. No artigo “Comen-
tario”, publicado na revista Cliwa, afirma:
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Num plano, o mais geral possivel, acreditamos em
dois principios tedricos fundamentais que sio
defendidos pelo conjunto das Nagdes Unidas —
Primeiro — a igualdade nao so politica mas
economica de rodos os homens. Segundo — o
respeito devido a personalidade humana, o direito
da pessoa humana a liberdade [...] No fascismo —
que se opoe a esses dois principios, na teoria e na
pratica, pelas suas castas de super-homens e pelo
esmagamento da personalidade humana — no
tascismo denunciamos o perigo de ruptura historica
da civilizacio ocidental. Denunciamos o perigo e a
possibilidade da morte dessa civilizagio ocidental.
Denunciamos o cesarismo.”

Trata-se de um argumento importante, escrito
num momento historico ainda nebuloso, onde nosso
autor denuncia a concepgao antidemocratica e anti-
racionalista presente no regime fascista. Contra este
adversario que promovia o culto ao super-homem,
o irracionalismo e o caos, a fuga da historia e a
manipulagio dos mitos, Paulo Emilio empenha-se
na tarefa de resgatar os valores fundamentais da
civilizacio ocidental. Um empenho politico que
ocorre mediante a valorizacdo da historia, das
conquistas histéricas que foram solapadas pelos
movimentos politicos totalitirios nos anos trinta.
Vejamos como esta explanacio feita por Paulo
“milio ¢ proxima daquela que os irmaos Rosselli
desenvolveram durante o exilio na cidade de Paris
nos meados dos anos 30. Num artigo escrito em
1937, um mes antes de ser assassinado pela milicia
fascista em Paris, Carlo Rosselli, repensando o
movimento a luz da vitoria do nacional-socialismo
na Alemanha e na atmosfera da guerra civil
espanhola, afirmava:

Giustizia ¢ Liberta ¢ um movimento que possui um

nitido cardater proletirio. Nio somente porque o

proletirio, em qualquer parte, se mostra como a uanica

classe capaz de operar uma subversio de instituigoes

¢ de valores para os quais se propoe; nio somente

porque no seio do movimento os elementos
proletirios tém sempre o maior peso; mas porque
na experiéncia concrera desta luta tem demonstrado
toda a incapacidade e o esgotamento da burguesia
italiana como classe dirigente [...] Devemos nos
definir simultaneamente como socialista, comunista
¢ liberal (socialista-revoluciondrio, comunista-liberal),
de modo que possamos reconhecer a vitalidade
existente em cada uma dessas posicdes. No so-
cialismo, vemos a forca de animo de todo o movi-
mento operario, a substincia de toda democracia real
— a religizo do século. No comunismo, a primeira
aplicacao histérica do socialismo, o mito (infeliz-
mente muito enfraquecido), mas sobrerudo a mais
enérgica forca revoluciondria, No liberalismo, o

elemento de utopia, o sonho do prepotente, ainda
que tosco e primitivo — a religido da pessoa.™

Um dos principais argumentos presentes na
concepcio do sodialismo liberale de Carlo Rosselli ¢ o
juizo critico dirigido sobre o stalinismo e sobre as
Internacionais comunistas. O secialismo liberale de Carlo
Rosselli pode ser entendido como um ipegno politico
centrado na procura de um espaco comum entre as
idéias na conturbada arena da acao politica dos anos
30. Sua virtude maior encontra-se na ampla
disposicio de somar as experiéncias politicas contidas
na historia de tradigoes tio

distintas como o socialismo
e o liberalismo. Mas como

entendia tal possibilidade de Com Victor Serge. 0 jovem
sintese entre o binomio Paulo Emilio conhecera 0s
liberalismo e socialismo?
Rosselli compreendia o processos de Moscou, 0
liberalismo, basicamente, assassinato de todauma
como uma valorizagio da
autonomia ¢ dos desejos do geragdo revoluciondria
indi\riFlLl(';. Com .r{-:]a(_;fm a0 (Zinoviev, Bukhrin), 0
socialismo, valorizava Ros-
selli a adocio da perspectiva despotismo de Stdlin, o terrore
L?t_‘, pensar o ul‘n—vt'r::zllli o ototalitarismo do regime
valor da realizacao pratica
do ideal de igualdade politica. stalinista.
O que poderia, entio, signi-

ficar a mescla de tarefas '«

entre a concepgio do libera-

lismo e do socialismo para Rosselli? Possivelmente
tratava-se de primeiro operar uma maturacao na
consciéncia civil dos individuos, tarefa esta proposta
pelo liberalismo na defesa da autonomia da vontade,
¢, segundo, da universalizagao da igualdade politica,
tarefa do socialismo enquanto forca de mobilizagio
civil das massas. Rosselli procurava entender as
vantagens que tanto o liberalismo quanto o socialismo
poderiam ganhar no momento em que sao somadas
suas forcas e conquistas historicas. No raio de agiao
de seu pensamento, as id¢ias ganham poténcia a
medida que somam, € nio enquanto servem como
divisor de aguas e polarizadoras de verdades
absolutas.

Para Carlo Rosselli, a luta contra o fascismo
possuia um lado pritico através da criagio de uma
Frente Popular Italiana. Na visio de Rosselli, a Frente
Popular deveria incitar o povo italiano para a defesa
da liberdade, combatendo, portanto, o regime de
Mussolini com o intuito de criar uma sociedade livre
e civil. Uma concepgio politica que acreditava na
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luta pela autoconquista da liberdade que surgiria
através do combate a toda tentativa de supressio
da liberdade pelos regimes totalitarios. No discurso
para a Radio Barcelona de 13 de novembro de 1936,
podemos observar todo o empenho politico de Carlo
Rosselli:

Companheiros, irmios, italianos, escutai. Um
voluntario italiano vos fala pela Radio Barcelona para
dirigir uma saudacio aos milhares de antifascistas
italianos exilados que se encontram nas fileiras da
armada revoluciondria. Uma coluna italiana combare
por trés meses no fronte de Aragon. Uma segunda
defende heroicamente Madri [...] Somos grandes, sim,
mas na oficina comanda despoticamente o patrio.
Somos grandes, sim, mas alguém ousa dizer aquilo
que hi no seu coracio, pronto ¢ confinado pelo
Tribunal Especial [...| Somos, enfim, grandes, impe-
riais, fortissimos... mas nao gozamos do simples
direito elementar de viver como homens, huma-
namente, a servico daqueles dois principios ideais
para que somente "':]]C i pl_‘":’l \'i\'(_'r, somente a
sociedade pode progredir: a justica ¢ a liberdade. A
vos sobretudo me ditijo. Ttalianos livres, coragem!
Sobre outra ponta do Mediterrineo um mundo novo
nasce, Marcha a revolugao, triunfa, contra o fascismo,
antifascismo... Por séculos os nossos irmios
espanhdis foram escravos, como em [tilia e mais
que em Irdlia... Conheceis a histéria... Mas o povo
desta vez estd pronto. O povo, nio o governo..,
Sonham, hoje, aqueles que querem que a revolugio
possa sucumbir. A revelucio vence... Fenomeno
natural e fatal. Os homens que estio bebendo na
fonte ererna da liberdade — de uma liberdade positva,
nio somente politica, mas econdmica ¢ social —
estes homens nio se resignario mais & condicio de
servos. Antes de ceder, sucumbirio todos... Hoje
uma nova tirania, assaz mais feroz e humilhante que
a antiga, nos oprime [...] Mas nds nio perdemos a
fé. Sabemos que as ditaduras passam e que o povo
permanece. A Espanha nos fornece a mais palpitante
demonstracio. Ninguéem fala mais de De Rivera.
Nenhum falard mais de Mussolini,
E como no Ressurgimento, na
epoca mals negra, quando quase
ninguém ousava esperar, do exte-
rior vieram o exemplo ¢ o ensi-
namento, assim hoje nos estamos
convencidos que deste esforco
modesto dos volunrarios italianos,
encontrard alimento amanha uma
potente vontade de reconquista, I
COM esta esperanca secreta que
estamos lumina em Espanha: hoje
aqui, amanhid na Itilia.”

No comovente discurso de
Carlo Rosselli, voltado para todos
aqueles que lutavam contra a tirania

Lasar Segall

¢ 0 despotismo dos regimes fascistas na Europa dos
anos trinta, uma série de questdes aparecem
expostas: defesa dos principios da justica ¢ da
liberdade, exaltacio a0 homem de acio, ao
voluntarismo, empenho na revolucio libertaria de
amanha, ¢nfase na vontade do individuo em lutar
pela autoconquista da liberdade, empenho na criagio
de uma nova sociedade iraliana. O lema do discurso
de Rosselli, “oggi in Spagna, domani in Italia”, “hoje
na Espanha, amanhi na Itilia”, nio servia como
forte estimulo para todos os antifascistas que comba-
tiam nao somente na Espanha, mas nos outros paises?

Nio € meu intuito atirmar que Paulo Emilio
efetuou uma espécie de transplante ideolégico, nem
mesmo insinuar que fosse um adepto do secalismo
liberale de Carlo Rosselli. Caminhando através da pista
apontada por Antonio Candido™ a respeito da
eventual ligacao entre ambos, via Andrea Caffi,
podemos vislumbrar ral influéncia em quatro pontos:
1) combate enérgico ao fascismo mediante a criacio
de uma frente de resisténcia; 2) critica ao stalinismo
e as Internacionais comunistas; 3) postura intelectual
e politica abertas para a sintese entre os principios
de liberdade e igualdade; 4) valorizacio da autonomia
politica fundada na especificidade de cada pais e
desvinculada dos interesses de Moscou, No final
do editorial “Comentario”, escrito na revista Cliwa,
podemos observar claramente algumas semelhancas
entre o discurso de acio de Paulo Emilio e as idéias
dos irmaos Rosselli:

Os principios de igualdade e liberdade, transformados

freqiientemente pela histdria em antinomias, acham-

¢ No momento rupresurlmdr;s, 0Ora um com I]]ﬂiF
destaque, ora outra com mais énfase, pelas trés
nacdes antifascistas mais enérgicas: Estados Unidos,

Inglaterra e Russia. A uniio dos trés paises no quadro

das Nacoes Unidas para o esforco de destruicio do
fascismo ¢ de reconstrucio posterior ¢
um dos motivos que nos permitem
esperar que o mundo melhor que
desejamos construir se baseie numa
sintese ¢ numa efetivagao final dos
principios de igualdade e liberdade. Um
mundo em que a igualdade baseada numa
estrutura economica planificada ndo
tenha como condicio o aniquilamento
da liberdade. Um mundo em que a
liberdade nao precise estar neces-
sariamente condicionada pelo sistema
capitalista de produgao.™

Para o grupo de jovens univer-
sitarios que mantinham a revista
Clima em circulacio, os editoriais e

Novos RumoseANo 17 = n° 36 = 2002



a postura politica de Paulo Emilio estimulavam a
pratica de um empenho intelectual e politico. Antonio
Candido e Décio de Almeida Prado, em mais de
uma ocasiio, sempre afirmaram o crédito da
formacio politica que possuiam para com o amigo
e mentor. Respondendo sobre a sua formacao
politica, numa entrevista nos anos oitenta, Antonio
Candido define toda a importancia do empenho
politico de Paulo Emilio afirmando que foi ele “o
fixador de idéias, o definidor da posicao politica”
que o
levou a nio ficar nem stalinista nem trorskista, mas
aceitar a posicio preconizada por Paulo de um
socialismo democritico desinteressado das Inter-
nacionais, procurando solucdes adequadas ao pais,
empentiads na luta contra o fascismo, porque esta era a
manifestacio contemporinea do cesarismo, oposto
a tradicdo humanista, que provinha do cristianismo
através das Revolucdes dos séculos XVIII, XIX e
XXI:{J

Um empenho politico independente, tal era o
sentido da acao politica desenvolvida por Paulo
Emilio no inicio dos anos quarenta, mas que se
constituia através do dialogo com outras tendéncias
politicas, na medida em que o momento historico
exigia a formacio de uma frente unica antifascista,
combativa do cesarismo nas suas vdrias formas.

Nos dois anos em que viveu em Paris ocorreu
o primeiro contato significativo de nosso autor com
o cinema. Plinio Sussekind Rocha foi o seu mestre
na adesio ao cinema, iniciando-o no juizo de gosto
de ver e entender o cinema como uma arte tao
importante como as outras artes tradicionais. Cpm
Plinio Sussekind Rocha, fisico que realizava seu
doutorado em Paris, Paulo Emilio assistiu as fitas
classicas do cinema como Outubre, Tempos modernos,
A grande ilusao, aprendendo com o amigo a “ver filmes
e de falar sobre cinema, de forma empenhada,
militante”,” conforme as palavras que usou para
homenagear e definir seu mestre em 1972. Contudo,
na atmosfera efervescente do Front Populaire e da
guerra civil espanhola, a politica era o principal
interesse de Paulo Emilio. A experiéncia com o
cinema nao alargaria o circulo inicial da paixio,
ficando para o pds-guerra a passagem que daria em
direcdo a assumir sua vocacio, a de critico de cinema
profissional. No curto intervalo de dois anos em
que permaneceu em Paris nosso autor estabeleceu
um forte vinculo com a politica e o cinema,
Poderfamos dizer que ao retornar da Europa, que
marchava rumo ao abismo de uma nova guerra de
destrui¢io toral, a vocacio para a politica ¢ o juizo

de gosto pelo cinema formavam uma espécie de
unidade na qual nosso autor encontrava subsidios e
informagoes para como orientar-se na sociedade
brasileira.

SeEcunNnDA EsTaDpAa (1946-1954):
A AFIRMAGAO DA CRIiTICA DE

CINEMA COMO UMA VOCAGCAO

Desiludido com a politica partidaria brasileira
apos o final da ditadura de Vargas, nosso autor viajou
para a Buropa com a inten¢do de estudar cinema.
Como afirma Antonio Candido, estava em curso
uma mudanca significativa em sua vida:

Paule Emilio costumava dizer que voltaria para a
Franca logo que fosse possivel. Acho que ninguém
dava muiro crédito, mas o fato € que embarcou no
primeiro navio a levar passageiros para 1a depois da
guerra, em fevereiro de 1946. Nunca mais teria
qualquer vineculo partidirio ¢ nds s6 o verfamos de
novo oito anos depois, em 1954, quando veio de
vez. Mas ai, inteiramente absorvido por atividades
ligadas ao cinema. Acabaria o militante de partido,
embora nunca houvesse acabado o homem visce-
ralmente politico que sempre fol, capaz de politizar
qualquer atividade.™

Em Paris, Paulo Emilio recebeu uma bolsa de
estudos concedida pelo governo francés para estudar
cinema nos cursos da Escola de Altos Estudos
Cinematograficos, trabalhando também na Cine-
mateca Francesa. A paixdo que sentia pelo cinema,
cultivada desde sua primeira estada na Paris dos
anos trinta € na coluna de cinema da revista Cliwa,
foi amplamente desenvolvida até assumir a forma
de uma auténtica vocagdo.

Os oito anos vividos em Paris resultaram em
dois ensaios, Jean 1igo e Vigo, vulos Almereyda™ Na
verdade, os dois ensaios deveriam compor uma tnica
obra, como bem observou Carlos Augusto Calil: ¢
quase certo que o editor de Jean [7go impos limites
fisicos a veleidade de Paulo Emilio de dedicar dois
ensaios longos e consecutivos aos dois Vigo™." Em
Jean 1igo, nosso autor reconstruiu a vida ¢ a obra do
famoso cineasta autor de A propos de Nice, Zéro de
conduite e L. Atalante. Em 1igo, vulgo Almereyda, tal
qual editado em portugues, reelaborou a trajetoria
das aventuras e desventuras politicas vividas pelo
anarquista Bugene Bonaventure de Vigo, pai do
cineasta. No seu conjunto, tal qual deveria ser o
projeto originario do autor, os ensaios revelam um
quadro significativo sobre a Franca contemporinea,
quadro que foi construido a partir da reelaboracio
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do passado de seus personagens. E interessante
constatar que nos ensaios sobre os Vigo, encon-
tramos na escrita de Paulo Emilio uma disposi¢io
critica que partia dos fenomenos periféricos,
obliquos, para convergir em seguida ao centro de
importantes questoes sobre os personagens ¢ a
sociedade em que viveram. Os ensaios escritos entre
1949 e 1952 representam a entrada em cena de
Paulo Emilio como estudioso de cinema. Revelam,
também, como nosso autor elevava a posicio do
cinema como um prisma significativo para o
entendimento de seu tempo historico.

Desiludido coma politica
partidaria brasileira apos o final
da ditadura de Vargas, nosso
autor viajou paraa Europa com
aintencao de estudar cinema.

B Em Paris Paulo Emilio
almejou repensar a impor-
tancia e o lugar ocupado por
Jean Vigo na histéria do
cinema francés. Todavia, o
seu projeto inicial sofreu
uma espécie de amplitude de
horizonte na medida em que
se apercebeu da profunda
influéncia da vida de Eugene

Bonaventure de Vigo na

obra cinematogrifica de seu
filho. Desse modo, debrugou-se com afinco para
retratar a trajetoria do politico anarquista na Franca
da Terceira Republica, redesenhando suas expe-
riéncias pessoais, os desejos frustrados, a sua
concepcao de mundo e os embates politicos que
participou. Seu ensaio possui uma especificidade que
0 leitor atento havera de reconhecer: para cons-
truir os seus argumentos mais significativos Paulo
Emilio procurava revelar tanto a importancia das
experiéncias de ordem subjetiva como as constricoes
objetivas presentes na vida e na obra dos
personagens.

Nesse tipo de ensaio, um género hibrido da
literatura e das modernas ciéncias humanas,
podemos observar como nosso autor procura
compreender o peso dos dramas individuais ¢ exte-
riores que influenciaram o sentido das acoes ¢ da
realizacdo, ou nio, dos desejos ¢ vontades dos
personagens ao longo de suas vidas, Seu intuito é o
de revelar ao leitor os motivos ocultos que
influenciaram os personagens para agirem de tal ou
qual modo nas circunstincias sociais em que viviam.,
Assim, para retratar a atividade politica de Eugéne
Bonaventure de Vigo nosso autor inicia o seu ensaio
narrando ao leitor a influéncia que algumas
experiéncias e acontecimentos tiveram na infincia
¢ juventude do personagem na Franca da Terceira
Republica. No primeiro capitulo, intitulado “O

Libertaire”, nome do jornal no qual Eugéne
Bonaventure de Vigo iniciou o seu empenho politico,
Paulo Emilio compde um amplo quadro de
referéncias sobre os dramas e as  desventuras
sofridas pelo jovem Vigo. Da infincia tumultuada
para a juventude infeliz na qual “conhecera o
desemprego, a fome e a solidao™, Paulo Emilio narra
o tumultuado itinerdrio do jovem que iria acabar
preso injustamente no reformatorio Petit Roquette.

Cirando algumas passagens escritas pelo proprio
Vigo sobre a sua estada no reformatdrio Petit
Roquetre, nosso autor acaba por compor uma densa
rede formada pelos dramas individuais sofridos pelo
jovem anarquista. Contudo, ndo se trata de uma
abordagem psicanalitica construida através da
neurose de um personagem que cabe ao autor revela-
la, promovendo, assim, uma espécie de falsa catarse
ctitica. Ao contrario, no ensaio de Paulo Emilio as
neuroses reveladas na vida dos personagens possuem
a utilidade tacira de expor ao leitor que elas sio de
origem social, proprias da sociedade em que vivem.
Assim, ao narrar todo o sofrimento do jovem preso
injustamente como delingliente na Petit Roquette,
desde as humilhacoes fisicas e espirituais até a
crueldade do sadismo diario executado pelos guardas
nas criangas, afirma nosso autor que: “Vigo passou
esses dois meses na Petit Roquette com o coracao
carregado de raiva ¢ planos de vinganca. A
experiencia anarquista deu a seu 6dio uma forma
social. Nao se tratava para ele unicamente de uma

vinganga pessoal, mas de vingar todos os infelizes™."

Para nosso autor, a nova postura adquirida pelo
jovem Vigo nos anos de prisio, de querer “vingar
todos os infelizes”, representa um verdadeiro marco
na sua vida. A partir de entio desperta a vontade de
lutar para que “os fracos se unissem e que cle se
tornasse, se possivel, o campedo de todos, golpeando
a sociedade burguesa”™. ™ Surgia, assim, uma nova
postura que trazia em si a chama pela luta libertiria
que marcaria a vida do jovem anarquista na Franca
da Terceira Republica. Um empenho politico que o
levava até mesmo a abdicar do proprio nome para
assumir uma nova identidade. Na visio de Paulo
Emilio, “esse novo homem que cle queria fazer
nascer em si carecia também de um novo nome”.
Um profundo espirito de luta que o levava a
abandonar seu nome “substituindo-o por um nome
que ‘tem merda’ (ot il ‘y a de la merde’): Almereyda™.
Desse momento em diante, o jovem que sofrera
punicoes e repressoes injustas e que presenciou todo
o terror promovido diariamente pelos guardas na
Petit Roquette passaria a se autodenominar Miguel
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Almereyda. Um nome que “soava espanhol e
anarquista”, conforma bem observou Paulo Emilio.

A importancia do esrudo sobre a vida de Miguel
Almereyda Vigo seria ressaltada pelo proprio Paulo
Emilio nos anos sessenta quando escreveu um ensaio
denominado “Anarquismo ¢ cinema”, no qual afirma:

I finalmenre houve um momento em gue meus
estudos cinematogrificos me conduziram a longas
pesquisas sobre o movimento anarquista frances dos
fins do século passado e dos primordios deste, guands
procarel decifrar a personalidade do pai do cineasta Jean 1 g0,
ou em seu tempo célebre Miguel Almereyda, que viveu
uma juventude libertiria ardente e generosa™

Revela, portanto, Paulo Emilio que o mote de
seu ensaio sobre Miguel Almereyda Vigo surgiu da
tentativa de decifrar os dramas pessoais sofridos
pelo personagem e que acabaram por influenciar
toda a producio cinematografica do seu filho Jean
Vigo. Todavia, existe um outro ponto que deve ser
destacado no ensaio de Paulo Emilio sobre Miguel
Almereyda Vigo, a reconstrugao do debate entre os
anarquistas ¢ os nacionalistas da Action Francaise.
Paulo Emilio recompoe uma atmosfera politica
muito importante da Franca dos anos 10, na qual
Miguel Almereyda Vigo combatia no jornal Bewnet
Rouge os poetas-lideres da Action Francaise Léon
Daudet e Charles Maurras defensores de uma
concepeio de mundo nacionalista, anti-semita,
autoritaria ¢ militarista. A exposicio deste debate
revela um momento emblematico da Franca que se
ressentia das consequéncias do caso Dreyfus e que
s¢ preparava para um novo conflito bélico com a
Alemanha. Assim, seu ensaio sobre Miguel Vigo
acaba também por iluminar alguns dos principais
dramas exteriores dessa época.

No ensaio sobre o cinema de Jean Vigo, Paulo
Emilio procurava redefinir a sua posi¢io no interior
do cinema francés moderno. Como
vimos, este toi 0 mote originirio que
resultou nos dois ensaios escritos em
Paris. Nas paginas finais de sua obra,
afirma:

O lugar ocupado por Vigo no cinema
francés € extraordinirio. A lista de
cineastas franceses cujas obras — sem
levar em conta sua significacio
momentaned ou seu interesse histo-
rico — constituem por seu valor
permanente, uma contribuigio 2
cultura cinemarografica (Mélies, Cohl,
Linder, Gance, Clair, Renoir e Vigo)

€ curta e poderia ainda ser reduzida,

Hello Rosselli

Se, com rigor exagerado, reduzissemos esta lista a
quatro nomes, o de Vigo nela permaneceria. A obra
principal de Vigo, situada entre Le million ¢ La rigle du
Jew, domina, com a de Renoir e Clair, o cinema francés
moderno, isto ¢, dos anos 30,

Na construcio dos ensaios sobre os Vigo, um
traco caracteristico do método utilizado por Paulo
Emilio ¢ a valorizacio das experiéncias vividas por
seus personagens, experiéncias que depuradas pela
memoria podem revelar o terror e a esperanca
passados. Utlizo a idéia de Herbert Marcuse sobre
a recordacio do passado. Marcuse afirma que

a memotria recorda o terrot e a esperanca passados.
Ambos voltam a vida, mas enquanto, na realidade,
aquele ressurge em formas sempre novas, esta
permanece uma esperanca. E, nos acontecimentos
pessoals que reaparecem na memoria individual, os
temores € as aspiracoes da humanidade se reafirmam
— o universal no particular, E a historia que 2
memoria preserva.’

Se nao erramos, seus argumentos sao Cons-
truidos mediante a reavaliagio das experiéncias
vividas por Jean Vigo como um fato que se desdobra
ao longo de sua vida, exigindo deste uma definicio,
um sentido, uma orientagio. Em varias passagens
Paulo Emilio ressalta a idéia de que o contetndo
poctico da obra de Jean Vigo € resultado da amargura
¢ da melancolia vividos na sua infincia, acon-
tecimentos que foram transformados nos argu-
mentos substanciais de seus filmes, Assim, as
recordacoes pessoals de sua infancia ¢ a lembranga
das desventuras sofridas por seu pal reapareciam
nos filmes de Jean Vigo na condi¢io de acusacio e
dentincia social. £ o que podemos observar na voz
de nosso autor:

A posicio de Vigo diante de seu tema — a infancia
humilhada pelos adultos — era dererminada por duas
expetiéncias: a sua, durante os anos passados em
Millau e em Charrres (sobretudo, os quatro
anos na primeira) ¢ a de seu pai, no
reformatdrio de menores da Petite Ro-
quette. Os relatos do pai lhe permitiram
romar plena consciéncia desta Gltima e,
mais rarde, percebera toda a extensio de
sua brutalidade ao ler, num velho numero
de L'Assiette au Beurre, a descricio que
fazia Almerevda do regime imposto is
criancas [...] Contudo, o mais importante
¢ a influéncia sobre sua sensibilidade da
dolorosa infincia de Almereyda, associada
aos sofrimentos que ele mesmo experi-
mentara apos a morte do pai. Vigo chegara
a identificar as duas experiéncias. O
resultado fol sua extrema sensibilidade a
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tudo que se relacionasse com a fraqueza da crianga
no mundo dos adultos. Ja adulto, as recordacoes ainda
o faziam sofrer e ha muito pensava em livrar-se delas
através de um filme. Ao final da filmagem de Zér de
conduite, Vigo dird, do telhado de uma casa de Saint-
Cloud, a um jornalista amigo: “Esse filme € a ral
ponto minha vida de menino, que nio vejo a hora de
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fazer ourra coisa”.

Seus ensaios reelaboram o sentido das
experiéncias vividas pelos personagens extraindo, de
cada uma delas, a presenca de uma verdade oculta
sob os escombros da memoria. Paulo Emilio
concorda com a analise do critico alemao Siegfried
Kracauer, segundo o qual “Vigo nio tem a
maravilhosa leveza de René Clair”, mas o supera
por sua “profunda preocupacio com a verdade”.”
A preocupacio com a verdade seria o argumento
utilizado também por nosso autor para particularizar
a importancia da contribui¢io cinematografica de
Jean Vigo: “Zéro de conduite tem outra maneira de
mostrar sua verdade ao obrigar os criticos a
mergulharem nas recorda¢oes de sua propria
infancia”.™ Necessidade imperiosa de mergulhar nas
recordagoes do jovem Vigo para entender o
conteudo poético de seus filmes, em uma palavra,
foi esta a chave construida por nosso autor para
escrever sobre os Vigo,

Sdo varias as passagens em que Paulo Emilio
salienta a importancia da recordacio das experiéncias
vividas por Jean Vigo. Citemos, pois, algumas delas:

[...] chegou ao colégio de Millau em 7 de ourubro de
1918, mas uma semana depois todos os alunos
foram mandados para casa, devido a gripe. Esses
sete dias foram ricos de pequenos acontecimentos
gue Vigo nunca esqueceu™ [...] Vigo chegara, com
efeito, a um “proposito de” A propos de Nice. Mais
que pontos de vista, eram sentimentos subversivos
o que ele rinha introduzido no filme. Foi o praprio
filme que, concluido, contribuiu para por um pouco
de ordem nos scus sentimentos e canalizi-los para
uma ideologia revoluciondria |...] de qualquer modo,
a0 eXprimir sua raiva, CONseguiu 40 Mesmo tempo
livrar-se dela. B o que veremos mais tarde, em Zém de
condnite (Zero de comportamento), onde a expressio
intima e pessoal é confessa® [...] Se, no poema Zérs
de conduite, eu tivesse que indicar o mais belo verso,
escolheria esta volta rapida de Colin para a cama,
onde o espera, cumplice, a cimara. Quando todos
estio deitados, um sonimbulo se levanta ¢ d4d uma
volta pelo dormitério. O Vigia faz a ronda. Estas
cenas no dormitério nos mostram  Vigo num
momento de dominio total dos recursos do cinema,
obedientes ao desejo de exprimir a saborosa
intimidade que foi buscar no fundo de suas
recordacoes de infincia' [...] Assim, como para as

criancas, Vigo, ao criar estas personagens, tomou a
realidade como ponto de partida e, para bem situa-
las num universo de gente grande, niao hesitou em
acentuar seus tracos até o limite da caricatura™ [...] o
fato de o resultado definitivo ser um filme (Zére de
conduite) cujo vigor hd vinte anos cresce sem parar
farta pensar em milagres, se¢ nio soubéssemos que
essa vitalidade deriva da autenticidade fundamental
do roteiro, respeitada durante a filmagem por um
Vigo submisso ao controle de suas lembrancas mais
intimas" [...] para encerrar este assunto da apresen-
tacio ¢ da proibicio de Ziro de conduite, s6 nos resta
aludir a um dos temas desta obra: a presenca de
Almereyda em tudo o que concerne a Vigo™ [...] ndo
€, entretanto, apenas a afirmacio da poesia de Zérg de
conduite que notabiliza o texto de Cavalcand. Ele foi
também o primeiro a indicar a importincia da
personalidade de Miguel Almereyda na formacio e
na obra de Jean Vigo" [...] Vigo jamais deixara de
pensar no pai ¢ de querer reabilitar seu nome.
Apegou-se sobretudo 3 memoéria do jovem Alme-
reyda do Libertaire € de La gwerre sociale. Da confusiao
do Bennet Ronge, além do Almereyda pacifista e
defensor de Romain Rolland, Vigo s6 retinha a figura
de uma vitima covardemente assassinada® [...] A
dalrima atitude politica tomada por Vigo, alguns dias
antes de ficar doente e morrer, talvez resuma sua
ideologia. Trata-se do documento que ele assinou
junto com outros artistas e intelectuais apds a
rebelido fascista de 6 de fevereiro de 1934, E um apelo
para a unidade de rodas as forcas trabalhadoras,
dirigido principalmente as seguintes organizagoes:
Partido Comunista, Juventudes Comunistas, CGTU,
Federagio Operiria ¢ Camponesa, Partido Socialista
SFIO, Juventudes Socialistas, Jovens Guardas
Socialistas, CGT, Partido de Unidade Proletiria,
Unido Comunista, Unido Anarquista, Liga Comu-
nista (trotskisra), Circulo Comunista Democratico,
etc. Esse altimo gesto de Vigo o aproxima ainda do
jovem Almereyda, que em sua época trabalhou muito
para tentar reconciliar e unificar as forcas revolu-
clionarias. E a aproximacdo entre pai e filho se
complera quando encontramos, no documento de
1934, ao lado do nome de Jean Vigo os de Pierre
Monatte e Elie Faure, que aparecem no inicio de nossa
histéria: o primeiro assinando com Almereyda um
manifesto revoluciondrio em 1902 ¢ o segundo
enviando sua contribuicdo para a viagem de
Almereyda a Amsterdda em 1904. O circulo se fecha e
chegamos ao fim de nossa cronica da vida e obra de
Bugéne Bonavenrure de Vigo, dito Miguel Almerevda,
e de seu filho Jean Vigo.”

Acreditamos que tais passagens condensam
muito do sentido e da profundidade dos ensaios sobre
os Vigo escritos por Paulo Emilio. Expressam,
também, o seu método de trabalho: uma reflexio
que se Inicia a partir da reconstrucido da memdria,
das experiéncias vividas pelos personagens em meio
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a degradacio e ao esfacelamento da vida na
sociedade capitalista moderna.

Assim, é possivel compararmos a fascinacio que
Paulo Emilio sentia com o tema da experiencia vivida,
presente niao s6 nos ensaios sobre os Vigo como
também na sua tese de doutorado sobre Humberto
Mauro escrita nos anos sessenta, COM 0§ CONCEItos
de experiencia (Erfahrung e Erlebnis) cunhados por
Walter Benjamin? Quando nosso autor rerrata os
seus personagens através da reconstrucio de suas
vidas, sobretudo mediante o questionamento do
significado de seus dramas pessoais ¢ dos conflitos
exteriores acumulados na memoria, nao ha aqui uma
posicio dirigida contra o fracionamento e a perda
do sentido da vida que o individuo sofre na sociedade
moderna? Nao buscava Paulo Emilio retratar o
empobrecimento do sentido das experiéncias
realizadas pelos individuos na modernidade? Em
1928, Siegfried Kracauer publicou no jornal
Frankfurter Zeitung uma preciosa resenha sobre dois
ensaios de Walter Benjamin recém-publicados,
Ovrivem do drama alemio ¢ Rua de mdio sinica. Nesta
resenha, afirma o critico:

O pensamento que Benjamin hoje encarna em
maneira unilateral ¢ ainda extrema, caiu em esque-
cimento com o nascimento do idealismo. No interior
da nossa filosofia ele o representa conscientemente,
pois redne aquela mesma faculdade, por ele atribuida
a Karl Kraus: perceber "o sussurro que vem da
protundidade subterranea (chthansichen) da lingua”, com
aquela outra que lhe permite saborear a esséncia. Nio
por acaso Benjamin tem traduzido parte da obra de
Proust, um autor que lhe é similar. Com Benjamin a
filosofia recupera a cerreza dos conteudos, o filosofo

vem a ocupar “aguele nobre posto inrermedidrio

Carlo Rosselll

entre o investigador e o artista”. Ainda que ele nio
queira permanecer no “reino dos vivos” ele traz dos
depositos (Speichern) da vida vivida os significados
nela depositados, que aguardam aquele que saiba
acolheé-los.*

Muito do que Paulo Emilio escreveu sobre os
Vigo e, posteriormente, sobre Humberto Mauro
possui semelhan¢as com a viagem ao “deposito da
vida vivida™ para poder trazer a luz do dia os
“significados nela depositados™, como aponta
Kracauer na sua resenha sobre a singularidade do
ensaismo de Walter Benjamin, uma tarefa possivel
de ser realizada somente por aquele que “saiba
acolhe-los”. E Paulo Emilio soube nos ensaios Jean
g0 ¢ igo, vulgo Almereyda reconstituir a vida ¢ a
obra de seus personagens, sobretudo, porque sempre
valorizou a presenca da memoria e da recordagio
do passado nos seus objetos de estudo, elementos
liquidados na sociedade capitalista moderna, Nao é
por acaso que na conclusio do ensaio sobre a vida
¢ a obra de Jean [7go, afirmou com rara beleza:

Vigo nunca pode empreender a reabilitagio de

Almereyda. Mas foi fiel a0 melhor da vida de seu pai

¢ o legado final de sua presenca neste mundo ¢

representado por 4 mil metros de pelicula que durante
muito tempo ainda espalharao sua riqueza, e por
uma jovem orgulhosa de possuir o nome de Vigo."

Na vida de nosso autor

um novo ciclo foi aberto

com os ensaios sobre Jean No ensaio sobre 0 cinema de
Vigo e seu pai Miguel Alme- .

revda Vigo. A parrtir dos Jean Vigo, Paulo Emilio
ensaios sobre os Vigo, Paulo procurava redefinir a sua

Emilio assumia plenamente
a vocacao de “ver filmes e
de falar sobre o cinema, de
forma empenhada, mili-

tante”, palavras que usou |
uma vez para descrever o
seu mestre em matéria cinematografica Plinio
Sussekind Rocha, mas que também muito o
iluminam.”

No seu retorno para Sao Paulo, em 1954, Paulo
Emilio realizaria uma profunda abordagem sobre o
cinema no “Suplemento Literario” do jornal O Estado
de S. Panlo. Um novo momento comegava a surgir
na vida de Paulo Emilio. Como critico de cinema
profissional assumia, agora plenamente, a vocacio
que vira surgir € assumir um contorno cada vez
mais definidvo durante as duas estadas na cidade
de Paris: no intervalo de 1937 a 1939 ¢ durante os

Ano |7 » n° 36 = 2002° MNovos Rumos

posicao no interior do cinema
francés modemo.



anos de 1946 até 1954. Na cidade de Sao Paulo,
apos o seu retorno definitivo em 1954, Paulo Emilio

exerceu nas colunas de critica de cinema no
“Suplemento Literdrio™ nio apenas um trabalho, mas

conforme o duplo significado do termo Beruf

teorizado por Max Weber, tratava-se do exercicio
diario de uma profissao ¢ de uma vocagdo, levadas a

cabo simultaneamente. Uma atitude ¢ uma paixio,
uma atividade intelectual ¢ uma missao, que o critico
buscava exercitar simultaneamente nos seus artigos
sobre o cinema e através dos quais compunha novas

interrogacoes sobre o mundo,
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