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O mito de uma virada
imediata das relacoes de
forgas entre explorados e
exploradores,

entre oprimidos e opressores,
aportava entretanto, como
fim realizado pela primeira
vez, no ato de vontade
revoluciondrio do

Outubro bolchevigue

Uma adverténcia. Desta vez a
referéncia ndo serd a livros mas a
eventos. Ndo haverd necessidade
de autores porque os fatos escre-
veram eles mesmos a prépria his-
téria. Seré preciso tempo para com-
preender a direcdo dos aconteci-
mentos mas a marca que os dis-
tingue j4 é compreensivel desde
hoje. H4 uma unidade por detrés
da complexidade. E aquela e nao
esta que deve ser compreendida.
Nao o que parece, mas o que €.

Nunca como nessa ocasido de con-

junturas histéricas o erscheinen
apareceu justamente tdo distante
do ser das coisas. O desmascara-
mento da realidade é a primeira
tarefa; a longa reconstrucdo das
passagens é a segunda; uma cutra
Jleitura — para outro fim — € a
| terceira.

Finis Austriage, Finis Europae,
fim do comunismo. Nédo é esta a
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seqiiéncia histérica. Este € o clima
e esta é a aura, a Stimmung da fa-
se. 1989 se colocou no coragdo do
Leste da Europa. E aqui, a expe-
riéncia comunista de construcédo
do socialismo, aquele fruto &spe-
ro, amadureceu. Colhé-lo imediata-
mente da arvore do conhecimento
ndo é um pecado de orgulho inte-
lectual, é uma necessidade, devida,
do espirito.

Necessidade, certamente, mas
porque “devida”? Talvez por dois
motivos: s6 resta nos debrugarmos
sobre o que aconteceu; e sé pode-
mos fazé-lo a partir do interior de

.nés mesmos, a partir daquilo que

se €, que € sempre a mesma coisa
do que nés ngs tornamos. O que
efetivamente sepulta o decénio, na
esséncia do seu ano terminal —
o 1989, como data simbolo — é
uma reflexdo sobre a condigdo es-
piritual de nosso tempo. Trata-se
de nada menos do que a “posigdo
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do homem do mundo”. A ave de
Minerva algca véo novamente entre
os clarGes tragicos deste ocaso do
Oriente. Descrevé-lo enq@ianto se
p - g . po . . .

V€, nao com impressdes historicis-
tas, mas com as tintas fortes de
um realismo interior, é justamente
um dever ser do pensamento, da-
quele pensamento que quer conti-
nuar a se dizer revoluciondrio.
Dos fracassos das revolucoes deste
século: € disso, com efeito, que se
deve falar. E quem pode falar dis-
so, com a melhor cognigdo das cau-
sas, € aquele pensamento que as
preparou e depois as organizou, e
depois as geriu até quando as
abandonou ou foi abandonado por
elas, o que aconteceu cedo, dema-
siado cedo, para que o todo pu-
desse chegar a bom termo. O sinal,
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com efeito, de que toda a experién-
cia girava sobre si mesma, e que
impelia para dentro as dificulda-
des gigantescas da construcdo do
socialismo em um tnico pais, jd
estava na transicdo do marxismo
de Lénin para o marxismo de
Stalin. Sim, é preciso ter a cora-
gem de defender que se tratava de
duas formas de marxismo. Radica-
liza-se com isso a relacdo critica
com a obra de Marx, que deve ser
revista nao nos seus efeitos mas
nos seus fundamentos. Somente o
pensamento normal é univoco. As
grandes teorias se abrem a desen-
volvimentos opostos. Veja-se a es-
querda e a direita hegeliana. Ve-
ja-se, com Marx, revolucao e re-
formas antes da conquista do po-
der e depois — no governo ainda
purtroppo dos homens — todo o
poder aos sovietes ou partido-Esta-
do. Uma coisa é certa. Na passa-
gem de uma as outra forma de
marxismo russo, alids grao-russo,
haviam razoes de fundo estrutu-
rais, econdmicas e sociais, de po-
der e de sistema, ndo certamente
reduziveis kruschovianamente 2
personalidade de um tnico ho-
mem. E preciso fugir a armadilha;
proibir-se de compreender por me-
do de se justificar.

Quem pode negar que no Outu-
bro bolchevique houve uma louca
antecipacao nos ritmos da histo-
ria? Tinha-se armado um longo
processo de ilusao revoluciondria,
iniciado muito tempo atrds, que
chegou préximo de nds, pouco
antes de nossa época, fundado em
necessidades verdadeiras, forcas vi-
vas, idéias novas, uma substancia
humana de exceg¢@o. Marx pareceu
ver, j4 em junho de 48 em Paris,
os sinais da revolta proletdria. O
simbolo “fevereiro-junho”, revolu-
¢ao democrético-burguesa e revolu-
¢éo socialista repetir-se-d4 como um
esquema dotado de alma em outras
passagens: 1905-1917 e, no 1917,
entre fevereiro e novembro. Eis a
questdo, esta mesma simbologia,
esta abreviacdo sintética, esta for-
¢a do mito que era prépria de uma
forca de pensamento, é elogiiente.
Passagens da histéria que duravam
séculos e decénios se consumavam

NOVOS RUMOS

em semanas ¢ meses. Era esta a
justa loucura, justa porque neces-
saria, porque devida justamente
pelo ponto de vista de uma parte
do mundo humano. Escandalo para
a outra parte do mundo.

E, com efeito: “Maldito seja ju-
nho!” Apds a repressdo violenta e
o sangue dos pobres, a demoniza-
¢ao da propria lembranga do even-
to. Porque nunca mais repetida.
Marx, sobre a Comuna, €, em um
primeiro momento, cético a respei-
to da tentativa; depois, uma vez
iniciada, defensor entusiasta da ex-
periéncia; por fim, no momento do
sacrificio, cantor entristecido de
seus martires. Da mesma forma
que em 48 pareceu-lhe ver os pro-
letdrios em armas assim, agora, pa-
rece-lhe ver o novo Estado, alids
o fim do Estado, o ndo-poder em
ac@o. Cada revoluciondrio ¢ um vi-
siondrio, mesmo que procure a
ciéncia das leis do movimento da
sociedade a partir da qual deve
fazer jorrar a necessidade ineluta-
vel da revolugdo. A “escalada ao
céu” somente pode tentd-la quem
ndo se dispde a armar uma escada.
Porque esta somente pode ser uma
torre de Babel.

A sabedoria reformista que vem
depois ¢ eticamente inferior a estas
tentativas. Por que nao dizé-lo? Sa-
bedoria mais préxima da realidade,
porém mais condicionada por ela,
mais subalterna, menos livre, mais
distante da parte contra, recolhida,
apreendida, sentida com a razdo
mas nao amada, nao introduzida
no coracdo das massas, como forca
simbédlica, como idéia-forca, moti-
vo mobilizador de energias coleti-
vas. No fim, a ordem da sabedo-
ria vence, mas a desordem do mito
permanece e faz histdria, produz
mudancas de época. O modo das
mudancas conquistard depois uma
sua autonomia substancial por cau-
sa de condi¢des objetivas, por 16-
gicas internas. E isso marcard a ex-
periéncia da forma definitiva. Nio

os fins mas os meios, na realidade,

sdo fundamentalmente envolvidos
no processo do fracasso. Os meios,
os instrumentos, as formas politi-

* cas, aquele tipo de partido, aquele

seu modo de se fazer Estado, mas
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O mito de uma virada
imediata das relacdes de
forgas entre explorados e
exploradores, entre oprimidos
e opressores, aportava
entretanto, como fim
realizado pela primeira vez,
no ato de vontade revolucio-
ndria do Outubro bolchevique.

também as formas sociais, a idéia
e a prética da construc@o e gestao
do socialismo, é tudo isso que en-
trou em questdo e nao resistiu, em
sua estrutura de sustentacdo, a ve-
rificacio do longo perfodo, & ne-
cessidade de reproducgdo perante o
que o modelo alternativo politico-
capitalista, com as suas extraordi-
narias capacidades, ao mesmo tem-
po se exercitava em uma confron-
tacdo direta com o socialismo.

O mito de uma virada imediata
das relacoes de forcas entre explo-
rados e exploradores, entre oprimi-
dos e opressores, aportava entre-
tanto, como fim realizado pela pri-
meira vez, no ato de vontade revo-
lucionério do Outubro bolchevi-
que. A voragem da primeira guer-
ra mundial abria uma brecha e
oferecia uma ocasido histdrica jul-
gada irrepetivel, imediata e por
completo. E na crista da possibi-
lidade ou ndo de evitar o inicio da
grande carnificina, que irrompe a
necessidade da formacgdo dos par- .
tidos comunistas. Nunca se repeti-
r4 suficientemente que & recusa de
Lénin em continuar a se chamar
social-democrata segue imediata-
mente aquele 4 de agosto de 1914
quando a social-democracia alema
vota os créditos de guerra na dire-
¢do de seu préprio pais, alinhan-
do-se assim a favor da guerra entre
uma nacéo e outras, cancelando de
uma vez sé duas opgoes histéricas
do movimento operério, a paz € 0
internacionalismo. Os partidos co-
munistas nascem com este nome
para fazer suas estas bandeiras e
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Mas onde estd o trdgico na
tentativa politica de realizagdo
do socialismo no Leste do
mundo? E que aquelas
organizacdes, antes de mais
nada de luta, nao foram
capazes de se reciclar como
forgas, principalmente de
governo.

carregé-las adiante cowz a revolu-
¢do. No meio de uma tragédia
imensa como o foi a primeira guer-
ra mundial, a forma do partido co-
munista assume esta marca politica
trdgica que carregou no corpo até
hoje. O trdgico, no politico, sdo
exatamente aquelas formas de ac@o
que na tensdo do drama de uma
época n@o conseguem armonizar,
entre eles, meios e fins.

A forma histérica daquele par-
tido foi, com efeito, uma necessi-
dade das classes oprimidas por
toda a época que serd chamada de
guerra civil européia, localizada
entre as duas guerras mundiais e,
para além delas, na continuagdo da
paz armada que chegou até poucos
dias atrds. Se ndo se parte desta
consciéncia de histéria recém-pas-
sada, se se abandona o terreno so-
bre o qual caminhou até hoje uma
experiéncia politico-prética, ndo se

pode compreender nada do presén-

te. E ndo porque exista um tempo
linear, ndo porque funcione a fle-
cha do tempo, mas porque os des-
vios e as passagens, as mudancas
e os saltos estdo escritos e expres-
sos em um continuum que nao po-
de ser eliminado ao bel-prazer, ou
melhor, através da vontade. E o
historicismec que toma o presente
como tribunal do passado. A cons-
ciéncia histérica avalia a historia
por aquilo que ela foi, nas condi-
¢oes do “futuro passado”. Os par-
tidos comunistas s@o organizacdes
de luta que nascem no interior da
necessidade de um choque frontal
de classe, mas também politico. E
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sobre esta necessidade de conjugar
o politico, também o institucional,
com o social de classe, rompem
com as velhas formas do movimen-
to operdrio, gradualista, reformista,
minimalista. Se hoje esta fratura
aparece superada, e talvez ja supe-
rada ontem, ndo estdo superadas
as razdes daquela fratura naquele
tempo.

Mas onde estd o tragico na ten-
tativa politica de realizagdo do so-
cialismo no Leste do mundo? E
que aquelas organizagdes, antes de
mais nada de luta, ndo foram capa-
zes de se reciclar como forgas, prin-
cipalmente de governo. A grande
transicdo do capitalismo moderno,
nos séculos de acumulac@o originé-
ria do seu poder, ndo se repetiu.
Esta passagem consistiu na transi-
¢do das formas politicas para a
forma-Estado e para a forma-go-
verno. Se a primeira parte da tran-
sicdo politica tinha atravessado o
séc. XVI e o séc. XVII, a segunda
vai desde o final do séc. XVII ao
final do séc. XVIII ou um pouco
mais adiante, poderiamos dizer, do
1688 ao Code Civil. O que sao as
“revolucdes burguesas’ se nao esta
passagem da forma-Estado para a
forma-governo? O Estado liberal €
aquela forma de governo — mo-
narquia ou reptblica constitucio-
nal — baseado no consenso € nos
direitos que o Estado absoluto n@o
podia ser. O que vem depois, isto
¢, a ampliagdo democrética do su-
fragio, estd inserido nesta historia
como resposta & irrupcdo das mas-
sas nesta prépria histéria, na medi-
da em que se passava da acumula-
¢do a estabilizacdo do poder, isto
¢, a uma capacidade de gestao da
sociedade pelo uso das instituicGes,
o exercicio do direito, a busca do
consenso. O socialismo n@o conse-
guiu realizar esta passagem politi-
ca, contraida e acelerada no tempo,
para o Estado e para o governo. A
aceleracao no tempo — e, portan-
to, um déficit de sedimentag@o his-
térica — e o fato de ndo poder
contar com o recurso de longa du-
ragdo, é sem ddvida uma das cau-
sas do fracasso da experiéncia.
Existem outras, mais conhecidas e
faladas: a geografia social, a par-
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te do mundo, o nivel de desenvol-
vimento histérico no qual a expe-
riéncia é tentada; o modelo eco-
némico de relagdo social, impreci-
so, imaturo; a guerra civil mun-
dial no seio da qual o socialismo
se encontrou e se construiu; os li-
mites subijetivos, os dogmatismos,
os doutrinarismos que prolongaram
através da teoria uma situacao que
na histéria ndo existia mais. Mas
tudo isso volta a se concentrar no
amago de um problema que diz
respeito a natureza do sujeito que
pensou e quis realizar aquele pro-
cesso de transformagd@o pelo alto.
Ou melhor, diz respeito aquele tipo
de substrato social do sujeito poli-
tico, aquela verdadeira e prépria
substncia da forma-partido que
foi a classe operaria. Esta resultou
ser o primeiro exemplo histdrico
de classe social subalterna que se
tornou dominante. ‘As classes bur-
guesas, no ordenamento pré-moder-
no das relagdes sociais e em toda
a primeira fase da época moderna,
nunca tinham tido este cardter de
subalternidade social. E portanto
na experiéncia das suas assim cha-
madas revolugdes ndo podem de
nenhuma maneira ser consideradas
um precedente. De outro lado, a
longa histéria das classes subalter-
nas, ao longo e contra as diversas
formas de dominio, apresentaram
sempre, e somente, episédios desa-
fortunados de revolta, herdicos
assaltos ao céu, um momentineo e
luminoso “estar de pé”, violenta-
mente reprimidos pelo poder e pela
forca.

Uma outra coisa que nunca se
mencionaré bastante é que a for-
ma leninista de partido foigo pri-
meiro instrumento politico de con-
quista de uma posicdo dominante
por parte de uma classe oprimida.
O jufzo sobre aquela forma poli-
tica com base no desfecho do pro-
cesso histérico ndo € somente erra-
do em si, o é do ponto de vista
dos contetidos. Aquele processo,
com efeito, se rompe, explode, nao
se desenvolve, desde a conquista
do Palacio de Inverno a gestao das
novas relagdes sociais, do ato re-
voluciondrio de uma situacdo de
excecdo ao cuidado cotidiano da



gestdo dos interesses, das necessi-
dades, dos problemas freqiiente-
mente primdrios e, de qualquer
modo, sempre problematizados por
atrasos, retardos, resisténcias, agres-
soes contra-revoluciondrias. Os ope-
rdrios no governo n@o conseguiram
expressar capacidades de governo.
A objecdo, portanto, ndo € a tra-
dicional — da esquerda — de um
socialismo que deu o poder-ao pat-
tido no lugar da classe. O partido
bolchevique de Lénin era o partido
operério.

Por este caminho, o juizo sobre
o socialismo se torna mais grave.
E na classe social, antes ainda de
que no partido politico, a razio
de fundo de um fracasso. A sabe-
doria de governo se adquire por se
ter atravessado um papel dirigente
na sociedade, por se ter exercido
ali a hegemonia de fato, por se ter
construido sobre isso um saber téc-
nico e por se ter produzido uma
cultura institucional. Sem tudo isso,
o operario de Petrogrado ndo regeu
a prova do governo de Moscou. O
génio de Lénin o tinha compreen-

dido poucos meses apds o Outu- -

bro. A NEP ndo era somente um
passo atrds consciente em direcao
a um capitalismo pelo menos mer-
cantil, era também a tentativa de
uso das capacidades empresariais e
dos conhecimentos da empresa dis-
poniveis no mercado e uma poli-
tica cultural, sobretudo técnico-
cientifica, como suporte para o
déficit intelectual de uma classe de
povo. Do seu modo, a retomada
staliniana do comunismo de guerra
como estratégia permanente de
construgao do socialismo em um
sé pais, com a centralizacao das
decisGes e a repressao dos dissen-
sos, com a coletivizagao forcada e
a mobilizacao ideolégica das mas-
sas, foi uma outra resposta ao mes-
mo problema. Como se sabe, estas
passagens de grande iniciativa, ta-
tica a primeira, trigica a segunda,
nado foram solugGes ao problema e
o que veio depois arrastou a situa-
cdo para a mascara imével de um
poder sem rosto por demasiado
tempo ao fim que o recente nivel
de retomada da iniciativa pudesse
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conquistar um nivel aceitdvel de
SuCesso.

Uma divida critica se insinua
neste ponto da reflexdo que ndo
deve ser mantida, visto que nao
leva a nada de construtivo, mas
que, todavia, deve ser mencionada
porque tensiona o arco da contra-
di¢do até o limite de ruptura da-
quela corda que liga uma tradicao.
Talvez a classe operdria ndo pu-
desse ser, de qualquer maneira,
classe de governo. E portanto, tal-
vez o limite insuperdvel da expe-
riéncia do socialismo néo resida no
atraso das condigdes, no isolamen-
to do projeto, na realidade da guer-
ra, interna e externa, € menos
ainda na perversidade ou mediocri-
dade dos homens. Também aqui,
reside em algo mais profundo. En-
tre o proletariado do jovem Marx
e a classe operdria do Marx ma-
duro do Capital — que alids ¢ a
mesma do jovem Lénin do Desen-
volvimento do capitalismo na Ris-
sia —, ha uma contradicao ldgica
e, a0 mesmo tempo, uma continui-
dade histérica. Aquele trabalho do
negativo, aquela instancia destru-
tiva, aquele niilismo de valores que
estdo na origem da figura operdria,
reemergem nao apenas tomado o
poder e, antes ainda de passar a

uma fungdo de governo, impedem

esta passagem e, a partir disso —
deste bloqueio — nédo faz seu o
interesse geral e ndo expressa prin-
cipios universais porque este € 0
caminho burgués classico, irrepe-
tivel, contra ele. E com efeito, os
pontos mais baixos na tentativa de
construcdo do socialismo sdo os
em que, de forma desajeitada, se
tenta uma competicio com o mo-
delo social do qual se saiu, des-
cendo ao seu nivel.

Os pontos mais altos sdo os mo-
mentos em que funciona o mito
de um sonho realizado, a crenca
da massa de que ali tenha aconte-
cido a experiéncia de uma outra
coisa; e nao é verdade que nao
era realmente assim. Era assim, so-
mente, porém, como simbolo, entre
nés, da luta contra o aqui e o
agora, como imagindrio coletivo de
uma possibilidade do depois. Po-
deria ser algo mais? Isto é, aquela
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O 1989 nao encerra
simplesmente o segundo
apds-guerra como manda a
primeira leitura que

quase unanimemente se faz
dele. Encerra o complexo
daquela guerra civil européia
que tinha dado os seus
primeiros passos em 1914.

blochiana utopia concreta, como
forma de sociedade politica alter-
nativa em via de realizacdo e, pot-
tanto, como passagem de utopia a
ciéncia do socialismo, ndo mais
teérico, mas pratico? Talvez nao.
Faltavam, como se diz, as condi-
¢Oes estruturais, nao somente como
relacoes de produgao e forcas pro-
dutivas, mas também como mate-
rial humano disponivel para a su-
peragdo de si na dimensdo de uma
aposta sobre o futuro. Em toda
esta histéria, misturaram-se econo-
mia e politica, mas as duas hoje
devem, juntas, se medir com um
terreno antropoldgico que por sua
vez lhe subjaz e que mais determi-
na do que é determinado. O fato de
que este terreno foi incrivelmente
ampliado, diversificado, fragmen-
tado, em sentido horizontal, por
etnfas, nacionalidades, religiGes, €
um ponto decisivo para a com-
preensdo dos processos, pelo menos
em igual medida ao que diz res-
peito a forma dnica dos mecanis-
mos de comando. De resto, as duas
coisas relacionam-se entre si como
o procedimento dialético e a sua
sintese 16gico-histérica.

* Nido por acaso, volta, reaparece,
esta linguagem. A queda do socia-
lismo soviético ¢ verdadeiramente
o fim da filosofia cldssica alema.
Um fim anunciado hé tempo e hd
tempo dado por descontado na his-
téria do pensamento, mas agora
realizado praticamente na histéria
da Kultur, como civilizagdo, socie-
dade civil-politica que traz em si
sua época. N@o estd em jogo so-



A vitdria da revolucao
proletdria assinalou a grande
crise politica do capitalismo,
como também o fracasso das
livres leis de mercado
assinalou a sua grande crise
economica. Da mesma forma
que as lutas operdrias foram
um moto de desenvolvimento
da producdo capitalista, a
realizacao do socialismo foi
um estimulo a mudanca,

a modernizacdao do modelo
social capitalista.

mente Marx e o assim chamado
materialismo histérico para a sua
verdadeira e tnica fonte, Hegel e
todo o idealismo alemao e todo o
historicismo idealista. Marx ndo
tinha dito que o proletariado era
o herdeiro da filosofia clissica ale-
ma? Esta heranca chegou até o in-
terior da construcao do socialismo
e afravessa a sua propria crise. E
nao se trata somente de filosofia,
mas daquela poesia que acompa-
nhou o fracasso do elevado sonho
de uma coisa que estava na histé-
ria revolucionaria da Franca e que
dali se espalhou na Europa e no
mundo. “Quando Karl Marx tera
lido Holderlin. ..”, dizia Lukacs.
Hoje, Marx esta lendo Holderlin,
somente agora pensa novamente na-
quela visao de um mundo em que
os deuses dialogavam com os ho-
mens na terra. E isso somente po-
derd se interromper no acolhimen-
to interior de uma loucura licida.

Alguém se aventura mais longe
e vé na grande crise do socialismo
o desmoronamento da metafisica
antiga, daquele raciocinar sobre
esséncia e substancia, daquela bus-
ca do ser que, apesar de tudo, che-
gou a ajustar contas com o nada
neste século. N@o se pode expul-
sar Deus da histéria, se disse re-
centemente. Na verdade, do mundo
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foi expulso aquele Deus sive his-
toria que desde Spinoza & Hegel e
Marx tentou se realizar no socia-
lismo. Nao é uma vitéria da fé, é
uma queda das idéias que, a partir
da impossibilidade de se encarnar
nos processos, descobrem o seu
obsoletismo na condigdo humana
de onde deriva o éxito da moder-
nizacdo e da secularizacdo, como
Machtwalt, mundo do poder sem
mais vontade de poténcia alterna-
tiva. A impressdao que se experi-
mento € a de provar a consisténcia
de uma daquelas passagens, ndo
de fase mas de idade, como a do
fim da cultura antiga na experién-
cia interior de Agostinho, porém
em uma espécie de reconversao do
homem em direcdo a si mesmo,
apés o abandono das ilusGes em
mudar o mundo. E no Oriente, na
nova questdo oriental, que esti se
realizando o ocaso do Ocidente. No
fundo, a grande tentativa de cons-
trucdo de um mundo novo e de
homem novo visava impedir que
aquele crepisculo se realizasse.
Era um doido “pdra, oh, Sol”, he-
réico, voluntarista. Aquela acelera-
cdo da histéria provocou somente
um atraso do evento. A finis Eu-
ropae, que se iniciou com a desa-
gregacdo da ordem imperial austro-
htingara, se conclue com a desagre-
gacdo da ordem imperial socialista-
soviética. Foram ngcessérias duas
guerras mundiais, uma guerra fria
e uma paz de trinta anos: depois
— isto é, agora — nao havera mais
a idéia da Europa, Kultur, civili-
zacdo européia, mas somente civi-
lisation, um pastiche cosmopolita
de comportamentos comuns sem
mais um sentir comum. Venceu
Heinrich contra Thomas Mann, o
cidaddo europeu contra o homem
europeu. E, com efeito, a unidade
politica européia se fara quando
nao existir mais a idéia da Eu-
ropa. i
Voltamos entao ao fechamento
do circulo, no percurso histérico,
verdadeiro tracado de idéias, com
pontos de fuga e uma légica inter-
na que regem e se determinam jun-
tas. O Historikerstreit precedeu, a
justa distdncia, 2 queda do muro
de Berlim. Portanto, na Alemanha,
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ainda € verdade que o pensamento
faz a histéria. Na verdade ndo é
exatamente assim porque a reali-
dade disfarcada dos fatos ja estava
escavando sob o terreno do debate
e o condicionava muito. A um certo
momento o cendrio se tornou visi-
vel na amplitude de seu desenvol-
vimento, mais do que na consis-
téncia de seu significado. O 1989
nao encetra simplesmente o se-
gundo apds-guerra como manda
a’ primeira leitura que quase una-
nimemente se faz dele. Encerra
o complexo daquela guerra civil
européia que tinha dado os seus
primeiros passos em 1914, Data,
esta, sempre mais emblemdtica, lu-
gar-simbolo da tnica e verdadeira
passagem de época deste século, o
fim da paz dos cem anos. Hoje
sabemos que o proprio 1917 estd
ali dentro. Esta claro que o socia-
lismo na Rissia foi um protago-
nista incomensurdvel, com outros
atores histéricos do periodo. E a
linha tosca, tracada pelos revisio-
nistas da histéria alema, ndo fun-
ciona.

A nés interessa, aqui, apurar as
razdes de um fracasso. Comecar a
apurar. Porque estamos atrasados
com o pensamento. E os fatos, so-
zinhos, ndo é verdade que falam.
Devem ser, nao interrogados, mas
provocados. O pensamento atran-
ca a verdade aos fatos, verdade re-
lativa, bem entendidos. Nao vélida
para todos. Vista sempre desde um
ponto de vista. Portanto, um ponto
verdadeiro ¢é este: que contra a ex-
periéncia do socialismo coalizou-se
um complexo de poténcias, velho
e novo capitalismo, velho e novo
Estado. A vitéra da revolugdo pro-
letdria assinalou a grande crise po-
litica do capitalismo, como também
o fracasso das livres leis de mer-
cado assinalou a sua grande crise
econdmica. Da mesma forma que
as lutas operarias foram um motor
de desenvolvimento da produgdo
capitalista, a realizacdo do socialis-
mo foi um estimulo a2 mudanca, a
modernizacdo do modelo social ca-
pitalista.

A nova relacdo histérica entre
capitalismo e Estado se move a par-
fir da quase-queda, antes politica



depois econdémica, do sistema de
capital. A consequéncia é que —
pelo menos a partir dos anos Trin-
ta — tem-se nos dois modelos
alternativos de organizac¢ao social
um supra-ordenamento comum do
fato estatal. Com esta substancial
diferenca: que o velho Estado libe-
ral dd a si mesmo um novo gover-
no democritico, enquanto que o
novo Estado socialista da a si mes-
mo uma velha forma de governo
autoritdria. As solucOes autorita-
rias do Ocidente — fascismo e na-
zismo — ndo fazem histéria por
si, estdo fortemente inseridas no
corpo desta histéria. Em parte, sao
a outra resposta ao “grande medo”
operario, em parte extraem a sua
origem estrutural na vocagdo de
mando que estd nas dobras das so-
ciedades do conflito e da desordem.
Nio héi divida que, imediatamente
atrds de nds, ha um protagonismo
histérico do poder estatal; a his-
toria politica do séc. XX serd re-
vista por esta caracteristica, Tam-
bém disso foi vitima a tentativa de
construgdo do socialismo: deste ex-
cesso de presenca e poténcia do
Estado. Considerado o campo onde
a tentativa se deu — o atraso po-
litico, politico-institucional da Ris-
sia —, ndo haviam muitas alterna-
tivas. Pode-se abrir mdo do Esta-
do somente em uma sociedade po-
litica avangada. Voltamos ao ponto
que importa. O socialismo soviéti-
co foi uma outra guerra histdrica
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dos camponeses, tragicamente der-
rotada. '

Se tivesse caido logo nos primei-
ros anos, reprimido na violéncia e
no sangue pelas tropas brancas, te-
riamos tido como legado do Outu-
bro bolchevique uma outra galeria
de herdis miticos da classe operé-
ria. Ganharam os vermelhos con-
tra todas as razdes da histéria. A
derrota foi somente adiada. Acon-
teceu no longo periodo. Talvez nao
estivesse escrita nas origens. Cer-
tamente se escreveu nos erros, erros
necessarios, € nos crimes, crimes
nao necessdrios. Mas entre o erro
e o delito, entre a md andlise po-
litica e a culpa moral, ha uma fron-
teira ténue que, em situagdes de
excecdo, ndo se V€. Soberano €
quem decide: nunca, talvez, este
principio foi tdo verdadeiro como
no estado de excegao do socialis-
mo. Aqui, “estado” pode ser es-
crito com a maidscula, ndo “con-
dicdo” mas “forma-estado”. No
partido operdrio que se faz Esta-
do, estd a grandeza e a miséria do
socialismo. As classes oprimidas
poem fim & prépria histéria das
classes subalternas. Mas o fazem
recriando Poder na forma mais
tradicional, separado, sobrestante,
autdénomo, burocrético. E o parado-
xo comunista do socialismo. Assu-
mi-lo para superéd-lo, quer dizer re-
por em jogo a relagdo entre o que
vem “do profundo” e o que vem
“do alto”, entre tradicao e forma.
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Thomas Mann escreve a Karoly
Kerényi nos anos Trinta: “Um ho-
mem e escritor sé pode fazer o
que lhe queima os dedos”. Estava
compondo o ciclo José e seus
irmdos e se movendo em direcao
ao é&xito supremo do Doutor Fausto.
Ia descobrindo o mundo do deve-
nir, “uma humanidade bendita do
alto, do espirito, e do profundo
que estd em baixo de nés”. Sdo
estas tltimas, as palavras pronun-
ciadas por José ao Farad para ex-
plicar o dominio sobre si ao pro-
fetizar e interpretar, como algo que
deriva do eu, um ser tnico e par-
ticular através do qual forma e tra-
di¢do se realizam. “Com efeito, a
tradigdo, que é norma e modelo,
vem do profundo que estd em baixo
de nés e é o elemento que nos une.
Mas o eu vem de Deus e do espi-
rito que é livre. Civilizagao huma-
na e moralidade nascem quando a
liberdade divina do céu se funde
com a tradicdo que vem do pro-
fundo e nos une. Nao hé civiliza-
¢dio humana sem uma e outra”.
Que a construcdo do socialismo
nao tenha se tornado aquela “civi-
lizacdo humana” é uma ferida que
déi. “Ah! — grita José, o nutricio-
nista —, como gostaria que me fos-
se licito dizer ao Farad o que pen-
so!”. “Estipida ¢ a espada, mas
nao gostaria de dizer inteligente a
mansiddo. .. Pode-se ser justos e
todavia falsos...”



