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A importancia das
concepgoes de Mikhail
Bakhtin, ele também
perseguido na antiga Unido
Soviética, é que elas nio
abdicam do marxismo em
nome da critica ao
stalinismo; pelo contririo,
elas se apresentam, como
foram as de Gramsci com
relagdo a politica, como
profunda alternativa ao
dogmatismo que acabou por
impregnar o marxismo.
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Hoje tenho muito o que fazer: devo
matar a memdria até o fim.

Minha alma vai ter de virar pedra.
Terei de reaprender a viver. (...)"
(Anna Akhmidtoon)

Introdugao

Um espectro ronda nao apenas
a Europa. E o espectro do pos-co-
munismo. Como todo “pés” que se
preza, este nao se apresenta como
solugdo, antes como problema. Pelo
menos ¢ o que se pode apreender
pelo debate entre dois
interlocutores privilegiados — inte-
lectual e representativamente —,
Joseph Brodsky e Vaclav Havel,
através de uma das mais prestigio-
sas, e prestigiadas, publicacoes cul-
turais do mundo: o New York
Review of Books. Representativos
nao 'JPQI\[\S pela Eanlﬂ em suas res-
pectivas dreas (um poeta laureado
com o Nobel de literatura; o outro
dramaturgo encenado no mundo
inteiro), merecida por sinal, mas
também pelo p:lpel que tiveram, e
tém na derrocada do socialismo
real em seus paises de origem, ex-
URSS e republica Tcheca, respecti-
vamente.

O objetivo deste trabalho ¢é
apontar, baseando-se principal-
mente no pensamento de Bakhtin,
a partir do discurso destes intelec-
tuais, as aporias de uma transfor-
magao historica que ainda nao de-
finiu seus paradigmas. A perplexi-
dade com as conseqiiéncias dos
acontecimentos que tiveram seu
ponto culminante em 1989 com a
derrubada do muro de Berlim, nao
é exclusiva dos que defendiam o
socialismo tal como havia se insta-
lado no leste europeu; ela também
ocorre, como se vera, entre 0s que
foram perseguidos pelo antigo re-
gime - quem poderia imaginar que
o socialismo seria chamado de “an-
tigo regime”! — e que tiveram pa-
pel destacado, ativa ou passiva-
mente, neste processo.

A importincia das concepgoes
de Mikhail Bakhtin, ele também
perseguido na antiga Unido Sovié-
tica, é que elas nao abdicam do
marxismo em nome da critica ao
stalinismo; pelo contririo, elas se
apresentam, como foram as de
Gramsci com relacao a politica,
como profunda alternativa ao
dogmatismo que acabou por im-
}‘I’f_‘b"['lar O marxismao.

O grande mérito da proposigao
metodolégica de Bakhtin — princi-
palmente a apresentada num livro
em que em sua edi¢ao original teve
como autor indicado seu discipulo
Volochinov, cujo titulo ja indica sua
pretensao, e subtitulo sua aborda-
gem: Marxismo e Filosofia da Lin-
guagent, Problemas fundamentdis
do método sociologico na Ciéncia
da Linguagem M — é o de possibili-
tar um caminho de interpretacao
que priorize o carater social da lin-
guagem. A questao central para ele
é o saber “como a realidade (infra-
estrutura) determina o signo, como
o signo reflete e retrata a realidade
em transformagao” @

Contra o que chama de
“subjetivismo idealista” (expressao
monologica da consciéncia indivi-
dual) e “objetivismo abstrato” (que
propde uma autonomia da lingua,
como coisa morta), analisando e
questionando desde a linguistica
de Saussure até as formulagdes
dogmaticas do marxismo oficial,
Bakhtin desenvolveu o conceito de
“enunciacido”, marcado pelo que
chama de “interagao verbal”. O que
estabelece uma importincia deci-
siva no carater dialogico da lingua-
gem. Em outras palavras: é a situ-
acao social mais imediata e 0 meio
social mais amplo que determinam
as estruturas e o interlocutor @),

1- A edigio que me baseio neste trabalho € a
traduzida por Michel Lahud e Yara Frateschi
Vieira, com a colaboragio de Licia Teixeira
Wisnik e Carlos Henrigue D. Chagas Cruz.
Sexta edigao. Sio Paulo: Huciteg, 1992,

2- Op.cit. pg. 41.

3— Hdem, pg-113.

https://doi.org/10.36311/0102-5864.10.v0n24.2037
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A palavra esta sempre carrega-
da de um contetido e de um senti-
do ideolégico ou vivencial. Este
sentido ¢ “totalmente determinado
por seu contexto ), com tantas sig-
nificacoes quando seus contextos
possiveis:

“A palavra constitui o meio no
qual se produzem lentas acumulagoes
quantitativas de mudangas que ainda
nio tveram tempo de adquirir uma
nova qualidade ideolégica, que ainda
ndo tiveram tempo de engendrar wuma
forma ideolégica nova e acabada. A
palavra é capaz de registrar as fases
transitérias mais intimas, mais
efémeras das mudangas sociais” ©),

A importincia dessas conside-
ragbes, mesmo que nao déem con-
ta da riqueza do pensamento de
Bakthin, é que permitem situar
melhor o debate entre Joseph
Brodsky e Viclav Havel, represen-
tativos de forgas sociais que apa-
rentemente foram vitoriosas com a
derrocada do socialismo real. Uma
andlise de seus discursos pode de-
monstrar que Fernando Pessoa tem
razao nao apenas poética ao lem-
brar que a “realidade é sempre
mais ou menos”, e que, como des-
taca Bakhtin, “cada época e cada
grupo social tém seu proprio reper-
torio de formas de discurso na co-
municagio sécio-ideologica” ),

A relagao entre linguagem,
pensamento e ag¢do ndo estd
dissociada, pelo contrdrio, com a
propria relagio dos conflitos soci-
ais — luta de classes entre eles, mas
ndo exclusivamente — com as ela-
boragoes expressivas que buscam
refletir, mesmo pela negacao ou
auséncia, sobre eles. O que esti em
discussao é o sentido construido
pela linguagem dai seu caraiter
ficcional, para a compreensao da
propria historia 7).

Por esta razao que a andlise do
discurso deve levar em conta niao
apenas o que ele diz, aberta ou
veladamente, mas também sobre o
contexto no qual a “fala” se cons-
tréi. Neste caso ganha importancia
e conhecimento, nio apenas em
seus aspectos subjetivos, mas tam-
bém, e principalmente, em sua re-
lagdo com os acontecimentos aos
quais se referem. Este ¢ o caso de
Joseph Brodsky e Vaclav Havel,
que tiveram uma relagdo, como
veremos, suficientemente dramati-

-NOVOSRUMOS

O jovem poeta era
acusado abertamente de
ndo trabalhar e so
escrever poemas.
“Parasitismo social” era
uma acusagao grave Ha
Unido Sovictica.

ca com o socialismo real e que ob-
viamente impregna seus discursos,
embora ndo explique tudo, nem os
isenta dos equivocos, preconceitos
e esterotipos.

De Dissidentes a Intelectuais

No caso do poeta Joseph
Brodsky, a perseguigao que sofreu ja
entrou no rol dos julgamentos mais
absurdos da historia, tendo paralelo
—comas devidas proporgoes preser-
vadas — com o julgamento de
Socrates na Grécia antiga, de Galileu
pela Inquisi¢ao, e, na ficgdo de Kafka,
em particular O Processo.

Tudo comec¢ou com um artigo
no jornal da entao Leningrado, em
29 de novembro de 1963 ¥, O titu-
lo do artigo era “Parasita Social a
Margem da Literatura”. Referia-se
a um jovem “de calgas de veludo”
que nao esquecia nunca de carre-
gar papéis com poemas, conside-
rado no mesmo como “hinos a ba-
nalidade”. O artigo diz que o poe-
ta influenciava mal a juventude
com sua poesia “pessimista”, “de-
cadente” e “modernista”. Seus
“exercicios verbais” nao passariam
de “charadas”, com seus temas :
funéreos-mortudrios” e influencia-
dos pela poesia estrangeira.

O que poderia ser uma critica
idiota em qualquer jornal do mun-
do tinha um sentido mais que lite-
rario no contexto soviético, em que
a desestaliniza¢ao nao havia pas-
sado de um relatorio secreto divul-
gado com poucas e ineficazes me-
didas de democratizagao no perio-
do Kruschev: o jovem poeta era
acusado abertamente de nao traba-
lhar e s6 escrever poemas.
“Parasitismo social” era uma acu-
sagao grave na Uniao Soviética.
Havia até um decreto de 1961, pro-

mulgado pelo Presidium do
Soviete Supremo, estabelecendo
rigidas penas aos que prejudicas-
sem o que era considerado “perio-
do do desenvolvimento intensifica-
do do comunismo” @. No julga-
mento até criticos literdrios foram
chamados para testemunhar o “ca-
riter nefasto” daquele tipo de obra
e comportamento.

Mesmo a intensa atividade de
Brodsky como tradutor, reconheci-
do por muitos que testemunharam
em seu favor, sem que se desse
muita importincia a isto, ndo foi
considerada uma forma de traba-
lho porque ele nao pertencia a
Uniao dos Escritores. O reconheci-
mento de um trabalho poético pas-
sava pela aceitacdio de uma
corporagao , e o carater indepen-
dente — e mais sintonizado com a
poesia moderna — de Brodsky nao
era admitido pelas regras do rea-
lismo socialista, que exigia “otimis-
mo”, “nacionalismo” e presenga de
“herdis positivos” (10,

4= Nlenr, pg. 106, Ver paricularmente o capitulo
5 “Lingua Fala ¢ Enunciagio”,. pp. 90-109; e
capitula 6: “A Interagao Verbal”, pp.110-127.
5= Blem, pg. 41.

6 — Op. vit. pg. 43,

7 = Aqui entendida sem a tradicional distingio
enlre historia como processo real, como
disciplina ou como narragio. Como lembra
Jeanne Marie Gagnebin, analisando Waller
Benjamin, “esta homonimia, i gual somos
acostumados, nos indica uma comunidade de
significagio mais forte que a oposigio habitual
entre “histéria” (singular) que deveria nos
restituir a verdade do passado. Convicgio
também que literatura e histéria (Historic)
andam junlas sem que isso signifigue,
necessadamente, um relativismo resignado da
“cicneia histdrica” ou um realismo militante da
literatara.” in Histdria ¢ narragdo em Walter
Benjimin. Sao Paulo: Perspectiva: Fasesp/
Campinas: Unicamp, 1994, pg. 3.

8 - Bascio-me para esses comentirios no livro
Brodski Ou Le Procés d'un Podfe, com comentarios
de Efim Ctkind, ¢ publicado em Paris pela Le
Livre de Poche, 1988, Trata-se de um precioso
documento pois transcreve lodo o
interrogatiorio que Brodsky sofreu, lembrando
nao apenas os processos indicados no texto mas
também aguele que Flauberr teve gue
responder na Franga do século XIX por causa de
seu Madamme Bovary.

9 - O decreto em sua integra se encontra no
livro citado. pp. 131-136.

10 = Tenho convicgio que um dos problemas
fundamentais do socialismo tal como foi
institucionalizado no leste europeu, e que
acabou influenciando gquase todo o
pensamento e pratica marxista do século, se
deu em sua paolitica cultural coerente com o
autoritarismo de sua politica mais geral. Sobre
isto alé eserevi um liveinho: O gue é politica
cultural (Sao Paulo: Brasiliense, 1983, hoje em
5* edigan); yuando nem se imaginava os ramos
que o final da década dariam a utopia mais
importante da modemidade.
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O veredicto final, no dia 13 de
marco de 1964, acabou por consi-
derar que: 1) Brodsky nao era poe-
ta; 2) era um parasita social; para
finalmente condena-lo a cinco anos
de trabalhos forcados de acordo
com o decreto de 1961. O que se
escondia por trds dos argumentos
legais contra jovem poeta nao era
apenas mais uma demonstracao da
truculéncia anti-democrdtica do
regime, mas também um arraiga-
do anti-semitismo.

A condenacao a Brodsky reper-
cutiu no mundo inteiro. No Brasil,
que no final do mesmo més havia
sofrido um golpe de estado — auto-
denominado de “revolugao”, que
em nome do combate ao comunis-
mo comecava a cercear cada vez
mais as liberdades piblicas —, a
repercussao entre escritores e inte-
lectuais, em sua maioria de es-
querda e em 0posi¢ao a0 NoOVo re-
gime, foi de solidariedade ao poe-
ta russo. Na peca “Liberdade, Li-
berdade”, de Flavio Rangel e Millor
Fernandes, por exemplo, montada
logo ap6s o golpe, o julgamento e
condenagao de Brodsky foi lembra-
do pelo que realmente representa-
va: como ridiculo se ndo fosse tra-
gico.

Brodsky tinha menos de 24
anos quando foi preso. E sua poe-
sia acabou por ser reconhecida no
mundo inteiro, pelo que sei ainda
inédita no Brasil . Em 1987 rece-
beu o prémio Nobel de literatura
por sua obra poética e ensaistica.
Por mais que se desconfie, e com
razao, do cariter politico desta
premiagao, nao se deve duvidar da
qualidade de suas escolhas. Nem
sempre os melhores foram escolhi-
dos, mas os escolhidos também
nunca foram mediocres ou pouco
representativos. Expulso da Uniao
Soviética em 1972, leciona no New
York Instituties of Humanities e
reside em Nova York, colaborando
regularmente com o New York
Review of Books, onde polemizou
com Viclav Havel.

Vaclav Havel, também dissi-
dente, com um papel ativo na opo-
si¢ao e derrubada do regime da
entio Tcheco-Eslovdquia, nasceu
em Praga em 1936, ano considera-
do fatidico por Jan Vladislav:

“1936, que figura na historia
sob a rubrica da reocupagao da

Como Sartre abordou em
uma célebre conferéncia,
o que diferencia um
intelectual de um
“especialista do saber
prdtico” é sua relagio
com o poder: “o oficio do
intelectual é viver sua
contradi¢do por todos e
vencé-la por todos
através do radicalismo”

Reninia pelos hitleristas, da guer-
ra civil espanhola, da expedicao
mussoliniana na Etiopia, dos pro-
cessos stalinistas em Moscou e da
estalinizacao definitiva do partido
comunista da Theco-Eslovaquia...”

George Orwell chegou a afir-
mar que em 1936 a historia havia
sido detida, interrompidal...

Desde jovem, Havel associou
uma militincia politica a uma ati-
vidade teatral, sendo perseguido e
suas pegas sendo proibidas pela
censura. Ensaista, se destacou pe-
los temas politicos. Em 1975 escre-
veu uma “Carta Aberta a Gustav
Husak”, onde afirma que a socie-
dade que o governo imagina estar
consolidada nao existe, apontando
o que considera como sendo as ra-
zOes: 0 medo, a corrupgao, a apa-
tia, a supressao da vida publica,
uma sociedade desmoralizada,
uma cultura achatada, uma memo-
ria cerceada e uma paz dos cemité-
rios (19,

Em 1977, foi o principal porta-
voz de um documento que pede a
democratizacao da Tcheco-
Eslovaquia: “Carta de 77”. O que
lhe custou a prisao de 79 a 83. Seu
amigo, o fildsofo fenomenologista
Jan Packa, também signatario da
carta, nao resistiu as torturas e
morreu em mar¢o de 77. Para
Havel, num balango posterior, o
sentido da Carta de 77 foi essenci-
almente “ético”, pela valorizacao
da “consciéncia moral individual”
e “ressurrei¢ao do espaco publico”
e “um retorno a histéria” 9. No
comeco do ano de 1989 Havel foi
mais uma vez detido, condenado

em fevereiro foi solto em maio de-
vido aos protestos internacionais,
inclusive de Francois Miterrand,
presidente da Franga. O que nin-
guém poderia prever é que neste
mesmo ano, em dezembro, Vaclav
Havel, apés liderar o movimento
conhecido como “Revolugao do
Veludo”, seria eleito presidente da
Theco-Eslovaquia ®. Com a sepa-
racao em dois paises, hoje ele € pre-
sidente da republica Tcheca.

Enquanto dissidentes, Brodsky
e Havel tiveram um papel que Jean-
Paul Sartre consideraria como o de
um verdadeiro intelectual. Como
Sartre abordou em uma célebre
conferéncia, o que diferencia um
intelectual de um “especialista do
saber pratico” é sua relagao com o
poder: “o oficio do intelectual é vi-
ver sua contradigdo por todos e
vencé-la por todos através do radi-
calismo (ou seja, pela aplicagio das
técnicas de verdade as ilusoes e as
mentiras). Por sua prépria contra-
digao ele se torna o guardiao da
democracia: contesta o carater abs-
trato dos direitos da “democracia”
burguesa nao porque queira
suprimi-los, mas porque quer
completa-los com os direitos con-
cretos da democracia socialista,
conservando, em toda democracia,
a verdade funcional da liberda-
de”(6),

Sartre no dda uma definicao de
intelectual que pode aproxima-lo
muito mais da condi¢iao de rebel-
de do que de revolucionario, mais
poética que historica, e no entanto
pertinente ao que se discute aqui.
O que estava em jogo naquele mo-
mento, mesmo que fosse uma ati-
vidade exclusivamente poética,
caso de Brodsky, era a propria con-

11 = Nio me sinto em condigies de analisara
poesia de Brodsky, podendo-se ver uma selegio
de seus poemas em francés: Podmes. 1961-1957,
com varios lradutores e publicado pela
Gallimanrd, 1987, Alguns de seus ensaios o
leitor brasileiro ja tem a disposigao: Menos que
U, Trad. Sergio Ilaksman. S3o Paulo:
Companhia das Letras, 1994,

12 - “Priface” in Havel, Viclav. Essais politiques.
Paris: Calmann-Levy, 1989,

13 — in Op. cit. pp.7-39,

14 - “Les sens de la Chare 777, Op. cit. pp. 41-
63.

15 - Sobre os acontecimentos de 1989 em
Varsdvia, Budapeste, Berlim e Praga, ver Ash,
Timothy Garon. Nis, o povo. Trad. Tomas Rosa
Bueno. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1990,
16 — Ent defesa dos intelectuais. Trad. Sérgio Goes
de Paula. S3o Paulo: Atica, 1994, pg. 53.
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tradi¢ao de um sistema que se con-
siderava uma etapa superior da
histéria com métodos que nio con-
diziam com essa versio.

A questio é que muita coisa
mudou desde entao. Nio foi ape-
nas o socialismo (de Estado, real ou
de caserna) que acabou, também os
antigos dissidentes passaram a ter
poder, a desfrutar de platéias e ga-
binetes. A linguagem nesse caso re-
flete essa mudanga, nem sempre
percebida. E pode revelar o que an-
tes estava camuflado pela opressao
maior, que nao permitia vir i tona
a verdadeira concepcio de mundo
e ideolégica que norteava as agoes,
mesmo que naquele contexto jus-
tas e libertdrias.

Comiisto quero dizer, inspiran-
do-me na integridade de Sartre, é
que nada impede que o intelectual
de ontem se torne o guardiao da
ordem de hoje. Alids, isto ocorreu
em grande escala no socialismo e
nos quadros dirigentes dos parti-
dos comunistas. Os expurgos, lem-
bra Sartre, atingiam quase sempre
os intelectuais. E exatamente a fal-
ta de critica pode ter sido a respon-
sdvel por nao se ter conseguido
mudar a rota do colapso de uma
utopia. A verdadeira critica — dei-
xando-se de lado aqui o ridiculo
ritual das “autocriticas” — somente
intelectuais sem compromissos de-
finidos podem exercer. or isto
Sartre desconfiava do conceito
gramsciano de “intelectual organi-
co”, para ele uma contradigao.

Mas também os dissidentes le-
gitimos de ontem podem se reve-
lar os guardides de hoje. Somente
a andlise de suas priticas e discur-
sos (um momento da praxis, con-
forme Bakhtin) é que permite situi-
los no contexto, por mais que o
mesmo contexto seja recusado.

O Pesadelo Pés-comunista

Em 1993, Havel publicou um
artigo no New York Review of
Books (edig¢do de 27 de maio),
intitulado “The Post-Communism
Nightmare”. O texto foi original-
mente apresentado numa conferén-
cia. na George Washington
University, em Washington, DC,
em 22 de abril do mesmo ano. O
texto procura chamar a atengao do
“mundo democratico” das dificul-

NOVOSRUMOS ...

Mas também os
dissidentes legitimos de
ontem podem se revelar

os guardiées de hoje.

dades na solugao dos problemas
enfrentados com a nova situagio
dos paises que haviam derrubado
as ditaduras stalinistas. Conside-
rando dramadtica a situacgio, o au-
tor se utiliza da metafora do “pe-
sadelo” para definir o quadro:

“Durante longas décadas o
principal pesadelo do mundo de-
mocratico foi o comunismo. Hoje
- trés anos depois de seu colapso
como uma avalanche - seu mundo
parece como se outro pesadelo o
substituiu: o pés-comunismo”.

Havel aponta como heranga
das perdas causadas pelo regime
anterior um perigoso nacionalismo,
xenofobia, e paises intelectualmen-
te e moralmente mais pobres. A
estrutura pervertida do totalitaris-
mo ndo havia sido derrubada nas
mentes e habitos, gerando perigo-
sas frustragdes. E um fator que con-
siderava importante teria sido a
tendéncia do comunismo em uni-
formizar tudo: “the greatest enemy
of communism was always
individuality, variety, difference -
in a word, freedom”.

Este favorecimento ao
renascimento do patriotismo, do
messianismo e conservadorismo é
atribuido no texto a resquicios de
paises que diferentemente dos pa-
ises ocidentais que construiram por
longo tempo sociedades civis arti-
culadas e protegidas desses riscos.
Considerando a queda do que cha-
ma de “Império Comunista” tao
importante quanto a queda do Im-
pério Romano, destaca que a cons-
tru¢ao de um novo mundo sobre
as ruinas da “noite comunista”
deve ser um processo tao comple-
x0 e extenso quento foi o da cria-
cao da Europa crista ap6s as gran-
des migragoes.

O “pbés-comunismo” € para
Havel um dos maiores desafios do
homem contemporaneo, exigindo
uma politica de compreensao das

varias culturas num mundo de “ci-
vilizagdo planetaria”. O desafio
serd, para ele, construir sobre as
ruinas uma nova regiio de demo-
cracia, liberdade e prosperidade,
que nao seja casual, mas baseada
numa compreensiao da responsabi-
lidade de nosso destino.

Recordando a época em que era
evitado até por amigos na rua por
sua dissidéncia ativa, Havel prega
a necessidade de uma nova cons-
ciéncia individual, enxergando
apenas um caminho para sair da
crise apontada: “man must come to
a new understanding of himself,
of his limitations and his place in
the world.”

Havel, neste texto que vai pro-
vocar, como veremos, a interven-
¢io de Brodsky gerando um deba-
te que ainda nao se encerrou, ja
coloca algumas questoes que pre-
cisam ser abordadas. A principal
delas € o impacto do colapso do
socialismo real. No calor da hora,
dois historiadores, ambos ingleses,
de posigoes politicas e ideoldgicas
distintas, porém ndo antagéOnicas,
s¢ l."['l."!PUSE_‘l'ﬂlTl a comentar o qll@
ocorria no leste europeu: Timothy
Garton Ash e Eric Hobsbawn.

Timothy Garton Ash acompa-
nhou os acontecimentos de perto, e
considerou seu trabalho pratica-
mente um depoimento, mais que
uma anilise. Amigo de varios dissi-
dentes — estava presente em Praga,
no teatro Lanterna Magica, nas reu-
nides do Forum Civico durante a
chamada “revolugio de Veludo” -,
entendeu que foi um movimento

“pela cidadania: “O comunismo con-

seguiu envenenar muitas palavras
da corrente principal da historia
européia — entre elas, e nio menos
importante que as demais, a pala-
vra “socialismo”. (...) Mas, de algum
modo ndo conseguiu envenenar as
palavras “cidadao” e “civico”, em-
bora também a usasse de maneira
pervertida. (...) a linguagem da d-
dadania foi importante em todas
essas revolugdes... “17) Por isto, con-
siderou o movimento de 89 como o
da “primavera dos cidadaos”.

Eric Hobsbauwm, um dos his-
toriadores marxistas mais impor-
tantes do século, critico do

17 = p.vit. pg. 157.
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autoritarismo soviélico mas sem-
pre se posicionando favoravelmen-
te ao socialismo, buscou compre-
ender também no calor da hora os
acontecimentos que para ele mar-
caram o século: “Existem épocas
em que os acontecimentos concen-
trados num curto periodo de tem-
po sao evidentemente historicos e
imediatamente vistos como tais. O
ano da Revolugdo Francesa e 1917
foram ocasides desse tipo, e 1989
claramente outra. O que poderia-
mos compreender disso tudo?” (9
Para Hobsbawm, 1989 deve ser vis-
to mais como conclusao do que
como comego, e que & preciso re-
conhecer que houve um erro entre
os que consideravam, ele inclusi-
ve, a Revolugio de Outubro como
“a porta para o futuro da histéria
mundial”. Para concluir que ape-
sar do século XX — um século que,
de uma perspectiva historica, tem
sido chamado de “curto”: 1914-
1990 —ja ter terminado, ainda nao
se tem claro o que fazer para en-
frentar os grandes problemas que
o mundo ainda enfrenta, marcado
pela instabilidade na Europa, nas
relagoes com o Oriente Médio e em
dltimo lugar a prépria instabilida-
de dos “sistemas politicos nos
quais os Estados ex-comunistas se
atiraram: a democracia liberal”,
lembrando com preocupagao o pe-
riodo entre-guerras e suas
consequéncias. Nao sera facil aos
paises do leste europeu, diz
Hobsbauwm, uma transi¢ao ao li-
beralismo e mercado livre (7). E
para os que defendem que estaria-
mos presenciando um “fim da his-
toria”; conclui que “a impressao
que fica é que poucas profecias te-
rao vida tdo curta quanto essa”.
Este impacto ainda nao foi to-
talmente digerido pelas forgas po-
liticas, sejam as que ainda se consi-
deram herdeiras do movimento
socialista iniciado no século XIX, ou
mesmo as (‘llle apnrcntemenic fl)-
ram vitoriosas com as “revoluc¢oes”
indicadas . O préprio termo “re-
volugao” é duvidoso para os acon-
tecimentos, mas também nao se
pode considerar como sendo um
golpe, ou uma contra-revolugao,
um movimento que derrubou cla-
ramente ditaduras que nao repre-
sentavam mais nada a nao ser sua
propria sobrevivéncia e de grupos
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E para os que defendem
que estariamos
presenciando wm “fim da
historia”; conclui que “a
impressdo que fica é que
poucas profecias terdo
vida tdo curta quanto
essa”.

palacianos que se beneficiavam
com o que diziam ser pertencente
a “classe operaria”.

E também isto que estd em jogo
neste debate, mas nao exclusiva-
mente, como veremos. O texto de
Havel publicado no New York
Review of Books nao esconde uma
perplexidade com as dificuldades
do processo, embora nao aponte
surpresas relevantes.Talvez tenha
ficado muito mais surpreso com a
reagao do poeta Joseph Brodsky.

Quase um ano se passou do
artigo de Havel para que Joseph
Brodsky reagisse as proposi¢oes
apresentadas no texto. Em um ar-
tigo publicado no proprio New York
Review of Books, de 17 de fevereiro
de 1994, com o titulo “The Post-
Communism  Nightmare:  An
Exchange” Y, Brodsky chama a
atenc¢do de Havel para o fato de te-
rem um ponto em comum: ambos
sao escritores, ambos dao valor as
palavras, pesam-nas mais cuidado-
samente, e por for¢a da atividade
evitam os “chavoes, as expressoes
latinas e todos os tipos de giria”.

Qutro ponto em comum que
Brodsky destaca é o fato ja comen-
tado de terem sido perseguidos
pelos Estados de seus respectivos
paises, tendo a experiéncia das
prisoes (Havel ficando mais tem-
po) favorecendo um carater
contemplativo, fazendo deles “co-
legas de correspondéncia” antes
mesmo dele ter pensado em escre-
ver a carta aberta.

Meméria e Linguagem
Nio foi pelas afinidades — nio

eletivas, é bom lembrar — que
Brodsky redigiu sua carta aberta a

Havel; foi pelas diferengas que en-
controu nas entrelinhas do texto do
presidente tcheco.Utiliza-se de um
recurso que o proprio Havel se uti-
lizou em 75, como ja foi citado aci-
ma, quando escreveu uma carta
aberta para o dirigente comunista
Gustav Husak. Embora Brodsky
nio se coloque em oposicao politi-
ca a Havel, sua andlise critica é bem
acida ao lembrar que Havel desta-
ca ter sido evitado por amigos por
se considerar “inconveniente”. A
mesma A “inconveniéncia”
identificada nas atitudes do “mun-
do democritico” as novas realida-
des da Europa oriental e regiao
balcanica.

Brodsky lembra a “civilidade”
de Havel como fator de impedimen-
to para sua “visdao 1‘ut:‘(‘)specti\»'a". A
“inconveniéncia” nao se daria pelo
perigo que Havel causava ao regi-
me, mas ao fato de ser considerado
“carta fora do baralho” pclo:-‘- ox-
amigos que o evitavam. Antes de
ser visto como inconveniente ele era
um “exemplo conveniente da atitu-
de errada”, do tipo de ser conside-
rado alguém que “ja era”. Aban-
donado pelos compatriotas que jul-
gava defender, Brodsky lembra-lhe

18 = O artigo de Hobsbawn foi publicado
originalmente no jornal inglés The Independent
em 02710790, Traduzido e publicado no Brasil
pelo jormal Folha de S, Paulo no dia 12/11/90
com o Litulo “1989 — O Que Sobrou para os
Vitoriosos",

19 - Sobre as reformas econdmicas no leste
europen, visando introduzir uma ceconomia de
mercade, ver a pesquisa em andamento de
Andrta Muniz Barreto Cury: “Reformas
cconamicas no lesle europen: anilise dos casos
hingaro e polonés”. Dissertagio de mestrado
apresentada na Escola de Administragio de
Empresas da Fundagao Getilio Vargas, Sio
Paulo, 19493,

20 - Nio ¢ ubjetivo deste trabalho analisaro
complexo processo de colapso do socialismo no
leste curopey, embora ji tenha sido publicado
uma significativa reflexio entre nis, que pode
serconsultada: Blackburm, Robin (org.). Depois
dat gpundn, © fracasso do connismo e o fuluro do
socutlismo. Trad. Luis Krausz, Sio Paulo: Paz e
Terra, 1992; Kurz, Rober. O colupso da
modernizagio. Da derrocadi do socialismo de caserna
it crise da cconomin mundial, Trad. Karen Elsabe
Barbosa, Sao Paulo: Paz e Terra, 1992;
Kagarlitsky, Boris. A desintegragio do nonalito.
Trad. I'lavia Villas-Boas. S3o Paulo: Unesp,
1993; Frederico, Celso. Crisedo socialismo ¢
movimento operirio. Sao Paulo: Cordez, 1994; e
Coggiola, Oswaldo (oeg,). Histiria e crise
cortemponimet . Sio Paulo: Pulsard/ITCH-
Historia/USP, 1994,

21 - Este texto foi publicado no Brasil no jornal
O Estado de 8. Paulo (13/03/94), com o titulo 0
Pesadeln Pis-Comunista e os Caubdis da
Democracia”, contendo também a tréplica de
Havel.
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que ele ndo era um martir.

A questio que Brodsky nao de-
senvolve aqui, embora seja perma-
nente em seus ensaios, € a questao
da memoria, que ele chama de “vi-
sao retrospectiva”. E isto nos reme-
te a uma outra questao relevante
na construgao dos sentidos, que
pode estar vinculado ao que
Bakhtin chama de “vivencial”. Que
¢ a relacdo da meméria com a lin-
guagem.

O préprio Brodsky tem um
belo ensaio sobre 0 assunto em que
ele recorda as imagens de sua in-
fancia em Leningrado. “Em maté-
ria de fracasso — escreve ele em
“Menos que Um” @2 —  tentar re-
cordar o passado é como tentar
compreender o significado da exis-
téncia. E que embora a “biografia
de um escritor esta nos meandros
de seu estilo”, ele se recorda de
pouca coisa, e do que se recorda sao
pouco importantes. Mas uma
sequéncia de imagens lhe impres-
siona: da cidade de Leningrado e
dos quadros nas paredes da escola
retratando os dirigentes soviéticos,
onde 0 menino se preparava para
“ouvir bobagens”. Dois aspectos
fundamentais ele destaca com re-
la¢ao ao peso da memoéria: como
“substituta da cauda que perdemos
no feliz processo da evolugdo” e
sendo boa principalmente quando
falha, porque ele entende que
“quanto mais a pessoa lembra mais
perto talvez estara de morrer” ¥,

E neste caso fica exposto como
a poesia orienta a concepg¢ao de
Brodsky. Nao apenas pelo recurso
de metaforas exuberantes mas
principalmente pelo papel que da
ao universo proprio da linguagem,
especifico, independente do que
consideramos como realidade: “os
livros se tornaram a primeira e tini-
ca realidade, enquanto a realidade
propriamente dita era considerada
uma besteira, um estorvo” 4, A
memoria neste caso estando a ser-
vigo de um necessario esquecimen-
to, pelo cardter nao apenas seleti-
vo mas também pela recusa em
aceitar o mundo exterior como
componente significativo da lin-
guagem. S6 que é bastante duvido-
so isto ser possivel, assim como a
propria  memdria  nao  é
reconstituicao fiel do passado mas
proje¢oes impregnadas pelo pre-

O esquecimento é fator
decisivo para a criagio,
tdo ou mais importante
que o conhecimento. Mas
quando isto se refere a
fatos, a tendéncia é
rejeita-los sem
compreendé-los, o que
ocasiona uma relagao
tensa com a realidade,
que ndao se propondo
transforma-la mesmo
assim a questiona.

sente.

Foi Maurice Halbwachs @, a
partir de uma critica respeitosa as
concepgoes de Henri Bergson, que
chamou aten¢ao para uma distin-
¢ao necessaria entre lembranga,
memoria coletiva e meméria histo-
rica. Ao mesmo tempo em que nos
trés casos o componente social é o
que mais pesa, complementando
assim o que Bakhtin nao desenvol-
ve e que chama de componente
“vivencial” na construcio dos sen-
tidos da linguagem. A prépria lem-
branca, entendida pelo senso co-
mum como memoria individual,
como se isto fosse possivel, é, para
Halbwachs, “em larga medida uma
construgao do passado com a aju-
da de dados emprestados do pre-
sente, além disso, preparada por
outras reconstrugoes feitas em épo-
cas anteriores e de onde a imagem
de outrora manifestou-se ja bem
alterada” %, Aqui também a me-
moria pessoal (autobiografica) se
confunde com a meméria social
(historica), e sua permanéncia de-
pende da prépria sobrevivéncia do
grupo, que a repoe de acordo com
a atualizagao de seus interesses.
Para Halbwachs, a meméria indi-
vidual é um ponto de vista sobre a
memoria coletiva, que sem se con-
fundir com ela, dela faz parte.

As consequéncias disto para a
linguagem sao imensas.Um poeta
é um criador de linguagem, busca
trilhar significados ainda nao atin-
gidos pela fala dominante. O es-

quecimento ¢ fator decisivo para a
criagao, to ou mais importante que
o conhecimento. Mas quando isto
se refere a fatos, a tendéncia é
rejeita-los sem compreendé-los, o
que ocasiona uma relag¢io tensa
com a realidade, que nao se pro-
pondo transformd-la mesmo assim
a questiona. Tem razio Brodsky em
seu ensaio quando destaca o papel
do esquecimento para a poesia —de
uma certa forma discordando dos
que na antiguidade consideravam
o papel do poeta como guardiaoda
memoria coletiva — , mas isto se
choca quando ele exige em seu ar-
tigo que Havel leve em conta uma
“visao retrospectiva” em sua ani-
lise. Até porque ele exige a
rememoracao de algumas coisas
para propor se apagar da meméria
historica outras coisas, como se
vera. E neste caso o carater seleti-
VO ndo seria inconsciente e deter-
minado pelas mudangas sociais,
mas por uma determinacao politi-
ca, ou até por uma imposicao
dogmatica e autorirdria, que é o
que ocorre com a memoria histori-
ca, cujo carater seletivo esta a ser-
vigos dos donos do poder, dos vi-
toriosos contra os vencidos, que
perdem assim uma referéncia que
garanta um minimo de identidade
e, portanto, de visdo critica sobre a
ordem ou a nova ordem. Como o
sentido da linguagem é construido
socialmente, nada impede que os
conceitos que tenham origem em
necessidades concretas de determi-
nadas forgas sociais acabem por se
transformar em palavras condena-
das, como se seu simples uso colo-
casse em risco toda a ordem que se
quer, consciente ou inconsciente-
mente, preservar.

A Eliminagao do
Termo Comunismo

I'ara Brodsky, em sua carta a
Havel, os tchecos o teriam abando-
nado da mesma forma como o ele-
geram, pelo mesmo motivo: auto-
interesse. “0 senhor preside uma

22- Op.cit

23 — [dem, ibidem, pg. 29,

24 = fdem, ibidem. pg. 28,

25— A memirin coletiva. Trad. Laurente Léon
Schauffter. Sdo Paule: Virtice, 1990,

26 - lilem, pg. 71.
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sociedade que é mais deles que
sua”, e melhor que “inconvenién-
cia” seria considerar o conceito de
“vulgaridade do coragao humano”
para o que tinha ocorrido com o
dissidente. Aqui comegam os mai-
ores problemas de linguagem no
texto de Brodsky: o que é historico
passa a ser visto como individual.

A metifora da “inconvenién-
cia” também ndo procede para
Brodsky com relagao ao que Havel
chama de “pesadelo p6s-comunis-
ta”, apontado como a questao cen-
tral: “Pois nem o pesadelo comu-
nistanem o pds-comunista equiva-
lem a uma inconveniéncia, uma vez
que ajudaram, e durante algum
tempo continuarao ajudando, o
mundo democritico a externalizar
o mal”. Tornando cada vez mais
claro seu objetivo, Brodsky come-
¢a a se aproximar do amago da
questio: a sobrevivéncia de um
conceito e a construgao de seu sen-
tido. E define o que talvez, pelo me-
nos para os objetivos deste traba-
lho, seja o ponto central em sua in-
tervengao no debate:

“Talvez tenha chegado o mo-
mento — para nds e para o mundo
em geral, seja democritico ou nao
— de eliminar o termo comunismo
da realidade humana da Europa
Oriental, para que se possa reco-
nhecer essa realidade pelo que ela
era e continua sendo: um espe-
Tho” @7,

Para Brodsky, a questao central
nao se encontra nos termos geogra-
ficos ou nas terminologias politicas,
mas sim no “potencial humano ne-
gativo”. Para ele, comunismo é um
chavao que lembra assassinatos,
perseguicoes e cumplicidade, mas
que nao pode ser considerado um
problema politico, como supoe
Havel, mas um “colapso da huma-
nidade”, um “problema humano
de nossa espécie, um problema de
natureza demorada e perseveran-
te”.

O poeta iniciou sua carta, como
vimos, afirmando e destacando
que por ser escritor da importan-
cia ao rigor das palavras. Mas no
decorrer da mesma propoe a
extin¢do de um conceito decisivo
para se entender os embates soci-
ais do século XX. E o curioso é que
a palavra “comunismo” realmente
tem sido vista como sinénimo do
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E o curioso é que a
palavra “comunismo”
realmente tem sido vista
como sindénimo do
regime que se
institucionalizou a
partir de 1917 na Riissia
e apos a II Guerra no
leste europeu.

regime que se institucionalizou a
partir de 1917 na Russia e apos a Il
Guerra no leste europeu. Nada
mais falso, embora nada mais difi-
cil em combater. Nio se pode acu-
sar Brodsky de degradar a palavra
mais d(_‘l que 0s que ausaram qll{lﬂ'
do no poder estiveram. Mas se co-
munismo € conceito que se origina
no pensamento de Marx e Engels,
e que tem momentos decisivos em
outros pensadores e/ou militantes
como Gramsci, Sartre ou Lukacs
entre outros, reduzi-lo ao que as di-
taduras stanilistas dele disseram é
uma maneira de tentar apagar da
memoria coletiva um momento sig-
nificativo do desejo de construcao
de uma sociedade mais justa.
Como se realmente vivessemos o
fim da historia e estariamos felizes
com a nova ordem mundial, que
nao é tio nova assim.

Assim como seria a mesma coi-
sa negar nessas ditaduras algum
componente do proprio marxismo,
aspecto que necessita ser rigorosa-
mente avaliado. Afinal, de algum
lugar o conceito permitiu justificar
uma experiéncia que entrou em
colapso principalmente por seus
proprios erros e violéncias, e nao
pela superioridade apontada ao
capitalismo como uma solugao fi-
nal da historia. A questao é que o
termo é muito complexo para se
propor simplesmente sua elimina-
cao. Primeiro, como se isto fosse
possivel; e segundo, se fosse, teria

ue ser através de uma ditadura
mais brutal do que aquela que se
condena. Alids isto foi tentado e
como se sabe ndo deu certo...

E aqui que Bakhtin nos auxilia
como sua metodologia indicada.

Para Bakhtin, uma mesma palavra
depende do que chama de entoa-
¢ao expressiva, determinada por
uma situagao imediata e na maio-
ria das vezes nas circunstiancias
mais efémeras ®®.E dd até o bem-
humorado exemplo de um texto de
Dostoiévsky, de O didrio de um es-
critor, onde se demonstra seis ma-
neiras distintas de expressar um
pensamento através de um s6 e
tnico substantivo, uma pequena e
censurada palavra, no caso um
monossilabo que designa uma par-
te do corpo humano. E nas seis ve-
zes em que foi empregada, a pala-
vra foi compreendida em suas di-
ferentes entoagoes %,

O cariter que Brodsky dd ao
termo comunismo nao condiz com
sua propria condigao de poeta e
escritor que da valor consideravel
as palavras, ja que a primeira con-
digdo que deveria compreender é
a dos sentidos muiiltiplos, porque
sociais, dos conceitos. Em outras
palavras: o cardter dialdgico de
uma enunciagio @9 é trocado por
uma imposi¢ao monologica fada-
da ao fracasso, tornada meramen-
te circunstancial e de pouco
expressividade, principalmente le-
vando-se em conta que o autor é
detentor de um prémio que exata-
mente reconhece aqueles que valo-
rizam as palavras em seu carater
polifénico, para lembrarmos mais
uma vez um importante conceito
de Bakhtin.

£ como poeta que Brodsky con-
sidera chamar a aten¢io de Havel
em sua carta: “Nem como escritor
nem, principalmente, como lider de

(27) No original: “So perhaps it’s time - for us
and the World at lurge, democratic or not - to
serub the term communism from the human
reality of Eastern Curope so one can recognize
that reality for what it was and is:a mirror”.
(28) CF. Op. cit. pg. 132.

(29) Ver o trecho na integra, citado por Bakhtin,
in Op, cit. pg. 133,

(30) Para Bakhtin, “em toda enunciagio, por
mais insignificante que seja, renova-se sem
cessar essa sintese dialética viva entre o
psiquico e o ideoligico, entre a vida interiorea
vida exterior. Em todo ato da fala, a atividade
mental subjetiva se dissolve no fato objetivo
da enunciagio realizada, engquanto que a
palavra enunciada se subjetiva no ato de
decodificagio em forma de réplica. Sabemos
que cada palavra se apresenta como uma arena
em miniatura onde se entrecruzam e lutam os
valores sociais de sua expressio, como o
produto da interagao viva das foras sociais”.
Ldem, ibidem, pg. 66.
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uma nacao, o senhor deveria usar
terminologias que tornam obscura
a realidade do mal humano - ter-
minologias, devo acrescentar, in-
ventadas pelo mal para tornar obs-
cura sua propria realidade”; para
reforcar que nao se deve conside-
rar um pesadelo um acontecimen-
to que nao foi noturno. Uma ques-
tao politica é transformada numa
luta céHsmica.

A Critica de Brodsky
ao Capitalismo

A bem da verdade, Brodsky
também nao tem simpatias com o
capitalismo, ji que sua luta é con-
tra a prépria historia. Dai conside-
rar o carater de “espelho” que in-
teressou ao “mundo democratico”.
Brodsky considera “conveniente”
ao proprio comunismo trata-lo
COMO UM erro, um equivoco, Como
uma horrenda aberragao politica,
como lhe é conveniente ser tratado
“civilizadamente”, como faz Havel,
acrescentando-lhe um “pé6s” que
embeleza o “ismo”.

Inconveniente seria reconhecer,
escreve Brodsky, a “catastrofe” que
ocorreu nessas regides do mundo,
principalmente aos que ele chama
de “caubéis das democracias oci-
dentais industrializadas”, nao
como um “ismo” mas como “abis-
mo que se abre no coragao huma-
no”. E aos “caubdis”, que odeiam
espelhos e “indios” (identificando
nos eslavos estes 1ltimos), nio se
deve esperar muita coisa, assim
como o0s “indios” nao devem imi-
tar os “caubois” e sim buscarem
outras opgoes, que Brodsky apre-
senta como plausiveis.

Antes de apresentar uma alter-
nativa tanto ao comunismo quan-
to a “copia” da democracia ociden-
tal, Brodsky questiona alguns ter-
mos empregados por Havel: “nova
compreensao”, “responsabilidades
globais”, “metacultura pluralista”
sao conceitos empregados por
Havel que Brodsky nio sé consi-
dera insuficientes mas também
como nao muito diferentes do que
chama de “utopias retrospectivas”.
Para se construir uma nova ordem
social, propde ele uma base menos
auto-elogiosa, que nao crie novas
ilusdes, que fuja da “dicgao dos
demagogos”, que ndo deve ser a
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Para se construir uma
nova ordem social,
propée ele uma base
menos auto-elogiosa,
que ndo crie novas
ilusoes, que fuja da
“dic¢ao dos demagogos”,
que ndo deve ser a deles:

deles: “Esse tipo de dic¢io combi-
na, talvez, com os inocentes, ou
com os demagogos, que cuidam
dos assuntos das democracias in-
dustriais, mas nio com o senhor,
que deveria saber a verdade a res-
peito da condicao do coragao hu-
mano”.

E aqui as diferencas — de lin-
guagem, de visdes de mundo, ide-
ologicas — se acentuam, demons-
tl'ﬂndtl ]TlaiS uma vez l]l'le ﬂpeS'ﬂ[’
dos interlocutores estarem apa-
rentemente no mesmo campo de
batalha, numa luta césmica contra
o mal, adotam estratégias diferen-
tes. Em um texto em que fez um
preficio de uma peca de teatro,
Havel chama a atengao para a His-
toria, ausente nas reflexoes de
Brodsky:

“Por diversos que sejam o0s in-
teresses do escritor — quer escreva
sobre 0 amor, o ciime, 0s reveses
ou 0 sucesso de sua vida, sobre a
maldade dos homens, sobre a na-
tureza, sobre sua infincia, sobre
Deus ou sobre a esquizofre
nia, quer escreva obra de fil6sofo
ou de psicologo, quer ele se pren-
da aos fatos ou crie alegoria, quer
seja obcecado pelos projetos estéti-
cos 0s mais extravagantes e enge-
nhosos —ha uma coisa que um ver-
dadeiro escritor jamais pode evitar:
a histéria. Sua situagao social, sua
época, compreendendo também a
politica. Cedo ou tarde descobrire-
mos que uma grande obra literdria
comunica, de modo indireto, com-
plexo e mesmo oculto, elementos
concernentes a historia, a cultura,
a civilizacao ou o futuro espiritual
e social da coletividade. Nao co-
nhego uma obra literaria auténtica
sem essa dimensao” G,

Poderia ser a transcricao deste
belo texto a resposta de Havel ao
que Brodsky sugere. Pelo menos
fica evidente as diferentes concep-
¢oes que regem o discurso dos dois,
com énfases ndo apenas em deta-
lhes diversos mas com relagao a
propria esséncia da linguagem.
Brodsky deixa claro que nao abdi-
ca de uma visao poética do mun-
do, confirmando sua vocagao poé-
tica e rebelde, mas sem compromis-
sos com a histdria, como comenta
Qctavio ’az, ao analisar a diferen-
¢a entre o rebelde e o revoluciona-
rio na modernidade: “O rebelde,
escreve "az, a diferenga do revolu-
ciondrio, nao poe em cheque a to-
talidade da ordem. O rebelde ata-
ca o tirano; o revoluciondrio, a ti-
rania, Admito que ha rebeldes que
julgam todos os governos tirdnicos;
nao ¢ menos certo que condenam
o abuso, ndo o proprio poder; ao
contririo, para os revolucionarios
o mal ndo reside nos excessos da
ordem constituida e simna prépria
ordem” 2,

A proposta que Brodsky apre-
senta como C[\HCIUSﬁ() a sua carta
aberta, depois de sugerir a supres-
sao da memoria coletiva o termo
comunismo, como se a palavra fos-
se responsavel pelos atos feitos em
seu nome, acaba surpreendendo
pelo seu cariter paradoxal. Sua
proposta é uma ingenuidade poli-
tica e cultural para diferenciar as
mudangas no leste europeu do
“mundo democratico”.

Brodsky chama a atengao de
Havel, considerando que ele é o
que é nio pelas prisdes que sofreu,
mas principalmente pelos livros
que leu. Por isto propoe a transfor-
macao de uma nag¢iao como a Tche-
ca, que fica no coragao da Europa,
num povo civilizado. E por civili-
zado, ele entende como sendo um
povo leitor de “I'roust, Kafka,
Faukner, latonov, Camus ou
Joyce”. O que seria melhor para o
futuro do mundo do que a simples
“imitacio dos caubdis”. Um verda-
deiro pds-comunismo para
Brodsky deveria conter antidotos
a “vulgaridade do coragao huma-

31 = Preficio a edigao francesa de Deminio do
Congentimento, de Dominik Tatarka, cit. por Jan
Viadislav in Havel, Viclav. Op. cit. pg. 1.

32— in Sighos em relagio, Trad, Sebastiio Uchoa
Leite, 2* ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1990,
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no”, instaurando a divida e o bom
gosto no coragao do povo, e reafir-
mando o que estava implicito des-
de o inicio: “se o potencial negati-
vo do homem se manifesta princi-
palmente pelo assassinato, o seu
potencial positivo se manifesta
melhor através da arte”. A propos-
ta seria sublime se ndo fosse, infe-
lizmente, tao surpreendentemente
pueril. Embora confirme a exclusi-
vidade da poesia nas consideragoes
de Brodsky, e no desprezo ao con-
texto, a realidade cotidiana de mi-
Ihdes de pessoas que lutam para
garantir um minimo de dignidade
as suas vidas.

Brodsky também destaca que
s6 ndo apresentaria esta proposta
ao presidente do pais em que mora
e trabalha, os EUA, por que este
nao ¢é escritor como Havel e por-
que o0s “caubéis acreditam na lei e
reduzem a democracia a igualda-
de das pessoas diante dela; ou seja,
eles acreditam na pradaria bem po-
liciada”. Por isto a sugestio de
Brodsky a Havel em sua carta aber-
ta é a de se estabelecer uma “igual-
dade diante da cultura”, baseando-
se em sua propria biblioteca, para
finalizar lembrando que Havel nao
teria aprendido “coisas referentes
aos imperativos morais numa es-
cola de direito”.

Uma analise mais cuidadosa da
proposta de Brodsky ja demons-
tra uma contradi¢ao interna. Diz
defender o mundo democratico
mas despreza a igualdade juridica,
diz defender a igualdade na cultu-
ra mas despreza as bases como
uma cultura se forma, diz ser fa-
voravel a liberdade mas propoe a
simples eliminagio de conceitos
incbmodos. A troco de qué entao
um discurso desses se contr6i?

O Cotidiano Pés-comunista

Brodsky deixa de lado, por ra-
zdes nao muito claras, o cotidiano
da realidade pés-comunista que
Havel vivencia, mesmo que seja do
palicio do governo. Ora, na cons-
trucao dos sentidos é fundamental
o que Bakhtin chama de “ideologia
do cotidiano”. A linguagem nao se
faz apenas de palavras mas de
vivéncia. Abordar, mesmo que seja
por vias indiretas, o cotidiano des-
ses paises é um caminho talvez mais

NOVOSRUMOS

A linguagem ndo se faz
apenas de palavras mas
de vivéncia. Abordar,
mesno que seja por vias
indiretas, o cotidiano
desses paises é um
caminho talvez mais
proficuo para a
compreensdo do que
verdadeiramente
estd em jogo.

proficuo paraa compreensao do que
verdadeiramente estd em jogo.
Um filme pode nos ajudar nes-
ta tentativa; aqui chamado de
“Queridas Amigas” (Edes Emma,
Draga Bobe, no original, em hin-
garo), dirigido por Istvan Szabd,
produzido em 1992, e cuja situagio
ficcional, de corte realista, se passa
na cidade de Budapeste. E a hist6-
ria de duas professoras, Emma e
Bobe, em Budapeste apés a queda
do regime comunista. Elas moram
em albergue para professores por-
que eram do interior da Hungria.
Emma leciona russo e tem um caso
com o diretor da escola. Bobe, ale-
gre e ambiciosa, acaba por se en-
volver com prostituicao e drogas.
O filme inicia com um pesadelo de
Emma que se repete em outros
momentos: imagens de uma mu-
Iher nua rolando numa duna de
areia em caméra lenta, procurando
se agarrar como pode em arbustos
espalhados, enquanto se ouvem
gemidos e sussuros, nao ficando
claro se de orgasmos ou de panico.
Ela acorda suando e assustada.
Com as mudangas, Emma se vé
obrigada a aprender inglés, ja que
o russo foi abolido das escolas e o
inglés se tornou obrigatério. Uma
cena significativa é quando crian-
cas queimam os livros de russo can-
t‘anjo uma cangao folclérica russa.
Divertem-se e ao mesmo tempo
demonstram um certo sadismo
para com as professoras que nao
entendem bem o que estd aconte-
cendo com suas vidas. Além de
professora, Emma também traba-
lTha como faxineira nas sexta-feiras.

Um dialogo entre as amigas é bas-
tante revelador para os nossos ob-
jetivos. Emma sonha com uma si-
tuagdo digna e sua amiga a consi-
dera tola por nao entender que as
palavras perdem também os senti-
dos de acordo com a situagao:

- “Vocé é tola — diz Bobe a
Emma. Solidariedade, altruismo,
coletividade. Esqueqa tais palavras.
Podem ter tido algum significado,
mas nio o tém mais. Vocé é julgada
pelo que possui... Nao suporto esta
pobreza... Nada de falar em futu-
ro. Quero viver bem.”

O filme de Szabd, cineasta res-
ponsivel por outras realizagoes em
que discute um contexto histérico,
como a decadéncia do Império
austro-hingaro em “Coronel
Redl”, a relacdo do nazismo com
0s artistas em “Mephisto”, ou a
nova configuracao da Europa em
“Encontro com Vénus”, permite
com sua carga dramatica, impossi-
vel de ser reproduzida aqui, dar
uma dimensao das dificuldades
cotidianas das pessoas se adapta-
rem a uma nova situa¢ao onde nao
se tem claro aonde se vai chegar. A
amiga de Emma para realizar seu
desejo de ascengao e gozar das
benesses do consumo e conforto
acaba por se envolver com drogas,
ser presa e por fim encontra no sui-
cidio o término de sua anguistia.
Interrogada pela policia sobre as
atividades da amiga, Emma apenas
declara que Bobe queria viver, “vi-
ver bem”. Recorre ao seu sonho e
entende que ele é “como se estives-
se caindo do mundo...”

“Queridas Amigas” é um filme
amargo mas nao desprovido de
poesia. Quando ainda a amiga
Bobe estava viva e elas passeiam
pelas belas ruas de Budapeste, ago-
ra cheia de mendigos e pedintes, e
véem numa livraria a foto de uma
mulher, elas se perguntam sem ob-
ter respostas: “Quem é Rosa
Luxemburgo?” E no fim de tudo,
Emma é vista na estacao de trem,
sem expressao, olhando fixa para
cimera, vendendo o jornal do dia,
e dizendo sem animo: “noticias do
dia! Noticias do dia!...

A situagao que o filme apresen-
ta como sendo da Hungria nao di-
fere, seguramente, do que ocorre
nos demais paises que derrubaram
o socialismo tal como estava
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institucionalizado. E tem um mé-
rito que é o de apontar o cotidiano
de mulheres representativas num
quadro de colapso e de desorgani-
zagao social e reorganizagao econd-
mica e politica. Isto é que estd au-
sente nos discursos de Brodsky e
de Havel, com maior intensidade
no primeiro que no segundo. E esta
ausente por uma tinica razao, por
ser este o cotidiano nao de um
“pos-comunismo” ou de um “co-
lapso de civilizagao”, mas por ser
o cotidiano de qualquer pais capi-
talista que nao tenha alcangado a
condi¢ao econdémica dos paises
centrais. Como afirmou com mui-
to mais for¢a um hingaro ao histo-
riador Timothy Garton Ash, de-
monstrando uma legitima preocu-
pagao: “Sobrevivi a quarenta anos
de comunismo, talvez ndo sobrevi-
va a um de capitalismo” @Y. [ ca-
paz que tenha sobrevivido, até por-
que lucidez costuma ser uma for-
ma de resisténcia eficaz...

O Poeta e a Repuablica:
Ficgdo e Histéria

Diante da contundéncia da car-
ta, o semindrio New York Review of
Books abriu no mesmo niimero es-
pago para uma resposta de Havel.
Em primeiro lugar, ele considera
ter dificuldades em responder “a
altura” as questoes que Brodsky le-
vanta, necessitando de estudo e
tempo, lembrando que as mudan-
¢as sdo muito rapidas, o que obri-
ga uma margem muito grande de
incertezas. or isto sugere adiar a
discussio, preferindo fazé-la pes-
soalmente. Mesmo assim entende
que eles trabalham com o mesmo
problema, mas usando um conjun-
to diferente de fatos, como manei-
ras diferentes de pensar a respeito
de experiéncias compardveis.

Havel discorda de se conside-
rar o uso do conceito de “inconve-
niéncia” como um equivoco e lem-
bra que o “totalitarismo” tcheco era
também diferente do soviético, até
pelo tempo que durou. No caso
tcheco prevaleceu o oportunismo
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O desdobramento de um
colapso que pés por
terra uma das utopias
mais fortes até hoje
elaboradas sem que se
saiba exatamente o que
vira em seu lugar.

dos dirigentes e de uma certa tra-
di¢do democritica do século XIX
inexistente na Russia. “A liberda-
de nunca foi um aspecto comple-
tamente desconhecido no tempo,
espago e pensamento”, destacando
que a conquista da liberdade pes-
soal para Brodsky talveztenha sido
muito mais dificil do que a sua
pelas razbes apontadas.

O encontro que Havel propoe
entre os dois € para confirmar o que
ele considera um “desacordo que
pode nao ser mais que um equivo-

0”. Realmente, a forma como
Brodsky situa a crise torna dificil
uma resposta elegante, como ¢ do
feitio de Havel. Mas os caminhos
da linguagem se apontam proble-
mas na praxis, eles aparecem tam-
bém no discurso de Havel, que pa-
rece cada vez mais impregnado de
religiosidade em detrimento de
uma costumeira lucidez, profundi-
dade e pertinéncia quando enfren-
tava o regime.

Existe uma antinomia eviden-
te entre os discursos; mas é na
sintonia t‘!lle a questao da ]mhua—
gem revela nao um pesadelo pos-
comunista — que pelo visto nao ¢
pos, mas € pré, e pré-capitalista
dado a necessidade de se criar uma
sociedade de mercado, inserida no
capitalismo concorrencial em fase
monopolista e em plena revolugio
tecnologica —, mas uma fuga das vi-
cissitudes da historia, aproprian-
do-se da poesia para evitar a ques-
tao que a todos incomoda: o des-
dobramento de um colapso que pos
por terra uma das utopias mais for-

tes até hoje elaboradas sem que se
saiba exatamente o que vird em seu
lugar. O que ndo é por si sO um
grande problema desde que fique
claro o que realmnte estd em jogo
nos malabarismos verbais que pro-
curam dar conta das transforma-
¢oes. Neste duelo entre dois gran-
des escritores, e indisculivelmente
pessoas dignas de respeito e admi-
ragao, ndo ha vitoriosos ou venci-
dos, apesar de uma certa ojeriza a
historia que indica uma limitagio
nada irrelevante.

A dificuldade em se apreender
a complexidade do real sem levar
em conta sua totalidade = as vezes
gerando um tremendo pavor de
que por trds desse conceito se es-
conda uma proposta “totalitdria”,
confundindo-se Marx com sua va-
riante stalinista e/ou positivista —
consiste no compromisso quea lin-
guagem demonstra existir por tras
de uma aparente neutralidade ou
auséncia de ideologia.

Havel tem a praxis, Brodsky
tem a poesia. Havel reclama uma
integragao civilizatoria, Brodsky
reclama da falta de originalidade.
Mas ambos parecem afastados da
reptiblica, parecem conceber a his-
toria — o que é mais surpreenden-
te, e menos perceptivel, em Havel
do que em Brodsky — como algo a
ser descartado, como uma incomo-
da presenca. James Joyce escreveu
que a historia é um pesadelo do
qual queria despertar. 'ara Octavio
Paz ele se equivocou:

“Ins pesadillas se dissipam con la
Iuz del alba mientras que la historia
no terminari sino hasta el fin de
Huestra t‘spt’fft’" (4).

Assim como o filosofo grego
quis eliminar o poeta da republica,
parece que o poeta as vezes quer
eliminar a reptiblica da historia.

33 - Op.cil. pag. 164

34 - “Poesia, mite, revolucion” in La cosa dela
presencia, Poesia ¢ histéria, Obms completas, Vol 1.
México: Fondo de Cullura Economica, 1993,
pag. 529,
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