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A 3 de janeiro passado fez cem anos que nasceu Luis
Carlos Prestes. E dificil escrever sobre ele, falar de suas
qualidades e também do que chamaremos seus defeitos,
para tentar compor sua personalidade. Elogiar € facil, as-
sim como apontar defeitos também o é. Por isto Prestes é
mostrado ou como um santo, que as tendéncias hagio-
graficas gostam de exaltar ou como verdadeiro deménio,
responsével pessoal e politicamente por todos os erros
do Partido Comunista Brasileiro (PCB) e até da politica
do Brasil de sua época.

Vejo Prestes como uma personalidade notavel, com
suas grandes qualidades e seus defeitos, as vezes grandes
também. O que fascina nele é justamente encontrar a gran-
deza, a dignidade humana e politica de sua personalidade,
com todas as suas deficiéncias e com todos os erros que
cometeu. Prestes fol um grande general, um mau politico,
uma figura humana notavel.

Nio pretendo fazer um relato cronoldgico da vida de
Prestes. Procurei selecionar alguns aspectos de sua perso-
nalidade, as vezes cronologicamente marcados, em suas fases
de tenente revolucionario e de secretirio-geral do PCB.

Quando escrevi uma vez sobre Prestes, usei no inicio
do capitulo que a ele se referia uma poesia de Fernando
Pessoa que pareceu-me ajustar-se como uma luva ao Ca-
valeiro da Esperanca. Dizem os versos:

Hi s6 cada um de nés, como uma cave;

Ha s6 uma janela fechada e todo o mundo 14 fora;

E um sonho que se poderia ver se a janela
se abrisse.

Prestes sempre me deu a impressao de enorme soli-
dao e de ter, desde cedo, precisado forjar defesas, tragar
caminhos, procurando enfrentar as dificuldades superan-
do-as sem se abater e rigorosamente sem se afastar do que
considerava ético, moral.

Ainda crianga teve grandes dificuldades a superar. Fi-
lho do capitio do Exército Antdnio Pereira Prestes e de
Leocadia Felizardo Prestes, mudou-se de Porto Alegre para
o Rio ainda pequeno. Prestes tinha 10 anos quando seu
pai morreu, depois de longa e penosa enfermidade. De-
vem ter sido angustiantes para o garoto a doenga do paie
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todas as atribulagoes por que a familia passou por causa
dela. A presenca de dona Leocédia tornou-se dominante,
a0 mesmo tempo em que Prestes apagava aimagem do pai:

De meu pai nio posso dizer nada, porque depois que
adoeceu gravemente foi piorando cada vez mais; ja
minha mae era uma pessoa culta, lia muito, falava bem
o francés, tocava piano e citara, conhecia bem
literatura.'

Prestes teve uma infancia pobre e até entrar para o
Colégio Militar, com 11 anos, estudou em casa com a mae.
No colégio, periodo que relembrava com certaamargura,
moldou muitos tragos de seu carater. Sendo aluno exter-
no, tinha que suportar as ironias dos colegas por fazer as
refeicoes no Colégio Militar:

A juventude e a infincia sdo assim, cruéis [...] Nao
respeitam nada. E diziam a mim, direto, que nao
sabiam “como vocé, que é externo, fica para comer
aqui esta porcarial” E eu tinha que ficar calado, ¢
ficava, porque era ordem dela, para diminuir as
despesas com outras bocas, em casa. Mas sao
acontecimentos que ajudam a moldar o cariter de uma
pessoa.’

Prestes, que sofria com a “crueldade” dos colegas, nio
se revoltou contra a situacio familiar, mas esforcou-se por
transformar a posicio de garoto pobre humilhado em alu-
no brilhante. A custa seguramente de muito sofrimento e
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Prestes foi um grande general,
um mau politico,
{ uma figura humana notavel.
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de certo isolamento foi capaz de superar o que considera-
va sentimentos menores e forjar uma carater mais forte
do que o dos demais. Desde cedo tornou-se admirado
per seus colegas: “Era uma inteligéncia brilhante, maravi-
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lhosa. No Colégio Militar jd era um lider”.

Quando terminou o Colégio, Prestes resolveu ir tra-
balhar no comércio para ajudar no sustento da familia,
mas sua mae nao permitiu que abandonasse os estudos.
Para ter um curso superior, a opgao foi a Escola Militar,
onde Prestes ingressou em 1916, aos 18 anos. Além da
gratuidade da Escola, ganhava um pequeno soldo, que
entregava todo a sua mae. A familia organizou-se para que
o filho mais velho pudesse estudar: dona Leocidia e uma
das filhas trabalhavam fora, a outra fazia os trabalhos do-
mésticos. S6 Prestes teve o privilégio de estudar e queria
corresponder aos esforgos que faziam para que ele se for-
mas-se. Sua tnica e grande preocupacio era sair oficial e
assumir a responsabilidade da casa:

Era o meu objetivo, a minha preocupagio maior.
De maneira que eu nao tinha namorada, nao tinha
nada disso para me preocupar. Minha preocupagio
era o estudo. Entregava em casa todo o soldo que
recebia na Escola e assim também nao podia
participar de nada, porque os alunos safam, iam para
o teatro, para a zona de prostituicio e nada disso eu
podia porque nio tinha um tostio no bolso [...] Nio
dava a minima importincia a tudo isso. O essencial
¢ que eu tinha uma meta tragada e a minha
preocupagio era realizd-la, porque eu tinha um
grande afeto & minha mae e s irmas e desejava ver
se podia ajudd-las. [...] De maneira que eu nio tinha
nenhum romance. Os colegas da Escola s6 falavam
em cinema, teatro e mulheres e eu nessa conversa
ndo podia entrar, porque nio tinha assunto. Ficava
em casa, ajudando-a.*

Ja oficial, Prestes ia todas as noites esperar sua mae,
na volta do trabalho, no Jardim do Meier, para acompa-
nhé-la até em casa. Essa dedicacio a familia Prestes vivia
como uma obrigagao que parecia cumprir nem como um
fardo e nem prazerosamente: era seu dever, era o cumpri-
mento da meta que se tragara, imposta por esse dever. E
se uma coisa é devida, nio cabe ser agradavel ou desagra-
dével, deve ser feita, Evidentemente, considerando o amor
e o carinho que tinha pela mae, era o mesmo senso de
dever que o fez subir a palanques, em 1945, com Getdlio,

TCONOGRAPHIA

que enviara sua esposa, gravida, para ser assassinada pe-
los nazistas. Prestes achava que era importante para o
Brasil, para o partido comunista, para a URSS, paraa paz
mundial, apoiar quem enviara tropas contra o Eixo, nio
cabendo qualquer outro tipo de consideragio.

Durante toda a sua vida Prestes manteve esse senso

do dever. Enquanto serviu o Exército cumpriu com res-
ponsabilidade as incumbéncias recebidas, sendo
extremamente dedicado a seus subordinados. Esse é um
aspecto interessante da personalidade de Prestes. Nio era
um homem expansivo e na vida politica parecia sempre
distante, na postura de um general a falar a seus soldados.
Mas enquanto tenente e capitio do Exército tratou seus
comandados quase com carinho. Por onde serviu criou
escolas, desde alfabetizacio até a preparagio para o con-
curso a sargento, escolas em que lecionava sozinho e
preparando “professores” para alfabetizagio; cuidou da
educacao fisica, da instrucio militar e da alimentagio, que
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compartilhava com os soldados. Quando a Coluna inter-
nou-se na Bolivia, Prestes ficou por ld até que o dltimo
soldado tivesse ou voltado ao Brasil com seguranga e al-
gum dinheiro ou ficado na Bolivia trabalhando. Sao
exemplos do que dissemos da dificuldade de falar de uma
personalidade complexa. Aqueles que se recordam de um
Prestes frio, distante, comandante lidando com subordi-
nados, ndo mentem nem exageram. Mas como chamar
de frio e distante um homem que foi adorado por seus
soldados justamente pelo calor, pela proximidade que fa-
zia com que conhecesse 0 nome de cada soldado da
Coluna, seu apelido e seus problemas? Que tinha uma
preocupagio real, nio demagdgica, com cada um deles?

Uma outra questio € a do discutido positivismo do
Cavaleiro da Esperanca. Prestes recorda-se de suas leitu-
ras da época de estudante, tanto de filésofos franceses
como de matematica, livros que encontrava na biblioteca
do pai, que fora positivista convicto. Pelo entusiasmo do
pai e de um tio materno pelas idéias de Comte, Prestes sem-
pre foi chamado de positivista e € interessante notar como
se isso fosse um xingamento. Prestes também reagia a isso
como que respondendo a uma pecha. Seu argumento erao
verdadeiro 6dio que dona Leocadia tinha pela religido po-
sitivista e pelo que considerava a grande hipocrisia dos
adeptos de Comte —a ponto de, depois da morte do capi-
tdo Prestes, o busto de Comte que havia em casa ser
“executado” a machadadas. De qualquer forma, Prestes nao
estava imune as idéias — que nao eram exclusividade dos
positivistas — que impregnavam o pensamento militar e
avangado da época: a crenga no progresso evolutivo da hu-
manidade, na lei, na ordem, na disciplina, na hierarquia.

Algum sentimento religioso Prestes teve, pois
embora nio freqiientasse a Igreja, acreditava em Deus
e, ja adulto, fez-se batizar, num dia 19 de margo, dia de
Sao José, data que sempre lembrou. Seus padrinhos
foram um professor amigo que o convertera e Nossa
Senhora da Conceigao.

Prestes parecia sentir-se sempre sozinho, sozinho de
amores e sozinho de amigos — poucos foram os que, em
vida, mereceram dele esse titulo. No exilio em Buenos
Aires, montou com o tenente Orlando Leite Ribeiro um
escritorio de representagio para a venda de produtos bra-
sileiros. Alugaram um pequeno armazém e Prestes passou
aviver nele, num quartinho dos fundos. Apesar das inii-
meras pessoas que o procuravam — jornalistas e
admiradores — além dos tenentes com quem mantinha
contato, Prestes recorda-se de sua vida isolado e sozinho:

[...] aos domingos, para mim, era dia de ficar sozinho.
Tinha la uma vitrola que minha mae mandara do Rio

e alguns discos. Eu ouvia aqueles discos todos, depois
dava um passeio por Palermo e voltava. Essa foi minha
vida ali, quase de isolamento, sozinho.’

Talvez, para enfrentar uma vida emocional dificil, a que
se propusera, ou para defender-se do sofrimento que em
algum momento da infincia enfrentara, Prestes acabou por
tornar-se bastante fatalista. Da prisio, onde estava depois
da derrota do movimento de novembro de 1935, com o
amigo Berger, enlouquecido pela tortura, na celaaseu lado,
coma mulher, Olga, numa prisio nazista, escreve a mae:

Quero que tenhas a certeza que, apesar de tudo o que
hi de triste e desagraddvel na situacdo em que me
encontro, niao me sinto absolutamente infeliz e nao
ha nada que consiga me levar ao desespero. Cada vez
compreendo mais clara e nitidamente os
acontecimentos e isso me da uma grande forga. Além
do mais, tudo o que nos acontece na vida, por mais
negativo que nos parega, tem sempre seu lado positivo
¢ é sobre ele que devemos refletir quando mais nada
podemos fazer.®

Outro aspecto da personalidade de Prestes a desta-
car foi o do julgamento que quase sempre fazia das
pessoas, tendo como referéncia o que considerava leal-
dade ou deslealdade para com ele. Estilac Leal, um
ex-tenente que considerava muito, nio s6 denunciou o
golpe de 1935 a Filinto Miiller, quando recebeu o bilhe-
te de Prestes convidando-o a aderir ao movimento, como
participou do bombardeamento do quartel do 3° RI. Mas
Prestes desculpava Estilac argumentando: “Ele no ti-
nha nenhum compromisso comigo”. Uma questdo de
lealdade pessoal.

Outro exemplo é o de alguns militantes do PCB que
foram promovidos a direco central sem que outro méri-
to justificasse a escolha a ndo ser terem servido a Prestes
— como caseiros, geralmente — e pelo fato de o Cavalei-
ro da Esperanga os considerar (equivocadamente) leais
servidores e alunos seus no aprendizado do marxismo.

Prestes foi um homem de sua época, e tomou dela
o que havia de mais avangado dentro de seu grupo
social, o revolucionarismo tenentista: acabar com a
corrupgio da Repiiblica Velha, lutar pela justica (mui-
to mais eleitoral do que social); acreditar no progresso
da nagio, capitaneado por sua elite pensante, honesta
e capaz — eles, os militares. Tais valores estavam amal-
gamados com os que lhe foram inculcados em casa:
honra, solidariedade, honestidade; e no quartel: disci-
plina e respeito a hierarquia. Foram os pardmetros
segundo os quais tragou o caminho de sua missio, de
seu dever a cumprir.
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O TENENTE

Aspirante da turma de 1918, Prestes ainda continuou
na Escola Militar por mais um ano, completando o curso
de Engenharia. Em janeiro de 1920 colou grau como ba-
charel em Ciéncias Fisicas, Mateméticas e Engenharia
Militar, e foi promovido a segundo-tenente. Fez todo o cur-
so da Escola como primeiro aluno, indo servir, ainda em
janeiro de 1920, na Companhia Ferroviaria em Deodoro.
Promovido a primeiro-tenente em 1921, tornou-se auxili-
ar de instrugdo de Engenharia da Escola Militar, cargo que
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deixou por nao conseguir material para executar bem o tra-
balho. Fiel a seus principios ético-morais, nio lhe importava
que os outros lhe dissessem que cumpria da melhor manei-
ra o seu dever e que nio tinha culpa se o governo nio
fornecia 0 material necessario para os cursos. Prestes consi-
derava que nao podia dar bem a instrugio se nio tinha
material para isso e que, portanto, nio podia continuar re-
cebendo, além dos vencimentos, uma comissao como
instrutor. No final do ano demitiu-se e retornou 3 Compa-
nhia Ferrovidria.

No segundo semestre de 1921 as “cartas falsas” de
Arthur Bernardes forneceram a ocasido histérica paraa
entrada de Prestes na vida politica, através do movimento
que ficou conhecido como tenentismo. Prestes passou a
freqiientar as reunides do Clube Militar e, fato curioso,
apesar de estar convencido da autenticidade das cartas,
votou contra a realizagio de uma pericia nelas, por achar
que nao havia condi¢oes de levar até o fim uma luta conse-
qiiente contra o governo, como explicou a um colega:

O meu gesto foi de lavar as maos. Eu quero ver o

que vocés vao fazer. Porque a pericia vai dizer que as

cartas sao de Bernardes eu nio tenho diavida. E vai-
se fazer o qué?

Ha unidade entre nés para fazermos alguma coisa?
(Eu nio acreditava que houvesse). Agora, eu te digo:
enquanto eu vestir esta farda eu estou com vocés.”

E, de fato, participou desde o inicio das articulagées
tenentistas, assumindo o comando da conspiragio na
Companhia Ferrovidria. Politicamente, a idéia dos tenen-
tes eraa de derrubar o governo de Epitécio Pessoa através
de um levante, impedir a candidatura Bernardes e colo-
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car no governo o marechal Hermes da Fonseca.

O tifo impediu que Prestes participasse da primeira
revolta tenentista, a 5 de julho de 1922. O fato de aqueles
que conspiravam com ele nada terem feito, foi uma de-
cepeao pessoal:

No dia seguinte, quando eu soube que a minha

Companhia nio tinha feito nada, que aqueles tenentes

tinham ficado 14, junto com o comandante, até a meia-

noite, esperando que a Vila Militar se levantasse [...]

E como ninguém se levantou 14 eles também nao se

levantaram. Eu fiquei indignado! Tive a primeira

decepgio da minha vida!®

Apesar de nio ter participado do movimento, Prestes
era conhecido como simpatizante dele, o que [he valen
uma transferéncia, em novembro de 1922 (em outubro
fora promovido a capitao), para o Rio Grande do Sul,
onde, sediado em Santo Angelo, fiscalizaria os quartéis da
regido dos Sete Povos das Missoes. Nio tardou muito para
que se indignasse com as irregularidades que 14 consta-
tou. Nio atendido em suas reclamagdes e como nao
liberava, para construcio de quartéis, material que nao
estivesse nas especificagdes exigidas, acabou transferido
“por necessidade de servigo”, para o Batalhao Ferrovia-
rio de Santo Angelo.

A conspiragio continuava e era Juarez Tavora o te-
nente que colocava Prestes a par do andamento dela. O
movimento eclodiu no segundo § de julho (de 1924), em
Sao Paulo, sob 0 comando do general Isidoro Dias Lopes.
No Rio Grande, na madrugada de 29 de outubro, Prestes
levantou o Batalhio Ferrovidrio de Santo Angelo, dando
inicio a0 movimento que iria transformar-se na marcha
da Coluna que levou seu nome.

A Coluna Prestes, o maior feito militar da historia do
Brasil, foi o periodo em que se construiu e consolidou a
lenda em torno do tenente revoltoso, transformando-o
no Cavaleiro da Esperanca. Foi a época em que Luis Car-
los Prestes realizou plenamente sua maior vocagio: a de
um grande estrategista militar, que soube fazer coincidir
uma correta tatica militar com a perspectiva politica pro-
gressista vidvel na época. Como tenente, Prestes foi sensivel
as aspiracoes da parte atuante da nagio — as camadas
médias urbanas, que os jovens militares tao bem repre-
sentavam e uma boa parte das classes dominantes, alijada
do poder pelo grupo paulista e ja capaz, politica e econo-
micamente, de compartilhar do poder.

Representacio, justica, ordem, honestidade foram as

vagas palavras de ordem que os tenentes defenderam. Ape-
sar de vagas, eram 0 maximo de democracia que esses

grupos estavam dispostos a defender para participar do
poder. Elitistas, os tenentes fariam uma revolugao pelo
povo e contra a politicagem corrupta que a seu ver asso-
lava o pais. A Coluna foi o grande feito que buscou realizar
esses ideais.

Depois de percorrer o Brasil por mais de dois anos, ja
eleito Washington Luis e sem uma perspectiva politica cla-
ra, Prestes julgou ser hora de encerrar a marcha. Quando
os revolucionarios entraram na Bolivia ele jd era um her6i
nacional. Nio houve elogios que nio recebesse: “Prestes
nio é somente uma das maiores afirmacées da energia e
da inteligéncia de nossa raca, mas um dos tipos mais emi-
nentes de toda a humanidade.™

“PRESTES, MAIOR QUE ANIBAL!”, diziam edito-
riais de jornais da época, demonstrando que entre 0s
grandes generais da histéria, apenas Alexandre, o Grande
superara a marcha do capitio brasileiro."’

Independentemente das transformagdes politicas por
que Prestes passou, foi o periodo da Coluna e sua agio
militar que o transformaram em her6i nacional. O lenda-
rio Cavaleiro da Esperanca € o tenente revoluciondrio
comandante da Coluna Invicta, é o general Prestes, nao o
dirigente da insurrei¢io de 1935, nem o senador da Re-
piiblica e muito menos o secretario-geral do PCB.

O POLITICO

Prestes nio foi um bom politico porque careceu de
base teérica politico-cultural que lhe permitisse pensar
acertadamente a inorganica realidade brasileira. Quando
crianga, ouvia a leitura de jornais que sua mae fazia, res-
saltando o que era certo e o que era errado, como
relembrou Prestes muitas vezes. Também a acompanhou
a comicios civilistas, de acordo com as posigoes ingenua-
mente antimilitaristas de dona Leocadia. Durante todo o
periodo da Escola Militar ndo se lembrava, repetiu muitas
vezes para frisar seu apoliticismo, de ter ouvido sequer
falar na Revolugio Russa. Sua atitude na época foi a mes-
ma de seus colegas militares: preparar-se para reprimir as
greves operdrias, em especial da fabrica de tecidos Bangu,
préxima a Realengo, repressao que achava justa, por con-
siderar a greve uma baderna. Prestes entrou na politica ja
oficial, completamente imbuido da “ideologia” tenentis-
ta. Do partido comunista ouvira falar pela primeira vez
quando a Coluna aproximou-se de Recife e teve um con-
tato com Cleto Campelo. As circunstincias de sua
formagio politica no foram favoraveis, nem nesse perio-
do nem no seu periodo “marxista”.

Iniciou as leituras marxistas no isolamento de seu
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exilio em Santa Fé, na Argentina, para onde foi no final de
1928. Ao mesmo tempo que lia os classicos do marxismo
iam mudando no Brasil os rumos e a lideranga do movi-
mento revoluciondrio que se iniciara em 1922. Prestes
comegou a se aproximar e a se empolgar com a movimen-
tagdo politica de esquerda que havia em Buenos Aires. Lia
os documentos do PCB, paupérrimos politica e teoricamen-
te e, através do Partido Comunista Argentino (PCA), tomava
conhecimento dos documentos do movimento comunista
internacional, jd deformado pelo marxismo vulgar e dog-
mético dos anos marcados pelo estalinismo.

Giltima tentativa para ganhd-los para suas posicoes. O pro-
grama que propunha era o de levantar a bandeira das
reivindicagoes populares, lutar pela terra e contra o im-
perialismo. Seu programa tinha trés itens importantes:
liberdade politica, agao politica e problema rural,'? que
eram uma mistura de posigoes tenentistas e palavras de
ordem do PCB e da Internacional Comunista (IC). “Eu
ainda tive a ilusdo de ganhar alguns tenentes para minha
posi¢ao, posicio revoluciondria [...] Mas naquela hora
nao ganhei ninguém. Nao ficou um s4.”"

Achando que Miguel Costa, dando adesao piblicaa
Vargas, envolvia nesse apoio

Apesar da conspiragio
tenentista continuar e de
Prestes ainda ser considera-
do chefe militar da revolugio,
as leituras marxistas, em es-
pecial as obras de Lénin,
comegavam a abrir diante do
lider da Coluna outras pers-
pectivas revolucionarias. Para
Prestes, esse periodo em Santa
Fé foi decisivo em sua vida.

Foi nesse periodo que eu
avancei do ponto de
vista do estudo do
marxismo. Fiquei cada
vez mais convencido de
que o Ginico caminho era
o caminho revoluciond-
rio indicado pelo PCB e
pelo PCA. Em Santa Fé

Prestes foi um homem de sua
época, e tomou dela o que
havia de mais avancado dentro
de seu grupo social, o
revolucionarismo tenentista:
acabar com a corrupgao da
Republica Velha, lutar pela
justica (muito mais eleitoral do
que social); acreditar no
progresso da nacao,
capitaneado por sua elite
pensante, honesta e capaz —
eles, os militares.

a Coluna e o seu nome, Pres-
tes rompeu com ele:

Esperei o Miguel. No dia
seguinte ele chegou, nos
sentamos, ele fez um
relatério — o relatério dele
era todo otimista. Depois
que ele acabou eu disse: Estd
bem. Agora, aqui, nesta
hora, neste momento, nds
ndo temos mais nada a ver
um com o outro. Nem com
vocés todos que estio com
o Gertiilio, ouviu!?'*

Decidido a ndo deixar
que seu nome fosse usado,
teve entdo a idéia de fazer
um manifesto, rompendo
publicamente com as posi-

cu tinha mais tempo,

tratel de estudar mais atentamente as obras de Marx,
Engels e Lénin. Além de O Capital, eu li, de Engels,
‘Ludwig Feuerbach e o fim da filosofia cldssica alema,
A origem da familia, da propriedade privada e do
Estado, Do socialismo uropico ao socialismo
cientifico. Mas o que mais me influenciou para mudar
meu pensamento foi O Estado e a revolucio, de Lénin.
Tive uma compreensio nova do papel do Estado. Eu
via o Estado acima das classes, um elemento
harmonizador das classes e af, neste livro, O Estado e a
revolugdo, eu o compreendi. E tive a sensacio que eu
tinha mesmo era que fazer toda uma raspagem de tudo
que tinha aprendido antes, para comecar a estudar um
novo pensamento. Havia uma modificacio, eu senti
uma modificagio considerivel na minha maneira de
pensar. Eu me aproximava do marxismo. !

O rompimento de Prestes com os tenentes comega-
va a se tornar inevitivel. Em novembro de 1929,
convencido de que a candidatura Vargas era um engo-
do, e vendo que os tenentes a apoiavam, fez ainda uma

coes que os tenentes vinham
tomando. Nascia assim o famoso Manifesto de Maio de
1930, que Prestes afirma ter escrito sem qualquer influ-
éncia do PCA e muito menos da IC, com quem ainda nio
tinha qualquer contato. Evidentemente que influéncia
havia, embora indireta, através das leitura dos textos co-
munistas que vinha absorvendo na Argentina.

Antes de langar o manifesto que tornaria piblica sua
adesdo ao comunismo, Prestes chamou os tenentes para
entregar a eles o posto de chefe militar da revolugio. Foi
na volta dessa reunido, a que estiveram presentes Siqueira
Campos, Joac Alberto, Miguel Costa e Djalma Dutra, que
Siqueira Campos morreu num desastre aéreo. Foi tam-
bém nessa reunido que Prestes declarou que nao devolveria
os 100 mil pesos uruguaios — cerca de oitocentos contos
de réis— que recebera de Getdlio: o dinheiro ficaria para
averdadeira revolugao. O rompimento de Prestes com
seus camaradas da Coluna foi violento. Chamou Miguel
Costa e Joao Alberto de policiais, vendidos, politiqueiros




NR e fascistas. Orlando Leite Ribeiro, seu companheiro de
*  Colégio Militar e de exilio, passou a “preposto dos plu-
tocratas paulistas”; Juarez Tédvora era o

caixeiro itinerante do imperialismo inglés [...] que s6

as custas das mais indignas e sérdidas negociatas pode

ainda passear pelo litoral do Norte sua triste figura de

imbecil e traidor das massas exploradas que nele

confiaram [...] Rafael Correia de Oliveira e Pedro Mota

Lima deveriam ser marcados a fogo pelas massas e

com eles a maioria dos intelectuais pequeno-burgueses

que ainda hoje se dizem “comunistas™, “meus

amigos”, “correligiondrios”, mas defendem um

imperialismo contra o outro e arrastam a massa a lura
interimperialista.’

Apesar do PCB ter criticado o Manifesto de Maio, o
responsavel pelo Biré Sul-Americano (BSA) da IC em Bu-
enos Aires, Abraio Guralski, gostou dele e buscou contato
com Prestes, a quem elogiou pelo manifesto.

Severamente criticado pelo PCB e ja rompido com os
tenentes, Prestes enveredou por uma tentativa de criagio
de uma organizagio politica, a Liga de A¢io Revolucio-
ndria (LAR), que seria uma espécie de 6rgao auxiliar do
PC. Sua proposta foi novamente rechacada e dessa vez
nao contou com a simpatia da IC, o que fez com que Pres-
tes logo desfizesse a recém-nascida Liga.

Em relacdo a LAR, a inseguranca politica de Prestes
levou-o0 a uma atitude quase infantil, que repetiu em ou-
tras ocasioes: ao notar um erro resultante de uma acio
sua bem intencionada, atribuia a “culpa” do erro a tercei-
ros. No caso da LAR, foram os trotskistas os culpados.
Mais tarde, assumindo publicamente a responsabilidade
pelo movimento de 35, Prestes atribuird as mentiras de
Miranda, o entéo secretdrio-geral do PCB, a “culpa” por
se ter enganado na avaliacdo politica das possibilidades
do movimento. Da mesma forma, mais tarde seria Diége-
nes Arruda o responsavel por seu desconhecimento do
partido. Quanto a debilidade de sua formacio politica, a
responsabilidade era dos teéricos do VI Congresso da IC,
o que lhe ensinaram quando estava em Moscou, o que
Ihe meteram na cabeca. Prestes considerava-se o respon-
savel maior pelo que ocorria na medida em que ele eraa
principal figura em cena. Apesar de jamais ter tido medo
de assumir responsabilidades, ndo conseguia analisar com
profundidade os erros cometidos. A politica estava na
superficie, nas informagées que recebera, no que lhe me-
teram na cabega. Jamais questionou sua prépria capacidade
de analisar o que lhe disseram ou inculcaram. Também
por isso era ficil autocriticar-se, mudar de posigao, errar
outra vez e assim por diante, num circulo vicioso a duras
penas rompido.

ICONOGRAPHLA

Desfeita a Liga, brigado com os tenentes, rompido com
os trotskistas, repudiado pelo PCB, Prestes — o que mais
temia era isolar-se do movimento politico revolucionario
— estava pronto para aderir cegamente a Internacional
Comunista. Esta ja o viracomo um novo Chiang-Kai-shek
brasileiro. Guralski, que partilhara dessa opinido, mudou
de 1déia depois do Manifesto de Maio e resolveu apostar
no lider da Coluna. Foi, segundo Prestes, seu primeiro pro-
fessor de marxismo. “Eu recebia as licoes dele.



Naturalmente, esquerdistas, a tendéncia dele era esquerdis-
ta, mas era um homem de talento.”® A empolgagio de
Prestes com suas novas posigoes era tanta que passou a en-
dossar com veeméncia as criticas que o PCB fazia ao
“prestismo”.

Apesar da situacio dificil em que vivia como exilado,
Prestes ndo se descuidava da familia e havia combinado com
amie que conseguindo um emprego melhor mandaria bus-
car aela e as irmas, Mal a familia se reunira em Buenos Aires

deu-se o golpe do general Uriburo, que obrigou Prestes a
refugiar-se no Uruguai. Sobrecarregado com as obrigagaes
financeiras que a ida da familia [he impunha, Prestes nao
conseguia ter a atividade politica que desejava.

Nessa situacio, eu disse aos camaradas uruguaios que
nio tinha condi¢des de continuar atuando politica-
mente. Porque eu participava das atividades do PC
uruguaio.

O partido fazia grandes passeatas, comicios e de tudo
eu participava. Ao mesmo tempo escrevia, tinha




atividade politica para o Brasil ¢ ainda cuidava da
subsisténcia da familia. Nessas condigoes, eu tinha de
abandonar toda a atividade politica por algum tempo,
pelo menos até resolver o problema da minha familia.
[...] Foi nesse momento — deve ter sido em julho de
1931 — que falando com os companheiros uruguaios
eles acharam que era possivel eu ir para a URSS como
engenheiro contratado. Eu disse: “Sé irei se for com
a familia”, E ai eles concordaram.!”

Antes de viajar para Moscou, Prestes escreveu uma
verdadeira declaragio de principios:

Incorporo-me assim, como soldado, entre os
operirios e camponeses trabalhadores do Brasil,
disposto a empregar todas as minhas energias na luta
formidével que contra os exploradores nacionais e
estrangeiros sustentam as grandes massas de
trabalhadores explorados e oprimidos [...] Viajando
para a Rassia, ali poderei aprender o marxismo-
leninismo, o instrumento tedrico em que se apoiou o
proletariado revoluciondrio para tomar o poder em
1917, assim como para conhecer a organizacio do
tinico Estado Proletdrio, em plena realizagio das bases
do socialismo.'®

Apesar da linguagem pesada, formal, repetitiva, can-
sativa, que mostrava a pobreza de seu pensamento politico,
Prestes aderia a0 movimento comunista internacional com
todo o fervor revolucionario de que era capaz — e era

infinito.

O tempo passado em Moscou foi o periodo de iden-
tificacio com a grande aventura humana de construgio
de um mundo de justia e igualdade, apresentada como a
materializacio de um “marxismo” j4 profundamente adul-
terado: banal, dogmético, instrumento de separagio do
bem e do mal, discriminador, chegando ao policialesco.
Foi esse “marxismo” que ensinaram a Prestes e que ele
absorveu perene e acriticamente. Seus professores

eram pessoas muito boas, mas eu tinha a impressio
que nao compreendiam nada da América Latina [...]
E toda a instrugio que eu recebi em Moscou foi i luz
do VI Congresso da IC. Foi isso que eu aprendi la. Eu
mal tinha lido alguma coisa, era cristio-novo ainda,
no marxismo. De maneira que o que os companheiros
soviéticos me diziam eu considerava a tltima palavra.
E a posicdo aqui para a América Latina era esta:
revolugio agraria e antiimperialista, era isso que era
necessario fazer. Nio era por convicgio, nem que
tivessem me provado que tinha que ser, ouviu, porque
eu ndo recebi nenhuma informagio assim [...] Eu os
seguia porque eles diziam que era esse o caminho.'”

As aberragdes estalinistas nio impediam o entusias-
mo do povo soviético na construgio de uma sociedade

nova. A maioria das pessoas acreditava nela, lutava por
ela e era isso o que empolgava Prestes, apesar das dificul-
dades da vida na Moscou da época. Nao é dificil entender
o entusiasmo de um revolucionario pela construgio do
socialismo, em que pesem todos os problemas e dificul-
dades colocados.

Em Moscou Prestes ficou ligado a Dimitri Manuilski,
secretario da Comissao Executiva da IC, responsavel pe-
los partidos comunistas latino-americanos, de quem se
tornou amigo e admirador. Trabalhou inicialmente no
Truste da Construcio e identificou as criticas que ouvia
ao governo como atividade de elementos contra-revolu-
ciondrios que queriam forcd-lo a deixar a URSS.

Freqientava as reunioes na IC com dirigentes da Amé-
rica Latina e como nao s6 nao fazia qualquer criticaa URSS
como a defendia a qualquer prego, era sempre incorporado
as diversas delegagtes que iam conhecer o socialismo. “Eu
eramuito titil nessas ocasioes. Era dificil tratar com esses soci-
alistas e anarquistas, a atitude deles era muito critica a respeito
da Uniéio Soviética; era necessério explicar as coisas para eles
e euajudava a explicar.”

Prestes pretendia entrar para o Partido Comunista da
URSS (PCUS) mas a época nao era propicia, pois os ex-
purgos haviam comegado e o ingresso no PCUS estava
suspenso. Lembrando-se de ter presenciado tragicas ce-
nas de “autocritica” de velhos comunistas, Prestes
evidencia que acreditava ter o inimigo se infiltrado no
partido, sendo preciso combaté-lo para salvar a revolu-
¢do. Chegou mesmo a comentar:

Eu vi homens de cabelo branco chorando na tribuna,

porque levantava-se qualquer cidadiao no meio da

massa e quando ele estava falando dizia: “Isso que
vocé estd falando é mentira!”. Assim, era uma
depuragio de verdade mesmo, porque era uma coisa
feita pela prépria massa defendendo o partido,
defendendo, querendo que o partido fosse realmente
dos melhores. Isso eu assisti, diversas cenas dessas.

Era uma coisa bastante dura. Depois é que, mais tarde,

a comissdo decidia quem ficava no partido e quem

era depurado, quem era afastado do partido. 2!

Em agosto de 1934, Prestes conseguiu, por ordem
da IC, ingressar no PCB. Nessa época ja havia amadureci-
do a idéia de voltar ao Brasil e retomar o movimento
revoluciondrio. “O integralismo estava avangando no Bra-
sil e era necessario travar a luta contra a fascistizagao do
pais. E eu queria ir para essa luta. Minha situagio era in-
certa, eu nao era membro do partido e queria voltar e
voltar como tal.”™*

Em setembro daquele ano, quando o tenente Silo Mei-



reles, comunista que havia terminado um curso em Mos-
cou, preparava-se para voltar ao Brasil, “j4 havia uma
combinagao nossa, de que ele ficaria no Nordeste, para
preparar o Nordeste —ele era de [d—e eu viria aqui para
oRi0”,” contava Prestes.

Quando o Cavaleiro da Esperanga chegou ao Brasil,
emabril de 1935, era uma mistura de revolucionario te-
nentista com o marxista formado na versio de Moscou.
Os aspectos da rigidez militar, de disciplina e hierarquia e
ainseguranga teérica nao fizeram disso uma mistura feliz.
Querendo mudar, exorcizando o passado de “pequeno-
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burgués”, Prestes reprimiu a

tigio que conservara de lider da Coluna, fora eleito presi-
dente de honra da recém-formada Alianga Nacional
Libertadora e tinha com ele o apoio material daICe a
forca moral do movimento comunista internacional.

Nio vamos recontar aqui os episodios de 35, apenas
chamar a atengao para alguns pontos da atuagio de Pres-
tes nos acontecimentos. Ele nao era membro do comité
central do PCB. Voltava ao Brasil com o grupo do Bird
Sul-Americano-BSA que aqui se instalava, mas nao per-
tencia a ele formalmente. Era uma situagio esdrixula:
teoricamente simples membro do partido, devia subordi-
nar-se a sua diregao. Na

espontanei iati . . rética, fazia parte de um gru-

ponmncidare eaivido A ingenuidade e mesmo a e : g
pensamento e da agao que o . po que estava acima do PCB.
caracterizaram enquanto li- pureza quixotesca de sua Era com o BSA que se reu-

der tenentista. A seu modo,
ele reconhecia as dificulda-
des da transformagio:

Nio posso contar o que
foram aqueles anos de
exilio mas é facil
imaginar o que foram
aquelas lutas tremendas
que tive que travar
comigo mesmo, A
medida que me
convencia do que havia
de falso e ilusério no
mundo de preconceitos
que haviam sido

postura politica ficam bem
evidenciadas na veeméncia com
que discutiu a burda
provocacao que lhe fizeram,
primeiro na ABI, depois
no Congresso,

sobre a sua postura na

eventualidade de uma
hipotética guerra entre o Brasil

e a URSS.

nia, com quem discutia, a
quem submetia toda a sua in-
tensa atividade voltada para
antigos companheiros da
Coluna, atividade essa que
nao passava pelo controle do
PCB. Prestes gostava de di-
zer que na época era
simplesmente “um soldado
do partido”, mas esteve lon-
ge de portar-se como tal e
nunca recebeu ordens de Mi-
randa ou da direcao do
partido, muito ao contrério.

metodicamente

arrumados na minha

cabega. Foi a especulagio tedrica, em busca da solucio
de um problema politico, que me levou ao marxismo.
Naio nasci marxista, muito pelo contririo, nio foi sem
vencer as maiores resisténcias do meu préprio eu que
consegui assimild-lo [...]** Para ser honesto comigo
mesmo, nio podia deixar de tomar o caminho
revoluciondrio. Era preciso entregar-me por inteiro 2
causa da luta pela transformacio radical da situacio
do povo brasileiro.”

Nio esqueceu sua divida para com Manuilski:

Foi quem me ajudou a tomar pelo caminho acertado,
que me levaria a renunciar definitivamente is honrarias
com que pretendiam seduzir-me os partidarios do
imperialismo e do latifindio, livrar-me de influéncias
estranhas e converter-me num soldado do iinico
movimento revoluciondrio conseqiiente, do
movimento operario e comunista. [...] O exilio na URSS
contribuiu decisivamente para definir o meu destino.*

De volta ao Brasil, Prestes trazia com ele todo o pres-

Aliés, seria, no minimo, pro-
funda ingenuidade ver Prestes como “soldado”. Apesar de
complicada, a situagio nao criou maiores problemas. Tan-
to ele quanto Miranda, diplomaticamente, evitavam atritos.

O sonho de Prestes — e toda a sua atividade estava
voltada para concretiza-lo — era o de reviver a Coluna.
Sua perspectiva da revolugio brasileira era nacional-liber-
tadora e seriam seus antigos camaradas militares—a quem
apelava — os dirigentes dessa revolugio, devendo os ex-
soldados da Coluna ser mobilizados para ela. Isso fica claro
nas inlimeras cartas que escreveu na época, todas no mes-
mo sentido:

Como era inevitivel, estamos novamente juntos e nas
barricadas do povo levantamos novamente a bandeira
de Siqueira Campos. [...] Aticabe [...] a grande tarefa
de mobilizar todos os companheiros da Coluna, bem
como todos os outros lutadores honestos que contigo
combateram em 30 e 32. Peco-te que te dirijas a todos
eles, empregando, sempre que for necessirio, 0 meu
nome, explicando-lhes 0 momento atual e o programa
da ANL. E necessrio que a Coluna se reorganize e
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que seja multiplicada e orientada. Multiplicada porque
cada soldado da Coluna deve ser, nos dias de hoje, o
comandante de um grupo ou destacamento a servico
da ANL. Orientada porque os altimos anos de lutas e
desilusoes esclareceram os nossos objetivos e tornaram
claro o nosso programa [...] Aos antigos e bravos
combatentes da Coluna, aos que nio se
desmoralizaram com pequenos empregos e sinecuras,
que lhes deram os dominadores atuais, cabe ir dirigi-
los [...] As lutas precisam comegar em todo o pais e
nio hd mais tempo a perder. Todos os combatentes
da Coluna podem comecgar lutas armadas no interior,
por Pao, Terra e Liberdade, empregando abertamente
o meu nome. A palavra de ordem que dou aos antigos
combatentes da Coluna é ir ao povo, organizar os
trabalhadores do campo, dirigir suas lutas contra os
grandes fazendeiros e os bandos policiais. A tatica
militar a empregar é muito nossa conhecida e ji foi
provada pela nossa marcha. Ela deu e dard bons
resultados. Comecar com lutas armadas no interior ¢
nio entregar mais as armas, s6 recebendo ordens do
antigo comandante da Coluna.”’

O fracasso da insurreigio de 35 foi, por muitos mo-
tivos, extremamente doloroso para o Cavaleiro da
Esperanga. Além da derrota politica, perdeu sua mulher,
viveu a incerteza sobre o destino de sua filha, viu seu
amigo Berger enlouquecido pelas torturas, o secretdrio-
geral do partido fraquejar na policia e o principal
dirigente do BSA no Brasil revelar a existéncia de Olga
Benirio, do americano Allan Baron, da casa em que fi-
cou escondido em Copacabana, sem saber se ele jd havia
ou nio se mudado ja para o Meier, informagao que tam-
bém tinha e que passou a policia. Foi preciso muita forca
de caréter para superar essa etapa de sua vida.

Prestes nao brilhou como politico, ja o dissemos. Ava-
liando a situacao em 35 como um tenente dos anos 20, 0
erro foi enorme. Daf em diante o PCB, sob sua direcao,
acumulou muitos fracassos. Da prisao, num raciocinio li-
near, Prestes concluiu que se 0 inimigo fundamental era o
nazi-fascismo e se Getilio Vargas havia entrado na guerra
contra ele, logo era preciso apoiar Getiilio. Assim, simples-
mente. Os motivos que levaram o Brasil a entrar na guerra,
a pressio externa e interna, o Estado Novo, os crimes co-
metidos, t3o proximos a ele, tudo isso tornava-se secundario
diante do que concluira ser o dever politico: apoiar o go-
verno e o governante. Ainda da prisao, Prestes chegou ao
absurdo de justificar o Estado Novo:

Nio me parece justo o combate ao Estado Novo num
apelo como este 4 unidade nacional. Nao poderao,
por acaso, formar ao nosso lado na luta contra o
nazismo, todos aqueles que por ignoréncia, ou mesmo
por interesse de classe, julgam necessarios as condi¢oes
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especificas do Brasil os preceitos fundamentais da
Carta de 19377 [...] E falso e injusto fazer ataques
generalizados a ‘incapacidade, venalidade, etc. dos
agentes governamentais’ assim, abstratamente [...] Se
ainda nio chegamos 2 unidade nacional, no € isto
devido principalmente ao governo, nem muito menos
a seu Chefe, como se diz nesse documento, mas antes
¢ fundamentalmente 2 incapacidade dos aliancistas de
unir e organizar forgas a fim de mobilizar as massas
em apoio da politica de guerra do governo [...]**

E conhecido o apoio que Prestes deu 2 Comissao Na-
cional de Organizagio Proviséria (CNOP) do PCB —
pelas posicoes politicas que teve, de apoio incondicional
a Getiilio (Prestes manteve o apoio e retirou o incondici-
onal). O grupo, reunido na Conferéncia da Mantiqueira,
o havia escolhido secretario-geral do PCB.

A coletanea de artigos e discursos de Prestes, Proble-
mas atuais da democracia, retine o pensamento do lider
comunista na época. A politica sectéria, depois da cassa-
¢io dos mandatos dos parlamentares comunistas, mostrou
um movimento pendular na linha do partido: ora guinadas
sectdrias, ora esquerdistas”, ora “direitistas”, mas sempre
numa perspectiva nacional-libertadora: em 1935 a insur-
reicio armada; em 1945 a “unido nacional”, o apertar o
cinto e abragar os patroes; em 1948 derrubar o governo de
traicio de Dutra; em 1958 nova onda de liberalismo sim-
plério, que se consolidou no V e no VI congressos.

As autocriticas feitas em tais ocasioes, da parte de Pres-
tes, foram sempre e 20 mesmo tempo sinceras e formais.
Pode parecer incongruente, mas Prestes, ao dizer que 0
partido havia cometido erros e que os erros eram — sem-
pre — devidos a ideologia pequeno-burguesa dentro do
partido, acreditava nisso. E se seus erros nio eram anali-
sados com profundidade isso nio ocorria por
oportunismo, mas por incapacidade — individual e cole-
tiva— de entender o que ocorria. Apesar de ter sido um
homem muito inteligente — ndo foi por acaso primeiro
aluno durante todos os anos de estudo, nem o dirigente
da Coluna Invicta— a fraqueza da praxis politica e sua
cega adesio  vulgata marxista convertida em religido em-
pobreceram seu pensamento politico.

A relacio de Prestes com a politica era esquemdtica.
Como secretério-geral sempre se manteve distante do par-
tido, separando claramente politica de organizagao, politica
de atividade sindical e assim por diante. Ao mesmo tem-
po que culpava a terceiros por esse seu afastamento da
vida partidéria— Arruda impedia, o secretariado nao dei-
xava — Prestes, iniimeras vezes, deixou claro que se
distanciava da organizagio porque estava “voltado paraa

politica” — conceito reduzido a contatos nacionais e via-
gens internacionais, de capula e inécuos, uma vez que o
PCB tinha escasso peso politico na sociedade brasileira.

A ingenuidade e mesmo a pureza quixotesca de sua
postura politica ficam bem evidenciadas na veeméncia
com que discutiu a burda provocagio que lhe fizeram,
primeiro na AB, depois no Congresso, sobre a sua pos-
tura na eventualidade de uma hipotética guerra entre o
Brasil e a URSS. E s6 nesse contexto que se pode enten-
der a fidelidade de Prestes 2 URSS. Nao era s6 a importancia
de apoiar a existéncia do socialismo, ele simplesmente nio
questionava a politica soviética.

Prestes nunca explicitou sua opiniao sobre o perfodo
estalinista, de tal forma bloqueava o pensamento critico
sobre a URSS. As referéncias que fez sobre o assunto fo-
ram, geralmente, meras constatagdes. De uma feita pareceu
justificar crimes da época. Falando a respeito de um ami-
go seu que passara 20 anos num campo de concentragao
estalinista, acusado de conspirar com G. Sinani, membro
da direcio da IC que foi fuzilado como trotskista, Prestes
comentou:

Agora, ele foi preso, porque ali, em parte, parece que
ele tem culpa, inconsciente ou consciente. Ele nasceu
na Unido Soviética, mas foi muito pequeno para o
México e foi dirigente do partido, fundador e
dirigente do partide mexicano, ouviste? Entao tinha
muitos amigos no México e no México estava o
Trotski, nio é? Ji nessa época. E o Sinani parece que
entregava a ele, por intermédio dele, entregava cartas
para o México. Ele tira o corpo fora nessa coisa, mas
parece que ele, algumas cartas ele entregou para
elementos que [...] para os mexicanos que eram do
Sinani. Ele foi preso, passou 10 ou 15 anos.”

CONCLUSAO

Prestes, repetimos, foi um homem com muitas facetas:
grande general, politico incompleto, notavel figura huma-
na. Dividiu com Vargas a projecio na vida politica brasileira
de quase todo o século XX. O éxito militar e politico da
Coluna tornou seu nome conhecido e criou o merecido
mito do Cavaleiro da Esperanca. Quando especulamos so-
bre a precariedade de sua atuagio politica, percebemos que
certamente no foi por ela que se manteve a admiragio e o
respeito por Luis Carlos Prestes. Num ambiente em que a
coeréncia moral e politica é excegio, Luis Carlos Prestes
tinha que ocupar um espago excepcional, encarnandoa dig-
nidade ausente. O que tornou Prestes a figura notavel que
foi deve-se a ele ter escolhido o caminho da realizagio ple-
na de sua humanidade, de sua liberdade, caminho que ele
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compreendeu ter que passar pela emancipagao de todos.
Prestes, como tantos outros revolucionarios, percebeu que
nao existe solugao individual, felicidade isolada ou realiza-
¢40 as custas de outros. Prestes foi capaz de acreditar na
esperanga de um mundo de igualdade e solidariedade e lu-
tar por tornd-lo realidade. Foi isso que o tornou grande: a
luta que travou para ajudar a criar e compartilhar um mun-
do melhor. Poucos homens e mulheres foram capazes de
lutar por um ideal tao generoso, com tal perseveranga, en-
tusiasmo e por toda uma longa existéncia.

Ao relembrar a vida de Luis Carlos Prestes, sentimos
os versos do poeta Manuel Bandeira:

Tinha um sossego tao antigo no jardim,

Uma fresca tio de mao lavada com limao

Era tdo marupiara e descansante

Que desejei... mulher nio desejei nio, desejei...

Se eu tivesse ao meu lado, ali, passeando
Suponhamos Lenine, Luis Carlos Prestes, Gandhi,
um desses!...

Prestes era um desses.
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