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Resumo: O presente artigo pretende abordar o enigma da visibilidade a partir da leitura do texto 
O Olho e o Espírito, de Merleau-Ponty. Queremos mostrar que o olhar, para o filósofo, está 
muito além de uma relação mecânica de captação de imagens, sendo lugar de entrecruzamentos 
entre o sujeito e o mundo, entre a consciência e a natureza, entre o dentro e o fora. A pintura, 
como celebração da visibilidade, aparece aqui dotada de um alcance ontológico, capaz de 
subverter a linearidade das relações entre subjetividade e objetividade no entreolhar fecundo do 
corpo e do mundo que nela se revela.  
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Abstract : This article intends to approach the enigma of visibility from the reading of the text 
Eye and Mind, by Merleau-Ponty. We want to show that, for the philosopher, to look is far 
beyond a mechanical relationship of image capture, but it is a place of intertwining between the 
subject and the world, between consciousness and nature, between inside and outside. Painting, 
as a celebration of visibility, appears here endowed with an ontological scope, capable of 
subverting the linearity of the relations between subjectivity and objectivity in the reciprocal 
look between body and world revealed in it.  
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O universo da pintura é lugar de celebração da imagem e da visibilidade e, em 

Merleau-Ponty, torna-se espaço para refletir sobre como se dá nossa relação com o 

mundo e sobre a fecundidade do olhar. A pintura é um dos temas fundamentais no 

projeto do filósofo, e a partir dela se desdobra a questão do enigma da visibilidade, que 

aqui pretendemos explorar.  

Primeiramente, vale destacar que o problema da imagem, em Merleau-Ponty, 

deve ser pensado a partir da noção de “entrecruzamento”. Para o filósofo, por muito 

tempo a palavra “imagem” permaneceu mal-afamada. O desenho e a pintura não 

passavam de um decalque, uma cópia do mundo, e a imagem mental também não fugia 

de tal classificação. Mas tendo em vista a nova concepção de corpo e de suas relações 

com o mundo, o desenho, a pintura e a imagem mental não se resumem mais a um mero 

decalque. Para Merleau-Ponty, esses elementos são o “dentro do fora” e o “fora do 

dentro”. Mas o que exatamente significa isso? Tomemos como exemplo uma tela 

pintada por um artista. Essa pintura pode ser tomada como o “fora daquilo que está 
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dentro”, ou seja, como diagrama de sua vida no corpo do pintor, pois ela expõe a polpa 

de uma visibilidade interna ao olhar do espectador, ela traz para fora aquilo que estava 

dentro; e ao mesmo tempo ela é o “dentro daquilo que está fora”, pois ela oferece ao 

olhar a possibilidade de ter contato com a relação constitutiva das coisas, com “os traços 

da visão de dentro, à visão o que a forra interiormente, a textura imaginária do real”.2 

Soa um tanto confusa essa definição de pintura, mas o que podemos concluir dela é que 

a imagem, para Merleau-Ponty, não nasce simplesmente como um fenômeno físico e 

nem exclusivamente como um ato mental. O visto é aquilo que o olho capta, o que vem 

de fora, mas também aquilo que ecoa no corpo, aquilo que as próprias coisas suscitam 

nele para além dos dados ditos objetivos. É impossível separar, na imagem, aquilo que é 

fora e aquilo que é dentro, aquilo que é dado objetivo e o que é transformado pela 

interioridade do artista. Há sempre essa confusão no contato do sujeito com o mundo, 

há sempre essa confusão nos atos expressivos e seus produtos. A visibilidade não foge 

dessa confusão. Nesse entrelaçamento, o olho é muito mais do que um receptor de luz, 

cores e linhas. Ele possui o dom da visibilidade. Este dom é conquistado pelo exercício, 

pois a visão só aprende vendo. O pintor, que treina sua visão, vê no mundo o que falta 

para ele tornar-se quadro, e no quadro o que falta para ele se dar enquanto tal, e a cor 

que este espera para se completar, ou seja, o quadro é uma resposta às faltas. Cada 

quadro é uma resposta diferente a essas faltas que o pintor observa e o olho é “aquilo 

que foi sensibilizado por um certo impacto do mundo e o restitui ao visível pelos traços 

da mão”.3 Em todas as culturas e épocas, a pintura não celebra outro enigma senão o da 

visibilidade, pois o mundo do pintor é essencialmente visível. 

Quando pinta, o artista parece praticar uma “teoria mágica” da visão, e isso se 

afirma porque é preciso admitir que, no ato de pintar, as coisas de alguma forma entram 

nele, ou que ele as visita. Na realidade há um duplo movimento concomitante de saída 

de si para visitar o mundo na medida em que o mundo se dirige ao pintor para nele 

habitar. Ao visitar o mundo com o olhar, o pintor é visitado pelo mundo.  O pintor 

interroga as coisas que estão diante de si e a ele se mostram. Essa visão do pintor pode 

ser entendida, segundo Merleau-Ponty, como concentração do universo, já que no 

quadro, por exemplo, um universo particular retratado leva a um universo geral “a 

mesma coisa se encontra lá no cerne do mundo e aqui no cerne da visão, a mesma ou, se 

                                                           
2 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.22. 
3 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.23. 
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preferir, uma coisa semelhante, mas segundo uma similitude eficaz, que é parente, 

gênese, metamorfose do ser em sua visão”.4  

O pintor lança sobre o mundo um olhar “reflexivo” que pergunta sobre sua 

organização, que quer saber como aquilo que é visto se faz visível aos nossos olhos, 

como se arranjam nas coisas a luz, as sombras os reflexos e as cores para que haja o 

visível, para que haja a visão, enfim, um olhar que pergunta sobre como as coisas nos 

fazem ver, e por isso o filósofo afirma “[...] a interrogação da pintura visa, em todo 

caso, essa gênese secreta e febril das coisas em nosso corpo”.5 Essa pergunta sobre a 

origem das coisas no corpo não é elaborada pelo sujeito, ela brota no sujeito devido à 

sua condição de sujeito por confusão, sujeito no entrecruzamento entre o dentro e o fora. 

Assim, as ações tomadas pelo pintor parecem emanar das próprias coisas, e pode 

acontecer no ato de ver uma inversão de papéis entre o pintor e aquilo que é visto por 

ele. Alguns pintores falam sobre essa inversão, como André Marchand, seguindo Klee:  

 
Numa floresta, várias vezes senti que não era eu que olhava a floresta. 
Certos dias, senti que eram as árvores que me olhavam, que me 
falavam [...] Eu estava ali, escutando [...] Penso que o pintor deve ser 
traspassado pelo universo e não querer traspassá-lo [...] Espero estar 
interiormente submerso, sepultado. Pinto talvez para surgir.6  

 
Marjorie Grene7, em um ensaio crítico sobre a filosofia da pintura de Merleau-

Ponty, afirma a presença de uma imagem da pintura de Klee, apresentada a seguir, na 

edição original d’O Olho e o Espírito, usada pelo filósofo para ilustrar esse sentimento 

descrito por André Marchand.  

                                                           
4 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.24.  
5 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.25. 
6 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.26. 
7 Professora emérita da University of California-Davis. O ensaio ao qual nos referimos se intitula The 

Aesthetic Dialogue of Sartre and Merleau-Ponty, constante no livro The Merleau-Ponty Aesthetics 

Reader.  
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Klee: Park bei Lu., 1938 

 
Analisemos brevemente a pintura de Klee. Nela notamos um forte contraste 

entre as linhas escuras, representando as árvores e seus galhos, e o que parece ser uma 

fonte ao centro, e as cores que permeiam essas linhas. Não nos interessam aqui os 

detalhes técnicos, mas o fato de Merleau-Ponty ter utilizado essa pintura para 

representar esse sentimento de ser observado ao observar. Sobre isso, podemos notar 

que as linhas, da forma como estão dispostas na tela, além de representar as árvores e 

seus galhos, podem muito nos lembrar de rostos, um tanto desconstruídos é verdade. 

Note-se que há alguns círculos que podem nos fazer lembrar olhos abertos, e 

semicírculos que parecem olhos fechados. Isso pode ser fruto da pareidolia, o que não 

seria um impeditivo para tomarmos a pintura de Klee como ilustração do sentimento 

apresentado pelo filósofo.  

Para Merleau-Ponty há uma respiração no Ser no ato de pintar, e é possível 

buscar nos quadros uma filosofia e uma iconografia da visão. O espelho é um objeto 

que vale a pena ser analisado, pois ilustra bem o problema da visão. A imagem 

especular esboça nas coisas o trabalho da visão. O espelho transforma as coisas em 

espetáculo e os espetáculos em coisas. Os pintores o utilizam para retratar a eles 

mesmos no momento em que pintam para, assim, acrescentarem no quadro aquilo que 

as coisas veem deles, reforçando a ideia de uma visão total ou absoluta. O grande 
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problema é que todas essas questões apresentadas pela pintura não são simples, de 

forma que o filósofo se pergunta sobre a possibilidade de nomear e colocar no 

entendimento todas essas operações que se realizam no processo de pintar e na visão, 

nessa relação corpo-mundo, e apresenta a complexidade da pintura ao dizer:  

 
Essência e existência, imaginário e real, visível e invisível, a pintura 
confunde todas as nossas categorias ao desdobrar seu universo onírico 
de essências carnais, de semelhanças eficazes, de significações 
mudas.8 
 

O modelo cartesiano de visibilidade 

 

 Tendo como projeto a superação de dicotomias, Merleau-Ponty não poderia 

deixar de analisar o modelo cartesiano de visibilidade e acentuar suas divergências com 

relação a este.  

Para Merleau-Ponty, na história da filosofia a Dióptrica de Descartes foi uma 

tentativa, e um fracasso, de resolver o problema da visão. A Dióptrica, segundo 

Merleau-Ponty, é caracterizada por um pensamento que não quer mais frequentar o 

visível, querendo reconstruí-lo segundo o modelo dele oferecido. A tentativa é a de 

entender a visão sem aderi-la de fato. O modelo cartesiano de visão é o tato, pois nele a 

luz comanda a visão, e esta é tomada como uma ação por contato. Assim como o cego 

tem contato com o mundo e “enxerga” através de sua bengala, a luz seria a bengala 

daquele que vê, sendo responsável por garantir o contato do olho com as coisas. 

Nessa concepção, a visão não é mais uma ação à distância, e seu funcionamento 

mecânico resolve qualquer problema a ela relacionado. O reflexo agiria sobre o olho 

como qualquer outra coisa. Existem as coisas e os raios refletidos por elas, elementos 

ligados pela causalidade. A visão cartesiana se dá como resultado de uma relação 

mecânica entre o olho, a luz e os objetos que a refletem, marcada pela exterioridade 

entre seus elementos. A semelhança entre uma coisa e sua imagem em um espelho, por 

exemplo, é produto do pensamento. Um cartesiano, ao se olhar no espelho, vê um 

manequim, um exterior, ele não vê um corpo de carne. Ele só se reconhece no espelho 

pela ação do pensamento, e a imagem, portanto, não é nada dele.  

Nesse modelo de visão, segundo Merleau-Ponty, os ícones perdem o seu poder. 

As gravuras, por mais que representem coisas existentes como cidades ou a natureza, 

                                                           
8 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.28. 
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não passam de tinta sobre o papel. Um quadro não faria nada além de reter a imagem 

deformada das coisas em um único plano. Ele não é semelhante ao objeto, ele apenas 

excita o pensamento a conceber a semelhança, assim como fazem as palavras e os 

signos. A ideia da coisa não vem do ícone, mas nasce em nós por ocasião dele. O 

quadro é um simples texto a ser lido, não havendo relação alguma entre o vidente e o 

visível. O que a luz traça em nossos olhos e dali no cérebro, não se assemelha ao mundo 

visível. A visão cartesiana é um pensamento “que decifra estritamente os signos dados 

no corpo”.9 A semelhança é resultado da percepção, a imagem mental não é uma 

abertura ao coração do ser, mas sim um pensamento apoiado em dados corporais. A 

análise das concepções cartesianas sobre a visão e sobre os talhos doces tem por 

objetivo mostrar que toda teoria da pintura é metafísica, e Merleau-Ponty retoma alguns 

aspectos da concepção cartesiana para justificar essa posição.  

Descartes não se dedicou muito à análise da pintura. Segundo Merleau-Ponty, 

ele escreveu apenas alguma coisa sobre os “talhos doces”,10 o que ele considera 

suficiente para afirmar que, para Descartes, a pintura não é algo que ajuda a definir 

nosso acesso ao ser. Ela seria uma variante do pensamento, sendo assim definida pela 

posse intelectual e pela evidência. Para Descartes, o elemento mais importante da 

pintura é o desenho, e o que ele mais admira nos talhos doces é que eles conservam as 

formas dos objetos e oferecem signos deles, representando-os em seu exterior ou 

envoltório. Merleau-Ponty ressalta o fato de que Descartes não quis analisar elementos 

secundários, como a cor, e se o tivesse feito, estaria diante de outra possibilidade de 

análise da pintura, mas para ele o elemento cor não passava de um ornamento. Toda a 

força da pintura, para Descartes, está no desenho, e a força do desenho está na relação 

que ele tem com o espaço, relação regulada pela perspectiva. Assim, a pintura é possível 

porque as coisas existentes são extensas, e o desenho torna possível representar a 

extensão. Ela apresenta aos nossos olhos coisas ausentes como se elas estivessem diante 

de nós, e nos faz ver espaço onde não há espaço. O quadro oferece, em sua largura e 

altura, uma terceira dimensão que delas deriva: a profundidade.  

A profundidade é um elemento paradoxal. Os objetos que vemos em perspectiva 

são encobertos por outros objetos, ou seja, nem sempre os vemos inteiramente. A 

profundidade, na verdade, sequer é visível, pois ela requer a medição do espaço ou uma 

noção da distância entre nosso corpo e as coisas, e entre as coisas que vemos 

                                                           
9 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.31. 
10 De acordo com o dicionário Houaiss, gravura a buril, gravura a entalhe.  
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intercaladas, e estamos sempre em nosso corpo, sem uma noção exata da distância que 

nos separa das coisas nem da distância que há entre as coisas que vemos. Na verdade, a 

profundidade pode ser tomada como uma ilusão, no sentido de que ela se dá a partir de 

um ponto de vista determinado que não capta essas distâncias. Para Descartes, vemos a 

profundidade, pois os objetos estão fora uns dos outros, e o corpo participa de um ser 

sem restrição que é o “espaço para além de todo ponto de vista”. Um quadro, nesse 

contexto, ao apresentar a ilusão de profundidade, organiza diante dos olhos a ilusão de 

uma ilusão. O espaço, em Descartes, segundo interpretação de Merleau-Ponty, é 

absoluto. Ele é em cada um de seus pontos. Ele é o em si por excelência, é a “evidência 

do onde”. As noções de orientação, polaridade e envolvimento vêm da nossa inserção 

no espaço. Em Descartes o espaço é homogêneo, igual a si mesmo em toda parte.   

 Segundo Merleau-Ponty, aqui temos uma ontologia construída a partir de uma 

propriedade dos seres, como fazem as ontologias clássicas, e que é verdadeira e falsa: 

verdadeira no que nega e falsa no que afirma. É verdadeira na negação de um 

pensamento que nada cria e se apoia unicamente no empírico, sem ousar construir. O 

espaço de Descartes é idealizado, é algo que está além das relações métricas que nele 

podem ser estabelecidas, e para chegar a tal concepção o pensamento precisa sobrevoar 

sem ter um ponto de vista específico.  

 

[...] o espaço não tem três dimensões, nem mais nem menos, como um 
animal tem duas ou quatro patas [...] as dimensões são antecipadas 
pelas diversas métricas sobre uma dimensionalidade, sobre um ser 
polimorfo que justifica todas elas sem ser expresso por nenhuma.11 

 
  Seu erro, falsidade do que afirma, foi construir o espaço em um ser totalmente 

positivo, “além de todo ponto de vista, de toda latência, de toda profundidade, sem 

nenhuma espessura verdadeira”.12 Merleau-Ponty afirma que Descartes teve razão ao 

libertar o espaço das concepções métricas, mas errou a concebê-lo como algo sem 

relação com o mundo vivido.  

Descartes também teve razão, segundo Merleau-Ponty, ao inspirar-se nas 

técnicas da perspectiva do período do Renascimento, que encorajavam a pintura a ter 

experiências de profundidade. Essas pinturas só eram falsas quando pretendiam ser 

exatas e infalíveis. Para Merleau-Ponty, os teóricos da pintura tinham uma intenção: 

esquecer a perspectiva dos antigos, baseada na aparência, e valorizar e instituir uma 

                                                           
11 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.34. 
12 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.34. 
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perspectiva artificial e exata. Os pintores, porém, sabiam da impossibilidade de 

realização efetiva de tal projeto. Na pintura não há perspectiva exata, e a perspectiva 

linear proposta não era um ponto de chegada, mas apenas abertura de novas 

perspectivas. A projeção plana nem sempre nos ajuda a reencontrar a forma das coisas, 

mas com certo grau de deformação essa projeção remete ao nosso ponto de vista, e as 

coisas permanecem a uma distância que nenhum pensamento transpõe. O mundo não é 

captado em sua totalidade. Nenhum meio de expressão resolve os problemas da pintura, 

ela não se transforma em técnica, pois uma forma simbólica nunca está separada do 

contexto da obra, o estilo nunca está separado do Wermoment, do momento pessoal, do 

estilo pessoal do artista. A linguagem da pintura é um constante fazer e refazer, não está 

“instituída pela natureza”. A perspectiva do renascimento, longe de ser a solução para 

os problemas da pintura, é apenas um momento, um caso particular, “um momento 

numa informação poética do mundo que continua depois dela”,13 assim como todos os 

outros estilos e técnicas. 

 Segundo Merleau-Ponty, Descartes, ao analisar o problema da visão, não teve 

por intenção eliminar seu enigma, mas abordá-lo a partir da perspectiva de seu 

funcionamento mecânico. Vejamos como o filósofo, na leitura feita por Merleau-Ponty, 

encara o problema. Para Descartes, a visão não existia sem o pensamento, mas não 

bastaria pensar para ver. A visão seria um acontecimento condicionado, surgido a partir 

daquilo que acontece no corpo, como se o corpo a excitasse. Seguindo essa concepção, 

a visão não tem autonomia, não escolhe o que pensar, obedecendo às leis instituídas 

pela natureza, ou seja, não tendo posse sobre o que realiza. Tudo o que se pensa e se diz 

sobre a visão é o que faz dela um pensamento. Para que sejamos capazes de ver os 

objetos, é a alma, que habita o corpo, que transfere sua atenção para os pontos do 

espaço onde estão os prolongamentos do corpo. O corpo não é como as demais coisas 

extensas, pois é o lugar, o espaço no qual a alma habita. A alma pensa segundo o corpo, 

e as vivências do corpo despertam nela pensamentos predeterminados internamente, e 

por isso não precisamos pensar para ajustar a nossa mão às formas de um objeto quando 

o pegamos. Como consequência, surge um desdobramento da visão: a visão sobre a qual 

reflito, pois não haveria como concebê-la senão como pensamento, inspeção do 

Espírito, e a visão que se efetua, pois não está apartada de um corpo e que se realiza 

pelo composto de alma e corpo. Assim, o enigma da visão de forma alguma é 

                                                           
13 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.36. 
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eliminado, mas sim transferido do pensamento de ver para o ato de ver. Dito isto, seria 

então necessário analisar apenas a visão em ato, visto que o pensamento sobre a visão é 

um pensamento baseado numa experiência do corpo e, por isso, não verdadeiramente 

pensamento. Restaria, portanto, analisar como se dá a mecânica da visão.  

 A visão de fato, o ato de ver, não perturba a filosofia de Descartes. Sendo ela a 

visão como pensamento unido ao corpo, como já foi dito, não pode ser verdadeiramente 

pensamento, e assim, nada dela pode ser afirmado como verdadeiro. Para que fosse 

verdadeira, seria preciso conceber o pensamento como algo corporal, o que pareceria 

absurdo, como seria absurdo submeter a mistura de entendimento e corpo ao 

entendimento puro. E porque seria isso absurdo? Porque existe uma ordem da existência 

que não cabe ser pensada. Para Descartes, é inútil pensar sobre o abismo que é o ser de 

Deus, como é igualmente inútil pensar sobre o espaço da alma e a profundidade daquilo 

que vemos. Isso não limita o nosso pensamento, mas delimita o que cabe ser pensado, 

pois estamos desqualificados por posição a pensar sobre determinados assuntos. Assim, 

pode-se estabelecer a metafísica da profundidade de Descartes: “uma metafísica que nos 

dá razões decisivas para não mais fazermos metafísica, que valida nossas evidências 

limitando-as, que abre nosso pensamento sem dilacerá-lo.”14   

Para Merleau-Ponty, a ciência de sua época tinha um pensamento tecnicizado 

que já não tinha a profundidade do mundo e de um Deus insondável. Não havia mais 

metafísica. Segundo ele, é contra esse pensamento que a filosofia se mantém, inserida 

no composto de alma e de corpo, no mundo existente. “Nossa ciência e nossa filosofia 

são duas consequências fiéis e infiéis do cartesianismo, dois monstros nascidos de seu 

desmembramento”.15 À filosofia resta a tarefa de compreender o mundo profundamente. 

Somos compostos de alma e corpo, e é preciso que haja um pensamento sobre esse 

composto que somos. O corpo aqui não é mais meio da visão, mas seu depositário. O 

espaço não é mais tal como concebido na Dióptrica: uma rede de relações entre os 

objetos vista por um terceiro observador, numa visão de sobrevoo. Ele agora é contado a 

partir de mim como ponto zero da espacialidade. “Eu não o vejo segundo seu envoltório 

exterior, vivo-o por dentro, estou englobado nele”.16 O mundo está ao redor. A luz é 

tomada como uma ação à distância, e não como ação de contato. A visão retoma o poder 

de mostrar e manifestar mais que ela mesma, e tem seu imaginário, já que vê nas tintas 

                                                           
14 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.38. 
15 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.39. 
16 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.39. 



Entreolhar: o enigma da visibilidade em Merleau-Ponty 

 

148                                                                  Kínesis, Vol. XI, n° 30, dezembro 2019, p.139-153 

de um quadro as coisas do mundo. A transcendência da visão não está mais em um 

espírito leitor e decifrador de signos, e não mais se trata de falar do espaço e da luz, mas 

de deixá-los falar, e questionar o que são a profundidade e a luz para o espírito, mas não 

este separado do corpo, e sim aquele que nele está difundido. A análise de Merleau-

Ponty aponta para a possibilidade de uma filosofia por fazer, aquela que, segundo ele, 

anima o pintor quando este, como disse Cézanne, “pensa por meio da pintura”.  

 

A metafísica da pintura 

 

Para Merleau-Ponty a história da pintura tem uma significação metafísica que 

não reside em sua objetividade histórica ou na pluralidade de interpretações que ela 

proporciona. Essa metafísica não é um corpo de ideias justificadas pela empiria. O que a 

justifica é a “estrutura do acontecimento”, que não impede a pluralidade de 

interpretações e que torna o quadro um tema que perdura na história, com direito a um 

estatuto filosófico. Para explicar como se dá essa estrutura do acontecimento o filósofo 

toma como exemplo a Revolução Francesa. O que pode ser dito sobre essa revolução 

estava nos fatos que nela ocorreram e que a tornaram possível, fatos que traziam o 

passado e apontavam para um futuro e que se concretizaram nela. Tais fatos podem ser 

interpretados de diferentes maneiras com o passar do tempo, surgindo novas 

representações sobre a revolução, e o mesmo ocorre com a pintura. O sentido dado aos 

quadros podem sofrer modificações. É próprio da obra ser reinterpretada com o decorrer 

do tempo, e essas reinterpretações sempre renovadas é que a transformam em si mesma.  

 

[...] se o historiador redescobre sob o conteúdo manifesto o excesso e 
a espessura de sentido, a textura que lhe preparava um longo futuro, 
essa maneira ativa de ser, essa possibilidade que ele desvenda na obra, 
esse monograma que nela encontra fundam uma meditação 
filosófica.17  

  
A força e a geratividade da obra estão para além de uma relação de causalidade 

entre os diferentes períodos da pintura, de forma que um leigo no que se refere à sua 

história pode dizer como uma obra afeta suas reflexões e como mudam os motivos entre 

a pintura moderna e a clássica. A história que o leigo faz é uma história por contato, 

pessoal, mas que se deve também ao contato e ao convívio com as outras pessoas, com 

a cultura e a sociedade na qual está inserido. 

                                                           
17 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.41. 
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 Mesmo depois da solução dada pelo renascimento e da análise feita por 

Descartes, a profundidade continua um problema sempre renovado. Ela não é o espaço 

sem mistério entre o vidente e as coisas vistas, não é a sobreposição de coisas 

representadas na perspectiva. O enigma é a ligação entre as coisas, o que está entre elas. 

Não se pode dizer que a profundidade é uma terceira dimensão, pois ela simplesmente 

deriva do “estar aí” das coisas, sendo que a noção de altura, largura e distância são 

abstratas. A noção de volumosidade está nas coisas tal como estas se apresentam a nós. 

Cézanne busca essa “deflagração” do ser, a sua profundidade presente em todos os 

modos do espaço. O que o pintor busca não é o contorno, a forma externa das coisas, 

mas a sua organização constituinte.  Para Merleau-Ponty, ele foi diretamente ao espaço 

e ali notou que as coisas se mexem cor contra cor e, portanto, é preciso buscar o espaço 

e o seu conteúdo. Assim, o problema não é mais apenas o da distância, da linha e da 

forma, mas é também o problema da cor. Para Cézanne, a cor é “o lugar onde nosso 

cérebro e o universo se juntam”.18 Não se trata aqui das cores que imitam as cores da 

natureza, mas da dimensão de cor que cria materialidade, identidade, diferenças e 

textura. Como não há receita para o visível, nem a cor e nem o espaço são receitas. A 

cor tem por mérito aproximar-se do coração das coisas, mas este está além da cor e do 

espaço envoltório. A cor tem a função de recortar um ser mais geral. A profundidade 

não é mais a criação de uma ilusão, ela germina no quadro vinda não se sabe de onde. A 

visão do pintor não está voltada apenas para o que está fora, não se baseia mais em uma 

relação físico-óptica com o mundo, pois o pintor habita o mundo e nasce nas coisas. O 

pintor não cria o visível, o visível vem até ele. Nas palavras de Dufrenne,  “Cézanne não 

desconstrói, ele pré constrói. Ele não despedaça a tigela de frutas, ele nos mostra sua 

gênese, ou seja, não sua produção mas a sua vinda ao visível”.19 O quadro não é um 

espetáculo pois quebra a “pele das coisas” para mostrar como estas se fazem coisas, e 

como o mundo se faz mundo. Além disso, a relação entre as coisas não obedece às 

regras da perspectiva. Segundo Merleau-Ponty, ao olhar os azulejos no fundo de uma 

piscina cheia de água, por exemplo, vejo os azulejos não apesar da água, mas os vejo tal 

como se apresentam justamente porque a água ali está, com seus movimentos e reflexos. 

Se não houvesse as distorções, se eu fizesse uso da abstração para ver os azulejos 

                                                           
18 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.43. 
19 Cézanne does not deconstruct, he preconstructs. He does not shatter the fruit bowl, he shows us it 
genesis, that is, not its production but its coming into de visible. DUFRENNE, Mikel. Eye and Mind. In: 
JOHNSON, Galen A. The Merleau-Ponty aesthetics reader. Evanston: Northwestern University Press, 
1993, p.260. Tradução nossa. 
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perspectivamente corretos, aí eu não os veria verdadeiramente, não os veria como eles 

são e onde estão. A própria água não ocupa somente o espaço da piscina, ela está ali 

materializada, mas passeia pela paisagem, lança seus reflexos nas árvores ao redor da 

piscina, e não podemos contestar que ela as visita. Segundo o filósofo, é essa a 

“animação interna” que o pintor busca sob o nome de profundidade, espaço, cor.  

Talvez seja por essa busca que geralmente um bom pintor seja também bom 

desenhista e bom escultor, de acordo com Merleau-Ponty. Os meios de expressão são 

diferentes, mas há um logos da linha, das cores, luzes, relevos, uma “apresentação sem 

conceito do ser universal”.20 A pintura moderna não escolhe entre linha e cor, mas 

multiplica os sistemas de equivalência, rompendo com o envoltório das coisas, criando 

novos materiais e meios de expressão, mas muitas vezes reexaminando os meios que já 

existiam. A linha, por exemplo, já foi tomada como um aspecto positivo, como algo 

realmente existente na realidade, delimitando os objetos e o horizonte. Bastava 

simplesmente passar o lápis por sobre estas linhas já marcadas para obter um desenho. 

Tal concepção de linha é absurda para a pintura moderna, e talvez para toda a pintura, 

pois da Vinci já falava sobre descobrir nos objetos uma linha que fosse o eixo gerador 

das coisas. Os contornos não estão ali de fato. Temos a ideia de contorno, ele é exigido 

pelas coisas, mas eles mesmos não são coisas, não existem. Eles deveriam delimitar as 

coisas na pintura, mas a maçã pintada como que invade a tela, vinda de um mundo pré-

espacial. Isso não significa que a linha perdeu seu lugar na pintura, trata-se apenas de 

libertá-la, reavivar seu poder constituinte. A linha, segundo Klee, na análise de Merleau-

Ponty, não deve mais imitar, mas sim “tornar visível” o invisível do que é visto. 

Pintores como Matisse fizeram uso dos contornos, mas estes não eram imitações das 

coisas, não tinham relação com a noção físico-óptica da visão. As linhas eram como 

nervuras, eixos de um sistema de passividade e atividade carnais. A linha anda no 

espaço, rói o espaço prosaico. Figurativa ou não, ela não é imitação e não é coisa. É um 

desequilíbrio no papel branco. “A linha não é mais, como em geometria clássica, o 

aparecimento de um ser sobre o vazio do fundo; ela é, como nas geometrias modernas, 

restrição, segregação, modulação de uma espacialidade prévia”.21 

Há também na pintura um movimento sem deslocamento. Sendo uma arte do 

espaço, a pintura se faz sobre a tela, e não tem como fabricar coisas móveis, mas pode 

sugerir o movimento. O quadro forneceria o que os movimentos reais fornecem aos 

                                                           
20 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.46. 
21 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.48. 
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olhos: visões em série, atitudes instáveis suspensas entre um antes e um depois. Mas 

isso petrificaria o movimento. Para Rodin, o que produz o movimento: 

 

[...] é uma imagem em que os braços, as pernas, o tronco, a cabeça são 
tomados cada qual num outro instante, e portanto mostra o corpo 
numa atitude que ele não teve em nenhum momento, e impõe entre 
suas partes ligações fictícias, como se esse confronto de 
incompossíveis pudesse e fosse o único a fazer surgir no bronze e na 
tela a transição e a duração.22  

 
O homem captado no momento em que seus dois pés tocam o chão se aproxima 

desse arranjo paradoxal. O importante é notar que a pintura deixa vivo o movimento e a 

temporalidade, pois se faz na realidade. A pintura, diferentemente da fotografia, não é 

um retrato de um momento congelado no tempo, mas quer manter a relação do corpo 

com o mundo, como quando se retratam cavalos em quadros, cavalgando como cavalo 

algum cavalgaria. “É o artista que é verídico, e a foto é que é mentirosa, pois, na 

realidade, o tempo não para”.23 A fotografia destrói a “metamorfose” do tempo que a 

pintura deixa viva.  A pintura busca as cifras secretas do movimento. Ela jamais está 

fora do tempo, pois está no carnal. 

Todo esse percurso serve como um esclarecimento e tomada de consciência 

sobre a palavra “ver”. A visão não é um modo de pensamento ou presença a si, mas é “o 

meio que me é dado de estar ausente de mim mesmo, de assistir por dentro a fissão do 

ser, ao término da qual somente me fecho sobre mim”.24 O olho abre o mundo para a 

alma. 

O olho [...] pelo qual a beleza do universo é revelada à nossa 
contemplação, é de tal excelência que todo aquele que se resignasse à 
sua perda se privaria de conhecer todas as obras da natureza cuja visão 
faz a alma ficar contente na prisão do corpo, graças aos olhos que lhe 
apresentam a infinita variedade da criação: quem os perde abandona 
essa alma numa escura prisão onde cessa toda esperança de rever o 
sol, luz do universo.25  

 
Um cartesiano, para Merleau-Ponty, pode acreditar que o mundo não é visível e 

que a verdadeira visão se faz em Deus. Um pintor não pode concordar com tal 

concepção. A abertura ao mundo não é de forma alguma ilusória. Pela visão, estamos 

em toda parte, visitamos as coisas e deixamos que elas nos habitem. Mesmo a 

                                                           
22 RODIN, A. L’Art: entretiens réunis par Paul Gsell. Paris: Gasset, 1911 apud MERLEAU-PONTY, 
Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.49-50. 
23 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.50. 
24 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.51. 
25 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.51. 
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imaginação recorre à visão, como quando imaginamos estar em algum lugar, ou 

imaginamos algum objeto. A visão ensina que seres diferentes existem na 

simultaneidade. Como as coisas são ramificações do ser, cabe dizer que é próprio do 

visível ter um forro invisível, que ele torna presente pela ausência que nele se nota. O 

pintor toca o visível e o invisível.  Algo invade seu corpo e nele se acende, e então o 

pintor pinta essa suscitação, e sua mão torna-se “o instrumento de uma longínqua 

vontade”.26 A visão, para Merleau-Ponty, é o encontro de todos os aspectos do ser. “Um 

certo fogo quer viver, ele desperta; guiando-se ao longo da mão condutora, atinge o 

suporte e o invade, depois fecha, faísca saltadora, o círculo que devia traçar: retorna ao 

olho e mais além”.27  Isso nos leva a pensar que não há uma ruptura entre natureza, 

homem e expressão, e o ser mudo vem manifestar seu sentido na pintura.  O que a 

pintura desvela é o entreolhar do pintor e do mundo, uma relação na qual o olhar do 

pintor é transpassado pelo olhar do mundo. O olho, nessa relação, é uma janela que abre 

o mundo para a alma na medida em que abre a alma para o mundo. É nesse entreolhar 

que acontece a criação do pintor, que por sua vez é experiência do Ser, pois como o 

próprio filósofo afirma, “o Ser é aquilo que exige de nós criação para que dele 

tenhamos experiência”.28 

Opondo-se a uma visão de sobrevoo, alicerçada unilateralmente na capacidade 

de síntese do pensamento e, portanto, afastada do mundo, Merleau-Ponty nos apresenta 

um olhar que nasce de nosso contato direto com as coisas, como uma experiência 

antepredicativa. Nesse contexto, é importante destacar que, para o filósofo, não há que 

se falar em um “olhar interior”, um “terceiro olho” que seria o responsável por ver as 

imagens mentais e os quadros. Ou seja, ver não é uma atividade exclusivamente mental, 

o que não a torna, contudo, uma atividade estritamente mecânica. O dom da visão, para 

o filósofo, é conquistado pela prática. O pintor precisa capacitar, formar, instigar seu 

olhar, e sua visão só se forma “por si mesma”. Isso leva o filósofo a afirmar que o 

visível está repleto de possibilidades, e consequentemente a pintura, que é sua 

celebração, equiparando essa forma de expressão a uma língua que não está limitada a 

um vocabulário ou a determinadas frases. Ou seja, a expressão, e aqui falamos da 

pictórica, não obedece a um “inventário limitativo”, a um índice de possibilidades 

predeterminadas. O olhar é livre em seu passeio pelo mundo, é “instrumento que se 

                                                           
26 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.53. 
27 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.53. 
28 MERLEAU-PONTY, Maurice. O Visível e o Invisível. São Paulo: Editora Perspectiva, 2000, p.187. 
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move por si mesmo, meio que inventa seus fins”.29 O olhar não estabelece uma relação 

de dominação sobre o mundo, mas sim uma relação de inspiração. O olhar do pintor não 

impõe um mundo regrado de antemão, mas inspira-se no impacto do mundo sobre ele 

nessa abertura que ele mesmo é. A visibilidade é, acima de tudo, uma vulnerabilidade 

recíproca ou compartilhada, uma impactação mútua, que torna mundo e sujeito capazes 

de uma interpenetração através do olhar. A criatividade acontece nessa reciprocidade, 

não apenas como deliberação criadora subjetiva, mas como deflagração de 

possibilidades gestadas no sentido bruto do mundo. Isso acontece sob as brumas do 

enigma da visibilidade, celebrado pela pintura desde que as paredes das cavernas de 

nossos antepassados foram tingidas com pigmentos rudimentares.  
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