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Resumo: No presente ensaio propomos uma leitura das imagens do tirano-lobo (566a), presente 
no Livro VIII de A República, e do guardião idealizado à semelhança do cão de raça (375e, 
376a), presente no Livro II, como metáforas fundamentais na compreensão do projeto ético-
político platônico.  
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“Os protetores são os piores tiranos”. 
(Lima Barreto, Diário Íntimo) 

 
1. O cão de boa raça 

 

Os animais não gozam de grande prestígio na história do pensamento ocidental. 

Não é novidade alguma a constatação de que nossa tradição intelectual se funda em uma 

postura marcadamente antropocêntrica. Dentro deste quadro, que já não é favorável a 

tudo que não seja humano, certos animais em especial parecem inspirar uma peculiar 

repulsa até mesmo em nomes comumente associados à rebelião contra esta problemática 

herança particular do humanismo. À guisa de exemplo (ilustrativo e um tanto 

simplificador, alerta-se), a despeito de seu riquíssimo bestiário e de eleger o animal 

como insígnia da sua insurgência contra a civilização (leia-se: degeneração), Nietzsche 

reserva duro juízo aos cães; do mesmo modo, Gilles Deleuze e Félix Guattari, apesar de 

formularem conceito importante aos discursos críticos do pensamento 

antropomorfizante e antropocêntrico - o devir-animal -, lançam-se em um ataque 

irascível e irônico contra os animais ditos domésticos (e seus simpatizantes humanos). 

                                                      
1 Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Federal do Pará - UFPA. E-
mail: mauricioewf@gmail.com 

DOI: https://doi.org/10.36311/1984-8900.2019.v11.n28.14.p218



Entre o cão e o lobo 

219   Kínesis, Vol. XI, n° 28, julho 2019, p.218-228 

O animal doméstico, entretanto, não está totalmente desamparado, abandonado à 

completa desvantagem e ao desprezo amargurado na imaginação filosófica: o cão, por 

exemplo, encontra seu elogio na história do pensamento filosófico. Em A República, 

Platão elege o cão como figura exemplar não apenas na constituição do homem que 

deverá pertencer àquela classe de indivíduos, os guardiões, encarregada de custodiar a 

cidade (375e), mas também a retoma quando pensa os desdobramentos de uma das 

questões principais relacionadas ao problema da justiça a nível coletivo – aquela da 

distribuição de funções -, ocasião em que se estabelece que, na constituição de uma 

cidade justa, a divisão equitativa de atribuições fundamentais (educação dos filhos, 

vigilância, caça, combate) entre os sexos deverá respeitar uma lógica do natural da vida 

em comunidade – como aquela que se observa entre os cães - de modo que homens e 

mulheres partilhariam de atribuições que em outros contextos seriam reservadas 

exclusivamente a indivíduos do sexo masculino (466d). Considerando-se a centralidade 

da figura do guardião (e de seu processo de educação e formação) no diálogo mais 

importante do corpus platônico e a centralidade da distribuição de funções para a 

conceptualização da própria questão maior de A República, percebe-se que este elogio 

não é fortuito e deve ser lido atentamente. 

O cão, então, é tratado como um caso privilegiado na natureza, um animal que 

pode, como o homem, partilhar de uma “disposição" filosófica, pois que é capaz de 

balancear harmoniosamente os elementos constitutivos de sua alma: uma vez contida 

sua fogosidade por intermédio de sua disposição à docilidade, tem-se no cão um 

equilíbrio que demonstraria "a engenhosa conformação da sua natureza, que é 

verdadeiramente amiga do saber” (376b). O cão de boa raça funciona, assim, como 

uma imagem exemplar: portadora de um certo caráter que o torna modelo final para a 

ação e a conduta em uns dos pontos centrais da paidéia platônica, na qual o filósofo 

plasmou a incumbência, para formação de homens justos, de justamente "manejar as 

forças da alma que exprimem variados desejos e podem estar adequadas ou não umas às 

outras: a potência epitimética, a timocrática e a logística” (GAZOLLA, 2008, p. 88)2. É 

um ser como.  

                                                      
2 A este respeito, lemos no passo 443d: "Na verdade, a justiça era qualquer coisa neste género, ao que 
parece, excepto que não diz respeito à atividade externa do homem, mas à interna, aquilo que é 
verdadeiramente ele e o que lhe pertence, sem consentir que qualquer das partes da alma se dedique a 
tarefas alheias nem que interfiram umas nas outras, mas depois de ter posto a sua casa em ordem no 
verdadeiro sentido, de ter autodomínio, de se organizar, de se tornar amigo de si mesmo, de ter reunido 
harmoniosamente três elementos diferentes, exactamente como se fossem três termos numa proporção 
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Em Platão, “não seria possível afirmar mais claramente que a política se deu 

como tarefa suprema, desde seus inícios, a arte da domesticação do animal humano” 

(ROMANDINI, 2012, p. 21): é nesta chave que pretendemos nos deter sobre duas das 

metáforas da animalidade em A República; guiados por essa sugestão, pretendemos 

capturar os cães e os lobos que atravessam o texto platônico - captura esta que, sendo de 

natureza hermenêutica, é já provisória, não-definitiva: almeja ser apenas 

momentaneamente possível.  

Mas antes de seguirmos é necessário esclarecer em que sentido se dá a citada 

afirmação do filósofo argentino Fábian Ludueña Romandini. Em seu ensaio A 

comunidade dos espectros: I. Antropotecnia, Romandini questiona a presença de “uma 

certa dose de romantismo” em algumas formulações (sem dúvida sólidas e acertadas em 

muitos pontos, ressalta) de Hannah Arendt e de Michel Foucault correntes nos debates a 

propósito da biopolítica. A questão gira em torno da caracterização da “distinção 

férrea”, entre os gregos, de um mundo do oikos e um mundo da polis, incomunicáveis; 

distinção esta que também mobiliza um outro par de termos, aquele par que trata da 

vida: zoé, lido como mera existência fisiológica, compartilhada por todos os animais; e 

bíos, como vida qualificada por um predicativo de especialidade, aquela dos animais 

humanos, animais políticos. Tanto Arendt quanto Foucault identificariam como 

fenômeno particularmente moderno o deslocamento daquilo que estava delimitado à 

circunscrição do oikos (e domínio do déspotes), a zoé, ao centro do palco da polis 

(terreno por excelência da bíos). Desde meados da década de 1990, a filosofia 

contemporânea vê uma retomada e um intenso debate desta problemática a partir da 

publicação do primeiro volume da série Homo Sacer de Giorgio Agamben, que 

triangula o preâmbulo de seu projeto nas figuras de Aristóteles, Arendt e Foucault.  

            O argumento de Romandini é que esta distinção nunca foi exatamente tão férrea 

assim (sequer em Aristóteles)3, e que poderíamos confirmar isto voltando-nos não para 

textos obscuros da antiguidade, mas para os seus textos maiores e mais estudados até 

hoje. Romandini volta, assim, para Platão, detendo-se sobre o passo 264a do diálogo O 

Político: 
                                                                                                                                                           

musical, o mais baixo, o mais alto e o intermédio, e outros quaisquer que acaso existam de permeio, e de 
os ligar a todos, tornando-os, de muitos que eram, numa perfeita unidade, temperante e harmoniosa (...)" 
3 Uma das críticas mais incisivas desta leitura de Aristóteles permanece, sem dúvida, a que Jacques 
Derrida dirige a Agamben em seu último seminário, intitulado La bête et le souverain: "En verité 
Agamben, ne renonçant à rien, comme l'inconscient, veut être deux fois le premier, le premier à voir ou à 
annoncer, et le premier à rappeler, il veut à la fois être le premier à annoncer une chose inouïe et 
nouvelle, ce qu'il appelle cet “événement décisif de la modernité" et [à la fois, donc] le premier à 
rappeler que, en fait, ça a toujours été comme ça, depuis des temps immémoriaux. (2008, p. 439) 
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ESTRANGEIRO – Pois então, todo o gênero animal se dividia em 
animais domesticados ou selvagens. Dado que, se sua natureza admite 
domesticação, denomina-se-lhes mansos, e, se não a admite, 
selvagens. 
SÓCRATES O JOVEM – Certo. 
ESTRANGEIRO – Assim, a ciência que perseguimos sempre esteve e 
permanece ainda entre os animais mansos e é entre os que vivem em 
rebanho que devemos buscá-la. (PLATÃO apud ROMANDINI, 2012, 
p. 21) 
 

Em seguida, lendo em conjunto os passos 261c-d, que delimitam a "ciência 

régia" (tês basilikês epistémes) como aquela que desde sempre exerceria seu poder entre 

os viventes (zóois), e o passo 266e, em que se enquadra, na divisão entre os animais, o 

homem (bípede nu) na mesma classe dos que "são todos voadores" (bípedes com 

penas), Romandini argumenta que o gesto platônico aqui, ao enfatizar a condição 

animal do homem, resulta em que a “política seja definida, para além da capacidade 

logológica do homem, como a arte do adestramento do animal humano por obra do 

pastor régio” (2012, p. 22).  

Nossa intenção não é debater em que medida a crítica de Romandini é justa ou 

não, ou se sua interpretação seria a “mais correta". Gostaríamos apenas de nos valer de 

sua contribuição para pensar o recurso de Platão à imagem do cão como modelo para a 

classe mais privilegiada de guardiões e à imagem do lobo, seu contrário, a ser tratada a 

seguir, como o equivalente do homem tirano (que é também tiranizado), pois cremos 

que não são associações gratuitas, ornamentais ou desimportantes, mas, correndo 

reflexamente na estrutura do texto platônico, são reverberantes e sintetizam 

engenhosamente o percurso da economia do desejo de A República, que, sob este 

prisma, passa a ser lida como uma narrativa utópica e dinâmica de antropogênese, um ir 

e vir entre animalidade e humanidade. 

 

2. O olhar do lobo 

 
“O latido passa das palavras "au, au” para 

as sílabas “a-i”. Pela entonação, lembra 
vagamente um gemido.”  

(Mikhail Bulkágov) 
 

 Na variação de um mito contado pelos índios Machiguenga, povo nativo do 

sudeste do Peru, recontado por Eduardo Viveiros de Castro, um índio se perde no denso 
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labirinto da floresta amazônica. "Com fome, sozinho no mato, perdido há dias", ele 

finalmente se depara com uma aldeia – o que, naturalmente, é fonte de alívio, pela 

perspectiva de acolhimento e pela oportunidade de se alimentar: 

 

Ele se defronta com uma aldeia bonita cheia de casas, cheia de uma 
gente bela e forte, toda pintada e emplumada, que lhe diz: "você está 
morrendo de fome, venha aqui, venha comer essa sopa de peixe que 
estamos preparando!". O índio senta, faminto, e lhe apresentam uma 
cabaça cheia de carne humana crua, boiando em uma sopa de sangue. 
Ele protesta horrorizado: “mas isso não é peixe!” — E os aldeões: 
"Como não? Claro que é sopa de peixe, coma à vontade". E então o 
pobre do índio diz para si mesmo: “Bem, se isso é peixe para essa 
gente, então essa gente não é humana..." É então que ele se dá conta 
de que está na aldeia das onças. (2014, p. 159)  
 

 A perplexidade em se deparar com gente que é gente porém não é humana 

parece ser compartilhada igualmente pelo Sócrates de Platão quando defrontado com 

uma figura que discursivamente corporifica a impetuosidade do eros tirânico - 

guardadas, é claro, as devidas e profundas diferenças de natureza ontológica por detrás 

do espanto experimentado pela personagem ameríndia, de um lado, e pela personagem 

platônica, de outro. 

 A introdução de Trasímaco no debate acerca da natureza e da utilidade da justiça 

é a introdução, desde o Livro I, da figura do tirano-lobo. Como sabemos, Trasímaco se 

lança em um virulento embate contra Sócrates na defesa de uma concepção de justiça 

resumida de largada como a “conveniência do mais forte" (338c). Em seu léxico 

tirânico, a conceituação defendida por Sócrates - a que inverte a definição formulando-a 

como conveniência do súdito, do mais fraco (347a) - não passaria de uma “sublime 

ingenuidade”, enquanto que a injustiça – que se convencionaria associar ao "mau 

caráter" – é lida como “prudência" (348d).  

 Diferentemente de Gláucon, que a partir do Livro II fustiga Sócrates no intuito 

de continuar o debate até chegar à melhor resposta possível ao problema da justiça, 

aquela que "forneça a prova convincente, não de que a justiça é socialmente útil, mas de 

que constitui em si um bem como os da visão, do ouvido ou da inteligência, para a alma 

que a possui, e de que a injustiça é uma desgraça" (JAEGER, 2001, p.761) – ou seja, 

para deixar que a palavra respire, se desenvolva, e amadureça -, Trasímaco desde o 

início pretende dominar, sufocar, e interditar a palavra alheia: "tentara assenhorar-se da 

argumentação inúmeras vezes”, até que, encontrando uma brecha no parlatório, “não 

mais ficou sossegado, mas, formando salto, lançou-se sobre nós como uma fera, para 
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nos dilacerar” (336b). Sua intervenção, então, é impetuosa e impositiva4, o que enfim 

causa o espanto de Sócrates, que por pouco não perde o domínio da palavra, 

perturbação característica do estar frente à frente com uma fera quando é esta quem 

lança o primeiro olhar:  "Ao ouvir isto, fiquei estarrecido; volvi os olhos na sua direção, 

atemorizado, e parece-me que, se eu não tivesse olhado para ele antes de ter ele olhado 

para mim, teria ficado sem voz" (336d)5. 

 Trasímaco é, assim, apresentado como “gente que não é humana”, como o 

representante de uma gente dominada pela fúria de desejos tais que "não se abstém do 

sangue dos da sua tribo" (556a) – como posteriormente leremos no Livro VIII, que 

retoma, na introdução do estudo do caráter do tirano, a imagem da animalidade no mito 

da metamorfose em lobo do homem que "provar vísceras humanas"6. 

 Se o Sócrates de Platão e o índio-gente-humana do mito dos Machiguenga 

ambos se espantam na presença de feras que provam do sangue e das vísceras humanas, 

aqui a semelhança se suspende: isso porque, se temos, de um lado, uma comunidade de 

onças que veem o que para nós – que não somos onça – seria uma porção de sangue 

humano não como sangue, mas como sopa de peixe (ou em outra variante, como cerveja 

de mandioca), na dinâmica peculiar do perspectivismo ameríndio, do outro temos já 

uma figura que age violentamente contra seus pares imediatos, com os da sua própria 

"tribo”: "se para nós 'o homem é um lobo para o homem’, para os índios é o lobo que 

pode ser um homem para o lobo – mas ainda assim o homem e o lobo não podem ser 

ambos ou homens, ou lobos ao mesmo tempo” (VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p. 62).  

                                                      
4  "Porque vos mostrais tão simplórios, cedendo alternadamente o lugar um a outro?” (336c) , “Mas, o que 
disseres, diz-mo clara e concisamente, pois, se te exprimires por meio de frivolidades desta ordem, não as 
aceitarei" (336d) 
5 A tradutora Maria Helena da Rocha Pereira anota a crença de que os antigos "quando encontravam um 
lobo, e a fera os via primeiro a eles, ficavam sem voz" (p.20), ecoada, por exemplo, nos versos da Égloga 
IX das Bucólicas de Virgílio: "Esqueço hoje a cantiga/ A Méris antes lobos avistaram". (2008, p. 177) 
6 "- Qual é pois o começo da transformação do protector em tirano? Não é evidente que é depois que o 
protector começa a fazer o mesmo que no mito que se conta acerca do templo de Zeus Liceio na Arcádia? 
- Que mito? 
- Que quem provar vísceras humanas, cortadas aos bocados no meio das de outras vítimas, é forçoso que 
se transforme em lobo. Ou nunca ouviste esta história? 
- Ouvi, sim. 
- Porventura não é também assim que aquele que está à frente do povo e que, apanhando a multidão a 
obedecer-lhe, não se abstém do sangue dos da sua tribo, mas, devido a uma acusação injusta, como é 
habitual, leva-o a tribunal, manchando-se com um crime, ao fazer desaparecer a vida daquele homem, 
provando com a língua e a boca ímpias o sangue da família, e o exila e o mata, acenando com o 
cancelamento das dívidas e a distribuição das terras? Acaso para um homem assim não é forçoso, depois 
disso, e fatal, que pereça às mãos dos seus inimigos ou que se torne um tirano, transformando-se de 
homem em lobo?" (565d-566a) 
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 A gravidade do estar fora de si pela influência tirânica de Eros - quando este 

submete a seu jugo as dimensões anímicas do homem que idealmente deveriam contê-la 

(ou seja, quando é a dimensão apetitiva do homem que predomina predatoriamente) - é 

tamanha, que não pode passar despercebida uma mudança de linguagem no tratamento 

das duas figuras animais antagônicas: se no Livro II o cão é uma imagem exemplar para 

o guardião isoladamente e, no Livro III, exemplar para a comunidade - um deve ser 

como, uma proposta de como se –, o lobo, prenunciado por Trasímaco no Livro I e que 

percorrerá os Livros VIII e IX, a partir do mito do Zeus Liceu, é uma figura mais 

radical, enformada na linguagem de um devir. É uma figura que devém do 

dilaceramento do corpo humano. O tirano é o lobo. 

 Quem tiraniza a si e aos outros, o "homem tirânico enlouquecido pelas paixões e 

por Eros" (578a), opera, como a interpelação violenta de Trasímaco bem ilustra, a 

redução convulsiva do lógos à phoné, da palavra à "mera voz" - é aquele que subtrai o 

que em nós possibilita, na célebre formulação aristotélica, os nossos juízos morais: 

"senão o conhecimento desenvolvido, pelo menos o sentimento obscuro do bem e do 

mal, do útil e do nocivo, do justo e do injusto (...)"7. Dominar a palavra alheia inspirado 

pela febre do frenesi erótico, aqui, não é mera falta de bons modos: é dissolver a cidade 

da palavra e fundar a cidade de gemidos: “achas que encontrarás em qualquer outra 

cidade mais gemidos, suspiros, lamentações e sofrimentos?", pergunta Sócrates (578a).  

Neste sentido, desde uma perspectiva moderna, a utopia de A República parece 

um tanto estranha: isto porque seu desenho constitutivo está inscrito na dimensão de um 

rígido ordenamento formativo – que passou a ser lido como "domesticação", se 

tomarmos de empréstimo a caracterização de Romandini (a ecoar sem dúvida uma 

considerável produção interpretativa anterior) – o qual compreende não só a imaginação 

utópica de um Estado perfeito (utopia social) mas informa sobretudo a imaginação de 

um modelo ideal de homem (utopia pessoal).  

O leitor contemporâneo provavelmente está mais familiarizado com a vista de 

outro horizonte utópico. Nossas utopias sociais estão, por diversos motivos de ordem 

histórica, intelectual e material, bem mais próximas do trauma do que da conversão ou 

da elevação: elas pressupõem um movimento globalizante que sobrepuje todo um 

determinado sistema de relações e instaure um novo modo de vida, algo que 

                                                      
7 Distinção fundamental em Aristóteles: "Assim, o homem é um animal cívico, mais social do que as 
abelhas e outros animais que vivem juntos. A natureza, que nada faz em vão, concedeu apenas a ele o 
dom da palavra, que não devemos confundir com os sons da voz. (...) Este comércio da palavra é o laço 
de toda sociedade doméstica e civil (1991, p.4). 
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inevitavelmente abarcaria, em maior ou menor grau, rompimento e violência (destrutiva 

e criativa). Já nossas utopias pessoais estão bem mais relacionadas a um movimento de 

recuperação daquilo que o processo civilizatório nos teria interditado, algo como um 

movimento de contra-domesticação, que, se radical, resultaria no gozo da experiência 

da limiaridade. Já no plano da interação entre estas duas dimensões, a social e a pessoal, 

diferentemente de A República, onde há não só espelhamento – funcional e estrutural – 

mas a necessidade do aperfeiçoamento da utopia pessoal para que a social floresça, 

nosso horizonte de expectativa é o da não-reconciliação: a utopia pessoal é sempre 

transgressão, não importa o quão "ideal" seja a vida política em comum  - seu modelo 

por excelência, como aponta de maneira sensível Bráulio Tavares na sua introdução ao 

Novo Epicuro de Edward Sellon, é a literatura erótica e pornográfica, que o escritor 

propõe classificar como subgênero da literatura utópica (2010, p. 9), pois que ela há 

uma demarcação irredutível desta cissão. 

Assim, não surpreende, por exemplo, que todas essas cifras das experiências do 

pensamento acerca da constituição do binômio homem/animal retornem – com valência 

invertida - de maneira obsessiva no terreno ético e estético das vanguardas artísticas 

europeias da primeira metade do século XX que, se processavam de maneiras diferentes 

os acontecimentos políticos da época, no fundo compartilhavam a mesma postura de pôr 

em evidência certas relações entre linguagem e violência8 de modo a perturbar 

fortemente as convicções da herança humanista. Basta lembrar da reverberante presença 

da temática antropofágica nas práticas dada9 e da centralidade da iconografia da 

animalidade no seio das inúmeras manifestações do surrealismo onde se pretendia, 

através da poética do sonho (via de acesso já sinalizada no Livro IX de A República, 

passos 571c – 572b), reencontrar o animal para operar uma transformação 

revolucionária, para percebermos que estes gestos e imagens-chave estão fortemente 

incrustrados em nossa imaginação política.  

 

 

 

 

 

                                                      
8 Agamben destaca que “não se compreende, em particular, o fundamento do tão discutido ostracismo 
imposto por Platão aos poetas se não se conecta com isso uma teoria das relações entre linguagem e 
violência" (2013, p. 21). 
9 Resumido com maestria por Benedito Nunes no ensaio Oswald Canibal. 
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3. O aguilhão da abelha 

 
“Se o mel escorresse/ Da boca do tigre”  

(Hilda Hilst) 
 

A Platão, diferentemente daqueles que imaginam os animais domésticos como 

"máquinas de docilidade" a esboçar e repetir mecanicamente sempre as mesmas reações 

de afeição e dependência para com os humanos, não passou despercebido um detalhe 

importante do comportamento dos cães. O Sócrates de Platão percebe que os cães em 

geral não possuem temperamento idêntico uns aos outros, e elege como modelo para os 

guardiões aqueles caninos dotados de um caráter específico (a que identifica como “de 

boa raça”) que em si mesmo – é importante que se note - é dual: são os que têm "como 

feitio natural serem os mais mansos que é possível para com as pessoas da casa e 

conhecidas, mas o inverso para com os desconhecidos"(375e), o que “demonstra a 

engenhosa conformação da sua natureza, que é verdadeiramente amiga do saber" 

(376b). 

Disso depreende-se que há uma combinatória de possibilidades quanto ao caráter 

canino: se o modelo de cão ideal é aquele que harmoniza sofisticadamente as suas duas 

tendências comportamentais, a agressiva e a dócil, e não uma ideia de cão uniforme e 

genérica, temos subentendidas outras duas imagens do cão em negativo: aquelas que 

não conseguem distinguir entre "os de sua casa" e os estrangeiros que representam uma 

ameaça externa. Uma tenderá à docilidade que não saberá reagir em tempo à violência, 

vendo a todos como amigos; a outra tenderá à agressividade e será sempre cruel aos 

olhos humanos, vendo a todos como inimigos: um autêntico lobo. 

Não sendo uma fixidez pré-determinada (uma estática), mas antes uma 

complexa relação de harmonização de tendências antagônicas (uma dinâmica), a base 

determinante da metáfora do cão de boa raça, há sempre a possibilidade da reversão, da 

instauração do desequilíbrio. Bem percebida por Antonis Balasopoulos, essa precária 

linha que separa “cão e lobo, thūmós protetiva e destrutiva, amigos e inimigos, ameaças 

externas e internas, Guardião e tirano" (2013, p. 19, tradução nossa), principal zona de 

tutela do governante, suscita uma pergunta final: será que a comunidade idealizada por 

Platão como contraponto à cidade governada pelo tirano-lobo, uma comunidade de 

guardiões-cães, manter-se-ia nobre, equilibrada, incorruptível por muito tempo?  

Partilhando do mesmo discernimento platônico, nem todas as projeções do 

caráter canino em nossa cultura literária limitam estes animais à domesticidade e à 
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submissão totalizantes. Em Um coração de cachorro, por exemplo, Mikhail Bulgákov 

imagina de maneira não muito promissora a associação entre homem e cão. Levando-a 

ao extremo da literalidade, Bulgákov corporifica a projeção da imagem humano-canino, 

em uma novela cômica e terrível. Bolinha, um vira-lata que vagava moribundo pelas 

ruas de Moscou, aparentemente encontra a sorte grande na figura de Filipp Filíppovitch, 

um homem generoso de aspecto imponente, respeitado pelos porteiros (os inimigos 

maiores dos cães abandonados de Moscou), que lhe dá salame Cracóvia e o acolhe em 

seu apartamento. Todavia, esta generosidade depois se releva como interesse: 

Filíppovitch, professor renomado e intocável entre os bolcheviques apesar de seu anti-

comunismo nada contido, submete Bolinha a um experimento aberrante10: são 

transplantados no animal uma glândula pituitária e testículos humanos, transformando o 

cão em um homem acabado. Na novela, a introdução deste material orgânico humano é 

como o ferrão da abelha11 que soterra e corrompe por completo a boa natureza do cão, 

de modo que da associação não resulta um “homem-cão", mas um autêntico lobo: um 

burocrata bruto, inescrupuloso, bêbado e “fanfarrão". Entre Bolinha e Cérbero, o cão de 

guarda do Hades, que “saúda com o rabo (que é uma serpente) os que entram no inferno 

e devora os que procuram sair” (BORGES, 2007, p. 53) espreita sempre latente a 

possibilidade de uma reversão. 

Aparentemente imaginar qualquer animal não humano muito próximo à nossa 

própria imagem resulta em um deslize que no final das contas diz muito mais sobre nós 

mesmos do que sobre os animais não humanos: o da inevitável e desmesurada entrega à 

violência arrebatadora do desejo – desejo ironicamente sempre humano, 

demasiadamente humano. Metafísicos, literatos, ou fisiólogos, quer se lancem simbólica 

ou literalmente em experimentos como os de Fillípovitch, “a conclusão que tiram dos 

corpos mutilados dos animais não se ajusta ao animal em liberdade, mas ao homem 

atual” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 201). 

 

 
 
 

                                                      
10 Difícil não ver em Filíppovitch a imagem em negativo de Monsieur Georges, este sim figura de 
generosidade e acolhimento do animal não humano, do conto Kaschtanka de A. P. Tchekhov. De um 
lado, o homem da “ciência" que é antes o homem do status, do interesse inescrupuloso: um explorador-
civilizado; do outro, o homem do entendimento, da compaixão e da empatia: um artista. 
11 "Última metáfora antes de ouvir, com uma Fedra consternada, a fala arrebatada de um Hipólito cego de 
ódio pela espécie feminina: Afrodite é uma abelha, em seu voo alado, produtora de mel, mas picando 
impiedosamente suas vítimas"(CALAME, 2013, XX). 
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