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Resumo: O nosso objetivo com este artigo é refutar a tese de que não é possível reconhecer na 
obra de Rousseau rigor e elementos lógico-sistemáticos comuns aos grandes filósofos. Nossa 
intenção é mostrar que seu estilo multiforme só aparentemente é indisciplinado e incongruente. 
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Abstract: Our goal with this article is to refute the thesis that it is not possible to recognize the 
work of Rousseau rigor and logical-systematic elements common to the great philosophers. Our 
intention is to show that his style is only apparently undisciplined and inconsistent. 
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* * * 
 

A motivação inicial em abordar nossa temática é a dificuldade em aceitar – 

quando se fala de Rousseau – a imagem de um pensador e escritor que poderíamos 

muito bem chamar de intelectual, porém jamais de filósofo. Um Gelehrter, como dizem 

os alemães; ou seja, um mero erudito que, seja Kant seja Nietzsche – apesar de toda a 

distância que os separa –, sempre tiveram o cuidado de distinguir muito bem do 

Selbstdenker, que é o filósofo em sentido próprio. 

Todos nós somos conscientes do quanto Rousseau contribuiu – na letra de sua 

obra – para essa imagem que dele se cultiva até hoje. Os mal-entendidos gerados por 

suas críticas, sobretudo aquelas dirigidas contra as pretensões iluministas de hegemonia 

do modelo de pensamento científico no novo contexto da cultura europeia, fizeram com 

que o filósofo fosse associado à figura do irracionalista, já que se confundia então – 

como, aliás, ainda hoje – o que se pensa no conceito de razão, com o modo 

disciplinarmente rígido de se pensar científica e positivamente. Trata-se, no fim das 

contas, de um preconceito aparentemente congênito à ideia de uma saber meta-

discursivo a que, por isso mesmo, se deu o nome de philosophia. Uma sabedoria 

(Sophia, como a chama Aristóteles na Metafísica) que sempre buscou seu estatuto 

epistêmico e sua forma estrutural se espelhando na física e, principalmente, no rigor 

lógico e conceitual da matemática. 
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Esses saberes, que a filosofia toma como seus focos referenciais, exigem do 

pensador atento que defina, o mais precisamente possível, o que lhes serve de princípio, 

ou seja, o conceito. Afinal, todo princípio racional, como, aliás, toda regra do 

entendimento humano, ainda que abstrato, é, para quem por meio dele pensa, um ponto 

de vista prévio, cuja função é nortear as cadeias de construção dos nossos juízos quando 

raciocinamos. E é provavelmente por serem conceitos prévios que eles, todos, ao 

mesmo tempo em que cumprem sua função de unidade indispensável para que 

pensemos, são potenciais pré-conceitos, com os quais devemos ter a máxima atenção. 

Rousseau, aparentemente avesso às sutilezas da análise lógica, nos explica isso 

como um atento crítico do conhecimento em uma passagem do Emílio em que torna 

evidente para nós tanto a função determinante do conceito como o poder “antecipatório” 

que o mesmo tem relativamente às coisas nas quais aplicamos nossos juízos. Cito: 

“Quando o entendimento se apossa das coisas antes de depositá-las na memória, o que 

extrai delas, em seguida, é dele” – portanto, não delas, as coisas. (ROUSSEAU, 1999, p. 

268). Quando isso ocorre, aquilo de que se fala por meio do entendimento, diz respeito 

a ele apenas, não às coisas sobre as quais, no entanto, supomos estar falando. É nesse 

sentido que a função antecipatória congênita a certos conceitos, principalmente quando 

eles são admitidos por nós como princípios ou regras para nossas reflexões, produzem, 

ao invés de conhecimento, ilusões – ou como prefere dizer Rousseau, mentiras. Como 

ele, enfaticamente, nos diz no Emílio: “Já que todos os nossos erros vêm de nossos 

juízos... É mais do que evidente que as sociedades científicas da Europa não passam de 

escolas públicas de mentiras...” (ROUSSEAU, 1999, p. 264). 

Em suas Cartas morais, Rousseau faz a seguinte consideração: 
 
A arte de raciocinar não é absolutamente o mesmo que a razão: 
frequentemente é o seu abuso. A razão é a faculdade de ordenar todas 
as faculdades de nossa alma de forma adequada à natureza das coisas 
e as suas relações conosco. O raciocínio é arte de comparar as 
verdades conhecidas para compor a partir delas outras verdades as 
quais ignorávamos e que essa arte nos faz descobrir (ROUSSEAU, 
2005, p. 149). 
 

 Em seguida, ele nos adverte: 
 
Mas ele [o raciocínio] não nos ensina de modo algum a conhecer as 
verdades primitivas que servem de elementos às outras [as verdades 
derivadas], e quando em seu lugar colocamos nossas opiniões, nossas 
paixões, nossos preconceitos, longe de nos esclarecer, ele nos torna 
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cegos, não edifica a alma, mas exaspera e corrompe o julgamento que 
deveria aperfeiçoar (ROUSSEAU, 2005, p. 149) 
 

A razão disso Rousseau nos dá na definição do que vem a ser um conceito, 

descrevendo, do seu modo – mais poético do que lógico –, o processo pelo qual o 

mesmo é concebido. É ainda em suas Cartas morais que faz isso quando, dirigindo-se a 

Sophie, ele diz: “Cada um de nós, sem perceber nenhum objeto, faz de todos uma 

imagem fantástica, que toma a seguir como regra do verdadeiro” (ROUSSEAU, 2005, 

p. 151). Essa é a perfeita formulação da unidade abstrata do múltiplo, que caracteriza 

todo conceito, independente do traço estilístico do filósofo que a exprima: Platão, 

Aristóteles, Descartes, Kant, etc. 

É difícil não reconhecer, tanto no modo de descrever a origem do conceito como 

na diferença entre a razão e o raciocínio lógico, o tema da ilusão transcendental, 

problema fundamental da Lógica na Crítica da razão pura,2 de Kant. E apesar das 

Cartas não comporem um texto metódico, como é de se esperar em um tratado 

filosófico logicamente formatado, as ideias aí contidas não poderiam ser mais claras, 

afinal, o estilo expositivo do escritor, como de modo geral do poeta, é seu método. Por 

sinal, é uma forma de exercitar a disciplina com liberdade, ou, se se quiser, é o 

verdadeiro exercício do pensamento livre, prerrogativa que o teórico profissional – o 

cientista – não pode – posto que não lhe é permitido – ter. 

Em outras Cartas, as escritas da montanha, Rousseau mostra toda a consciência 

desse traço expositivo que ele, voluntaria e reflexivamente, adota. Na pequena 

“Advertência” que prefacia a obra, Rousseau diz o seguinte: “Que aqui não se busque, 

no estilo utilizado, a compensação pela aridez da matéria. Aqueles que ficaram muito 

irritados com alguns traços felizes de minha pena encontrarão com que se acalmar 

nestas Cartas” (ROUSSEAU, 2006 A, p. 140).  É aqui que cabe a recomendação, feita 

pelo próprio Rousseau e, mais tarde, repetida por Kant em nota às suas Observações 

sobre o belo e o sublime, acerca do cuidado a se tomar no ato da leitura dos textos do 

genebrino. Ainda na “Advertência” às Cartas escritas da montanha, Rousseau, após se 

dizer incapaz de compreender a necessidade de separarmos o raciocínio e a verdade do 

sentimento, acrescenta: 
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De qualquer forma, porém, peço aos leitores que deixem meu belo 
estilo de lado e apenas examinem se raciocinei bem ou mal; pois, 
finalmente, apenas do fato de um autor se exprimir em bons termos, 
não vejo como se possa daí concluir que esse autor saiba o que diz 
(ROUSSEAU, 2006a, p. 141). 
 

É essa clara compreensão da natureza do entendimento humano, e dos excessos 

que podem decorrer de sua conformação lógica, que não só permite a Rousseau elevar-

se ao nível mais alto da reflexão filosófica como ir muito além de seus contemporâneos, 

antecipando, inclusive, uma futura tendência na interpretação da natureza da filosofia 

que repercute até hoje. Diante da concepção do que ela deveria ser, em sua época, não 

restaria mesmo a Rousseau, por fugir do campo de influência e da orbita dessas ideias, 

outra consequência que a de ser caracterizado como um pensador totalmente excêntrico. 

E o fato dele definir a si mesmo como um extemporâneo é mais uma demonstração de 

que tem plena consciência da posição que ocupa. Na segunda das Cartas a 

Malesherbes, de 1762, mantendo-se coerente às teses do Discurso sobre as ciências e as 

artes, que aí reafirma, Rousseau escreve: 

 
Tomei bruscamente meu partido com bastante coragem, e o sustentei 
até aqui com uma firmeza de que só eu senti o preço, porque só eu sei 
contra que obstáculos tive e tenho de lutar todos os dias a fim de 
manter-me sempre contra a corrente (ROUSSEAU, 2005, p.25). 
 

No diálogo que imagina com o editor, texto que antecede a troca de cartas em A 

nova Heloisa, Rousseau assume frontalmente sua convicção de que a exposição 

romanesca de suas ideias – já que ele fala aí de tudo: de conhecimento, de moral e de 

estética – pode e deve, apesar de seu formato, digamos, livre – e, talvez, justamente em 

razão disso –, ser reconhecida, na sua forma mais autêntica, como filosófica. Rousseau 

cuida de esclarecer seu leitor. Diz ele: 

 
[...] os que escrevem [as cartas] não são franceses, pessoas cultas, 
acadêmicos, filósofos, mas provincianos, estrangeiros, solitários, 
jovens, quase crianças que, em suas imaginações romanescas, tomam 
como filosofia os honestos delírios de seus cérebros (ROUSSEAU, 
2006, p. 23-24) 
 

Na sequência, Rousseau ainda provoca, comentando o modo como o 

pensamento se exprime nas cartas de seus personagens. É que, nesse viés, ele (o 

pensamento) apresenta “todos os seus sentimentos em imagens, sua linguagem é sempre 

figurada. Mas tais figuras não têm precisão nem sequencia, sua eloquência reside em 
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sua desordem”. E, para fechar de forma contundente, Rousseau afirma que, nesse caso, 

o pensamento, ao contrário do que em geral imaginamos ou aprendemos que deva 

acontece, “prova, tanto mais quanto menos raciocina”. 

Só que esse pensamento romanesco, essencialmente estético, diríamos hoje, que 

busca seu meio de expressão não na forma abstrata e lógica dos conceitos e sim em 

imagens, não é um alogon absoluto – não é um modo de pensar totalmente destituído de 

regras. Ele é, isso sim, uma forma incondicionada de pensar, anterior a toda limitação 

que a regulação lógica de nossos juízos nos obriga a seguir como condição de sua 

objetividade. Mas é justamente do caráter artificial dessa regulação que Rousseau quer 

se livrar, recuperando para o pensamento – para o seu pelo menos – uma forma – que 

todo pensamento tem, por certo, que ter –, só que a forma mais espontânea ou natural a 

que possamos chegar. Um pensamento que nos permita pensar sem nos tornar cativos 

de conceitos. Um pensamento que não hipostasie, que não se torne crente em regras que 

ele mesmo cria, mas o faz apenas para se ordenar por elas e não para se subordinar a 

elas. 

Essa é a razão da “opção” por formas múltiplas de exposição de suas ideias. 

Trata-se de uma atitude totalmente coerente e bem assentada, e sua base, ou princípio, é 

a máxima de que o pensamento deve manter-se sempre livre, mesmo o mais rigoroso. 

Aliás, ele só pode ser rigoroso, ortodoxo no sentido próprio, na medida em que 

demonstra, no controle que exibe sobre o seu exercício, que permanece, por conhecer 

bem suas próprias razões, inteiramente livre – soberano, para usar a linguagem de Do 

contrato social. No Emílio, Rousseau afirma: “O homem verdadeiramente livre só quer 

o que pode e só faz o que lhe agrada. Eis minha máxima fundamental” (ROUSSEAU, 

1999, p. 76). 

Para dar uma ideia da lógica própria ao juízo estético – uma espécie de lógica 

primitiva que, inspirados em Levis-Strauss, costumamos chamar de penssé sauvage, por 

ser insubmissa às leis formalmente impostas ao nosso entendimento – vou citar uma 

passagem do Emílio que diz o seguinte: “... as crianças têm, por assim dizer, uma 

gramática para a sua idade, cuja sintaxe tem regras mais gerais do que a nossa” 

(ROUSSEAU, 1999, p. 59). E a nossa gramática, como ensina o Ensaio sobre a origem 

as línguas, é já uma estrutura lógica rígida, análoga à matemática, e que evoluiu – ou 

endureceu – junto com o processo civilizatório e a positivação das nossas formas de 

pensar. Atualizando um pouco o que ocorre com a linguagem infantil, poderíamos dizer 

que se trata, na verdade, de uma sintaxe sem semântica, pois dela não se extrai nenhuma 
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necessidade de significar objetiva e cientificamente as coisas, até por que ela expressa 

um estado da faculdade de julgar – seu estado natural – em que não tínhamos ou 

sentíamos nenhuma razão para estabelecer um “contrato social” cognitivo. 

Gostaria de confirmar essa asserção na seguinte passagem extraída do Emílio:  

 
O meio mais seguro de nos elevarmos acima dos preconceitos e 
ordenarmos os juízos de acordo com as verdadeiras relações entre as 
coisas é colocarmo-nos no lugar de um homem isolado e julgarmos 
tudo como tal homem deve ele próprio julgar, com relação à sua 
própria utilidade (ROUSSEAU, 1999, p. 233). 

 

Que essa sintaxe, anterior à lógica regular, e à qual associamos o pensamento 

estético, é a base natural ou mesmo o subsolo de todas as formas abstratas de juízo, é 

algo que pode ser mostrado na seguinte passagem: “Como tudo o que entra no 

entendimento humano vem dos sentidos, a primeira razão do homem é uma razão 

sensitiva; é ela que serve de base para a razão intelectual”. Ora, essa é a tese central da 

Crítica do Juízo, de Kant, a obra que dá o fechamento para todo o sistema das 

faculdades humanas, faculdades que têm na razão, diz Rousseau, a função de 

ordenamento máximo. 

Tentamos mostrar em um texto a que demos o título “Sobre o juízo de gosto em 

Rousseau”, a plena compreensão que tem este filósofo do que, depois dele, ficou 

conhecido como “juízo estético”. Esse termo carrega consigo, se prestarmos bem 

atenção a ele, uma grande ambiguidade, para não dizer – já dizendo – um para-doxo, 

uma vez que reúne, em um mesmo ato de consciência, duas funções que a Filosofia, 

tradicionalmente, desde sua gênese, primou em separar criteriosamente como condição 

para o seu rigor conceitual: o sentir e o pensar. Mas é exatamente dessa 

contraditoriedade funcional que filosofia transcendental tirou a possibilidade de unidade 

interna à sua doutrina, mas não só dela, afinal, nos esclarece o que está na base de todo 

e qualquer sistema filosófico possível. 

Mesmo em Kant, que cunhou o termo “juízo estético” tal como o utilizamos até 

hoje, aponta-se, frequentemente, dada a rigidez doutrinária que nele tendemos a 

observar, uma grande dificuldade em compreender o lugar legítimo, em seu sistema, 

para uma obra como a Crítica do Juízo. Só que, no caso de Kant, a via que nos conduz à 

incompreensão é invertida, relativamente àquela a que nos referimos em Rousseau. A 

ortodoxia kantiana é extraída da sua concepção de princípios invariáveis, tanto para o 

nosso entendimento (Verstand) quanto para a razão pura (reine Vernunft). Então, como 
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fica a modalidade de pensamento de que a trata a Terceira crítica? Afinal, por 

definição, o juízo estético, segundo uma perspectiva “seguramente” estabelecida nesta 

obra, só pode ser “corretamente” compreendida se admitirmos, para esse tipo singular 

de juízo, uma ação do pensar em sua “instabilidade” – irregularidade, portanto. É que a 

condição segundo a qual ele é representado é sua absoluta liberdade, novamente, sua 

insubmissão à regras. 

Essa liberdade, por sua vez, significa que esse pensamento jamais se auto-institui 

como “doutrina”. Apesar disso, ele tem que poder ser reconhecido como tal, o que 

exige, ainda que em sentido lato, uma doutrina, por mais que ela só possa ser expressa 

negativamente. No caso de Rousseau, isso é muitíssimo sintomático, uma vez que 

podemos justamente dizer que essa liberdade se revela, no fundo, em suas múltiplas 

formas de exposição do pensamento, o que faz a diferença entre ele e a ortodoxia 

filosófica tradicional. Por mais que o objeto seja o mesmo, o meio no qual ele é 

trabalhado, analisado e exposto é sempre múltipla – jamais reunida em uma obra de 

caráter sistemático. É isso, entre outras coisas, que pode parecer denunciar um 

pensamento paradoxal. Mas, se pudermos mostrar que “sua” filosofia não contém um 

choque de opiniões e sim uma diversidade expressiva, o cidadão de genebra, 

seguramente, pode sim ser definido como ortodoxo, independentemente do fato de suas 

reflexões se apresentarem na forma de tratados, de ensaios, de romances, de 

autobiografias ou de cartas. 
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