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Resumo: O presente artigo tem como objetivo apresentar os elementos constitutivos da 
arquitetura literária de Saramago. Através do método epistemologia do romance em diálogo com 
o materialismo-dialético, abordaremos cinco conceitos: o Iluminismo, de Immanuel Kant; o 
Contemporâneo, de Giorgio Agamben; a Teoria Crítica, que decorre de Karl Marx e da Escola de 
Frankfurt; o Ensaio, de Theodor Adorno e o Narrador, pensado pelo Walter Benjamin. A 
relevância deste estudo está na suma importância de afirmar em tese o posicionamento de teórico 
crítico do autor José Saramago, tendo em vista as afinidades estruturais do narrador saramaguiano 
com uma linguagem de índole marxista, política, ética e filosófica. 
  
Palavras-chave: Arquitetura Literária. Ensaio. José Saramago. Teoria Crítica. 
 
 
Abstract: The present article aims to present the constitutive elements of Saramago 's literary 
architecture. Through the epistemology of the novel in dialogue with materialism-dialectic, we 
will approach five concepts: Immanuel Kant's Enlightenment; the Contemporary, by Giorgio 
Agamben; the Critical Theory, which stems from Karl Marx and the Frankfurt School; the Essay, 
by Theodor Adorno and the Narrator, thought by Walter Benjamin. The relevance of this study is 
in the utmost importance of affirming in theory the position of critical theorist of the author José 
Saramago, considering the structural affinities of the Saramaguian narrator with a language of a 
Marxist, political, ethical and philosophical nature. 
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1. Romance: Pensamento da Sensibilidade Moderna 

 

O presente artigo, com o título O Ensaio como Teoria Crítica na Literatura de 

Saramago, visa defender o argumento de que a produção saramaguiana renova a estética 

do gênero romance, ao incorporar, no próprio texto, uma dimensão ensaística 

problematizadora não só de questões genológicas, mas, também, do próprio conceito de 

Literatura. A importância desta pesquisa justifica-se, assim, devido ao reconhecimento da 

obra saramaguiana como linguagem filosófica, em que se ironiza o próprio estilo literário, 

como depreendemos das seguintes palavras: “provavelmente não sou um romancista; 
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provavelmente eu sou um ensaísta que precisa escrever romances porque não sabe 

escrever ensaios” (Saramago, 2010, p. 206). Manual de Pintura e Caligrafia2 (1977), 

Ensaio sobre a Cegueira (1995) e Ensaio Sobre a Lucidez (2004) são textos que 

incorporam, assumidamente, as afinidades estruturais com trabalhos de índole crítica, 

reflexiva, ética e metafísica.  

A literatura possui uma linguagem que tem uma carga específica de afetividade, 

um modo de ser da subjetividade das criaturas do mundo real convencionadas como 

personagens, ou seja, concordando com Deleuze, a arte, neste caso específico a literatura, 

é o pensamento da sensibilidade (Deleuze, 1992). A filosofia por sua vez se caracteriza 

como pensamento de conceitos, e a ciência como pensamento da funcionalidade. Deleuze 

caracteriza três formas de pensamento, todos eles com o seu poder criativo. Segundo 

Roberto Machado, “criar, em todos esses domínios, é sempre ter uma ideia. Pensar é ter 

uma nova ideia” (Machado, 2009, p. 14). Por essa razão, o pensamento da filosofia “não 

se restringe à consideração do texto filosófico: fazer filosofia é muito mais do que repetir 

ou repensar os filósofos” (Machado, 2009, p. 11). Tal abrangência defende a importância 

de pesquisarmos o teor filosófico do texto literário de José Saramago: nosso trabalho se 

inscreve no diálogo entre o pensamento de conceitos e o pensamento da sensibilidade. No 

Memorial do Convento (1982), por exemplo, transparece o tipo de conhecimento que 

realmente importava para Saramago: “O melhor das viagens longas são estes filosóficos 

debates” (Saramago, 2002, p. 305), em Todos os Nomes (1997) o autor aponta o caráter 

universal da filosofia na vida das pessoas: “Quanto aos pensamentos metafísicos, meu 

caro senhor, permita-me que lhe diga que qualquer cabeça é capaz de os produzir, o que 

muitas vezes não consegue é encontrar as palavras” (Saramago, 2003, p. 39) e na obra As 

Intermitências da Morte (2005), o escritor apresenta a necessidade do pensar filosófico:  

 

Continuar a filosofar, já que nascemos para isso, e ainda que seja sobre 
o vazio, Para quê, Para quê, não sei, Então porquê, Porque a filosofia 
precisa tanto da morte como as religiões, se filosofamos é por saber que 
morremos, monsieur de Montaigne já tinha dito que filosofar é aprender 
a morrer. (Saramago, 2005, p. 38).  

 
A organicidade da literatura de Saramago celebra a emblemática problemática do 

sujeito na vida moderna.  

 
2 Classificado na 1ª edição como: Ensaio de Romance. 
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O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance é 
a peregrinação do indivíduo rumo a si mesmo, o caminho desde o opaco 
cativeiro na realidade simplesmente existente, em si heterogênea e 
vazia de sentido para o indivíduo, rumo ao claro autoconhecimento. 
Depois da conquista desse autoconhecimento, o ideal encontrado 
irradia-se como sentido vital na imanência da vida, mas a discrepância 
entre ser e dever-ser não é superada, e tampouco poderá sê-lo na esfera 
em que tal se desenrola, a esfera vital do romance; só é possível alcançar 
um máximo de aproximação, uma profunda e intensa iluminação do 
homem pelo sentido de sua vida. A imanência do sentido exigida pela 
forma é realizada pela sua experiência de que esse mero vislumbre do 
sentido é o máximo que a vida tem para dar, a única coisa digna do 
investimento de toda uma vida, a única coisa pela qual essa luta vale a 
pena. Esse processo abrange toda uma vida humana, e a par de seu 
conteúdo normativo, o caminho rumo ao autoconhecimento de um 
homem, são dados também sua direção e alcance. (Lukács, 2009, p. 82).  

 
 
Georg Lukács, em sua obra Teoria do Romance, 1962, destaca que a estrutura 

romanesca se constitui como um gênero problemático, pois o gênero romanesco nasce de 

uma sociedade burguesa. Como consequência, o ser humano torna-se um indivíduo; isso 

gera um abismo entre homem e sociedade. Na perspectiva de Thomas Piketty, nos estudos 

sobre política econômica, é salientado a importância da literatura como leitura de uma 

dada época e cultura. 

 

O cinema e a literatura, em particular os romances do século XIX, 
trazem informações extremamente precisas sobre os padrões de vida e 
níveis de fortuna dos diferentes grupos sociais e revelam a estrutura 
profunda da desigualdade social, o modo como a disparidade se justifica 
e influencia a vida de cada um. Os romances de Jane Austen e de 
Honoré de Balzac nos oferecem um retrato impressionante da 
distribuição da riqueza no Reino Unido e na França nos anos 1790-
1830. Os dois escritores possuíam um conhecimento íntimo da 
hierarquia da riqueza em suas sociedades. Eles compreendiam os 
contornos ocultos da riqueza [...]. Austen, Balzac e outros escritores da 
época desnudaram os meandros da desigualdade com um poder 
evocativo e uma verossimilhança que nenhuma análise teórica ou 
estatística seria capaz de alcançar. (Piketty, 2014, p. 10). 

 
Partindo do mesmo pressuposto, de Thomas Piketty, em avaliar a importância da 

literatura como condição hermenêutica de análise social da problemática realidade 

capitalista da desigualdade social, podemos em tese destacar a suma contribuição de 

Saramago para uma maior compreensão da relação trabalho e trabalhador. Pois, “a 

questão da distribuição de riqueza é importante demais para ser deixada apenas para 

economistas, sociólogos, historiadores e filósofos. Ela interessa a todo mundo, e é melhor 
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que seja assim mesmo” (Piketty, 2014, p. 10).  Ou seja, a arte também é uma importante 

linguagem de crítica aos sistemas financeiros do mundo.  

Saramago vale-se de elementos como a ironia, a paródia e o sarcasmo para 

reinterpretar as figuras, os episódios de um passado nunca antes questionado. Ele mostra 

a sua versão da História, critica as repressões, explorações, e interroga o autoritarismo de 

instituições como a Igreja, o Estado, a Nobreza e, além disso, reescreve sobre o ponto de 

vista daqueles que nunca tiveram o direito de questionar o discurso histórico, que nunca 

nele figuraram. José Saramago vislumbrou a parcela de subjetividade da História, uma 

vez que conseguiu perceber que os produtores do discurso histórico possuem ideologia, 

determinados pontos e que, ao decodificarem tais documentos, acabam por preencher as 

lacunas existentes entre os documentos com um ponto de vista subjetivo.   

Na concepção de Georg Lukács, a arte é uma realidade visionária do mundo, 

sendo o romance uma manifestação que nasce com o período da modernidade, sua 

linguagem artística é consequentemente subjetiva ao tratar dos indivíduos modernos. 

Percebemos isso ao ler as narrativas de José Saramago, como por exemplo no romance A 

Caverna, 2000, que retrata de modo contemporâneo a alegoria clássica de Platão: 

“Saberíamos muito mais das complexidades da vida se nos aplicássemos a estudar com 

afinco as suas contradições em vez de perdemos tanto tempo com as identidades e as 

coerências, que essas têm obrigação de explicar-se por si mesmas” (Saramago, 2000, p. 

26).  

O renomado crítico-literário, Harold Bloom, destaca o valor literário 

saramaguiano e o compara com o maior escritor de língua inglesa de todos os tempos:  

 
Saramago é extraordinário, quase um Shakespeare entre os romancistas. 
Não há nenhum ficcionista vivo nos Estados Unidos, na América do Sul 
ou na Europa que tenha a sua versatilidade. Dir-se-ia tão divertido 
quanto pungente. Sei que é um marxista, mas não escreve como um 
comissário e opõe-se aos impostores da Igreja Católica. O seu trabalho 
ultrapassa tudo isso. (Bloom apud Aguilera, 2010, p. 12-13). 
 
 

Tal comentário, além de deixar patente a importância de José Saramago, destaca 

a admiração de Bloom pelo trabalho de Saramago com a palavra, isto é, pelo processo 

criador literário que o fez ser reconhecido pela crítica, tendo-lhe sido concedidos trinta e 

oito títulos de Doutor Honoris Causa em diversas universidades europeias e da América. 

Obteve, também, mais de vinte premiações de literatura e o único da tradição literária 

lusófona reconhecido com o Prêmio Nobel de Literatura, recebido em 1998.  
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2. Metodologia de pesquisa e a abordagem filosófica na arquitetura literária de 

Saramago 

 

A pesquisa parte de dois pressupostos: o primeiro deles advém do expediente 

materialismo-dialético, propriamente dito, levando em conta que “o homem quer obter na 

literatura narrativa a imagem de sua práxis social” (Lukács, 2010, p. 164). Nessa 

perspectiva, as discussões recobrem algumas das ruminações teóricas da literatura 

marxista mais acirradas, como a questão da economia, política, luta de classes e alienação. 

Outro ponto, de caráter mais hermenêutico, diz respeito à epistemologia do romance, a 

qual é “pautada numa perspectiva que entende o texto artístico como criação que envolve 

sensibilidade e razão, amparado por discussões de cunho literário, histórico, filosófico-

existencial-estético” (Barroso, 2014, p. 8). 

No universo do materialismo-dialético há que se tomar como pressuposto o que 

foi preconizado por Georg Lukács:  

 

A atividade de Engels no campo da literatura foi sempre determinada 
pelas grandes tarefas da luta de classe proletária. Já em A ideologia 
alemã, Marx e Engels afirmaram claramente que as várias esferas 
ideológicas (e, portanto, também a arte e literatura) não possuem um 
desenvolvimento autônomo, mas são consequências e manifestações do 
desenvolvimento das forças materiais de produção e luta de classes. A 
constatação da existência de uma “ciência unitária da história” leva 
Marx e Engels, necessariamente, a tratar da literatura sempre no interior 
deste grande quadro unitário histórico-sistemático. (Lukács, 2010, p. 
19). 

 

E, após mencionar concretamente uma série de exemplos da importância literária 

no pensamento marxista, Lukács extrai a seguinte conclusão: 

 

Marx e Engels sempre reconheceram a ação extraordinariamente 
intensa e profunda exercida pela literatura sobre a consciência dos 
homens, eles jamais subestimaram a importância das sadias tendências 
na literatura e teoria literária. (Lukács, 2010, p. 20). 

 

Levando em conta que é um expediente para promover uma reflexão sobre o 

diálogo entre romances saramaguianos, temos uma visada que entende a literatura como 

processo de construção estética arquitetada pelo autor.  



O ensaio como Teoria Crítica 

 
 

329                                                                        Kínesis, Vol. XVI, n° 40, julho 2024, p. 324-337 

Há de pensar-se, de um lado, em um percurso crítico que possibilite o espaço 

sincrônico de diálogo que constantemente transforme a leitura deste processo. Como base 

teórica deste estudo, utilizamos os referenciais do materialismo-dialético, que parte desde 

Karl Marx, Engels, Theodor Adorno, Max Horkheimer, Walter Benjamin e Georg 

Lukács.  

De outro lado, buscamos fomentar a epistemologia do romance em Saramago. 

Percebemos a articulação do romancista com o movimento de um espaço e de um tempo 

que permite ao autor olhar uma dada época por meio de seu objeto de criação, o modo 

como se dá a relação do escritor com sua contemporaneidade. Vale ressaltar a proposição 

de Wilton Barroso quanto ao modelo de análise da epistemologia do romance:  

 
Quero mostrar a eficácia das colocações epistemológicas para a teoria 
do romance; falo da genética do texto literário. Proponho uma 
epistemologia com sensibilidade histórica, tendo como objetivo 
declarado, comum à dimensão filosófica e histórica, esclarecer o 
processo interno de elaboração da teoria que prescreve a existência de 
um romance ou de uma obra literária. Fazendo com que 
progressivamente, com o auxílio de aspectos sociológicos, 
antropológicos e culturais, fiquem esclarecidos e entendidos os 
procedimentos formais contidos na gênese da criação literária, seja do 
ponto de vista das condições genéticas, seja do ponto de vista da história 
da sua constituição. (Barroso, 2014, p. 290). 

 
 
A Epistemologia do Romance é uma proposta metodológica que visa estudar, 

teorizar e pesquisar o texto literário, como condição de possibilidade, para compreender 

acerca da existência humana. Compreendendo que o “romancista não é nem historiador 

e nem profeta: ele é explorador da existência” (Kundera, 1988, p. 43).  

A etimologia da palavra epistemologia advém do grego, episteme (επιστήμη), que 

significa conhecimento ou ciência. Mas, somente na modernidade é que a epistemologia 

se tornou uma disciplina consolidada em forma de método. 

Entretanto, o termo apresenta divergência entre as culturas francesa e inglesa. De 

modo que, na perspectiva de Bertrand Russel, no ensaio de 1894, em Fundamentos da 

Geometria, identificamos epistemology como teoria do conhecimento.  

Ao passo que os enciclopedistas, Diderot e D’Alembert, compreenderam 

epistemologie como Filosofia e História das Ciências. “Temos dessas questões que o 

conceito de epistemologia esteve longe de ser entendida de modo consensual no 

transcurso da modernidade” (Barroso, 2015, p. 7). “Contudo, é a partir da definição de 

poesia e literatura como atividades artísticas e racionais, apresentada nos manuais 



O ensaio como Teoria Crítica 

 
 

330                                                                        Kínesis, Vol. XVI, n° 40, julho 2024, p. 324-337 

enciclopédicos do século XVIII por Denis Diderot que encontramos as condições para 

pensar em Filosofia e História da Literatura” (Barroso, 2015, p. 9). 

É com a tradição iluminista francesa que ancoramos o fundamento de pensar em 

pesquisar os elementos para uma epistemologia do romance. Compreendendo a obra 

literária como atividade racional. Tendo como objetivo, pesquisar, as regularidades 

formais, bem como as escolhas estéticas que fundamentam o texto literário e a invariância 

da obra de algum autor específico.  

Logo, a metodologia desta pesquisa buscou atender às duas grandes abordagens 

críticas que a cercam – materialismo-dialético e epistemologia do romance – construídas 

a partir de exercícios de leitura e interpretação de trechos significativos do corpus que 

compõe a arquitetura literária de Saramago. Em suma, a proposta metodológica se baseia 

em um diálogo com a modernidade literária e filosofia marxista, bem como com uma 

revisitação aos fundamentos críticos acerca da teoria do romance que se desenvolve 

paralelo com a luta de classes entre burguesia e proletariado.        

 

3. O Ensaio sobre a Cegueira: Crítica Contemporânea e Iluminista  

 

A obra de José Saramago, iniciada em 1947 com a publicação de Terra do Pecado, 

é hoje constituída por mais de quarenta livros, incluindo dois romances póstumos do autor 

(um deles incompleto). Nascido em Azinhaga, viveu em Lisboa boa parte de sua 

existência, mas, em virtude da censura ao seu romance O evangelho segundo Jesus Cristo 

(1991), proibido pelo então subsecretário de Estado da Cultura (Sousa Lara) de concorrer 

ao Prêmio Literário Europeu, em 1992, o escritor transfere sua residência para Lanzarote, 

na Espanha, em 1993 e lá viveu até o ano de sua morte em 2010.  

Este artigo tem como objetivo apresentar os elementos constitutivos da 

arquitetura literária saramaguiana. O próprio autor reconhece haver em seus textos 

abordagens de temáticas que lhes são características, como o apreço pela razão iluminista, 

a valorização do estilo ensaístico, a base marxista da teoria crítica e a renovação 

genológica da narração literária. Após a publicação da História do Cerco de Lisboa, 1989, 

Saramago confirmou para a jornalista Clara Ferreira, do jornal Expresso de Lisboa, que 

em cada livro seu havia uma arquitetura própria:  

 
O que me preocupa é a arquitetura do livro, a sua solidez, um sistema 
de vigas que suportam de modo que nada trema mesmo que a história 
seja delirante e avance pelo fantástico de velas erguidas. E, como, um 
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engenheiro, preocupo-me com a resistência dos materiais, o perfil das 
vigas, as estruturas. (Saramago, 2010, p. 236).  

 
 

Propostas temáticas e estéticas de Saramago estão imbricadas e se encontram 

continuamente dentro da produção literária do autor. A percepção do sujeito autor-

reflexivo, por exemplo, coloca-nos diante das proposições da filosofia iluminista 

apresentadas por Immanuel Kant que diz: “Sapere aude! Tem a coragem de te servires 

do teu próprio entendimento! Eis a palavra de ordem do Iluminismo” (Kant, 2002, p. 6). 

A posição iluminista de Saramago a respeito da contemporaneidade era a da constatação 

da cegueira racional em que vivem muitos de nós humanos na própria sociedade dita 

globalizada. Numa entrevista para a Folha de São Paulo, o escritor exorta: 

 
[...] o tema da cegueira tem muito mais que ver com uma convicção 
minha, que nós, no que toca a razão, estamos cegos. Uma vez que 
decidimos que somos os únicos seres racionais na face da Terra, o que 
foi uma decisão nossa, ninguém veio cá de fora, vindo de outro planeta 
ou de outro sistema, dizer que nós somos racionais. No meu entender, 
nós não usamos racionalmente a razão. É um pouco como se eu dissesse 
que nós somos cegos da razão. Essa evidência é que me levou, 
metaforicamente, a imaginar um tipo de cegueira, que no fundo, existe. 
Vou criar um mundo de cegos porque nós vivemos efetivamente num 
mundo de cegos. Nós estamos todos cegos. Cegos da razão. A razão 
não se comporta racionalmente, o que é uma forma de cegueira. 
(Saramago, 2010, p. 133-134). 

 
 

Saramago apresentou, na entrevista, o sentido crítico de ter escrito O Ensaio Sobre 

a Cegueira,1995, definindo a filosofia iluminista como sua posição pessoal na conversa 

com Clara Ferreira: “O meu racionalismo tem uma raiz volteireana. Esse ceticismo, essa 

ironia e essa espécie de compaixão pela loucura dos homens vêm daí” (Saramago, 2010, 

p. 133).  

O discurso literário de Saramago se articula em observar criticamente a irracional 

vida moderna contemporânea, assemelhando-se ao argumento cético de Kant: “pois, se 

fizer a pergunta – vivemos nós numa época esclarecida? – a resposta é: não” (Kant, 2002, 

p. 10).  Os termos: esclarecimento3, ilustração e século das luzes são sinônimos do 

conceito de Iluminismo.  

Foucault, ao analisar o texto de Kant, elaborou o conceito de ontologia do 

presente, constatando que um pensador iluminista é aquele sujeito crítico do seu próprio 

 
3 O conceito escrito em alemão por Kant é: Aufklärung.  
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tempo histórico. Na visão de Foucault “o enraizamento na Aufklärung de um tipo de 

interrogação filosófica que problematiza simultaneamente a relação com o presente, o 

modo de ser histórico e a constituição de si mesmo como sujeito autônomo” (Foucault, 

2009, p. 344-345). Ou seja, a atitude do iluminista é de averiguar as construções históricas 

que fez por formar a subjetividade de cada indivíduo numa dada cultura. Nesse sentido, 

a ontologia do presente é o processo crítico em que esclarece à sociedade a constituição 

subjetiva dos indivíduos.   

Tendo em vista o reconhecimento de Saramago como escritor-cidadão de valores 

iluministas, fica evidente que seus romances caracterizam a preocupação latente com a 

vida contemporânea, bem como aquilo que foi demarcado pela História. A atitude 

iluminista de Saramago é de engajamento político na arte literária, pois na sua visão “o 

escritor é um homem do seu tempo ou não é. O que escreve será sempre ação política ou 

omissão”. (Saramago, 2010, p.192). Sem ignorar o próprio momento em que vive, 

Saramago esclarece para o jornal espanhol El País, em 1994, a sua postura iluminista da 

ontologia do presente ao abordar fatos do passado:  

 
Nos meus livros, a História não aparece como reconstrução 
arqueológica, como se eu tivesse viajado ao passado, tirado uma 
fotografia e relatasse o que mostra essa imagem. O que eu faço não tem 
nada que ver com isso. Eu sei ou penso saber o que aconteceu antes e 
vou examiná-los à luz do tempo em que vivo. (Saramago, 2010, p. 256). 

 
 

Na época coeva vemos a subjetividade atrelada ao “ser contemporâneo”, 

conforme proposto por Giorgio Agamben. O que está em jogo são a percepção e a 

compreensão da linguagem como elementos do fazer crítico que permitem ao sujeito 

lograr "a pena nas trevas do presente” (Agamben, 2009, p. 63). Giorgio Agamben, quando 

pergunta "o que significa ser contemporâneo?", mostra a intrínseca relação do sujeito com 

o tempo, o filósofo destaca:  

 
 

Aquele que não coincide perfeitamente com este [tempo], nem está 
adequado às suas pretensões é, portanto, nesse sentido, inatual; mas, 
exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é 
capaz, mais do que os outros, de perceber e de apreender o seu tempo. 
(Agamben, 2009, p. 58). 
 

Ser contemporâneo, portanto, está diretamente relacionado ao tempo corrente, é 

pertencer a esse momento e concomitantemente não o aceitar de pronto. Saramago atuou 
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como sujeito contemporâneo, em certa medida, realizando um inconformismo, isto é, sua 

condição de deslocamento implicou uma atitude de intervenção: “sou um homem doutro 

tempo e deste tempo” (Saramago, 2010, p. 202). Arriscamos, assim, uma primeira 

hipótese: o sujeito contemporâneo é por excelência um sujeito que intervém em seu 

tempo, conforme fez Saramago.  

 

4. Ensaio como Literatura e Teoria Crítica  

 

Pertencer ao seu tempo implica, de imediato, exercer uma função diante da 

sociedade, pois nossas ações estão intrinsecamente ligadas ao decurso da história. Vale 

ressaltar que refletimos essencialmente sobre a condição da linguagem como mecanismo 

de constituição do ser, o que implica pensar o sujeito como portador de um discurso e, 

por conseguinte, sua atitude de interlocutor que se comunica com outrem, combinando 

sentido e referência. No jornal português Extra, Saramago observa que seus escritos não 

têm pretensão de entretenimento do espetáculo, mas de despertar transformação na 

consciência dos seus leitores: “na minha opinião, ser escritor não é apenas escrever livros, 

é muito mais uma atitude perante a vida, uma exigência e uma intervenção” (Saramago, 

2010, p. 191).  

Nesse sentido, recuperamos a noção de teoria crítica, apresentada por Max 

Horkheimer em sua obra: Teoria Tradicional e Teoria Crítica, de 1937. Porém, é preciso 

destacar que o fundamento e origem da teoria crítica não advém da Escola de Frankfurt, 

pois conforme a obra de Horkheimer, teoria crítica é todo aquele pensamento que tem por 

base a filosofia dialética de Karl Marx. O pai do materialismo-dialético foi o primeiro a 

elaborar estudos sobre os diferentes processos históricos da realização do trabalho 

humano em corroboração com os mais diferentes aspectos ideológicos que condicionaram 

ou alienaram os indivíduos em seu modo de agir social.  

Horkheimer afirma ser tarefa do teórico crítico a capacidade epistemológica de 

analisar as ideologias que demarcam o seu próprio momento contemporâneo. Mediante o 

posicionamento intelectual do teórico crítico frente à realidade em que vive, fica 

inevitável sua posição política diante dos modelos dominadores de exploração. Assim, “a 

tarefa do teórico crítico é superar a tensão entre a sua compreensão e a humanidade 

oprimida, para qual ele pensa” (Horkheimer, 1975, p. 148).  

Concebemos a tese de teórico crítico em estreita articulação com a pessoa José 

Saramago, seja no seu modo de cidadão ou de escritor, como ele costumava se 
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caracterizar. Expandimos assim, a ideia de que teóricos críticos não são somente os 

pensadores provenientes da Escola de Frankfurt, pois o argumento de Horkheimer de que 

teoria crítica é toda aquela que tem por base os textos de Marx, possibilita-nos o 

conveniente reconhecimento do pensamento saramaguiano como teoria crítica: 

 
Eu penso aquilo que penso e sou aquilo que sou e do ponto de vista 
político, ideológico e filosófico isso está muito claro nos meus livros. 
Mas se eu tivesse de preocupar-me com uma frase do Engels – e o 
Engels não era qualquer pessoa! –, há uma carta em que ele responde a 
uma jovem escritora que lhe pedia conselhos e em que diz “Quando 
menos se notar a ideologia melhor”. Essa frase podia-me ser aplicada. 
(Saramago, 2010, p.355). 

 

Para pensarmos essa relação de teórico crítico na literatura saramaguiana, 

recuperamos uma fala de uma entrevista sua, concedida a Carlos Reis, publicada em 1998: 

“A literatura pode viver até de uma forma conflituosa com a ideologia. O que não pode é 

viver fora da ideologia” (Saramago, 2010, p. 184). O escritor literário “é o que faz 

inevitavelmente pensar. É a palavra escrita, a que está no livro, a que faz pensar” 

(Saramago, 2010, p. 185).  

Podemos reconhecer, deste modo, que faz parte da arquitetura literária de 

Saramago o empenho de realizar a condição de dar o que pensar na vida dos seus leitores. 

Aquela perspicácia crítica, própria de alguém cunhado na sensibilidade racional de 

observador da própria história, é realizada no decorrer das suas obras frente às 

fragilidades ideológicas da contemporaneidade. 

No livro A Alma e as Formas, escrito por Georg Lukács em 1911, destaca-se o 

fato de o ensaio ser irmão da literatura, pois ambos são autônomos frente aos discursos 

ditos científicos. Theodor Adorno, não pensa muito diferente de Lukács, pois concebe o 

ensaio como autonomia estética: 

 
[...] continua sendo o que foi desde o início, a forma crítica par 
excellence; mais precisamente, enquanto crítica imanente de 
configurações espirituais e confrontação daquilo que elas são com o seu 
conceito, o ensaio é crítica da ideologia (Adorno, 2012, p. 38).  

 
 
No conjunto literário de Saramago temos a crítica ensaísta do autor, por meio da 

ficção literária, para com as ideologias que constituem o Ocidente contemporâneo. Assim 

sendo, não é possível dissociar a literatura de José Saramago dos escritos de Karl Marx, 

pois a sua crítica à sociedade capitalista e cristã vem, portanto, pelo viés da teoria 
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marxiana. Se tomarmos o liberalismo e o cristianismo como essências ideológicas e 

culturais da civilização ocidental, podemos dizer que Saramago mantinha com ela uma 

relação de unidade e luta dos contrários.  

Saramago emite, provocativamente, sua opinião sobre diversos temas que são 

objeto da crítica literária, de maneira a se desvendar e a desvendá-la, ou, talvez, tornar 

mais espesso o véu de ambos e entre ambos. A exemplo, há o papel do escritor; a 

acoplagem autor e narrador; o estilo do romancista; o gênero romance; a relação entre 

História e Literatura; o papel do leitor. Ao falar sobre essas questões em entrevistas, 

palestras e discursos, o escritor português expõe seus conhecimentos e entra em embate 

com teóricos não-marxistas (Aguilera, 2010). 

Ensaio sobre a Cegueira surge em um momento em que o neoliberalismo já se 

tinha estabelecido hegemonicamente por todo o mundo. Iniciando uma nova abordagem 

de Saramago em relação aos problemas sociais mais candentes, o autor cria uma parábola 

amplamente metafórica sobre a cegueira vislumbrada pela esmagadora maioria da 

humanidade em face da amplificação da barbárie neoliberal. Ao passo que, o Ensaio sobre 

a Lucidez narra a distopia política da crise das democracias, ditas, liberais (Aguilera, 

2010).  

Após esboçarmos os conceitos de Iluminismo, Contemporâneo, Teoria Crítica e 

Ensaio como elementos pertencentes às características da arquitetura literária 

saramaguiana, abordamos no tópico seguinte a reflexão importante do papel de Narrador. 

Dando continuidade aos pensadores da Escola de Frankfurt, encontramos em Walter 

Benjamin a clareza do significado da palavra Narrador.  

 

5. O Narrador  

 

De acordo com o texto de Benjamin, narração é uma prática discursiva de relatar 

experiências.  Com isso, ele retoma o modelo épico dos mitos gregos como elemento 

exemplar de narrativa. Na sua visão, o romance ao ser inventado fez por distanciar da 

tradição narrativa de culturas milenares, tendo em vista que “a origem do romance é o 

indivíduo isolado, que não pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações mais 

importantes e que não recebe conselhos nem sabe dá-los” (Benjamin, 1975, p. 69).  

Na interpretação de Walter Benjamin, o processo narrativo é constituição 

essencial dos textos épicos, ao passo que com o advento da modernidade e de sua 

tecnologia fez por dificultar a capacidade humana de narrar as próprias experiências. Os 
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narradores de nossa contemporaneidade são sujeitos raros, Nikolai Leskov é destacado 

pelo pensador frankfurteano como um dos maiores romancistas de competência narrativa, 

tendo em vista a sua singular história de vida em meio aos camponeses na Rússia que o 

fez estar em contato permanente com as narrações comunitárias da vida rural em que 

convivia (Benjamin, 1975). 

Podemos interpretar e discursar que o mesmo sucedeu com Saramago. Sujeito que 

conviveu com os avós camponeses, em Ribatejo, durante suas férias escolares ao longo 

de sua infância, teve marcado em sua memória o modo de vida camponês. A constituição 

do seu trabalho artístico é reflexo das experiências em que obteve no campo e que se 

estendeu por toda a vida, sendo sempre exímio narrador de experiências e não de fábulas: 

“Nunca fui de grandes imaginações. Eu não me interessava por fantasias, mas pelo que 

ocorria” (Saramago, 2010, p. 25). Em 1987, na entrevista concedida ao El Independiente, 

Saramago esboça sua teoria romanesca de uma nova configuração genológica: 

 
 É minha concepção teórica do que denomino “homerização” do 
romance. Da mesma maneira que tudo estava dentro dos poemas 
homéricos, chegou para o romance a hora de se transformar no gênero 
genérico, o lugar da expressão total, onde tudo pode confluir. 
(Saramago, 2010, p. 247).  

 
 

Saramago realiza uma nova criação estilística e renova a genologia do romance, 

sendo que “a estrutura narrativa dos meus livros procura aproximar a disciplina da escrita 

à espontaneidade da fala, da oralidade. Disso resulta um discurso fluente, torrencial, um 

rio, onde a corrente arrasta tudo que encontra” (Saramago, 2010, p. 238).  Com Levantado 

do Chão, 1980, o escritor português elabora uma nova linguagem no âmbito romanesco, 

realizando uma nova configuração textual na estética literária ao abrir mão de travessão 

e demais pontuações. Inaugurando com maestria um novo estilo de escrita em que 

permaneceu em suas obras posteriores e autenticando a originalidade e criatividade 

artística de Saramago.  
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