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Resumo: O presente artigo pretende analisar os regimes de visibilidade em Michel Foucault, 
tendo como centro da investigação sua obra Vigiar e Punir: Nascimento da prisão, de 1975. Nesta 
obra, Foucault se debruça sobre os processos sócio-históricos que levaram a uma mudança no 
regime punitivo do Ocidente entre o século XVII e início do século XIX, em que um regime de 
soberania deu lugar a um regime disciplinar. Pretendemos mostrar que, para além de uma 
mudança no regime punitivo, tal movimento produziu também uma mudança na economia de 
visibilidade, marcando uma ruptura entre uma visibilidade espetacular centrada na integralidade 
e ostensividade do visível e uma nova visibilidade panóptica, cujo centro é o princípio de “ver 
sem ser visto”. Por fim, faremos uma análise de algumas obras fotográficas do artista norte-
americano Trevor Paglen de modo a evidenciar uma contraposição artística ao panóptico 
contemporâneo a partir de sua inversão funcional dentro do espaço de visibilidade, onde é o 
próprio dispositivo panóptico que passa a ser visto sem nada ver. 
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Abstract: This article intends to analyze the regimes of visibility in Michel Foucault, having as 
the center of investigation his work Discipline and Punish: Birth of the Prison, from 1975. In this 
work, Foucault focuses on the socio-historical processes that led to a change in the regime punitive 
period of the West between the 17th century and the beginning of the 19th century, in which a 
regime of sovereignty gave way to a disciplinary regime. We intend to show that, in addition to a 
change in the punitive regime, this movement also produced a change in the economy of visibility, 
marking a break between a spectacular visibility centered on the completeness and ostensibility 
of the visible and a new panoptic visibility, whose center is the principle of “Seeing without being 
seen”. Finally, we will analyze some photographic works by the American artist Trevor Paglen 
in order to highlight an artistic opposition to the contemporary panopticon based on its functional 
inversion within the space of visibility, where it is the panopticon device itself that comes to be 
seen. without seeing anything 
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O período que vai do século XVII ao início do século XIX implicou mudanças 

profundas em pelo menos duas instâncias do poder: primeiramente, e esse é o tema 

principal das obras de Foucault que tratam desse período, tivemos a mudança nos 

paradigmas de punição e penalização do crime. Mudou-se de uma economia penal do 

suplício para uma economia penal do cárcere. No entanto, tivemos também uma outra 
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mudança. Mais silenciosa, menos conhecida e investigada, deixada subentendida por 

Foucault, sendo analisada algumas vezes de maneira direta, mas principalmente de forma 

sub-reptícia. É a mudança nos paradigmas da visibilidade. Assim, saímos de uma 

visibilidade espetacular no suplício para uma visibilidade vigilante no panóptico. 

Foucault (2014) dedica algumas páginas de Vigiar e Punir somente para essa mudança 

estrutural. Poderíamos dizer que essa é uma mudança nas práticas visíveis do poder. No 

entanto, há mais a se dizer sobre esse tema, e é o que nos propomos neste trabalho.  

Em nosso primeiro tópico, pretendemos estabelecer o que é o poder disciplinar. 

Abordaremos sua divisão em quatro fases, como são descritas por Foucault, ou melhor, 

seu sistema quaternário de produção do indivíduo disciplinar: a arte das distribuições, o 

controle das atividades, a organização das gêneses e finalmente a composição das forças. 

Em seguida, faremos uma análise das novas formas de visibilidades implementadas pela 

disciplina, ou seja, do panóptico, sua relação com o regime punitivo e a economia do 

poder disciplinar, a vigilância hierárquica, e o exame como forma do saber ligada ao 

regime de visibilidade disciplinar, bem como sua especificidade frente a visibilidade 

soberana. Por fim, faremos uma análise da obra fotográfica de Trevor Paglen como forma 

de demonstrar formas de resistência à vigilância do panóptico. 

Assim, pretendemos trazer à tona uma reflexão sobre as formas de visibilidade e 

suas relações com poder, tanto o disciplinar quanto o soberano, demonstrando que é 

possível fazer uma análise que privilegie o campo visual sem se reduzir a uma 

investigação estética ou uma intelectualista da percepção. Pelo contrário, como veremos, 

a análise foucaultiana preza por levar em conta muito mais os processos históricos e 

econômicos da formação de um campo de visibilidade, em detrimento de uma concepção 

racionalista ou fenomenológica desse conceito2. 

 

Disciplinar os corpos, reformar as almas 

 

Foucault (2014) começa a terceira parte de Vigiar e punir, que trata 

especificamente do poder disciplinar, com uma análise da figura do soldado. Tal análise 

 
2 Aqui penso particularmente na concepção intelectualista ou racionalista de Descarte na Dióptrica (1637), 
e a concepção artística e fenomenológica de Merleau-Ponty em O olho e o espírito (1961). O primeiro 
desconsidera toda a materialidade do visível e coloca no intelecto o papel ativo de criar a visibilidade 
verdadeira. O segundo, ainda que avance em relação a concepção cartesiana e leve em consideração a 
materialidade, especialmente a corporal, negligencia as relações de poder fazendo referência somente a um 
“Outro” genérico que se interpõe entre o vidente e aquilo que ele vê. Sobre essas duas concepções da 
visibilidade, cf. Pereira (2015). 
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é importante, pois nos traz à tona de maneira ilustrativa a captura, por parte do poder, do 

corpo e de suas funções. Esse processo será generalizado em todo o tecido social, ou pelo 

menos em sua instância principal, a partir do advento da sociedade industrial e de sua 

necessidade de adequar o corpo à lógica produtiva.  

 Há, portanto, duas figuras distintas do soldado, cada uma correspondendo a um 

tipo de poder. Primeiramente, temos a figura do soldado no século XVII: alguém que se 

reconhece de longe, que leva os sinais naturais de seu vigor e coragem, as marcas também 

de seu orgulho. Seu corpo é brasão de sua força e de sua valentia. E mesmo que aprendam 

o ofício das armas lutando, a marcha, a postura da cabeça em relação ao corpo, se 

originam em uma retórica corporal da honra. 

 Por outro lado, temos uma nova figura do soldado que surge no regime disciplinar, 

já na segunda metade do século XVIII: o soldado agora é algo que se fabrica. De uma 

massa disforme, de um corpo inepto, se forma uma máquina que se precisa. Corrige-se a 

postura, dobra-se a necessidade requerida. Retira-se o camponês do soldado e forma-se 

um corpo articulado capaz de reproduzir com o máximo de eficácia as ordens recebidas. 

Captura-se o corpo numa malha de coações, de coerções, de moldes e formas para fazer 

dele um corpo excelente, eficaz, controlado. A visibilidade perde então seu papel 

intrinsecamente ligada a uma retórica dos sinais, dos signos, das manifestações. Ela deve 

ser agora produtiva, não de símbolos, mas de efeitos: ela deve ser como a forma de um 

bolo que modela o recheio através de processos graduais.  

 O corpo humano entra numa maquinaria de poder que, assim, o esquadrinha, o 

desarticula e o recompõe. O que Foucault vai chamar de anatomia política. Mas não se 

deve ver nessa anatomia política uma invenção súbita: é o fruto de uma multiplicidade de 

processos muitas vezes ínfimos, de origens distintas, de localizações esparsas, que se 

recordam, se repetem ou se imitam, se apoiam uns nos outros, se distingue de acordo com 

o que podemos chamar de seu campo de aplicação. Entram em convergência e formam, 

aos poucos, uma espécie de quadro geral. Podemos encontrar essa multiplicidade desde 

cedo funcionando nos colégios, nas escolas primárias, mais tarde absorvendo os leitos 

hospitalares, e em seguida reorganizando todo o espaço militar.  

 Ora, mas para além dessas noções um tanto vagas do que é a disciplina, como de 

fato se constitui o poder disciplinar? Foucault vai ponderar que existem quatro processos 

constitutivos das disciplinas: a arte das distribuições, o controle das atividades, a 

organização das gêneses e finalmente a composição das forças. Assim, a arte das 

distribuições é o momento em que a disciplina dispõe espacialmente os corpos a serem 
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alvos de intervenção, separa, difere, opera um liame entre eles. “Cada indivíduo em seu 

lugar, e cada lugar com um indivíduo” (FOUCAULT, 2014, p. 140), dirá Foucault. O 

espaço disciplinar tende a se dividir em tantas parcelas quanto o número de corpos ou 

elementos que se quer disciplinar. A disciplina organiza um espaço analítico. 

 Mas há também um controle das atividades, uma maneira de ajustar o corpo a 

imperativos temporais. “Define-se um esquema anátomo-cronológico do 

comportamento” (FOUCAULT, 2014, p. 149). No bom emprego do corpo, que permite 

um bom emprego do tempo, nada deve ficar ocioso ou inútil: cada minúcia deve convergir 

para tornar cada vez mais aperfeiçoado o ato que se busca produzir. É assim que vê se 

formar também uma preocupação natural e orgânica com o corpo, pois “o corpo, do qual 

se requer que seja dócil até em suas mínimas operações, opõe e mostra as condições de 

funcionamento próprias a um organismo” (FOUCAULT, 2014, p. 153). Surge assim uma 

individualidade não somente celular e analítica, mas natural e orgânica, que complementa 

e reforça a primeira. 

 Já por meio da organização das gêneses, há uma serialização do tempo, uma 

organização gradual que leva de um estágio específico, inicial, a outro que se quer 

almejar. “Os procedimentos disciplinares revelam um tempo linear cujos momentos se 

integram uns nos outros, e que se orienta para um ponto terminal e estável. Em suma, um 

tempo evolutivo” (FOUCAULT, 2014, p. 156). E é esse tempo evolutivo que, por 

exemplo, assenta as bases de uma pedagogia analítica que “se impõe pouco a pouco” e 

que especializa o tempo “de formação”, organizando “diversos estágios separados uns 

dos outros por provas graduadas”3. É essa serialização, esse continuum temporal da 

individualidade que vai ter como centro o exercício, a técnica pela qual se impõe aos 

corpos tarefas ao mesmo tempo repetitivas e diferentes, mas sempre graduadas. 

 Por fim, a disciplina é formada também pela composição das forças, que responde 

a uma exigência precisa que compete à disciplina atender: “construir uma máquina cujo 

efeito será elevado ao máximo pela articulação combinada das peças elementares de que 

ela se compõe”. A disciplina passa assim a ser mais do que uma arte de repartir os corpos 

e acumular o tempo, mas torna-se uma técnica para compor as forças e obter um melhor 

desempenho. Assim, o corpo se constitui como uma peça de uma máquina 

multissegmentar, dispostos numa ordem específica para extrair dali o melhor resultado 

possível. Formar, por meio dos corpos, uma articulação móvel. De modo que o todo da 

 
3 Idem 
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multiplicidade deixe de ser uma massa inerte e se torne uma grande máquina funcional. 

Essa é, em resumo, a economia do indivíduo disciplinar: “a disciplina produz, a partir dos 

corpos que controla, quatro tipos de individualidade, ou antes uma individualidade dotada 

de quatro características” (FOUCAULT, 2014, p. 164). 

 

O novo regime do olhar: Panóptico e vigilância 

  

Em sua tese de doutorado, Fornacciari (2017) introduz uma perspectiva 

interessante e profundamente nova sobre a obra de Foucault: a autora busca evidenciar 

como se constituiu, ao longo dos anos 1960, uma arqueologia do saber pictórico, isto é, 

uma história arqueológica da pintura com base nos diversos textos esparsos de Foucault 

(conferências, seminários, ensaios, entrevistas, etc). Tal arqueologia estaria lado a lado 

com aquela do saber científico que Foucault elaborou tão vivamente em As Palavras e as 

Coisas (2016), e possuiria especificidades e transformações próprias. 

 Fornacciari (2017, p. 80) afirma que diversos estudos têm se empenhado em 

vislumbrar uma verdadeira arqueologia da prática pictórica com escansões precisas e 

temporalidades distintas daquelas do empreendimento arqueológico. Isso foi feito por 

meio de uma comparação das incursões de Foucault no campo das artes plásticas com as 

rupturas históricas apontadas nas obras do empreendimento arqueológico. Assim, foi 

possível indicar os momentos privilegiados do que ela chama de destituição do 

dispositivo representacional como princípio da pintura ocidental, ou de reconhecer na 

definição não afirmativa da pintura o paradigma da criação pictórica da modernidade. 

 Ao reconhecer em Manet, por exemplo, o principal elo dessa arqueologia da 

pintura, essas pesquisas apontam, pois, precisamente para a modernidade como a fuga da 

arte de seu destino representacional por meio de Magritte, Klee, Kandinsky, Warhol e o 

enfraquecimento dos elementos mais comuns da pintura: semelhança (como princípio de 

diferenciação com o signo linguístico) e identidade de similitude e afirmação. Porém, no 

campo dos estudos críticos em torno da imagem e do visual em Foucault, a tendência a 

tratar a arqueologia da pintura e a historicidade do visível (como uma dimensão visual do 

empreendimento arqueológico) no mesmo nível, afirma Fornacciari, é bastante notável. 

A articulação das duas dimensões é muitas vezes resolvida por uma estrutura de 

homologia segundo a qual, se a arqueologia do conhecimento é a arqueologia do 

“falável”, então o da pintura será a arqueologia do visível. Uma segunda solução, 
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proposta por certos estudos, é delegar a questão das questões históricas entre visibilidades 

e elaboração figurativa a diferentes disciplinas, como a psicologia da arte. 

 A primeira solução, defende a autora, permanece suspeita por sua construção 

analógica: falamos de uma "mudança de olhar" ligada a uma ruptura epistêmica do campo 

pictórico, ou à emergência de uma discursividade crítica, mas permanecemos no nível 

metafórico. O surgimento de tal prática pictórica ou discursiva nos faria "ver as coisas de 

maneira diferente" no sentido usual da alma (rompendo com certos hábitos, por efeito de 

estranheza, etc.). Postulamos, portanto, sem perceber, uma certa relação de tradução; 

tradução que permanece opaca e imediata. Em relação à segunda solução, delegando à 

psicologia da arte a tarefa de se questionar ou de descrever o campo de possibilidades ou 

a forma de operações que caracterizam as relações entre prática pictórica e visibilidades, 

levaríamos à reintrodução de um diagnóstico psicológico ao nível das condições de 

possibilidade da análise. No entanto, “é possível traçar um tipo de análise que procure, ao 

contrário, considerar as disposições culturais de visibilidade.”, diz a autora, “e as 

configurações históricas da apresentação visual, como dimensões historicamente 

articuladas por diferentes modalidades.” (FORNACCIARI, 2017, p. 92, tradução nossa). 

 Por outro lado, temos Rajchman (1988), que afirma em Art of Seeing que: 

 
Foucault foi um historiador extremamente visual. Suas histórias estão 
repletas de imagens vívidas que ficam gravadas em nossa mente. 
Visualizar eventos ou representações históricas é, obviamente, uma arte 
que tem uma história. Os eventos nem sempre foram visualizados da 
mesma maneira ou sob a mesma descrição. Michelet pode ser um 
exemplo. O mesmo aconteceria com todo um aspecto da "nova história" 
com a qual Foucault associa sua obra na introdução à Arqueologia, onde 
se tentaria "transformar documentos em monumentos" - a preocupação 
dos novos historiadores com os "espaços" em que as pessoas viviam e 
a reconstrução do tableaux de moeurs - o tipo de coisa útil para fazer 
"filmes de época". Mas as fotos de Foucault são mais do que tais 
quadros. São quebra-cabeças que exigem análise. Eles fazem parte de 
um exercício filosófico no qual a visão tem uma parte. (RAJCHMAN, 
1988, p. 3, tradução nossa) 

  

Para o autor, Foucault apresenta em sua metodologia um complemento além do 

discurso: não só investiga como as palavras são ditas, mas como as coisas são vistas. Em 

Vigiar e Punir, exemplifica o autor, é mostrada a imagem da execução dolorosa de 

Damiens, regicídio e, em seguida, um cronograma de atividades observadas. Em O 

Nascimento da Clínica (1977), é mostrada a cura de um histérico de Pomme, no qual o 

"calor" de seu sistema nervoso "secou". E então é mostrado o exame cuidadoso de Bayle 
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das lesões no cérebro, aquela "polpa de aparência suja". Em ambos os casos, temos 

imagens não apenas de como as coisas eram, mas de como as coisas se tornaram visíveis, 

como as coisas foram dadas para serem vistas, como as coisas foram "mostradas" ao 

conhecimento ou ao poder - duas maneiras pelas quais as coisas se tornaram visíveis. No 

caso da prisão, trata-se de duas maneiras pelas quais o crime se tornou visível no corpo, 

através do "espetáculo" ou da "vigilância". No caso da clínica, trata-se de duas formas de 

organizar o espaço em que corpos e olhos se encontram. Com Bayle, o olho adquire 

profundidade e o corpo, volume; ao examinar o cérebro, ele está olhando para as 

profundezas do corpo individual onde a doença está localizada. Pomme ainda procurava 

aquele “retrato” geral da doença que permite classificar as febres. Em ambos os casos, 

Foucault vincula as duas técnicas de tornar as coisas visíveis a uma concepção mais ampla 

da visibilidade em seu período. Há uma história não apenas do que foi visto, mas do que 

podia ser visto, do que era “olhável” ou visível. Uma “visualização”, um esquema pelo 

qual as coisas são dadas para serem vistas, pertence à “positividade” do conhecimento e 

do poder de um tempo e lugar.  

 As duas citações aqui postas possuem como elo comum uma tese específica: ao 

lado da análise dos discursos, a qual deu fama a Foucault, há uma análise do visível (visual 

ou pictórico) que é tão importante quanto a primeira forma de análise, ainda que mais 

escamoteada e subentendida. O segundo ponto que essas duas citações possuem em 

comum é evidenciar que, para Foucault, há um rompimento entre duas formas de ver, ou 

melhor, duas formas de fazer as coisas serem vistas: para Fornacciari, há mudança de um 

campo visual centrado na representação para um não-representacional. Já para Rajchman, 

aponta para uma mudança no regime visual da idade clássica para o regime visual da 

idade moderna. Em suma, podemos afirmar a existência de uma ruptura entre duas 

camadas, dois estratos do visível que se chocam e se distanciam, ainda que vez ou outra 

possam confluir.  

 As bases da estrutura do poder soberano existiam com base em uma disputa 

evidente entre a plebe e o rei, os súditos e seu soberano. Todo o cerimonial que 

acompanha as manifestações do poder servia para atualizar, reafirmar, sempre e mais uma 

vez, o poder soberano. Mas não era somente nesses grandes momentos da vida política 

que o poder soberano evidenciava sua relação representacional consigo mesmo e com os 

outros. Sua função punitiva tratava de levar essa representacionalidade de um ponto a 

outro de seu exercício. Desde o inquérito, que buscava representar a verdade por meio de 

uma investigação autoritária dos fatos, até a confissão, que representava mais uma vez a 
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culpa do acusado. E por fim, o suplício, como representação final da culpa e do poder, de 

uma só vez. Pois o poder que acusava era o mesmo que punia. O poder que fazia ver a 

verdade era o mesmo que fazia ver sua estrondosa força. Não à toa os suplícios 

necessitavam de toda uma lógica da atrocidade. A atrocidade não era uma selvageria, uma 

fúria sem lei, mas uma produção calculada. A atrocidade era o efeito de uma tecnopolítica 

visível da dor: uma tecnologia que produz a dor como forma de controle político e objeto 

visual. 

 Mas logo se tornou necessária uma mudança profunda nas práticas do visível até 

então em funcionamento. Primeiramente, porque ele era arriscado: fazia uma mistura de 

corpos desnecessária, não separava de maneira satisfatória os criminosos do povo de onde 

provinha, e igualava ambos numa mistura perigosa e explosiva. Em segundo lugar, ele 

era por demais ambíguo: ao mesmo tempo que buscava assombrar o súdito, ele buscava 

seu apoio - pois deveria dar a oportunidade para que o próprio povo fosse a desforra com 

os criminosos que os assediavam. O papel de vítima e de carrasco por vezes se confundia, 

seja para o bem ou para o mal. E por fim, ele era por demais dispendioso: sua efetividade 

não compensa seu gasto, sua grandiosidade não se traduzia em obediência cega, seu alto 

grau de ostensividade não encontrava justificativa em seus resultados práticos. A 

ascensão da burguesia, como Foucault (2015) aponta em A sociedade punitiva, só foi 

possível ao estabelecer um novo regime de poder diferente do poder soberano. 

 Primeiramente, o novo regime de visibilidade não surge do ar: ele retira do 

acampamento militar suas principais funções, e das técnicas em ascensão da óptica o seu 

maquinário efetivo. É a conjunção, em sentido alto, do poder militar e do saber da óptica, 

a conjunção desses dois elementos. Fora de toda representação, se buscava agora uma 

maneira de agir por meio do campo visual. Uma forma de “tocar” o corpo daqueles que 

estivessem imersos em tal campo. Pouco importava o que eles vissem (na verdade, era 

bom que nada vissem), mas o que faziam a partir do momento em que eram eles mesmo 

vistos. A palavra aqui agora não é mais marcar, mas influenciar. Agir a distância, ou 

melhor, agir pela distância. De maneira rápida, eficiente e menos dispendiosa possível. 

Por tanto, temos aqui um outro ponto característico da disciplina, e que para nós 

é um dos fundamentais: o surgimento da vigilância hierárquica, da sanção normalizadora 

e do exame como união dos dois anteriores. 

A vigilância hierárquica consiste num atravessamento do sujeito pelo olhar que o 

torna visível. Como diz Foucault, “um aparelho onde as técnicas que permitem ver 

induzam a efeitos de poder, e onde, em troca, os meios de coerção tornem claramente 
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visíveis aqueles sobre quem se aplicam” (Foucault, 2014, p. 168). É esse princípio de uma 

vigilância hierarquizada, que no fim das contas, nada mais é do que uma forma de 

codificar o visível a partir de dentro, que dará as bases para se pensar o panóptico. Mas 

por enquanto, o que aparece ainda é o acampamento militar: “diagrama de poder que age 

pelo efeito de uma visibilidade geral” (FOUCAULT, 2014, p. 169). Como um diagrama, 

ele não se reduz somente a seus elementos materiais específicos, ele é o que relaciona 

esses materiais com vistas a uma certa exigência do poder. Ele funciona como um tipo de 

observatório da multiplicidade humana, que inaugura toda uma multiplicidade das 

pequenas técnicas de visibilidade. Como diz Foucault: 

 
Ao lado da grande tecnologia dos óculos, das lentes, dos feixes 
luminosos unida a fundação da física e da cosmologia novas, houve as 
pequenas técnicas de vigilâncias múltiplas e entrecruzadas, dos olhares 
que devem ver sem ser vistos; uma arte obscura da luz e do visível 
preparou na surdina um saber novo sobre o homem, através de técnicas 
para sujeitá-lo e processos para utilizá-lo. (FOUCAULT, 2014, p. 185). 

  

Podemos ver nessa citação que a relação da vigilância com o que é vigiado, do 

que faz ver com o que é visto, não necessariamente envolve uma centralidade 

monocrática, mas se dá por múltiplas direções. Assim, para Foucault, o acampamento 

militar não interessa na medida em que sustenta a hierarquia militar, etc., mas quando, 

atravessado por relações de poder múltiplas, desfaz os arranjos ingênuos do visível e põe 

em funcionamento uma máquina para ver. “O acampamento foi para a ciência pouco 

confessável das vigilâncias o que a câmera escura foi para a grande ciência da ótica” 

(FOUCAULT, 2014, p. 187). 

 A vigilância hierárquica, contínua e funcional, escapa ao mérito das grandes 

invenções da ciência moderna, mas encontra na disciplina o substrato de sua insidiosa 

extensão. O poder disciplinar, graças a ela, torna-se um sistema integrado, ligado do 

interior à economia e aos fins do dispositivo onde é exercido. Organiza-se assim como 

um poder múltiplo, automático e anônimo, pois se é verdade que tal vigilância repousaria 

sobre os indivíduos, 

 
seu funcionamento é de uma rede de relações de alto a baixo, mas 
também até um certo ponto de baixo para cima e lateralmente; essa rede 
sustenta o conjunto e o perpassa de efeitos de poder que se apoiam uns 
sobre os outros: fiscais perpetuamente fiscalizados. O poder na 
vigilância hierarquizada das disciplinas não se detém como uma coisa, 
não se transfere como uma propriedade; funciona como uma máquina 
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[...], a disciplina faz funcionar um poder relacional que se autossustenta 
por seus próprios mecanismos e substitui o brilho das manifestações 
pelo jogo ininterrupto dos olhares calculados. (FOUCAULT, 2014, p. 
186). 

  

Mas a disciplina também possui outro lado nos seus efeitos de domesticação: ela 

opera uma infrapenalidade específica que corresponde a uma observância desses ínfimos 

detalhes que escapam às grandes instituições penais. Dentro da disciplina, existe sempre 

um pequeno tribunal, com seus delitos e seus castigos próprios: 

 
Na oficina, na escola, no exército, funciona como repressora toda uma 
micropenalidade do tempo (atrasos, ausências, interrupções das 
tarefas), da atividade (desatenção, negligência, falta de zelo), da 
maneira de ser (grosseria, desobediência), dos discursos (tagarelice, 
insolência), do corpo (atitudes ‘incorretas’, gestos não conformes, 
sujeira), da sexualidade (imodéstia, indecência). (FOUCAULT, 2014, 
p. 175) 

  

Mas é preciso ter em mente que a arte de punir, na disciplina, não pretende nem 

expiar os pecados, nem reprimir os impulsos, mas pôr em funcionamento uma máquina 

que compara, diferencia, hierarquiza, homogeniza e exclui: isto é, ela normaliza. Põem 

jogo uma relação diferente da relação soberana do permitido-proibido, mas do normal e 

o desviante, do que atende as exigências do modelo perfeito e o que dele se afasta. A 

sanção normalizadora é esse mecanismo que desloca a função punitiva de uma 

essencialidade de se referenciar a um corpo de leis e de textos que se situava num aparelho 

jurídico de punição, para uma análise dos fenômenos concretos observáveis no cotidiano. 

 Tanto a sanção normalizadora quanto a vigilância hierárquica se combinam no 

Exame. “É um controle normalizante, uma vigilância que permite qualificar, classificar e 

punir” (FOUCAULT, 2014, p. 171), dirá Foucault. O exame é esse mecanismo que une 

num só golpe a formação do saber e o exercício do poder, de modo que por ele se 

manifesta a sujeição dos que são percebidos como objetos e a objetivação dos que se 

sujeitam. Tal mecanismo possui seus códigos e todo um jogo de sinais, mas que são 

igualmente submetidos a regras e normas específicas, fazendo com que a multiplicidade 

examinada entre um processo de individualização ao mesmo tempo que de equiparação. 

Não à toa, é o exame quem vai permitir, entre outras coisas, o surgimento de diversos 

saberes, desde a pedagogia moderna à psiquiatria, por exemplo. 

 O exame se constitui fundamentalmente de três elementos básicos, que grosso 

modo poderíamos determinar assim: inversão funcional do poder, documentação do 
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indivíduo e transformação do indivíduo em “caso”. Primeiramente, o exame desfaz a 

relação tradicional entre os súditos e o soberano: na medida em que não se trata mais de 

fazer ver a potência do rei, a majestade do príncipe, a grandiosidade do nobre, o exame 

vai colocar em referência a especificidade dos súditos, seus corpos, seus atos, suas 

menores atitudes. “Na disciplina, são os súditos que têm que ser vistos. Sua iluminação 

assegura a garra do poder que se exerce sobre eles” (FOUCAULT, 2014, p. 184). E o 

exame é essa técnica pela qual o poder capta os súditos num mecanismo de objetivação. 

 Em segundo lugar, o exame situa os indivíduos numa rede de anotações escritas, 

transforma-os em documentos possíveis de serem recuperados e analisados de novo e de 

novo. É a transformação do indivíduo em objeto descritível, analisável, “não, contudo 

para reduzi-lo a traços ‘específicos’, como fazem os naturalistas”, mas para “mantê-los 

em seus traços singulares”. E igualmente poder compará-los entre si, e estimar os desvios 

dentro de um grupo analisado. 

Em terceiro lugar, o exame individualiza os corpos, transformando cada indivíduo 

em um caso, que se torna ao mesmo tempo um objeto de conhecimento e alvo da 

intervenção do poder. O caso não é mais, como na casuística ou na jurisprudência, um 

conjunto de circunstâncias que qualificam um ato e podem modificar a aplicação de uma 

regra, ele é o indivíduo tal como pode ser descrito, mensurado, medido, comparado a 

outros, e é também o indivíduo que tem que ser sempre treinado e retreinado, sempre 

normalizado, modelizado. 

 Em suma, por meio do exame, entendido como técnica disciplinar, 

correlacionando a sanção e a vigilância, constitui o indivíduo como efeito e objeto de 

poder, como efeito e objeto de saber. Nas palavras de Foucault: 

 
É ele que, combinando a vigilância hierárquica e a sanção 
normalizadora, realiza as grandes funções disciplinares de repartição e 
classificação, de extração máxima das forças e do tempo, de 
acumulação genética contínua, de composição ótima das aptidões. Por 
tanto, de fabricação da individualidade celular, orgânica, genética e 
combinatória. Com ele se ritualizam aquelas disciplinas que se pode 
caracterizar com uma palavra dizendo que são uma modalidade de 
poder para o qual a diferença individual é pertinente. (FOUCAULT, 
2014, p. 188). 

  

Esses processos marcam o momento em que o interesse pela individualidade é 

posto numa outra perspectiva: se nas sociedades anteriores, onde o feudalismo aparece 

como o exemplo mais comum, a individualidade era uma dimensão do soberano, desses 
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corpos privilegiados pelo sangue nobre, codificados em rituais de ostentação e soberba, 

para o qual os olhos se voltavam com extrema curiosidade e temor, em suma, uma 

individualidade ascendente, para a disciplina, para as sociedades disciplinares, o eixo é 

invertido numa individualidade descendentes: à medida que o poder se torna mais 

anônimo e mais funcional, aqueles sobre os quais se exerce tendem a ser mais fortemente 

individualizadas. Se pensarmos, por exemplo, na transformação dos grandes dramas 

épicos, nas histórias trágicas de reis narradas pelos poetas, para o romance burguês das 

pequenas coisas, dos problemas familiares, teremos uma visão mais clara do assunto. 

Como diz Foucault: 

 
 E se da Idade Média mais remota até hoje a ‘aventura’ é o relato 
da individualidade, a passagem da época ao romanesco, do feito 
importante à singularidade secreta, dos longos exílios à procura 
interior da infância, das justas aos fantasmas, se insere também 
na formação de uma sociedade disciplinar. (FOUCAULT, 2014, 
p. 190). 

  

Pegando como exemplo uma oficina: no início do século XVII, o máximo de 

vigilância que existia era o mestre que observava seu pupilo, numa relação orgânica de 

visibilidade. E se tratava muito mais de cuidar para que o aprendiz não errasse o produto, 

que não produzisse algo que não fosse digno da fama de seu mestre, do que propriamente 

vigiar o comportamento dele. Tudo muda com o advento da sociedade industrial: 

estabelece-se uma relação mecânica de visibilidade, existem agora supervisores 

designados especialmente para vigiar o comportamento de cada operário, não somente 

em relação ao produto manufaturado, mas as ferramentas, ao maquinário, a matéria-prima 

e mesmo aos seus colegas. A lógica do poder muda, e com ela todo o sistema que rege o 

visível num espaço de sua aplicação. 

 Outro exemplo bem interessante, posto pelo próprio Foucault, é do trato das 

doenças: de um lado a peste e do outro a lepra. Nas palavras de Foucault: 

 
O grande exílio de um lado; o bom treinamento por outro. A lepra e sua divisão; 
a peste e seus recortes. Uma é marcada; a outra, analisada e repartida. O exílio 
do leproso e a prisão da peste não trazem consigo o mesmo sonho político. Um 
é o de uma comunidade pura. O outro, a de uma sociedade disciplinar. [...] A 
cidade pestilenta atravessada inteira pela hierarquia, pela vigilância, pelo olhar, 
pela documentação, a cidade imobilizada no funcionamento de um poder 
extensivo que age de maneira diversa sobre todos os corpos individuais. 
(FOUCAULT, 2014, p. 193) 
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Temos aí dois modos de fazer o objeto do qual o poder quer se apoderar: a lepra, 

por meio da marcação, da separação entre impuros e puros, o grande exílio, fazer 

representar por meio dos signos aqueles que devem estar na sociedade e aqueles que 

devem ser abandonados à própria sorte; e do outro lado a peste, com seu quadriculamento 

geral, sua demarcação individualizante do objeto, para assim vigiar cada movimento, cada 

ação, por menor que seja, perfeitamente visível por todos os lados. Poderíamos dizer que 

é somente uma disciplina que a vigilância surge propriamente dita: ver o leproso consistia 

antes de mais nada em expulsá-lo, retirá-lo, separá-lo. Já ver o pestilento consistia em 

controlá-lo, suplantá-lo, diminuir suas forças de contaminação por meio de uma 

organização restrita de seu espaço e de seu tempo. 

 Mas esses dois sistemas visuais, por mais contradizentes que fossem entre si, 

também poderiam convergir. E é justamente o panóptico, idealizado por Jeremy Bentham, 

que é a figura arquitetural dessa composição. Nele a exclusão do leproso e o controle do 

pestilento se unem em uma só instituição, e um só espaço de poder. Eis a já tão conhecida 

descrição do Panóptico, dada por Foucault: 

 
Na periferia há uma construção em anel. No centro, uma torre. Esta é 
vazada de largas janelas que se abrem sobre a face interna do anel.  A 
construção periférica é dividida em celas, cada uma atravessando toda 
a espessura da construção; elas têm duas janelas, uma para o interior, 
correspondendo às janelas da torre; outra que dá para o exterior, 
permitindo que a luz atravesse a cela de lado a lado. Basta então colocar 
um vigia na torre central, e em cada cela trancar um louco, um doente, 
um condenado, um operário ou um estudante. (FOUCAULT, 2014, p. 
194). 

 

Assim, pelo efeito de contraluz, pode-se perceber da torre, aparecendo exatamente 

na claridade, as pequenas silhuetas dos cativos, cada um em sua cela. Como num teatro, 

com diminutos palcos individualizados, cada ator desempenha sozinho seu papel. 

Sozinho e constantemente visível. O dispositivo panóptico, em suma, produz unidades 

espaciais que permitem ver sem parar e reconhecer sem ser visto. É assim, afinal, que a 

visibilidade se torna uma armadilha.  

 Foucault vai chamar o Panóptico de Jeremy Bentham de ovo de colombo 

(FOUCAULT, 2014, p. 190) na ordem da política. O que marca sua importância não só 

para as prisões, mas para todo o regime de poder na sociedade. “Ele é capaz com efeito 

de vir e se integrar a uma função qualquer (de educação, de terapêutica, de produção, de 

castigo)” (FOUCAULT, 2014, p. 193). Uma máquina maravilhosa, mas de que modo nem 
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um se confunde somente como uma teoria, mas emerge e toma forma em uma prática 

real. 

Podemos notar a perversidade de uma tal máquina política: se utilizar do mesmo 

local, ou da ideia de um mesmo local que seja, para colocar sob observação loucos, 

condenados e estudantes, bem como operários e doentes. Em troca de uma indistinção 

real, opera-se uma subsunção formal dos corpos. Mas tal perversidade nada tem de 

violenta, muito menos de “maldade” no sentido moral da coisa. Pelo contrário, trata-se 

de buscar a melhor eficiência e evitar o contágio, a troca, a mistura entre os que são bons 

e os que são maus. “A disposição das celas, em frente à torre central, impõe uma 

visibilidade axial; mas as divisões do anel, essas celas bem separadas, implicam uma 

invisibilidade lateral” (FOUCAULT, 2014, p. 193). 

Essa geometria da luz impõe uma relação específica entre os sujeitos que vigiam 

e os que são vigiados. O panóptico permite evitar as massas compactas que preenchiam 

as prisões e masmorras anteriormente. Permite também, por um efeito de presença 

constante, induzir uma subjugação real por meio de uma relação fictícia. Na medida em 

que é importante, para o panóptico funcionar, que o inspetor nunca seja visto, que o eixo 

de invisibilidade seja total na direção que vai do vigiado ao vigia. “De modo que não é 

necessário recorrer à força para obrigar o condenado ao bom comportamento, o louco à 

calma, o operário ao trabalho, o escolar à aplicação, o doente à observância das receitas” 

(FOUCAULT, 2014, p. 194). 

Nova economia do visível, por tanto. Na economia soberana, tínhamos uma 

visibilidade que buscava por meio de uma analogia entre o castigo que se fazia ver e o 

crime que ocorreu, manifestar a potência do poder régio. Potência unilateral do poder que 

se efetuava por uma ritualística material do visível. Foucault afirma três novidades 

inerentes ao panóptico disciplinar: 

Primeiro, ele inverte a função da soberania: se antes era uma questão de 

neutralizar os perigos, agora trata-se de fazer majorar as forças, não mais uma função 

negativa, mas uma função positiva de criar utilidade. Segundo, por meio do panóptico e 

o seu caráter abstrato (mas não somente teórico), ele tende a ramificar as disciplinas por 

todo o corpo social, a evitar os períodos de exceção, de situações extremas, mas se 

prolongar pela calmaria do cotidiano. Por fim, ele estatiza, isto é, traz para dentro do 

aparelho estatal (mas não se reduzindo evidentemente a ele) as funções de 

disciplinarização: a formação da polícia, por exemplo. 
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“Pode-se então falar”, diz Foucault, “da formação de uma sociedade disciplinar 

nesse movimento que vai das disciplinas fechadas, espécie de ‘quarentena’ social, até o 

mecanismo indefinidamente generalizável do panoptismo” (FOUCAULT, 2014, p. 195). 

E aqui chegamos em um ponto de suma importância. A sociedade disciplinar não se 

inaugura e se faz funcionar somente utilizando o panóptico como prédio ou construção 

arquitetural por excelência da disciplinarização. O acampamento militar ou simplesmente 

uma cidade suficientemente quadriculada, já poderiam realizar a disciplina ao nível 

material. O que torna possível uma sociedade disciplinar é a generalização do panóptico, 

sua constituição em panoptismo, em uma máquina abstrata que organiza a materialidade 

dos corpos segundo os princípios da automatização e visibilidade totalizante. 

Foucault busca se afastar então da concepção benthaminiana, e postular sua 

própria visão do panóptico, entendido agora como panoptismo. Para Foucault, muito mais 

do que uma instituição corretiva, o panóptico deve ser visto como diagrama, como 

princípio de organização do poder. E como tal, ele não estaria ligado exclusivamente as 

prisões, mas poderia se expandir por diferentes regiões da sociedade, em diferentes 

instâncias e em diferentes direções. Como diz Foucault: “Ela assegura uma distribuição 

infinitesimal das relações de poder” (FOUCAULT, 2014, p. 199). 

O panóptico que Foucault evidencia em sua crítica, isto é, o panoptismo, difere 

profundamente da concepção de Bentham enquanto simples modelo de prisão. No 

entanto, guarda dele o essencial. A crítica foucaultiana ao panóptico vai muito além da 

clausura da instituição, idealizada por Bentham, e propõe atingir o panoptismo lá mesmo 

onde os corpos se relacionam entre si: “Não estamos mais nem nas arquibancadas nem 

no palco, mas na máquina panóptica, investidos por seus efeitos de poder que nós mesmos 

renovamos, pois somos suas engrenagens” (FOUCAULT, 2014, p. 200). 

 No entanto, como diz Foucault, não há poder sem resistência. E mesmo o poder 

disciplinar, com seu controle exacerbado, pode deixar pontas soltas, pontos cegos, 

possibilidades de fuga. E esse será o tema do nosso último tópico: analisaremos a obra do 

fotógrafo Trevor Paglen, artista estadunidense, que se especializou em fotografar os 

sistemas de vigilância e controle da máquina militar norte-americana (desde bases 

militares ultra secretas até os satélites orbitais de vigilância), e mostraremos como, por 

meio de sua arte, ele oferece uma inversão do panóptico de maneira que arrisca todo o 

jogo da visibilidade disciplinar: fotografando o não-visível, aquilo que deveria estar na 

outra extremidade do eixo da visibilidade, oculto, fora do alcance daqueles que são 

vigiados. 



Foucault e a visibilidade 

282                                                                         Kínesis, Vol. XV, n° 38, julho 2023, p. 267-288 

O anti-panóptico: a contra-vigilância nas fotografias de Trevor Paglen 

  

Comecemos com uma figuração mental do céu noturno na maioria das cidades 

modernas: pequenos objetos ocultos cruzam o firmamento, traçando uma rota antinatural. 

Em meio a desolação escura do universo lá fora, satélites de todos os tipos e funções 

compartilham o espaço com os corpos celestes que ali jazem há bilhões de anos. Pontos 

pálidos na imensidão cósmica, riscos brancos no firmamento. Como minúsculos 

pontilhados, estes corpos anti-naturais, feitos pelas mãos do homem, são inúteis para 

aqueles que os olham: não embelezam a paisagem, não oferecem diversão, não fazem 

nada além de apontar sua própria existência. Para aqueles que os olham, os satélites 

poderiam muito bem ser invisíveis, o limite mesmo da visão. Ainda que as estrelas 

também sejam inúteis, ao menos despertam em nós a curiosidade ancestral pelo 

desconhecido. Ao contrário, os satélites nada trazem de novo, são objetos humanos, de 

metal, fibra, eletricidade. Mas é do lado de dentro, dessa dobra visual que é o satélite, que 

a mágica acontece. É para quem através dele olha que o verdadeiro mistério se torna 

claro. Os satélites militares de reconhecimento, ou de espionagem para não usar 

eufemismos, funcionam como partículas de luz sobre a superfície da terra, iluminando 

pontos determinados e traçando campos de visibilidade irrestrita, de onde nem uma 

informação pode escapar, ou ao menos não deveria. Pois é próprio dos satélites, tais como 

de outras máquinas, a excelência funcional: eles devem realizar aquilo que o simples 

organon humano não conseguiria, devem elevar os órgãos humanos ao estado de 

perfeição total. 

Essa dobra visual recolhe em si uma utopia do poder, na verdade, uma heterotopia: 

esse sonho de uma visão como distância absoluta, como longínquo, esse ângulo estranho 

de onde é possível ver qualquer coisa sem ser visto. Mas como efeito colateral, no entanto, 

também não se vê, propriamente falando, coisa alguma. Pois o olho que olha aquilo que 

o satélite revela, não é o próprio olho do satélite que está em comunhão direta com a coisa 

vista. O satélite, corpo estranho que circunda o globo transformando o que pode em 

visibilidade, é um olho cego, mas que faz ver para os outros. 

Nessa relação entre o olho que vê e a coisa vista, existe todo um jogo do poder, 

todo um investimento social da imagem, um uso operacional da visão. A produção dessas 

imagens maquínicas, feitas pelo satélite, mas também por outros instrumentos, revela uma 

proliferação generalizada em nossa sociedade de um abandono, de um recolhimento de 

nossa própria visão em direção ao olho automatizado das máquinas. Pois quem olha não 
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é nunca quem realmente olha. Afinal, quem de fato está olhando, a câmera que filma ou 

o homem que a conduz? E quando nem mesmo há este homem, deixado de lado como o 

resto de uma relação que vai de máquina para máquina num circuito fechado? 

Fernanda Bruno, em seu livro Modos de ver, modos de ser (2013), chama a essa 

situação de “Vigilância distribuída”, uma vigilância que se “espraia por muitos e diversos 

agentes, tecnologias, contextos, práticas”, de modo que não se constitui como "uma 

atividade ou processo unificado que possa ser plenamente atribuído a intenções ou 

prescrições de um centro de ordenação ou controle” (BRUNO, 2013, p. 26). A autora 

cunha esse termo de forma a se contrapor “a caracterização da ampliação das práticas e 

dispositivos de vigilância como uma hipertrofia do panóptico (Jeremy Bentham, 1787), 

ou do Big Brother (Orwell, 1948/49), dois modelos recorrentes na caracterização das 

sociedades de vigilância” (BRUNO, 2013, p. 24). Na visão dela, a suposição de que se 

trata simplesmente de uma intensificação do panóptico implica perder de vista algo 

essencial, isto é, que as mudanças mais importantes se passam não tanto na intensidade 

da vigilância, mas no seu modo de funcionamento, que se encontraria em muitos aspectos 

bastante distanciado do modelo panóptico. Não entraremos aqui neste debate, na medida 

em que extrapolaria o propósito deste artigo, que é abordar os regimes de visibilidade e 

vigilância em Foucault. De todo modo, o que é importante nesta seção, que analisa o 

projeto artístico de Trevor Paglen como uma contra-vigilância anti-panóptica, é saber que 

o regime de visibilidade contemporâneo difere em diversos aspectos do panóptico 

clássico, mas conserva dele seu princípio fundamental de operação, seu “núcleo duro”: o 

ver sem ser visto.  Por mais que se tenha em mente uma outra forma de organização dos 

dispositivos que produzem visibilidades e objetos visíveis, esse princípio da “visibilidade 

invisível”, ainda é um “ideal regulador”, digamos assim, das práticas de vigilância.  

Entre tanto, é preciso reconhecer que, para além deste princípio regulador, o vasto 

campo da visibilidade no contemporâneo, particularmente após a disseminação da 

internet, se tornou algo sui generis. Concordamos com Bruno quando esta afirma que  

 
não se trata de uma simples expansão de modelos historicamente 
conhecidos, mas de uma outra configuração das práticas e dispositivos 
em que a vigilância se torna um processo distribuído entre múltiplos 
agentes, técnicas, funções, contextos, propósitos, afetos etc.  (BRUNO, 
2013, p. 38). 

 

E isso por dois motivos: primeiro, falar em expansão do panóptico, ou em figuras 

como “hiperpanóptico”, “superpanótpico” ou o que for, não é dizer muita coisa. Faz parte 
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da própria ideia de panóptico que ele seja expansivo, que preenche todo o espaço ao qual 

é designado o seu funcionamento. Que o espaço designado e a forma de designação 

mudem, se tornem mais difusos ou fragmentários, é algo que o próprio princípio 

panóptico do “ver sem ser visto” já pressupõe, ao menos potencialmente. Em segundo 

lugar, se guiar somente por este princípio regulador e esquecer a sua efetivação prática, é 

cair na armadilha do idealismo. É pôr de lado a materialidade histórica, sempre 

contraditória, que constitui a realidade. Se a ideia de uma vigilância, isto é, de uma prática 

do visível orientada para  “observação, conhecimento e intervenção”, como afirma Bruno 

(2013, p. 19), sempre pressupõe esta visibilidade invisível, como afirmamos aqui, por 

outro lado cada época, de acordo com as relações sociais ali presentes, deve sempre e 

renovadamente reconstituir o que uma visibilidade tem de ser para que possa igualmente 

ser também uma invisibilidade. Na modernidade disciplinar, bastava que o inspetor ou o 

vigia desaparecesse por trás das cortinas da torre central. Nas sociedades contemporâneas, 

isso só não basta. Para além desta dissipação “analógica” do sujeito por trás de uma 

cortina, é precisa que ocorra uma impossibilidade real, e não apenas potencial, de se 

definir quem está vigiando. No panóptico clássico, bastariam as cortinas serem abertas 

para que a interioridade da torre fosse desvelada. Na vigilância contemporânea, não há 

essa possibilidade. Há uma dissipação “digital” do vigia, na qual os vigiados já não 

conseguem definir onde afinal ele está. Assim, o sujeito panóptico clássico, ainda que 

potencialmente anônimo, não conseguia eliminar em absoluto sua própria visibilidade. O 

“ver sem ser visto” se tornava somente uma pressuposição, pois materialmente a 

tecnologia da época não permitia uma efetiva dissolução do sujeito da vigilância na 

invisibilidade que era requerida. 

Ao contrário, como Bruno deixa bem claro, o sujeito que vigia no contemporâneo 

é um sujeito distribuído, constituído efetivamente, materialmente, como um sujeito 

fragmentário. De modo que falar de um “sujeito” acaba por se tornar supérfluo. Daí a 

referência que a autora faz à teoria da “cognição distribuída” (BRUNO, 2013), isto é, 

 
um modelo de cognição que não conta nem com uma instância central 
de comando (cérebro, consciência), nem com uma sede individual e 
interior, contrariando a visão corrente de que a cognição, a inteligência 
ou o pensamento seriam atributo de um indivíduo ou um Eu que 
coincidiria com uma interioridade. 

 

A “distributividade” da vigilância atual é a concretização material, sensível, 

daquilo que estava apenas pressuposto no panoptismo antigo: a dissolução do sujeito do 
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poder. A nosso ver, se trata de um movimento de aufheben perverso em que o panóptico 

antigo é superado e conservado, “suprassumido”, em prol de uma maquinária ainda mais 

complexa de dominação. É por encontrar a possibilidade real, concreta, de sua efetivação 

(por meio do gigantesco complexo industrial-militar-tecnológico existente) que o 

panoptismo pode se transformar em algo que nega a si próprio, se superando, ao realizar 

o que antes era meramente idealizado. 

Num texto intitulado Invisible Images (Your Pictures Are Looking at You), o 

fotógrafo e artista multimídia norte-americano Trevor Paglen assim descreve a situação 

da visibilidade em nossa sociedade: “Mas na última década, algo dramático aconteceu. A 

cultura visual mudou de forma. Tornou-se desapegada dos olhos humanos e tornou-se 

praticamente invisível.” (PAGLEN, 2016) E completa: 

 
A cultura visual humana tornou-se um caso especial da visão, uma 
exceção à regra. A esmagadora maioria das imagens é agora feita por 
máquinas para outras máquinas, com humanos raramente incluídos no 
circuito. O advento da visão máquina-máquina quase não foi notado em 
geral, e mal compreendido por aqueles de nós que começaram a notar a 
mudança tectônica acontecendo de forma invisível diante de nossos 
olhos. (PAGLEN, 2016, tradução nossa). 

 

Essa “mudança tectônica”, que ocorre, como Paglen afirma, a partir do início do 

século XXI, tendo o 11 de setembro como evento demarcador4, se assemelha ao que, em 

Pequena História da Fotografia, Walter Benjamin anunciava como o surgimento do 

inconsciente óptico que a fotografia trazia à tona: uma mudança radical no noema da 

própria imagem (BENJAMIN, 2017). Pois aquilo que a imagem fotográfica revelava era 

um outro do objeto, um objeto completamente outro, inacessível até então (“a natureza 

que fala à câmera, é diferente da que fala aos olhos” (BENJAMIN, 2017, p. 45). Por sua 

vez, o que Paglen anuncia é um novo outro, dessa vez do próprio sujeito, uma 

remodelação radical de quem olha - a máquina contra o homem. As imagens invisíveis 

são, assim, o complemento historicamente situado e ontologicamente inevitável do 

inconsciente óptico benjaminiano. 

Mas o que nos interessa, nesse momento, é a relação entre essas imagens invisíveis 

reveladas por Paglen e a rede de poder que as cerca: de que modo elas são usadas e 

aproveitadas pelo jogo dos poderes que nos sujeitam hoje? “O fato de as imagens digitais 

 
4 Sobre o 11 de setembro como marco desse turn point para a vigilância, remeto novamente a Bruno (2013) 
especialmente a seção “Tríplice regime de legitimação: segurança, visibilidade, eficácia” do Capítulo 1. 
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serem fundamentalmente legíveis por máquinas independentemente de um sujeito 

humano”, diz Paglen, “tem enormes implicações. Permite a automação da visão em 

grande escala e, com ela, o exercício do poder em escalas cada vez maiores e menores do 

que jamais foi possível” (PAGLEN, 2016, tradução nossa). Se era próprio do panóptico 

a automatização do ver, seu exercício contínuo e descaracterizado e sua generalização, as 

imagens invisíveis, e seus aparelhos de suporte, intensificam essa função num nível 

completamente diferente e muito mais profundo. 

O mundo invisível das imagens não é simplesmente uma classificação alternativa 

da visualidade, ele é muito mais “um exercício de poder ativo, astucioso, ideal para a 

polícia molecular e para as operações de mercado - destinado a inserir seus tentáculos em 

fatias cada vez menores da vida cotidiana” (PAGLEN, 2016, tradução nossa). O 

panóptico se encontra aqui não somente aprofundado, mais radicalmente automatizado, 

pois nem mesmo o quadro pintado por Foucault concebe uma dissociação tão absoluta 

entre os pares da relação visual: nesse panóptico “tecnificado”, a invisibilidade é quase 

absoluta e não somente pressuposta. 

Em Other Night Sky5, os satélites de vigilância militares do governo norte-

americano aparecem envoltos numa aparência de naturalidade, na medida em que estão 

camuflados por outros corpos supralunares. Numa das fotografias, vemos um aparelho 

jazendo serenamente ao lado da lua, como se ali estivesse desde o início dos tempos. Mas 

reside nessa imagem um recorte fundamental, uma fronteira ontológica entre estes dois 

entes: a lua, objeto natural, corpo de pura aparência, isto é, cheio de visibilidade 

exteriorizada. Do outro lado, menor e mais tímido, um objeto escurecido, cinza, fechado 

em sua visibilidade, ele nada deve mostrar para quem o vê. Ele deve mostrar para quem 

olha através dele. Ali, coexistindo numa doce calmaria, percebemos dois regimes de 

visibilidade distintos: o primeiro deve afetar o olho de modo a trazê-lo, como vítima 

irremediável, sem que nada possa acrescentar a aparência do objeto visto (um pouco como 

o suplício e sua arte de infligir dor ao olhar). O segundo deve transfigurar o olhar, mas 

obviamente não qualquer olhar, numa duplicidade, num ente “visível-invisível”: a 

visibilidade é tragada e lançada numa via de mão única na direção de quem está por trás 

do satélite, ou de certa forma “dentro” dele, e completamente obscurecida para quem está 

à sua frente - de um lado, o olho é fechado, do outro completamente aberto. Tal como no 

panóptico disciplinar e sua vigilância hierarquizada.  

 
5 Todas as séries fotográficas aqui citadas estão disponíveis no site do artista: http://www.paglen.com/ 
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O que Paglen faz é justamente inverter esse processo: lançar luz sobre o que é 

oculto, transfigurar em visível o que deveria ser pura escuridão. A câmera de Paglen 

desmonta o aparelho panóptico, desfazendo o princípio mais básico da vigilância 

disciplinar: a invisibilidade absoluta. Ao trazer os satélites de vigilância para a superfície 

da fotografia, Paglen estilhaça os campos de forças, as relações de poderes previamente 

estabelecidos. Reduz o ímpeto dantescamente voyeurista em vítima de seu próprio 

veneno: pois que o prazer de olhar, agora, é daqueles que deveriam ser vistos, vigiados. 

Transformando os satélites em belíssimas imagens artísticas, o fotógrafo permite aqueles 

que foram sujeitados experimentarem não somente o que o olhar sujeitador experimenta, 

mas sim, um campo onde não há sujeição. Pois nem nós, nem os satélites, se encontram 

numa posição de poder, mas agora, na mais simples fruição estética, que subverte os polos 

da visibilidade. 

Numa outra série de fotografias, A Study of Invisible Images, Paglen invade o 

íntimo das máquinas que olham, isto é, dos entes técnicos, como softwares e algoritmos, 

para destrinchar sua essência funcional, e brincar com seu jogo mecanizado. Nos tornando 

acessível não somente uma inversão do panóptico, mas agora nos dando acesso ao que 

efetivamente o panóptico vê: informação, que nos dias de hoje se constitui 

primordialmente de dados, metadados, pixels e números. Numa das imagens, que para 

nós é emblemática, o fotógrafo realiza vários registros da artista Hito Steyerl e os submete 

a análise de um programa de computador que por meio de algoritmos lê o rosto da artista, 

elencando informações acerca dela. Mas tais informações não se resumem somente a pura 

formalidade, elas tendem a atingir, ou busca atingir, a profundidade do objeto visto: 

capturar, na rede panóptica informacional, não somente o corpo em sua produtividade, 

mas a vida em seus interstícios. Uma espécie de passagem de um panóptico disciplinar a 

um panóptico biopolítico6. Ver a vida, e assim controlá-la. No entanto, a obra de Paglen 

mostra a limitação desses programas: alguns chegam a distorcer o rosto do alvo quando 

confrontados com informações não esperadas (clima, iluminação, etc) ou não reconhecem 

de forma satisfatória (apontar como homem uma mulher somente porque seus traços são 

predominantemente masculinos). Paglen, opera uma quebra dos dispositivos, 

 
6 Essa questão da passagem a uma vigilância biopolítica remeteria novamente a problemática sobre a 
ruptura ou continuidade do panóptico como matriz de inteligibilidade para a vigilância contemporânea. E, 
novamente, não iremos abordar esta questão aqui, dado que ela mereceria um artigo a parte. Basta aqui 
notar que Paglen flerta com uma crítica a essas outras formas de vigilância centradas nos aspectos 
propriamente biológicos dos vigiados, mas sempre tendo como eixo central, ao menos segundo a 
perspectiva que aqui exploramos, a inversão do princípio do “ver sem ser visto”.  Para um debate mais 
aprofundado sobre as rupturas e continuidades na vigilância contemporânea, cf. Bruno, 2013. 
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demonstrando sua quase “imbecilidade”, tornando visível aquilo que deveria permanecer 

inacessível, desfigurando a potência desses dispositivos e revelando seus limites. 

Ao relacionar as fotografias de Trevor Paglen com o conceito de Panóptico de 

Michel Foucault, percebemos o quanto os dispositivos de controle da visibilidade 

representados pelos mecanismos de vigilância estão imbuídos de relações de poder. Se na 

sociedade espetacular o olho era obrigado, pelo poder, a ser vítima passiva do suplício e 

comungar com a dor enquanto elo na cadeia supliciante, na disciplina panóptica o olho é 

trazido à função de agente constitutivo, integrante principal do jogo do poder. Isso fica 

claro quando observamos a obra de Paglen sobre os satélites governamentais: o olho aí é 

o sujeito que opera a dominação pela visão, retirando-se de qualquer possibilidade de se 

tornar passivo. No entanto, tal impossibilidade de ser a vítima é, como vimos, não 

totalmente verdadeira. Pois ao fazer ver as máquinas e seus olhos “invisíveis”, Paglen 

inverte o Panóptico e o faz padecer de seu próprio mal: ser visto sem saber quem o vê. 
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